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Rech-Shin

Le travail unificateur du Rech passe par la pénultieme lettre
de ’alphabet, le Shin. Le Shin comme le Zayin est une machine
a séparer. La fonction de la dent est de broyer, mais cette
désagrégation a un but : la continuité de I’unité de 1’homme.
Elle est donc aussi un instrument d’unification.

Shin-Tav

L’unification finale obtenue, Tav vient dans une croix signer
et achever cette initiation. Il ajoute une unification a celle du
Shin. La croix signe et exprime ainsi I’unicité de celui qui signe,
mais en parachevant la démarche, elle sépare I’avant et 1’apres.
Cette lettre est aussi la mort qui sépare, mais toute mort dans
I’univers spirituel est nouveau commencement. Cette mort par le
Tav favorise d’emblée un re-commencement de 1’alphabet. Le
Tav séparateur vient se joindre a I’ Aleph. Et le grand jeu sans fin
vrille une nouvelle spire.



’ALPHABET HEBREU

Le chemin initiatique : lettres masculines et féminines

"\"&32N

DALETH GUIMEL BETH ALEPH
TETH 'HETH ZAYTN VAV
SAMEKH  NOUN MEM LAMED KHAI
RECH ‘ QOF TSADE AYIN
B w
TAV SHIN

Les lettres avec Yod sont émettrices, les autres
matricielles. Le Teth et le Mem possedent les deux
vertus. Ainsi alternent, selon un algorithme
rigoureux, émission et réeception.



HISTOIRE DE I’ALPHABET HEBREU

Dans ce chapitre, je ne donnerai qu’un apercu des
principales étapes de [’histoire de I’alphabet. Dans mon
ouvrage Les Lettres sacrees de l'alphabet hebreu, j’ai développe
plus en détail tous les aspects archéologiques de cette péeriode
cle de I’ecriture. Les lecteurs pourront aussi trouver dans la
bibliographie les titres des ouvrages de référence en la matiere.

Avant d’aborder toute 1’histoire de 1’alphabet hébraique, il
faut que le lecteur prenne bien conscience de la fraternité des
trois alphabets, hébreu, grec et latin. I’alphabet hébreu circule
en voyageur clandestin dans 1’alphabet latin. A ce point caché
que presque personne ne le voit. Méme certains professeurs
d’hébreu ne le voient pas et ne commencent pas leur cours par
cette simple constatation. Pourtant cette connaissance leur
permettrait un apprentissage plus rapide de la comptine
alphabétique.

Des séries de lettres hébraiques se retrouvent intégralement
dans 1’alphabet latin. La différence vient des noms différents
attribués aux lettres. I’alphabet latin est a 1’hébreu ce que le lait
stérilisé est au lait entier. Le lait stérilisé est parfaitement
homogene, sans creme, sans dépot et se conserve beaucoup plus
longtemps, le lait entier est crémeux, avec des nuances de
couleurs inquiétantes pour nos yeux obsédés par I’hygiene et
avec des odeurs fortes. Pourtant c’est avec le lait entier qu’on
fait les bons fromages, riches en gotit et en diversité.

Premiere série commune :
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intégration, le principe liant, c’est la réverie. Le
passé, le present et I’avenir donnent a la maison des
dynamismes différents, des dynamismes qui souvent
interferent, parfois s’opposant, parfois s’excitant I’un
I’autre. La maison, dans la vie de I’homme, évince
les contingences, elle multiplie ses conseils de
continuité. Sans elle, ’homme serait un étre dispersé.
Elle maintient I’homme a travers les orages du ciel et
les orages de la vie. Elle est corps et ame. Elle est le
premier monde de [’étre humain. Avant d’étre « jeté
au monde » comme le professent les métaphysiques
rapides, I’homme est déposé dans le berceau de la
maison. Et toujours, en nos réveries, la maison est un
grand berceau. Une métaphysique concrete ne peut
laisser de coté ce fait, ce simple fait, d’autant que ce
fait est une valeur, une grande valeur a laquelle nous
revenons dans nos réveries. L’étre est tout de suite
une valeur. La vie commence bien, elle commence
enfermée, protégée, toute tiede dans le giron de la
maison. [...] Mais une metaphysique complete,
englobant la conscience et I’inconscient doit laisser
au-dedans le privilege de ses valeurs. Au-dedans,
une chaleur accueille I’étre, enveloppe [’étre. L’étre
regne dans une sorte de paradis terrestre de la
matiere, fondu dans la douceur d’une matiere
adéquate. Il semble que dans ce paradis matériel,
[’étre baigne dans la nourriture, qu’il soit comblé de
tous les biens essentiels.

Gaston Bachelard
La poétique de [’espace



COMMENT I’ALEPH AEVITE LAPSYCHOSE.

Il faut bien reconnaitre qu’avant qu’il y elit quelque chose, il
n’y avait rien. Rien ne veut pas dire rien de rien. S’il n’y avait
rien de rien, il n’y aurait rien aujourd’hui. Et vous ne seriez pas
la a me lire.

Ce que nous, humains, appelons le silence.

[’ Aleph de toute chose était la... dans son silence.

Le silence du bavard n’est pas 1’absence totale de bruit, mais
I’arret de ses paroles. Notre univers avec ses lois, sa matiere,
n’existait pas, avant ce que nous localisons dans le temps et
I’espace comme le big-bang. Il y a environ treize milliards
d’années quelque chose s’est opéré. Avant, Cela qui était se
contentait d’étre, semble-t-il. Ni dans le froid glacial des
espaces intersidéraux, ni dans les chaleurs torrides des étoiles,
ni dans le jour, ni dans la nuit, puisque les frimas, les canicules,
les photons sont notre monde. Le vide avant I’univers n’est pas
le vide interstellaire. Le non-étre n’est pas le vide que nous
connaissons. Le temps non plus n’était pas comptable. Pourtant
combien de temps Cela a décidé de passer a ceci ? Combien de
temps cette unicité fut-elle tolérable par Cela ?

Cette autosuffisance de I’ Aleph eut son temps. Cette période
indéterminée avant la réaction en chaine qui part de rien, va vers
I’hydrogene et finit par cette main qui manipule les touches de



cet ordinateur, n’a plus pu durer. Nous savons que tous les
changements sont toujours dus a une crise. Et quel changement
cela dut étre de lancer les premiers dées de I’univers !

Le propre de la crise de 1’ Aleph fut forcément une autocrise.
Une depression, une névrose ? Je crois que la crise était
beaucoup plus structurelle que ca. Nous, quand cela ne va
vraiment pas, nous recherchons une cause a nos malheurs,
autrefois c’étaient les génies, les djinns, les dieux, les ancétres,
les diables, aujourd’hui ce sont nos parents, voire nos grands-
parents, sevrages rapides, cedipe tourmenté, 1’alcoolisme,
I’inceste, les hormones. Mais quelles sont ses histoires a lui qui
le pousserent a sortir de sa béatitude, de sa sérénité ? Quels sont
ces conflits intérieurs quand on est 1’intérieur, 1’extérieur de soi,
de soi-méeme, de soi-soi-méme ? Nos accélérateurs de particules
qui nous apprendront bientot les détails des tout premiers
instants du monde, mais jamais comment était le non-univers du
temps ou le temps n’existait pas et surtout par les pourquoi il y a
quelque chose plutot que rien.

Pourtant nous sommes la, dans 1’aventure. Nous ne pouvons
pas douter de 1’existence, ne reprenons pas tout le cheminement
du cogito. Si on en croit la Genese, a un non-moment dans un
non-espace Elohim se mit a parler.

Dieu dit : Que la lumiere soit ! Et la lumiere fut.

Dieu dit : Qu’il y ait une étendue entre les eaux, et qu’elle
separe les eaux d’avec les eaux.

Dieu dit : Que les eaux qui sont au-dessous du ciel se
rassemblent en un seul lieu, et que le sec paraisse. Et cela fut
ainsi.

Puis Dieu dit : Que la terre produise de la verdure, de
I’herbe portant de la semence, des arbres fruitiers donnant du
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précision par le philosophe Plotin. Ce Un-Bien, Agathon, est la
part du divin inconnaissable, le deus absconditus dont on ne
peut rien dire, au-dela de toute dualité. Il est 1’étre au-dela de
I’étre d’ou tout émane. Dans la tradition kabbalistique ce Un,
Cause de toute cause, est nommé 1’Eyn Sof, c’est-a-dire 1’In-fini
dans une traduction mot a mot, mais plutot 1’In-défini. Cet Un
est une transcendance absolue et une altérité absolue.

Le Vav transversal marque une séparation qualitative. Il est
la premiere émanation du Un. L’Un par ce trait drastique opere
le premier mouvement vers ce qui sera la création. Les
kabbalistes pourraient le nommer ‘Hokhma et les néo-
platoniciens le Nous, Noug, I’Intelligence. Le trait est la trace de
la premiere pensée, du premier projet. Avant meme qu’il y ait
quelque chose inscrit dans la matiere, il est la marque d’une
multiplicité, puisqu’il y a I’Un et ce tout premier désir de vie.
Cette émanation étant directement liée a 1’Un mais ne pouvant
pas contenir toute I’énergie, toute la lumiere, n’a d’autre dessein
que de se multiplier et ainsi entrer dans le monde pluriel.

Le Yod du haut est la part créative du divin. Elle est 1’ultime
aboutissement de I’Intelligence qui se déversera dans la création
de I'univers. Dans le langage de la Kabbale elle est Bing,
’Intelligence discursive et dans celui de Plotin, I’Ame du
Monde. Il faudra attendre la lettre Beth qui suit immédiatement
I’Aleph pour commencer 1’aventure de la matiere, de la
matérialisation. Ce Yod du haut est engendré par le Vav central
qui lui-méme est engendré par le Yod du bas.

On pourrait dire que nous avons la 1I’expression d’une triade
divine. Pourtant dans 1’ Aleph coexistent ces trois nuances. Dans
le petit conte issu du Talmud et du Zohar, quand il s’est agi de
créer le monde, Dieu propose un concours au sein des lettres
avant de savoir laquelle aura 1’honneur d’étre la premiere a
I’engendrer. Dans le judaisme Dieu crée le monde avec les



lettres, et la Torah était déja présente deux mille ans avant tous
les commencements. Ainsi, chacune des lettres se présente
devant le Tres-Haut et tente sa chance. Toutes sont renvoyees
dans leur rang car, soit elles sont indispensables pour soutenir
’étre, soit leur initiale évoque un concept positif mais aussi
négatif, comme le Shin qui est la lettre initiale du Shaddai, un
des plus puissants noms de Dieu, mais aussi celle de Shéger, le
mensonge. Quand le Beth se présente, Dieu lui accorde cet
honneur car elle est la premiere lettre du mot Brakha, la
Bénédiction. Quand I’ Aleph entre en lice, il sait tres bien que
Dieu ne peut pas revenir sur la parole donnée a Beth, bien que
lui, 1’ Aleph, exprime I’essence la plus importante : I’unité. Voici
le texte présentant les trois derniéres concurrentes.

Le Beth X entra et dit :

— Maitre du monde, veuille créer par moi le monde, car avec
moi tu es béni (baroukh) en haut et en bas.

Le Saint, béni soit-Il, lui répondit :

— Oh, c’est certain ! par toi je créerai le monde et tu seras le
commencement de cette création.

La lettre Aleph ® immobile n’entrait pas. Le Saint, béni
soit-Il, lui dit :

— Aleph, Aleph ! pourquoi n’entres-tu pas en ma présence
comme les autres lettres ?

Elle lui répondit :

— Maitre du monde, nous avons observe que toutes les lettres
sont sorties de ta présence sans résultat. Que ferai-je la-bas ? En
outre tu as fait ce présent remarquable a la lettre Beth et il ne
convient pas pour le Roi Tres-Haut d’enlever le présent fait a
son serviteur et le donner a un autre.

Le Saint-béni-soit-il lui dit :

— Aleph, Aleph, bien que je créerai le monde par la lettre
Beth, tu seras la cime de toutes les lettres, je n’aurai d’unité



qu’en toi. Sur toi s’ajusteront toutes les mesures et toutes les
ceuvres du monde. Il n’y aura d’unité qu’en la lettre Aleph. Et le
Saint, béni-soit-il, fit grandes les lettres d’en haut et petites les
lettres d’en bas. C’est pour cela qu’il y a deux Beth au
commencement de la Genese (bereshit bara) et deux Aleph
(Elohim et eth ®X), lettres d’en haut et d’en bas. Elles sont une
seule réalité venant du monde d’en-haut et du monde d’en-bas.

Je n’aurai d’unité qu’en toi. Sur toi s’ajusteront toutes les
mesures et toutes les ceuvres du monde. Il n’y aura d’unité
qu’en la lettre Aleph. Cette phrase marque bien la centralité de
1’ Aleph. Tout commentateur hébraisant ne peut passer a coté de
cette toute premiere lettre du Notre Pere. I’ Aleph tient en lui la
réconciliation du Dieu impersonnel de Plotin et du Dieu de la
Bible qui entretient une véritable relation avec le monde et en
particulier un dialogue avec les humains. En lui les trois natures
sont contemporaines : 1’Aleph du Silence, 1’Aleph du Premier
Désir et 1’ Aleph de I’ Amour créateur. Chaque phase est a la fois
de la méme nature que celle qui précede, mais en est aussi
séparée. Chacune fournit une énergie différente et spécifique.

Q

1 - Trait séparateur
2 - Yod du bas et Yod du Haut
3 - Chaque moment procede du précédent
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énergie, l’univers s’effondre dans ce qu’on nomme en
astrophysique le Big Crunch.

Je me revois dans cette petite piece de mon appartement
décorée d’oies et de toutes sortes de bestioles sympathiques
avec dans un coin le berceau de ma fille qui venait tout juste
d’étre accueillie sous notre toit. A deux ans d’intervalle deux
chambres sombres me plongeaient dans le mystere total de la
viemort. Cette fillette, de quarante centimetres de long et ne
pesant que deux kilogrammes et cing cents grammes, emplissait
du soufflet de ses deux minuscules poumons I’atmosphere.
J’étais devenu un pere. Mon pere ne tiendrait jamais ma fille
dans ses bras, mais par lui cette petite chose puisait bruyamment
I’air de notre planete. Un spasme de pleurs me surprit. Des
larmes abondaient, débordaient. Ni de la tristesse, ni de la joie.
Une insoutenable connaissance, prise de conscience que j’avais
endossé la nature d’un entre-deux. Zébrure électrique de 1’arc a
soudure. Je n’avais pu serrer mon pere dans les bras, mais
j’allais serrer Léa dans les miens. Cette enfant contre mon cceur
ne fait pas de moi un étre exceptionnel. Je n’ai rien de plus ou
rien de moins qu’avant, pourtant, cette nouvelle nature de pere,
au-dela de tout concept, au plus profond de mes entrailles, me
fait participer a la ronde des galaxies. J’ai la certitude de
participer. Participer a quoi ? Participer, tout simplement.

Ces quatre bras de 1’icone, que me disaient-ils encore de
mon amour pour mon pere ? Un pere qui te prend dans les bras
est un pere qui te pardonne. Qu’il est bon d’étre pardonné,
méme si ’on n’a rien a se faire pardonner ! Quand ta téte est
enfouie sur son épaule, tu as beau donner une téte a ton pere, il
sera toujours plus grand que toi, tu gottes la profonde joie de
I’identité. Quel est la le sens abyssal du pardon ? Pardonner,
C’est reconnaitre a I’autre sa part d’humanité pléniere. Je ne puis
pardonner que lorsque je sais I’autre faillible comme moi, je le



sais sculpté de la meme argile. En realité, quand je pardonne a
’autre, je me pardonne a moi. Que peut bien me pardonner le
pere qui m’enlace ? Quel pardon s’accorde-t-il en me
pardonnant ? Il me pardonne, certes les erreurs et les fautes
commises a son encontre, ou a I’encontre de mes contemporains,
mais surtout le fait d’étre, de devenir. Etre, c’est étre oblige de
choisir a chaque instant, de savoir qu’un bien peut devenir un
mal, qu’un mal peut devenir un bien, qu’il n’y a pas de bien, ni
de mal, de bien absolu, de mal absolu. Etre, c’est ne vivre que
dans le compromis, 1’improvisation, le réajustement permanent,
I’approximation. Vivre, c’est accepter que la conservation de
mon étre, de corps de chair, passe par la destruction massive
d’autres etres de chair. Le Pere en enlacant le Fils se pardonne
d’avoir engendré un monde ou I’épreuve est la seule possibilité
de croitre. L’épreuve passe par le Mal et le Bien
inextricablement confondus. Le Fils, qui se débat dans cette
insupportable condition humaine, nceud gordien de la joie et de
la souffrance, aspire au pardon accordé par le Pere. Ainsi ils
deviennent des pairs. Séparés pere et fils, certes, mais si unifiés
dans leur rapport a ce monde pour chacun incompréhensible.

dans la téte, (sous irm)

En juin, lors d’un déménagement, je me déchire I’épaule.
Six mois plus tard les douleurs persistent et me voici entrant
timide dans une salle grise bardée de machines dignes du pire
film de science-fiction des années soixante.

Deux infirmieres sont la. Me font asseoir sur une banquette,
me disent de rester habillé. La plus jeune me colle un casque
stéréophonique diffusant cette horrible YMCA et m’ordonne de
me coucher, la gueule de I'IRM m’avale littéralement. On me
crie de ne pas du tout bouger. Je suis allongé dans le noir,



immobile, attendant qu’il se passe quelque chose. Puis des
bruits sourds et puissants frappent la paroi. Le temps s’écoule,
je commence a paniquer. Je ne suis pas particulierement
claustrophobe, mais une profonde angoisse tord tout mon corps
et mon ame. Je pensais que I’examen, comme une simple
radiographie, ne durerait que quelques secondes. Mais cela
s’étend. Jamais je ne pourrai rester plus longtemps dans ce
tombeau. Mon esprit commence a se faire des scénarios
terribles. Ils veulent me tuer la-dedans, ils m’ont oublié et je
vais mourir happé par ce vagin maléfique. Je suis tellement
obéissant que je n’ose méme pas ouvrir les yeux, ce qui m’aurait
permis de voir que je n’étais vraiment pas plongé dans les
tenebres. Je vais sortir. Je dois m’extraire de ce gosier. Mais
comment sortir de cette gaine métallique ? Chaque seconde
m’intoxique un peu plus. Dans cette impossibilité de tendre les
bras, de m’enfuir, de parler, de remuer le moindre orteil, ce qui
d’ordinaire dirige ma vie, mon pauvre esprit devient dangereux
au point qu’il ne peut plus se souffrir lui-méme. Je suis perdu,
seul dans ce trou noir délétere et ce moi-méme m’apparait
intenable.

Puis, au bout de ce qui semble étre d’interminables minutes,
je me reprends, me raisonne : ici, je ne risque rien. Je suis la
pour mon bien. Et en toute conscience, je décide de quitter ce
monde. Je pratique ce que j’ai appris lors de toutes mes
meéditations. Je respire tout doucement par le ventre. J’énumere
les lettres de 1’alphabet, les paupieres toujours closes, puis je
m’invente une histoire. Je vais amorcer un Tsimtsoum. Un
retrait. Le terme kabbalistique parait tellement abstrait, si
lointain de notre visage d’homme, mais pourtant en realité si
simple si je le contextualise dans mon quotidien. Je dessine un
paysage, avec ses collines aux camaieux d’automnes, ses lacs
reflétant le ciel lavé par le vent de la nuit et ses chemins
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autoproduite a une nourriture fournie par le travail et les
transformations de la communauté humaine. Si 1’on joue le jeu
de I’ordre alphabétique, ici le Beth est la mere nourriciere
formant la maison-matrice et Guimel, I’action qui autorise le
nourrisson a s’affranchir de la symbiose magnifique mais
dangereuse avec la mere. N’oublions pas I’étymologie latine du
verbe sevrer : separare, separer. L’aspect separateur du Guimel,
troisieme lettre du chemin, est alors explicite. Mais s’il est
I’instrument par excellence du voyage au long cours, il est aussi
un éminent unificateur. Apres la douleur de la coupure, Guimel
relie les deux points du périple.

[’alphabet cherche toujours I’équilibre. La sédentarité
précede le voyage.

Si nous nous imposons un degré d’abstraction
supplémentaire, nous dirons que le Beth est I’intériorité,
I’intimité et le Guimel, I’extériorité, 1’extimité. Chacune des
lettres est le remede, le poison et le contrepoison de I’autre. Une
vie uniquement vouée a I’intime est de I’ordre de la maladie
mentale, une vie poussée sans cesse sur 1’extérieur est airain qui
résonne. L’intériorité prend son sens quand elle offre a
I’extérieur ses richesses, et [’extériorité va nourrir de ses
expeériences un travail plus intime. On peut encore pousser la
meétaphore en disant que Beth est 1’ésotérisme et Guimel,



I’exotérisme. Sans ces deux poles, toute religion, toute
spiritualité court a sa perte. Les religieux qui consacrent tout
leur temps a la recherche de Dieu ont besoin des laics pour
s’alimenter, au sens le plus strict du terme. Que seraient tous ces
hommes et femmes qui vouent leur vie a 1’Aleph, s’ils ne
pouvaient compter sur 1’aide matérielle des sympathisants de
I’extérieur ; de meme les gens du siecle, que deviendraient-ils
s’ils ne pouvaient s’appuyer sur la puissance spirituelle des étres
de prieres ? Nous avons vu plus haut que A et B donnaient le
mot Av, pere, engendrement. Que donnent B et G ? Bag, la
nourriture.

[’alliance de I’intériorité et de 1’extériorité nous offre ce mot
chargé de sens : la nourriture. Les aliments extérieurs entrent
dans nos corps pour créer de I’intériorité et I’intégrité matérielle
et spirituelle de notre étre en marche.

Abraham, le premier Hébreu, le premier passeur, pour étre

lui-méme, pour trouver sa terre promise, répond a [’ordre
d’Aleph :

BaG, la nourriture

Adonai dit a Abram :

— Va-t-en de ton pays, de ta patrie, et de la maison de ton
pere,

dans le pays que je te montrerai.

Je ferai de toi une grande nation, et je te bénirai ;



je rendrai ton nom grand, et tu seras une source de
bénediction.

Va vers toi-meme !

Le chameau est tres présent dans le récit de la Genese qui
traite de la vie du grand patriarche. Abraham quitte la maison de
son pere, se sevre de 1’idéologie et la sécurité paternelles et va
vers lui-méme pour créer sa propre maison. La lecon de la
transition de B vers G est toujours dans la nécessité des
seéparations. Abraham n’aurait jamais pu étre le grand homme
qu’il fut, s’il était resté dans 1’ombre de son pere, s’il n’avait
quitté 1’atelier familial d’idoles de bois et de pierre. Rabbi
Nahman de Braslav dit : en voyage ne demande pas ton chemin
car tu pourrais ne pas te perdre. Le voyage offre cette chance de
se perdre, de faire 1’apprentissage de la perte de soi. Guimel,
C’est la beauté du risque et le courage d’éetre soi-méme. Pourtant
tout allait bien pour lui, il était fils de notable, riche et n’avait
certainement pas a affronter les hasards du voyage. Qui ne sait
se séparer, finit par devenir comme ces maisons jamais aérées ou
les moisissures bleuissent les murs et pénetrent les poumons.

it

Lekh lekha, Va vers toi-méme !
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amours de passage, un proces baclé, une fin lamentable sur le
bois des bandits. Le décalage énorme et absurde d’une Rome
solide, riche, ambitieuse, autocratique, violente, bornée et... ce
coin de poitrine de Marie ou il dort, a la merci de tout ce qui
peut détruire un nourrisson, le moindre courant d’air, le moindre
virus, la moindre négligence.

Tous ces peuples de la Terre, depuis les siecles des siecles,
au lieu d’admirer un trone glorieux, au lieu de baiser les bagues
rutilantes des prélats, pleurent de joie a I’annonce de la
naissance d’un bébé qui dort, braille, mange, pisse et chie
comme tous les bébés du monde. Qui bouleverse, du haut de ces
trois kilogrammes, une vie, une famille, un pays, I’univers. Mais
ils n’ont pas cherche, dans ce conte de Noél, leur conte, leur
histoire. Ils n’ont pas vu que cet enfant était le leur, qu’il leur
ouvrait grand les portes Daleth de toutes les maisons ou il
dispense sa présence mystérieuse, que leur enfant les obligeait a
vivre intensément les regards a 1’infini de tous les autres enfants
croisés dans les rues et les champs de nos vies, et que peut-étre
en prenant un peu de temps, ce regard, on le décele encore chez
les adultes affairés.

-
-

portique égyptien



Une de mes eleves souleva 1’analogie entre le chameau et
I’ermite. En effet, tous deux vivent dans le désert, et s’ils
survivent la ou on périt, c’est grace a leur richesse intérieure. La
résonance avec cet ermite est d’autant plus profonde que le mot
ermite vient du grec éremos, le désert. J’ai trouve seduisante
cette idée, mais le lendemain, je pensais plutot que ces deux
personnages étaient antagonistes. L’ermite s’implantait, se
sedentarisait dans le désert, tandis que le chameau mene d’une
oasis a une autre. Le chameau reste le pont entre les hommes en
voiturant leurs biens et leurs idées. L’ermite rejette le monde, le
chameau relie les mondes.

2RIl
1)

Yéhouda, Tétragramme avec le Daleth
Tétragramme

Faisons parler 1’hébreu, Guimel et Daleth forment en
s’associant le mot Gad, le bonheur. Cette association, liée a la
valeur symbolique des troisieme et quatriéeme lettres de
I’alphabet, nous enseigne que le voyage nous mene a la supréme
porte du Daleth et loin d’y découvrir au-dela de son seuil un
pavement d’or et d’argent, nous fait pénétrer les tissus sensibles
et fragiles de nos chairs.

Chairs, miroir de 1’ame.

Le juif, porte du tétragramme



Les Juifs ne savent pas nommer leur Dieu. IlIs ne peuvent que
1’écrire. Grapheme sans phoneme : YHVH. Ce Tétragramme est
absolument ineffacable. Il doit garder dans tous les cas son
intégrité. Ses quatre lettres sacrées, quasi magiques ne doivent
jamais etre outragees. Conserver une seule de ces lettres abimée
est prejudiciable. Cet interdit d’outrage aux graphes du
Tétragramme se stigmatise dans la gravure du nom Yehoudah
(Judah). En effet, il est vivement déconseillé d’écrire ce vocable
Yehoudah sur une pierre tombale exposée aux intempéries, car si
le Daleth venait a s’éroder, il ne resterait plus que I’ineffable,
I’imprononcable et I’indestructible Tétragramme. Pour éviter ce
blaspheme, on pratique volontairement une cacographie au
prénom : du Yehoudah, on passe a Youdah (Judah en Francais)
qui ayant perdu un Heé ne craindra, lui, aucune usure irréparable.

Le Daleth du nom du peuple juif, les YéhouDim, étymologie
du mot juif, est le portique qui nous éclaire sur sa vocation au
sein des nations : les Juifs sont le peuple explorateur de I’entre-
deux des choses, ils tiennent dans leur nom le mystere de ce qui
ne peut pas étre, mais qui ne peut que devenir.

La Porte ! La Porte, c’est tout un cosmos de
I’Entr’ouvert. C’en est du moins une Iimage
princeps ; [’origine méme d’une réverie ou
s’accumulent désirs et tentations, la tentation
d’ouvrir I’étre en son tréfonds, le désir de conquérir
tous les etres reticents. La porte schématise deux
possibilites fortes, qui classent nettement deux types
de réveries. Parfois, la voici bien fermée, verrouillee,
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toutes les nuances de nos séparations conceptuelles entre
I’esprit et la matiere. Personne aujourd’hui ne peut établir des
frontieres nettes entre ses deux essences. Les séparer reviendrait
a reduire la respiration uniquement aux inspirations ou
uniquement aux expirations. Toute réduction et tentative d’isoler

I’un ou I’autre mouvement entraineraient la mort.

Hallélouyah

Sans aller chercher les découvertes de la physique quantique
ou de la médecine endocrinologique, nous constatons tous les
jours que lorsque nous commencons a avoir faim notre caractere
change, que nous nous irritons pour un rien, tout simplement
parce que ce qui est censé diriger notre étre, le cerveau, manque
de sucre. Afin de ne pas avoir a faire toutes sortes de jeux
typographiques comme matiere-esprit, ou matiere/esprit pour
exprimer cette impensable liaison, disons que le mot le plus
approprié pour parler de ce couple est : la VIE. La vie, C’est ce
coit entre ce qu’on nomme vulgairement la matiere et ce qu’on
loue les yeux au ciel, I’esprit.



Hé enluminé du Moyen age
Le Dieu qui se cache

Les Juifs ont une telle pudeur quant a I’énonciation du nom
de leur Dieu qu’ils sont le seul peuple a ne pas connaitre
I’identité de celui vers qui ils adressent leur priere.

Le Tétragramme, YHVH, est par essence imprononcable car
on a perdu ses voyelles. On ne connait que les consonnes de ce
supréme grapheme. Une réflexion sur le rapport des voyelles et
des consonnes s’impose quand on parle de la lettre Hé. Les
voyelles sont souvent identifiées a 1’esprit, tandis que les
consonnes a la matiere. Si on permute les 5 voyelles
fondamentales sous les 4 consonnes du Tétragramme, nous
obtenons 625 combinatoires possibles pour dire le nom
ineffable. Les Juifs ne conservent donc que le bruit de Dieu, les
consonnes sont des bruits blancs. Les voyelles, a combiner
obligatoirement pour prononcer une seule et unique fois le vrai
nom, sont I’expression du mouvement sans fin de la vie. Les
voyelles, qu’on peut prolonger a volonté, sont le désir infini de
I’étre a étre, ou mieux de I’étant a étre. Les consonnes donnent
les limites, donnent une forme a cette aspiration envahissante.
Cette opposition voyelles-consonnes est rassurante parce qu’il



est impossible de les dissocier : 1’on ne peut émettre aucune
voyelle sans le support de consonnes et I’on ne peut émettre
aucune consonne sans 1’appui de voyelles. Il en va donc de ce
couple comme de tous les couples inventés par le cerveau
humain dichotomique : ses éléments sont indissociables. Ils sont
partagés dans nos meétaphysiques dans un  souci
épistéemologique, pour arriver a penser et a aligner une théorie
(cortege de concepts en grec).

Revenons a la dyade Daleth-Hé. La porte dont je veux parler
maintenant est de toile, elle ouvre la tente d’ Abraham et Sarah.
Le patriarche et la matriarche ont vécu tous deux un changement
de nom. A ’origine Abraham était Abram et Sarah, Sarai. Ces
deux noms n’avaient pas la présence du souffle. Adonai, apres
avoir circoncis la chair d’Abraham, circoncit Sarai du Yod de
son nom pour répartir celui-ci entre I’homme et la femme.
[’épouse avec son Yod final avait un surcroit de divin. Yod,
nous le verrons plus tard, est aussi une lettre sacrée car initiale
du Tétragramme. Elle est le symbole du don généreux de Dieu,
de sa puissance créatrice. Quand le Yod et le Hé s’attachent, ils
offrent un autre nom de Dieu : Yah, le seul et unique mot
évoquant le divin dans le Cantique des cantiques. Ce Yah, qui
est I’essence méme du Tétragramme, est une formule exprimant
I’économie puissante qui distribue le masculin (Yod) et le
féminin (Hé). Quelque part avec son Yod comme étendard, Sarai
était trop parfaite, trop complete. Sa stérilité tenait peut-étre a
cet exces de perfection. Dieu en bon mathématicien isole le Yod
et divise sa valeur numérique en 2, ce qui donne 5. 5 est la lettre
Hé, deuxieme lettre du Nom indicible. Il obtient 2 souffles qu’il
partage en toute équité entre I’homme et la femme. Abram
devient AbraHam et Sarai SaraH. Pour retrouver la puissance
divine du Yod, I’homme et la femme devront conjuguer leur Hé.
De leurs deux fragilités symbolisées par le Hé, il fait leur force.
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pharaonique qui est la houlette des pasteurs et des éveques.

Cette lettre unificatrice est la premiere arme de 1’alphabet
qui en compte trois : Vav, le crochet, Zayin, I’épée et Tsade, le
harpon. La forme graphique de ces trois lettres se conjugue
d’une maniere significative : le Vav collé au Zayin crée le Tsadé.
Ces trois armes donnent trois manieres de capturer ou de tuer les
proies : la premiere est la houlette qui saisit sans tuer, qui
permet de replacer la brebis égarée dans le gros du troupeau. La
deuxieme est le glaive qui tue, qui tue spéecialement les autres
étres humains, soit pour conquérir, soit pour se défendre. La
troisieme, le Tsadé, est le métal qui tue pour que I’homme
mange, et ainsi se perpétue et se multiplie.

S

Vav collé au Zayin forme le Tsadé : les 3 armes de 1’alphabet

Présence du Tétragramme

Le Heé et le Vav se suivent naturellement au sein de
I’alphabet comme au sein du Tétragramme. A eux deux, ils
forment les trois quarts du nom sacré de quatre graphes YHVH.
Combinés au Yod ils sont par essence divins. Ils sont le centre
de ce nom ineffable qui est borné a droite par le Yod et a gauche
par I’autre He.



e

le Tetragramme, Yod, Hé, Vav, Hé (de droite a gauche)

Comment dialoguent-elles entre elles ?

Déja jointes, elles forment le mot Hou, Lui. On ne peut pas
ne pas penser au grand Lui, celui que presque tous les mystiques
du monde nomment ainsi : Lui. Par pudeur extréme, mais aussi
par peur de poser un vocable sur ce qui ne peut supporter d’étre
un simple substantif. Cette désinence de Lui sera le point
d’ambiguité de tout le Cantique des cantiques. En effet nommer
Dieu par Lui permet a la fois de ne pas le définir clairement,
mais paradoxalement de le rapprocher de nous, comme le bien-
aimé du poeme d’amour. Toute la poésie soufie joue avec ce
terme Lui pour parler du divin. Par des formules poétiques tres
proches du Cantique des chercheurs de vérité comme Roumi ou
Al Hallaj évoquent toujours Dieu en le nommant Lui. Ce Lui
étant I’objet de leur amour absolu.

Le Tétragramme Yod-He-Vav-Hé a pour axe le couple He-
Vav, la priere et 1’unification. La lecon est merveilleusement
éthique : a quoi bon la priere si elle n’a pas pour but de s’unir
avec le divin ? Mais avec une orientation nette : Vav est certes
I’unificateur, mais aussi 1’arme de paix. Hé, la priere, le souffle
mene a I’unification, a la paix. Mais il faut toujours se méfier
des lieux communs. Il est trop simple de penser que s’unir a
Dieu est la solution de I’énigme. Ne faire qu’un avec Dieu, avec
I’univers, avec le Tout-Autre.

Mais qui sommes-nous pour savoir a qui nous nous unissons
quand nous nous unissons avec Dieu ? Cette modalité



d’unification peut mener aux pires extrémes, jusqu’a la ceinture
de bombe pour exploser la Terre entiere. Il est aisé de croire que
I’on recherche cette union avec Dieu. Mais rien au monde ne
peut la vérifier, ni la contréler. Et si Dieu dans bien des cas
n’était qu’une face de nos désirs inconscients, de nos non-dits
accumulés depuis I’enfance ? Si Dieu était une espece de fourre-
tout qui permet de justifier tous nos courages, mais aussi toutes
nos lachetés ? Et si s’unir a Dieu nous preécipitait sur la voie
royale de 1’évitement de [’autre. Nous ne pouvons nous
confronter a 1’autre, alors nous nous jetons dans la gueule de
Dieu. Lui, hou, est tranquille. Il ne répond jamais d’une maniere
explicite. On peut lui faire dire ce que I’on veut, se plier a sa
volonté. Nous faisons ainsi les questions et les réponses. Une
petite priere bien intense et nous voila préts a traverser
I’ Atlantique a la rame.

La priere He

La priere, ce désir fou de rencontrer Dieu, est le meilleur
déguisement pour cacher la recherche avec 1’autre. I’unification
la plus périlleuse, la plus difficile, la plus laborieuse est
I’unification avec soi-méme pour s’offrir la joie de vraiment
toucher I’autre... humain. C’est pourquoi de grands maitres
citent en premier commandement 1’obligation d’aimer son
prochain comme soi-méme. Aimer ne veut pas forcément dire se
jeter dans ses bras, le couvrir de cadeaux et de caresses. Aimer,
C’est reconnaitre a 1’autre son altérité. La tendance habituelle
balance entre deux extrémes, soit nous ne portons aucun regard
sur 1’autre et nous le considérons comme un Rien, soit nous
sommes attirés follement par lui et nous voulons le réduire a
nous-meme, a 1’image que nous avons de lui. Soit Rien, soit
réduction au méme. Toutes les lecons de 1’alphabet, du Cantique
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individu. Si nous voyions des images de cette chasse a la
télévision, avec le sang qui gicle, I’horreur marquée dans le
regard de la béte capturée, les dents enfoncées profondément
dans le cou, il ne nous serait pas difficile d’identifier ce félin au
Mal. Si nous avions été la, nous aurions chassé cet horrible
prédateur en 1’effrayant ou méme en I’abattant d’un coup de
fusil. 1l se trouve que ce lion des montagnes fut un jour tué par
des chasseurs. 1l était le dernier des prédateurs de la region. Au
début les biches pouvaient s’égayer autour de 1’étang. FElles
buvaient en toute tranquillité. Si tranquilles qu’elles purent se
reproduire sans crainte, si bien que bientot, elles furent si
nombreuses qu’il n’y eut plus la moindre herbe autour du point
d’eau. Sans herbe le terrain perdit sa stabilité et peu a peu,
remplit ce qui restait de I’étang. Quand il n’y eut plus d’herbe et
plus d’eau, tous les cervidés périrent, tous. Ce que nous
appelions le Mal n’était en rien un mal, mais le résultat d’un
équilibre. Par abus de langage nous appelons le lion, lion et la
biche, biche. Mais en réalité le lion et la biche ne font qu’un.
Nous pourrions méme user d’un néologisme et annoncer que
nous n’avons pas deux animaux mais qu’un seul qui se nomme :
lionbiche. Le Mal n’existe pas en dehors de I’humain.

Le loup et I’agneau paitront ensemble, Le lion, comme le
beeuf, mangera de la paille, Et le serpent aura la poussiere pour
nourriture. Il ne se fera ni tort ni dommage Sur toute ma
montagne sainte, dit I’Eternel (Isaie 65,25).

La prophétie messianique est sympathique mais dans notre
monde un lion qui ne mangerait pas le beeuf, un loup qui
brouterait avec un agneau, ne conduirait qu’a la mort du loup et
du lion. Leurs dents tomberaient et surtout, ils sombreraient
dans la plus incurable dépression.



Ce qu’on croyait bien aujourd’hui s’avere une catastrophe
dix ans plus tard. De meéme ce qu’on croyait mal apporte une
harmonie inimaginable dix ans plus tot. Je prendrai 1’exemple de
la meédecine de masse. Il est merveilleux que la science
occidentale puisse améliorer la longévité des hommes et des
femmes. En cent ans en Europe, les gens vivent deux fois plus

longtemps qu’au XIXE siécle. Objectivement, on peut dire que
ce progres est un bien. Mais a long terme, ce bien peut étre
extremement problématique pour 1’avenir de I’espece humaine
qui comptera pour la premiere fois de son histoire plus de
vieilles personnes que de jeunes en pleine puissance de travail.
Le vieillissement de la population sur le long terme est une des
menaces majeures des équilibres planétaires. De meme 1’horreur
de la Shoah conduit les Européens a choisir le « plus jamais
ca ! », la paix et le libre échange plutot que les revanches
éternelles qui ont déclenché les deux précédentes guerres. A
I’échelle psychologique, cette regle peut aussi s’appliquer. Le
petit enfant vit douloureusement les séparations d’avec sa mere.
Il les prend comme un mal. Mais ce mal nécessaire le conduit a
plus d’autonomie et le mene a la liberté de son étre. Apres
certains divorces difficiles, la personne abandonnée remercie
d’avoir été quittée car cet événement triste de sa vie la conduit a
redécouvrir qui elle est vraiment.

Zayin et Vav

Guerre et Paix



Vay, c’est le crochet unificateur. Il unit les grands themes de
nos vies. Zayin, c’est 1’épéee qui sépare. Ces lettres sont comme
1’Aleph et le Beth des symboles forts de 1’unification et de la
separation. Quelle sagesse consciente ou inconsciente a placé
ces graphes 1’un a coté de I’autre ?

Vav pourrait etre le sumbolos et Zayin le diabolos. Le
symbole est I’ostraca qui réunit, et Zayin, le diabolos qui
partage. Dieu et le Diable. Dieu étant I’Un et le Diable le Deux.
Comme nous sommes dans le domaine des armes, [’une
pacifique, la houlette et 1’autre guerriere, on peut aussi résumer
la valeur traditionnelle de ce couple a la paix et la guerre. Mais
I’histoire nous apprend que rien n’est aussi simple. Le Zayin
guerrier est une nécessité. I.’arme de la séparation qu’est 1’épée
est indispensable pour le progres. Il faut apprendre a se séparer.
Il faut comprendre que les séparations nettes sont souvent
salvatrices. Nier la beauté de la séparation, c’est rester pour
]’éternité dans un idéalisme mievre, dans une confusion mentale.
Malheureusement, I’homme au cerveau porté a la violence a
besoin du fer pour affirmer ses séparations. Mais sans ce fer, les
régimes impitoyables ne tomberaient jamais. Les pays resteraient
esclaves a jamais des nations suzeraines. Le Zayin nous
enseigne a trancher. Méme quand ca fait mal. Pour grandir, pour
étre, pour s’offrir un devenir et pour... de nouveau avoir la
possibilité de vivre le Vav amoureux des fusions.

I’Evangile, magnifique condensé de la pensée juive, met
face a face ces deux entités. Dans un de ses sermons Jésus
précise qu’il n’est pas venu apporter la Paix mais 1’Epée, nous
dirions dans ce livre qu’il est venu apporter le Zayin plutot que
le Vav. Connaissant les valeurs d’amour qui sont liées a cette
personne, nous nous serions attendus a ne voir en lui qu’un
artisan de paix. Mais il sait en véritable mailtre que toute
évolution ne peut passer que par 1’arme sécante du Zayin. Dans
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aide a affronter 1’épreuve du ‘Heth, cette fois-ci I’arme qui va
nous assister est la memoire. Pour bien s’aguerrir a passer la
barriere, la mémoire du message sinaitique est nécessaire. La
plus puissante arme du peuple juif, a travers son histoire balisée
d’épreuves toujours plus difficiles les unes que les autres, a de
tout temps été la mémoire. Mémoire de cette expérience
exceptionnelle vecue dans le désert par tout un peuple et non par
un seul prophete. Dans les autres civilisations un messie, un
prophete vit une illumination qu’il transmet ensuite a ses
disciples, puis a son peuple, c’est ainsi que chaque religion a un
et un seul personnage central : Mahomet pour les musulmans,
Jésus pour les chrétiens, Bouddha pour les bouddhistes, Manes
pour les manichéens. Moise, méme s’il occupe une place de
choix dans la hiérarchie des grandes ames, reste un homme, avec
ses qualités mais aussi ses défauts. Et si la Bible ne met pas en
évidence les défauts d’un héros, le Talmud se charge d’en créer.

‘Heth catalan

Yéshoua’ dit : « béni est ’homme qui s’est soumis a
1I’épreuve, car il a trouvé la vie. » (Evangile de Thomas, 58)

[’arme de la mémoire s’exprime par différentes modalités. Il
est simple et trivial de dire que pour surmonter ses épreuves
(‘Heth) il faut tenir compte de ses expériences. Ce lieu commun,
meéeme s’il se vérifie tous les jours, n’est pas intéressant dans le



cadre de la pensée hebraique qui, elle, s’attardera plus sur la
proposition :

Pour surmonter les obstacles sur le chemin de la vie, il faut
avoir souvenance de 1’Alliance passée entre Elohim et son
peuple dans le désert.

Cette Alliance et cette Torah nous enseignent
quotidiennement le sacerdoce de tout le peuple : transmettre le
contenu éthique du judaisme, et toujours choisir la vie. De
nombreux auteurs ont écrit sur cette fonction nodale du
souvenir.

Mais, a un autre niveau d’interprétation, je voudrais évoquer
une autre nuance du souvenir en m’appuyant sur la dialectique
fécondante du Zayin et du ‘Heth. Pour sauter 1’enclos, I’arme la
plus puissante sera formulée ainsi :

Pour affronter I’épreuve incontournable du ‘Heth SOUVIENS-
TOI DE DEMAIN!

Se souvenir de demain, c’est comprendre profondément que
la nature humaine est une perpétuelle projection dans le devenir,
que c’est parce que I’on croit que demain sera source de lumiere
et d’accomplissement, que les épreuves les plus terribles
pourront étre surmontées. Le sens du messianisme est inscrit
dans 1’écrin de cette formule : souviens-toi de demain. Le
messie imaginé comme un superman venant régler de I’extérieur
tous les conflits et les toutes souffrances humaines est tellement
réducteur, tellement primaire et infantile. Le messie, c’est moi,
c’est toi demain. Et demain, tout est possible. Le messie, c’est la
rencontre avec soi-méeme. Méme si la rencontre se fait attendre et
peut ne jamais advenir, c’est 1’attente qui sculpte la grandeur et



la beauté de notre humanite. Le plus beau cadeau de Noél n’est
pas le contenu des colis enrubannés mais 1’attente du moment
magique de la remise des présents, quand tout est encore caché.
Se souvenir de demain, C’est intégrer dans son ame et dans son
corps le premier dialogue au buisson ardent entre Elohim et
Moise quand, apres lui avoir demandé de se déchausser, Il dit :
Je serai qui Je serai (Exode 3,14). Dieu lui-méme est a venir.
Dieu lui-méme a besoin des autres pour se définir, a besoin de
sa plus belle invention : le temps, avec ses passés, presents,
futurs. La pensée hébraique préfere la puissante aspiration du
futur. Elle dresse comme toile de fond de toute action humaine
le manque qui nous pousse a ouvrir les portes toujours
interdites.

Ce Je serai qui je serai fait de nous, non pas des blocs
monolithiques, mais des coureurs jubilant de foulées toujours
risquées mais tellement sources de connaissance, des danseurs
de corde oscillant entre la vie et la mort.

Presque tous ceux qui s’en sont sortis ont €laboré, tres tot,
une « théorie de vie » qui associait le réve et
I’intellectualisation. Presque tous les enfants résilients ont eu a
répondre a deux questions. « Pourquoi dois-je tant souffrir ? »
les a poussés a intellectualiser. « Comment vais-je faire pour étre
heureux quand méme ? » les a invités a réver. Quand ce
déterminant intime de la résilience a pu rencontrer une main

tendue, le devenir de ces enfants n’a pas été défavorablel.
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d’adulteres, crimes, libertinage (Salomon). Sans étre passé par
toutes ces etapes de corruption, paliers nécessaires de notre
humaine condition, ce qui est cense éetre le Messie de la
Rédemption des humains, ne serait pas complet. La pensée juive
a bien compris que la perfection stérilisait le monde, qu’elle
menacait tout homme et femme d’un sentiment bien plus
dangereux pour la croissance spirituelle : [’attente
monomaniaque de la pureté. [’idée d’une conception sans passer
par la chair, concepta sine labore, par la beauté de la fragilité de
la chair est inconcevable. Par la chair avec toutes ses humeurs,
ses salives, ses sueurs, ses liquides séminaux. Par les peurs, les
lachetés, le courage. La Bible n’a pas froid aux yeux. Ses héros
vont jusqu’au bout de leur humanité et Elohim n’attend pas de
nous que nous soyons des saints, mais des humains trop
humains pour pousser jusqu’au bout cette expérience unique du
Sapiens sapiens.

Dieu vit que la lumiere était bonne

Il est magnifique de constater comment la tradition rebondit
sur 1’inconfort de cette association ‘Heth et Teth. Si, grace a
I’écoute attentive, on tient compte des conseils du Tres-Haut, il
est alors possible de quitter le cercle vicieux du Teth et alors
apparait une valeur puissante du neuvieme signe : Tov. La toute
premiere occurrence de notre lettre est dans le mot Tov de la
Genese : BON.

Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre.
La terre était informe et vide :
il y avait des ténebres a la surface de 1’abime,
et I’esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux.
Dieu dit : Que la lumiere soit ! Et 1la lumiere fut.



Dieu vit que la lumiere était bonne ;
et Dieu sépara la lumiere d’avec les ténebres.

Tov, bon en hébreu

Le monde offert aux hommes est bon. Ce qui résulte des
séparations est bon. Trivialement, on pourrait penser que ce qui
est bon est ce qui est dans la fusion, I’unification. La Genese
nous apprend que le fruit des séparations est bon : la lumiere
des ténebres, les eaux d’en haut et les eaux d’en bas, le sec et
I’humide, le jour et la nuit. Sans ce pouvoir séparateur tout
n’aurait été que cet innommable Tohou va Bohou.

Teth est aussi le chiffre 9, ultime marche des degrés des
unités. Apres lui, le monde des dizaines, des centaines et de tous
les infinis commence. Derniére unité mais nullement seuil
comme le Daleth ou le ‘Heth qui donne acces a des dimensions
inconnues. Le seuil entre les unités et les nombres qui suivent
n’existe pas car leur différence n’est pas quantitative mais
qualitative. Si un seuil s’envisage, c’est dans I’entre-deux
indicible entre le 9 et le 10. Teth est I’achevement des univers
qualitatifs. Comme une acmé de la numération, comme une
tension extréme qui ne peut qu’entrainer un changement de
nature. Cette tension qui fait basculer le comptage des chiffres
vers celui des nombres est un état de juste-avant Roland



Bergmann, le nomme le presque. De méme que le passage de
I’Aleph au Beth, du Un au Deux, nécessite toute notre
imagination ontologique pour le décrire, celui du 9 au 10 est
extremement difficile a concevoir. Une nouvelle création
s’opere, un nouveau Béréshit, en tete, s’amorce. Pas de mot pour

1’approcher.

O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui
pensent comme nous, ce sont les choses elles-mémes qui
dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s’enfuit — et
revient.

Tout wva, tout revient, la roue de [’existence tourne
éternellement.

Tout meurt, tout refleurit, le cycle de 1’existence se poursuit
éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble a nouveau ; éternellement se
batit le meme édifice de 1’existence. Tout se sépare, tout se salue
de nouveau ; I’anneau de !’existence se reste éternellement
fidele a lui-méme.

A chaque moment commence 1’existence ; autour de chaque
ici se déploie la sphere la-bas. Le centre est partout. Le sentier
de I’éternité est tortueux.

Nietzsche
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NOUN — A qui veux-tu dévoiler ton intériorité ?
SAMEKH - Peux-tu soutenir sans t’enfoncer ?

‘AYIN — Vois-tu ce qui coule de source ?
PE — Quelle parole te libére ?

TSADE — Dans quelles profondeurs dois-tu jeter ’ancre ?

QOF — Qu’es-tu prét a tailler a la hache en toi pour passer par
le chas de I’aiguille ?

RECH - Penses-tu a laisser libre 1’en-téte de la page de chaque
jour de ta vie ?

SHIN — Comment nourris-tu tes transformations ?

TAV — Attendras-tu toujours un signe ?



YOD

10°¢ lettre de 1’alphabet

valeur numérique : 10
valeur pleine : 20

pictogramme : main
sens : main, pouvoir créatif, germe
phonétique : [, Y
partie du corps : la main gauche
lettre simple
astrologie : La Vierge



symbolisme :
la main (tendue) : plus petite lettre qui les
forme
toutes. Symbole de puissance,
de création.
Premiere du Tétragramme.
Indique la présence divine.

LE COUPLE YOD-KHAF

Elle est a toi cette chanson

Toi I’Auvergnat qui sans facon
M’as donneé quatre bouts de bois
Quand dans ma vie il faisait froid
Toi qui m’as donne du feu quand
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fanal qui guide les bateaux pour qu’ils évitent les amers de nos
houleuses vies. Il est situé en plein mitan parce que sa force de
pénétration est primordiale pour continuer la partie du jeu de
I’oie qui suivra. Si, comme dans les jeux de role, nous
n’aboutissions pas a cette lettre, jamais nous n’aurions la force
de perdurer dans nos projets. Le désir Lamed est plus que le
projet. On peut, comme par discipline, se forcer a créer des
projets, mais on ne peut se forcer a avoir des désirs. Le désir est
hors de controle de la conscience, il est ce feu qui nous anime
de DI’intérieur pour nous propulser vers 1’extérieur. On ne dit
jamais : « Tiens aujourd’hui je vais desirer. » On se leve, on
bondit du lit parce qu’une force sourde nous pousse a
|’extérieur.

[’ordre alphabétique qui fait suivre le Khaf par le Lamed est
profondément ancré de sagesse. Le désir n’est pas une simple
velléité. La force vitale du Lamed est le produit de toutes les
initiations qui précedent. Khaf, nous I’avons vu, veut dire en
hébreu la casserole, le creuset, c’est-a-dire le récipient qui
permet les mutations. Il est 1’ultime étape féminine avant
I’affirmation du Lamed male.

Toute opération chimique demande un catalyseur qui est
dans cette triade le Yod qui précede le Khaf. Le Yod est le plus
petit élément, 1’atome qui est présent dans toutes les lettres. On
le retrouvera donc dans le Lamed, tout en haut de la lettre. Ce
signe L. est en quelque sorte un Khaf qui aurait étendu sa
potence pour élever le Yod. Pour que I’étendard de 1’alphabet
soit ce petit Yod qui exprime la faculté de donner du divin.

Que I’étude soit douce comme le miel !

Il n’est pas étonnant que Lamed, qui veut dire [’aiguillon
pique-beeufs et par extension le désir qui fait avancer les choses,



soit aussi 1’étude. En effet, la racine LMD en hébreu signifie
étudier. Nous savons I’importance de 1’étude pour le peuple
juif. L’apprentissage de la lecture se fait traditionnellement a
trois ans chez les garcons. Un joli rituel marque ce passage de
I’état d’enfance inculte a 1’enfance qui apprend. Les meres
organisent, pour les trois ans de leur garcon, une féte ou elles
préparent des gateaux en forme de lettres hébraiques. L’enfant
doit les manger avec plaisir. Cette céremonie est accompagnée
de la coupe des cheveux qui n’avaient jamais été touchés depuis
la naissance. Cette coupe marque la rupture d’avec le monde
purement maternel, pour s’ouvrir au monde du pere et de la
communauté priante. L’étude nous coupe du monde purement
fusionnel et fait de sensations. Pour ne pas effaroucher I’enfant,
ce sont les meres qui doivent rendre douce 1’idée de 1’étude en
couvrant les petits fours de miel. Elles confient de leur propre
gres leur progéniture aux enseignants qui autrefois étaient
uniquement des hommes. Dans la tradition, I’étude est liée a la
joie a tel point qu’il existe une prescription particuliere en
période de deuil. II est interdit pendant les jours qui suivent le
déces d’un proche d’étudier la Torah, car étudier nous procure
une joie qui n’est pas conforme aux devoirs d’affliction du
deuil. Par cette douzieme lettre, il ne faut pas envisager 1’étude
uniquement dans le cadre des livres et des écoles. Etudier se fait
en permanence. Etre curieux du monde, vouloir sans cesse
apprendre en observant, en rencontrant des gens, est une forme
d’étude. Cette force qui nous pousse vers les autres, vers de
nouveaux pays a découvrir, de nouvelles amours est aussi
I’étude. Le désir, le désir d’étude font en sorte que tout ce qui
est vécu devient source de lumiére, source de connaissance, ceci
pour jubiler a chaque instant de notre présence au monde.

Kol



55

Khaf et Lamed forment le mot : KOL, qui veut dire tout. Ce
tout nous renvoie siirement a cette globalité de 1’étude ou tout
doit etre enseignement, sujet d’émerveillement. Un autre mot
intéressant pour aller plus avant dans cette interprétation du
couple KL : Kalah, la fiancée. Kalah revient lors des moments
de grandes joies au sein de la communauté. Il est prononcé lors
du chant festif du rituel du vendredi soir dans le fameux : Lekha
Dodi, qui compare 1’alacrité du shabbat a une fiancée que 1’on
attend avec impatience toute la semaine.

Racine Yakhal

5>

La triade Yod-Khaf-Lamed est une racine trilitere tres
signifiante Y-KH-L : pouvoir, oser, triompher, rendre maitre,
surmonter. On ne peut trouver plus belle adéquation entre
I’enseignement de 1’ordre alphabétique menant au Lamed et le
sens de cette racine.

NYIPXDYDIN 227 LRANTIIAN

Les dixiéme, onzieme et douzieme lettres pour exprimer le
triomphe, 1’élévation et le courage de 1’étre. Nous saisissons
ainsi, que pour continuer la suite du chemin initiatique des dix
derniers graphes, il faut passer par cette phase positive, que le
désir n’est a son apogée que dans la réussite, la témérité. Sans
cette audace, inutile d’aller plus loin car la premiere épreuve
nous ramenera a la case départ : la nostalgie qui nous englue
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LA CHAIR DES LETTRES
Spectacle donne en 2008

Théatre de la Cité a Nice
Théatre Rachi a Paris
Auditorium Nucéra a Nice

Concept, texte et production : Frank Lalou

Mise en scene : Didier Douet
Musique : Didier Douet

Avec Tina Bosi : lecture, chant et danse
Didier Douet : lecture, chant, piano
Frank Lalou : calligraphie

Apres ces années et ces années passeées penchéeé sur
1’écritoire.

Apres ces millions d’Aleph, ces millions de Daleth ou de
Shin.

Les lettres sont toujours pour moi des jeunes filles.

Les lettres n’ont toujours pas réevelé leur secret.

Mais qui connait le secret du secret de chacune ?

Je vis dans leur intimité.

Les courbes de leur panse, les angles de leur apex, les
droites de leurs jambes.

Les traits suspendus de leur haste ou je me hisse pour voir
ce que scrute le Lamed.



Le ventre du Mem ou je me love en attendant de naitre a
moi-meme.

Le dard du Tsadé qui m’offre un regard face a face avec mon
double.

Je souleve la traine du Beth qui laisse derriere lui son
éternelle nostalgie de I’unité.

Je m’immerge dans I’eau du Noun, la lettre me tient la main,

miracle, je respire dans sa dimension autrefois interdite.

Je cache avec pudeur mon Zayin toujours assoiffé de ce
Noun.

Je suis broyé menu dans le creuset du Khaf,

et j’en sors plus neuf qu’avant d’y pénétrer.

Je broie le monde de ma dent Shin et mon ame est nourrie.

Ce que j’ai appris en versant des litres d’encre sur mes
plumes est tellement béte.

Ce que j’ai appris apres ces kilometres,

ce tour de la planete en voyageur clandestin des textes
sacres.

Et puis le papier, comme autant de rencontres amoureuses.

J’ai appris que je n’écrivais pas les lettres,

mais que c’étaient les lettres qui m’écrivaient.

Adonai-Elohim crée le monde avec les lettres.
Les lettres sont la chair de notre EL.
Cantique des cantiques des noyaux et des électrons.

Le noir de I’univers, avant qu’il n’appelat la lumiere
lumiere, était son encre.

Sa main Yod était son calame,

roseau cueilli au bord des rivieres qui ne coulaient pas
encore.



Son papier était la fibre des possibles.

Adonai-Elohim crée le monde avec les lettres.
Les lettres sont la chair de notre EL.
Cantique des cantiques des mondes.

ALEPH

Tu es le taureau. Tu es I’unité. Tu restes ce souvenir du
temps ou le temps n’existait pas. Souvenir douloureux, car
jamais plus nous ne tremperons nos ames dans cet Aleph perdu.
Béréshit Bara Elohim ET. Au commencement Elohim créa
1’Aleph et le Tav, le début et la fin. Depuis, toute chose tient
dans sa genese son terme et dans son achevement sa renaissance.
Toutes nos énergies, nos aspirations, nos arts, N0OS amours, NOS
accouplements sont frappés de ce programme serré dans nos
genes depuis le premier atome d’hydrogene : retrouver I’unique,
retrouver 1’unique, retrouver 1’unique, re-trou-ver-l’u-ni-que.

BETH

La maison de nos intimités. La membrane ou le sang des
familles se forme. Ou vibrent les grandeurs et les déchirements
des clans. Beth. Le Deux créateur. Elohim crée par le Beth.
Notre maison désormais est la Terre.

GUIMEL

La maison est douce, mais vaste le voyage. Quelle sagesse
place avec justesse dans I’alphabet, le Chameau, pour fuir la
maison qui fume le renfermé ? Guimel, le voyage ou la seule
richesse se glisse dans les sandales de nos pieds endurants.
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I’entreprise machiste qui la confere a certaines taches, surtout
afin qu’elle ne révele pas sa supériorité. Aujourd’hui les
statistiques, d’une maniere accablante, nous montrent a quel
point les femmes réussissent et souvent mieux que les hommes
des lors qu’on leur en donne la sérénité et la possibilité.

Ce Noun Poisson aquatique rejoint tout a fait le Noun
Serpent chtonien car le serpent a de tout temps été le symbole
du phallus. C’est la raison pour laquelle je disais en début de ce
chapitre que les deux figures n’étaient pas si éloignées. Le
féminin mystérieux sait qu’il tient son pouvoir dans sa double
faculté, de se savoir pourvu d’un phallus et de pouvoir le cacher.

Dans le chemin alphabétique le Lamed masculin ensemence
le Mem qui met au monde le Noun, a la fois féminin dans son
cadre aquatique et masculin par sa forme ophidienne. Le féminin
Noun n’est pas comme celui du Mem soumis au temps cyclique.
Le Noun est I’éros toujours disponible, toujours actualisable,
toujours présent.

Dans le petit conte du Zohar ou les lettres se présentent une
par une pour avoir 1’honneur de créer le monde, le Noun expose
ses deux faces : une inquiétante et une rassurante car elle est
’initiale de Norah, redoutable en louanges et Navah, belle.

La lettre Noun entra en sa présence et dit : — Maitre du
monde veuille créer par moi le monde, car avec moi, il est écrit :
« redoutable (norah) en louanges » (Ex, 15, 11) et « pour les
hommes droits, belle (nawah) est la louange » (Ps, 33, 1).

Il lui répondit : — Noun, retourne a ta place ! Car a cause de
toi la lettre Samekh est retournée a la sienne. Sois en appui sur
elle.

Aussitot, elle revint a sa place.



Le Cantique des cantiques expose la Shoulamit dans les
meémes termes. La fiancée du poeme d’amour est, tout comme le
Noun, navah, belle, mais redoutable comme les étendards. Le
féminin dont nous parle ce petit texte érotique de la Bible est
aussi inquiétant, et méme s’il y décrit la jeune femme d’une
maniere esthétique, il n’empéche que la bien-aimée est comparée
aux tours de David, aux cavales guerrieres de Pharaon. Ici
I’amour entre Salomon et sa belle est dénué de tout souci de
procréation et de regles sociales, les deux amants font fi de
toutes les lois de bienséance et laissent libre cours a leur
passion. Le féminin et le masculin ont pris une telle parité que si
nous n’avions pas recours a la grammaire hébraique tres
discriminante en matiere de genre, parfois nous ne saurions qui
est qui dans leurs enlacements. Un des versets clés du Cantique
nous parle de 1’amour fort comme la mort. Nous abordons par ce
biais une des valeurs de la lettre Noun, la mort et son mystere.
La dimension de la lettre peut étre celle aussi du Sheol, le
monde autre de 1’Hades, sur lequel nous n’avons absolument
aucune prise. La peur de I’homme face a I’éros, a la femme
érotisée, n’est autre que la peur panique de se perdre
entierement dans la relation. La plongée dans 1’univers féminin
est une mort a soi, a ses valeurs, a ses croyances. L’acceptation
de 1’équivalence des désirs, de la parité de I’homme et de la
femme dans cette perte dans 1’éros, est un terrible danger pour
I’image qu’a I’homme de son role. ’homme sait qu’il est prét a
tout perdre par amour pour une femme, lui y compris.

Pose-moi comme le sceau sur ton ceeur, comme le sceau sur
ton bras, car I’amour est fort comme la mort, la passion
inflexible comme [’enfer, ses briilures sont des brilures de feu,
une flamme de YAH. Les grandes eaux ne pourraient éteindre
[’amour et les fleuves ne le submergeraient pas. Si un homme
donnait tous les biens de sa maison par amour, oui, on le



mepriserait ». (Cantique des cantiques, 8,6)

Dans la tradition, la dimension dont nous parle la lettre est
évidemment le monde spirituel. Monde qui est régi par des lois
tout autres, incompréhensibles aujourd’hui mais qui seront
évidentes dans le monde a venir ou qui le sont déja pour les
etres les plus eleves, mystiques, prophetes ou poetes.

Le mystere des origines

Revenons au couple Mem-Noun annoncé au début du
chapitre. Le dictionnaire est I’outil le plus abordable pour cerner
les champs souleves par cette dyade. Mem-Noun, Min veut dire :
de, d’entre, depuis, des, vers, a cause et pour. Quand, en
hébreu, je veux exprimer la provenance, j’utilise cette
préposition. Par exemple, si je dis, je viens de Jérusalem, je vais
coller au nom de la ville un Mi, qui donnera miyéroushayim. On
retrouve dans de nombreuses bénédictions Min. Barou’h ata
Adonai, éloeinou, melekh a’olam, borei, péri min aadama,
Bénis es-tu Notre Seigneur, roi de 1’Univers, qui crée le fruit
issu de la Terre. Les lettres Mem-Noun et leur signification
premiere sont a 1’origine de la pensée et de la religion juive. La
Bible commence par la création du Monde, ainsi nous
apprenons d’emblée quelle est la source de tout ce qui advient.
La multiplication des généalogies tout au long du texte sacré
atteste ce souci de connaitre les lignées de chacun.

Le mystere de ce qu’on mange

La kasherout, I’art de manger des aliments autorisés par la
Torah, est aussi une maniere de vivre dans sa chair cette
obsession de s’en référer toujours a 1’origine des nourritures que
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YHVH soutient tous ceux qui tombent,
Il redresse tous ceux qui se sont courbeés.

Le couple Noun-Samekh est porteur de significations
profondes. La face obscure de I’étre peut s’effondrer a chaque
instant tellement elle est ancrée dans des forces qui nous
dépassent. Cette lettre est aussi le continent de 1’inconscient et
c’est a ce titre qu’elle inquiete, qu’a I’instar du psalmiste, nous
nous faisons un devoir de 1’occulter.

nwapgoy O n5o unminTaar

Le Samekh qui suit est le soutien. La racine hébraique S-M-
KH veut dire : s’appuyer, soutenir, reposer, se fier, compter sur.
Il est en quelque sorte le thérapeute de la lettre qui le précede.
Meéme dans le petit conte du Zohar, ils sont associés pour
I’éternite.

« Il Tui répondit :

— Noun, retourne a ta place ! Car a cause de toi la lettre
Samekh est retournée a la sienne. Sois en appui sur elle.

Aussitot, elle revint a sa place. »

Le livre des lettres de Rabbi Akiba, autre texte traditionnel,



relie les deux graphes. Le commentateur se fie a la forme de la
lettre Noun qui ressemble a une personne sur le point de tomber
et qui a besoin d’un appui.

« Pourquoi le Noun n a-t-il les bras dans le dos, la hanche et
la face tournées vers le Samekh ? Parce qu’il ressemble a
quelqu’un en train de tomber (nofel) et suppliant qu’on le
releve. Le Noun (courbé) aussi bien que le Noun final (redressé)
représente la fidélité (nééman). Il est fidele assis aussi bien que
debout. »

nwapxoy 0172 2070nnNmTiaN

Il est passionnant d’étudier la triade M-N-S. Nous avons une
progression indubitable du féminin. Trois couleurs du féminin
complémentaire. Mem est le féminin maternel, généreux,
caressant, Noun, le féminin secret, sombre, libre, enfin Samekh
est un féminin fermé, inaccessible. Samekh est en quelque sorte
le superlatif du Noun. Comme une exaspération de la féminité.
Comme s’il fallait aller jusqu’au bout d’un processus pour
pouvoir passer a autre chose, cet autre chose étant la lettre ‘Ayin
qui vient clore cette exploration du féminin.

Les quatre qui sont allés au Paradis

La tradition kabbalistique n’a pas manqué [’occasion
d’aborder cette figure fermée qu’elle compare a un utérus. Cet
écrin du Samekh est le secret Sod. Ce Sod est I’ultime degré de
I’interprétation mystique de la Torah. On le retrouve a la fin du
sigle PaRDeS (paradis). Ce niveau d’abstraction du Sod n’est
réserve qu’aux plus grands initiés.

P — PSHAT = I’interprétation simple.



R — REMEZ = allusion aux sens multiples cachés dans
chaque phrase, chaque lettre, signe et point de la Torah.

D — DERACH = exposition des vérités doctrinales
embrassant toutes les interprétations possibles.

S — SOD = secret, initiation a la ‘Hokhma, Sagesse Divine
cachée dans I’Ecriture et appelée “‘Hokhmat HaKabala.

Les quatre niveaux d’interprétation de la Torah, Pa.R.De.S

Concernant ces quatre niveaux de 1’herméneutique juive, le
Rabbi Moise Cordoveéro cite une parabole qui tient une place
importante dans la kabbale :

« Les Rabbis enseignent : Quatre entrerent dans le Pardes.
Rashi explique qu’ils s’éleverent jusqu’aux cieux en utilisant le
Tétragramme, c’est-a-dire qu’ils réussirent une élévation
spirituelle (Tosafot) au travers d’une intense méditation sur le
Nom d’ Adonai.

C’étaient Ben Azzai, Ben Zoma, A’her — I’autre — a cause de
ce qui lui arriva apres étre entré dans le Pardes et Rabbi Akiba.
Rabbi Akiba leur dit : « Lorsque vous arriverez en un lieu de
marbre blanc, ne dites pas “Eau ! Eau !”’car il est dit “Celui qui
dit des mensonges ne se tiendra pas devant mes yeux” (Ps
101,7). » Ben Azzail regarda la Présence Divine et mourut. Sur
lui les versets disent « Précieuse aux yeux de Dieu est la mort de
Ses Pieux » (Ps 116, 15). Ben Zoma regarda et fut blessé (il
perdit sa santé mentale selon le Rashi). Sur lui les versets disent
« As-tu trouvé du miel ? N’en mange qu’autant que tu en as
besoin, ou tu seras gavé et tu le vomiras » (Pr 25 16). A’her
coupa les arbres (il devint hérétique). Rabbi Akiba entra en paix
et partit en paix. »
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SAMEKH

15¢ lettre de 1’alphabet
valeur numérique : 60
valeur pleine : 120
pictogramme : soutien, pilier
sens : soumission a la nature, soutien
phonétique : S
partie du corps : I’estomac
lettre simple



astrologie : Le Sagittare
symbolisme :
le soutien : lettre de 1’enfermement mais
aussi de I’intériorité.
Elle est I’écrin qui protege le secret (sod)
inconcevable par les humains.

LE COUPLE SAMEKH-AYN

« Source en moi toujours verte et briilante d’un sel
Dont I’enfance a tissé la neige précieuse,
J’implore le secours de I’oiseau fraternel

Qui perdit dans mon sein ton eau mysterieuse. »

Claude Vigée, La Lutte avec I’ange.

Les lettres Samekh-Ayin ne forment pas un mot comme le



couple précédent. La racine qui nous parlerait le plus dans notre
recherche est : Samekh-‘Ayin-Hé qui exprime 1’idée de courir.
Courir devient essentiel dans le passage entre ces deux lettres.
Car il faut en finir avec ces trois valeurs féminines qui vont en se
fermant et retiennent en leur sein leurs richesses.

Le Samekh, il faut en sortir ! Comme les thérapeutes ont
parfois du mal a faire revenir certains fous de leur psychose, car
ceux-ci ont su s’inventer un univers clos dans lequel ils ont créé
leurs propres regles.

Les lettres mutantes

Cette fermeture du Samekh nous aide a comprendre le palier
qui suit. Apres le monde obscur, le ‘Ayin vient éclairer. ‘Ayin,
c’est I’eeil du discernement. Discerner, c’est distinguer dans la
pénombre les objets, c’est pouvoir marcher franchement au
milieu des ténebres. La lettre vient comme nous libérer, car si la
plongée est nécessaire, elle ne doit pas étre tout. La fascination
doit cesser pour continuer le chemin de vie de 1’alphabet,
comme Ulysse doit abandonner le lit soyeux et amoureux de
Calypso, en renoncant a 1’éternité promise, pour poursuivre son
retour vers Ithaque, son 1le aride.

Pourtant au regard de I’histoire de I’écriture, les deux
graphes s’interrogent tous les deux sur le cercle. Durant la
période paléohébraique (phénicienne) le Samekh est une figure
phallique, verticale, son évolution, nous I’avons vu, le pousse a
devenir un cercle. Le ‘Ayin vit 1’inverse, des son invention
pendant 1’ere protosinaitique et paléohébraique, il est un signe
circulaire et s’ouvre enfin avec 1’araméen et 1’hébreu carré.
Destins inverses, dans la suite alphabétique, pourtant elles se
jouxtent. Quelle lecon tirer de ces mutations paléographiques ?
La possibilité de changer a tout moment, la non-fixité des
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Dans la tradition hébraique, comment imaginer le langage sans
écriture ?

Il serait intéressant de dresser une histoire du peuple en
parallele avec celle de I’écriture. La grande aventure de la Bible
commence avec Abraham, né au sein méme de la civilisation qui
inventa I’écriture : Sumer et son systéeme cunéiforme. Ses
voyages le conduisirent en Egypte, autre foyer de 1’écriture
naissante avec ses hiéroglyphes. Plus tard, le judaisme, nait dans
le désert, la ou méme le tout premier alphabet fut construit a
partir des signes pharaoniques. Méme si tous les récits des
textes saints ne sont que des mythes et n’ont pas forcément
d’ancrages archéologiques, se plonger dans cette chronique des
écritures nous oblige a repenser les rapports étroits qui existent
entre les différentes phases de I’histoire de 1’écriture et la
pensée juive, éminemment combinatoire.

Abraham vivrait dans la période qui glisse d’un systeme
cunéiforme vers le tout premier alphabet, le protosinaitique,
tandis que Moise, lui, serait dans la transition entre ce
protosinaitique et I|’alphabet paléohébreu (phénicien). Les
prophetes lors de la déportation a Babylone seraient eux les
intermédiaires entre 1’écriture paléohébraique (ou phénicienne)
et la cursive araméenne qui évoluera vers 1’hébreu carré que
nous utilisons aujourd’hui.

Au-dela de ce contexte archéologico-philosophique, que
nous dit cette dyade ‘Ayin-Pé ? Nous 1’avons wu, plusieurs
couples forment des sortes de Yin-Yang, Aleph-Beth, unité-
dualité, Beth-Guimel, exotérisme-ésotérisme, Vav-Zayin,
unification-séparation, Yod-Khaf, accueil-réception. ‘Ayin-Pé
sont 1’écrit et 1’oral. Dans notre civilisation, ces deux
expressions sont interdépendantes. On entre dans 1’histoire avec
I’invention de 1’écriture. Avant, c’est la préhistoire. Toute
recherche spirituelle passe par des livres. La transmission de la



culture chez les humains ne se fait pas par I’A.D.N. mais par les
livres. Comment le judaisme, le christianisme et 1’islam
pourraient-ils se passer de livres ? Le Coran nomme le judaisme
et le christianisme « les religions du Livre ». Le bouddhisme
avec ses collections de nombreux soutras, et I’hindouisme avec
ses Gita et ses Veéda, n’échappent pas a cette centralité des
textes. Certaines traditions n’ont pas de livres, ce sont les
cerveaux humains qui servent de grimoires. Il existe des chantres
connaissant des milliers de vers et étant parfaitement illettrés.
Que nous apprend I’interdiction juive de ne pas écrire la
tradition orale ? L’oralité, par son support biologique qu’est le
corps humain, sait oublier. Oublier est une des fonctions
capitales de la méemoire. Ce qui ne doit pas étre retenu doit étre
oublié. I’oubli est cette capacité d’expurger I’inutile comme la
digestion finit son travail a la selle. Quand il n’est pas tempéré
par I’oral, I’écrit peut enfermer. Il est une regle étonnante
concernant le toucher du livre de la Torah. Si vous venez a
toucher le parchemin et le texte du saint livre, ce n’est pas vous
qui souillez le Livre, mais c’est le Livre qui vous souille. C’est
pourquoi on utilise un stylet en forme de main (le Yad, méme
mot que Yod) pour lire le manuscrit de peur d’étre souillé par
lui. Cette prescription va a 1’encontre de toutes les pratiques qui
consistent a toucher un objet saint pour en tirer sa force et sa
bénédiction, et porte a croire que les gens pourraient, s’ils sont
impurs, corrompre la sainteté de 1’objet : chasse de relique,
croix, pierre sur laquelle le cheval Mahomet perdit un poil de sa
criniere pendant miraj. L’écrit qui est pourtant la trace, la
meémoire d’un peuple, s’il n’est alimenté par I’enseignement oral
des maitres, de décennie en décennie, de siecle en siecle, se
desseche, se désacralise et devient un texte mort. L’oral sans
I’écrit perd toute consistance, tout appui. L’écrit offre aux
contemporains un lieu commun sur lequel porter loin



I’interprétation. Il est ce que partagent tous les pairs pour faire
avancer les recherches. Le danger de 1’oral est la disparition et la
prise de pouvoir par une caste mémorisant et transmettant
secretement son savoir, a la maniere des sectes ; le danger de
1’écrit est la bibliolatrie.

Remede a la bibliolatrie : I’infini des interprétations

Les orthodoxes, fondamentalistes, extrémistes de tout bord
considerent leur livre comme le meilleur, I’'unique, inchange,
inchangeable, écrit sous la dictée des anges ou de Dieu.
[’exemple miraculeux de la traduction grecque faite a

Alexandrie au II° siécle avant J.-C. est lumineux. [’empereur
pharaon Ptolémée commande a la communauté juive de sa ville
une traduction de leur Bible. Septante savants s’enferment dans
des grottes durant septante jours et viennent présenter chacun
leur version. Miracle, les septante traductions sont identiques.
Tout cela pour nous dire que c’est Dieu, lui-méme, qui a traduit
son saint ouvrage. Toutes les religions ont besoin de croire a
I’intervention de leur dieu pour croire en lui. Les Juifs, a partir
de cette époque, ont considéré le grec comme une autre langue
sacrée pour Israél. Mais seulement quelques siecles apres, ils
reviennent sur ce miracle et considerent que la traduction en
grec de leur texte était pire que le malheur de la destruction en
70 du Temple de Jérusalem. Curieuse sentence ? Pas si curieuse
car pour eux la traduction a figé le texte, I’a tué et en a fait un
texte monophasé, qui peut se passer de 1’oralité. Un écrit
compreéhensible. La différence entre la Bible traduite et la Bible
en hébreu est simple : la premiere dit les choses, la seconde les
tait. Ou comme dirait Lacan les mi-dit. La Torah en hébreu est
constituée de mots dont seules les consonnes sont transcrites.
Chaque mot devient ainsi un univers dont il faut reconstituer les



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



d’une névrose, mais on peut apprendre a vivre avec.
[’ascese ne garantit pas le salut

Voici le trait important qui souligne les différences entre le
judaisme et le christianisme : le judaisme se méfie de 1’ascese.
Meme si cette religion est chargée de tres nombreux
commandements, il n’est rien qui ne soit absolument interdit. De
plus, le peuple d’Israél n’a pas de clergé, et personne ne peut
déléguer a autrui ses obligations envers Dieu. Tout homme juif
est chargé des memes contraintes religieuses et éthiques. La
sexualité n’est pas mal percue, au contraire, elle est encouragée
et doit etre source de bénédictions. La jouissance durant 1’amour
est vivement recommandée, la femme qui en serait privée a méme
le droit de demander le divorce. La tradition dit que lorsqu’un
homme et une femme font 1’amour avec amour, la Présence de
Dieu, la Shékhina, est au-dessus du couple. Les richesses de ce
monde sont aussi une bénédiction, il n’est pas un péché d’étre
dans I’aisance, a condition d’étre généreux envers les pauvres.
Les €lans de générosité doivent étre tempérés. Si un riche veut
offrir de nombreux biens aux pauvres, il n’a pas le droit de
donner plus de dix pour cent de ses biens. A condition
d’assumer toutes les conséquences de nos décisions, les
responsabilités ne sont pas non plus des calamités. Le
christianisme en suivant le conseil du sermon sur la montagne,
plutot que de négocier, préfere rejeter, pour son clergé, la
sexualité en pronant la chasteté, la richesse en instaurant la
pauvreté, la responsabilité en imposant I’obéissance. La pensée
hébraique sait aussi que le sexe est tres difficile a gérer, mais
instaure des lois, des regles qui permettent de donner des
limites. Elle accepte la part jouissive de la vie, elle réalise que le
pouvoir pousse souvent aux abus, c’est pourquoi un ensemble



de lois éthiques sont dictées, elle comprend que de nombreux
problemes sociaux-économiques viennent des exces egoistes de
certains riches, et elle codifie la Tsédaga (nous retrouvons notre
lettre Tsadé), la justice sociale, une certaine maniere de gerer le
partage des richesses. La sexualité, la richesse et la
responsabilité sont trois axes majeurs de la vie humaine.
Comment balayer d’un verset la gestion de ces eénergies
complexes ? L’ablation ne peut que produire des frustrations
destructrices aux conséquences terribles pour 1’équilibre
spirituel, mental et corporel.

Le judaisme a bien conscience que certains hommes sont
pris d’élans mystiques qui les poussent vers certaines
extrémités, au rejet des lois humaines communes. Il y est
possible de vivre une ascese rigoureuse, mais dans un certain
cadre : le nazirat. Le nazir est un ascete, mais en CDD, contrat a
duréee déterminée. De maniere geénerale, les austérités ne peuvent
excéder la durée d’un mois. Dans d’autres cas, ce statut
particulier pouvait se prolonger jusqu’a ce que 1’ascete se libere
lui-méme de ses veeux. Certaines familles devaient fournir un
nazir.

Le nazir, le nazaréen

[’étymologie de ce mot est tres signifiante, homme
consacré, separe. Par le biais de la philologie, nous comprenons
le sens du verset de Matthieu 5, ou il est demandeé de se séparer
de ce qui dérange. Durant cette période, le mystique devait
s’habiller en blanc, ne pas se couper les cheveux, ne pas se raser,
ne pas avoir de relations sexuelles, ne pas étre violent en acte et
en parole, ne pas boire d’alcool. Une communauté qui accueille
un nazir doit se purifier et est soumise a des prescriptions
specifiques.



Le Livre des Nombres (6, 1-21) précise la loi applicable aux
nazirs : YHVH dit a Moise : Si un homme ou une femme
formule le veeu d’étre nazir en I’honneur de 1’Eternel, il
s’abstiendra de vin et de boissons alcoolisées, il ne boira non
plus ni vinaigre ni vinaigre d’alcool, il ne mangera ni raisins
frais ni raisins secs, ni méme peaux de raisins, le rasoir ne
passera pas sur sa téte ; Pendant tous les jours qu’il a mis a part
pour YHVH, il ne s’approchera pas d’un mort.

C’est par la connaissance de I’hébreu que les chrétiens
peuvent vraiment comprendre pourquoi on dit de Jésus qu’il est
le Nazareen (et non Jésus venant de la ville de Nazareth) qui
veut dire en réalité Jésus le Nazir. D’ailleurs d’apres les
descriptions du nazir, on retrouve des traits qui caractérisent
Jésus.

Tsadé harponne son mauvais profil, Tsadé vient méme a
I’aimer car sans lui, il n’existe pas. Comment saurions-nous si
nous sommes des hommes ou des femmes bons si le mal ne vient
nous mettre a I’épreuve ?

Un monde bidimensionnel

La tradition rabbinique wvoit dans les deux Yods la
possibilité de vivre dans deux mondes différents, deux
dimensions altérées. Pour elle, le Yod de droite est le ‘Olam
Abah, le monde futur, le Royaume d’YHVH, et celui de gauche,
le ‘Olam azeh, le monde du présent, ce que les bouddhistes
nommeraient Nirnana et Samsara. Le Tsadé ne peut éviter de
nous faire penser a la dualité, soit des univers paralleles, soit de
nos moi intérieurs.

A bien observer la lettre, on peut distinguer aussi un Noun
qui serait pourvu d’un Yod.
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meme mot utilisé pour toutes les créatures et n’implique aucune
idée d’immortalité... Tous les morts s’en vont dans le Shéol, et
ils y reposent ensemble, bons ou mauvais, riches ou pauvres,
libres ou esclaves (Job 3 11-19). On le décrit comme une région
sombre et profonde, la Fosse, le pays de I’oubli, coupé de Dieu
et de toute vie humaine plus haut (Ps. 6, 5 ; 88, 3-12). Bien que
dans certains textes, le pouvoir de YHVH atteigne le Shéol (Ps.
139 :8), I’idée dominante est que les morts restent, abandonnés
a jamais. Ce concept du Shéol peut paraitre négatif en contraste
avec la vie qui se passe la-haut chez les vivants, mais il n’y a pas
non plus de notion de jugement ni de rétribution. Lorsqu’on
mene une vie d’extrémes souffrances et misere, comme ce fut le
cas de Job, le Sheol peut méme apparaitre comme un
soulagement bienvenu a la douleur — woir Job chap. 3.
Néanmoins, il s’agit a la base d’une sorte de néant, une
existence qui est a peine existence, dans laquelle une ombre ou
nuance de 1’ancien soi survit (Ps 88, 10). » (in What the Bible
says about Death, Afterlife, and the Future)

En réalité quand nous nous apprétons a affronter une
veritable épreuve, c’est cette peur du Shéol, de la mort que nous
redoutons. A 1’annonce d’une grave maladie, de la perte d’un
proche, d’un conjoint, d’un divorce, 1’étendue des pertes, des
manques, nous plongeons indubitablement dans un monde ou
tout va mourir d’un quotidien rassurant. Devant ce boyau qui
coule a sens unique, on ne peut pas se dérober. En imposant un
flou plus qu’artistique a la notion d’apres-vie, le judaisme
insiste ainsi sur la valeur unique de notre vie sur Terre. Il nous
fait comprendre que le travail que nous devons accomplir se fera
dans le monde de I’accomplissement de la séphira Malkhout. Si
nous reportons tous Nos espoirs vers un autre monde nous
négligerons celui-ci.



[’ épreuve inévitable

D’autres épreuves sont créees de toutes pieces par nos peurs.
La peur est plasmatrice. Elle est prophétique, c’est-a-dire qu’elle
annonce ce qui va immanquablement nous arriver. Celui qui vit
dans la peur finit par étre confronté avec 1’objet de ses peurs. La
peur nous fait produire des protections successives. Un systéme
de protection appelle un rempart, puis une palissade, des grilles,
des verrous, des barbelés. En fin de compte, on se retrouve
prisonnier de ses propres peurs et enfermé a jamais. Certaines
maladies ne sont engendrées que parce que le sujet est obsedeé
par la peur de la maladie.

Le Qof nous apprend le courage, nous apprend qu’il n’y a
pas de renaissance sans le risque de tout perdre. De nombreuses
lettres nous disent que vivre, C’est risquer a chaque instant. Le
passage étroit engagé, nous n’avons plus d’autre choix que
d’avoir ce courage et d’affronter nos peurs. Nos différents ages
nous placent devant ce tunnel ou nous perdrons tout ce qui nous
animait. [’enfant passant a 1’adolescence jette ses peluches qu’il
adorait, sans lesquelles il ne pouvait dormir, que les parents
angoissés surveillaient de peur qu’elles ne s’égarent et ne
procurent des nuits blanches ou des peurs. Les jeunes mariés
quittent leurs parents avec quelques malles pour tout bagage et
laissent derriere eux des parents en pleurs et tout ce qui était
leur quotidien. Et ces albums photos tellement choyés, traces
des milliers de bons souvenirs, car on ne photographie que les
bons moments, que deviennent-ils quand un couple divorce ? Ils
ne sont plus que des papiers colorés avec des liens morts.



A

extrapolation du Hé en Qof

La lettre qui boite

La tradition n’a pas manqué de percevoir la parenté
graphique entre le Hé et le Qof. La dix-neuvieme lettre est
semblable a la cinquieme a la seule différence de cette hampe
chtonienne. Le Hé est la lettre du souffle divin, elle est présente
deux fois dans le Tétragramme, YHVH. Dans la tradition, elle
est le symbole de la Creation de Dieu. Graphiquement, elle
s’équilibre par trois segments angulaires égaux. Elément sacré
de 1’alphabet, elle est intouchable. C’est pourquoi cette
altération calligraphique de la lettre est un signe négatif. La
hampe qui voyage vers le bas exprime son rapport avec les
« forces du mal ». Cette antenne enterrée est signe de
déséquilibre des proportions divines, elle implique des sorties
hors sentiers. La lettre avec sa jambe gauche disproportionnée va

a cloche-pied et devient ainsi une sorte de Quasimodo de
1’alphabet.

Le singe, maitre des scribes

Apres ce passage sombre ou la lettre dévoile ses aspects
négatifs, retrouvons un animal sympathique : le Singe. Car Qof
veut dire aussi le singe en hébreu. Certains philologues avancent
que le singe n’était pas présent en terre d’Israél dans ces temps
antiques, ce qui empeécherait toute possibilité de voir dans le
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Apres avoir rampé, nu dans le boyau de cette ultime épreuve
de I’alphabet, la lumiere au fond du tunnel pointe et redonne
’espoir de continuer sans cesse la quéte.

—
én

é*\.

\

représentation humaine au fond de la grotte de Lascaux

L’épreuve Qof évoque le chemin initiatique repéré par les
préhistoriens. Dans les grottes magdaléniennes comme a
Lascaux ou Font-de-Gaume en Dordogne, la succession des
images rupestres finit par un boyau étroit, ou un puits, décoré de
I’unique représentation humaine. Apres tous ces grandioses
bestiaires, d’un réalisme frappant, d’une énergie sans age,
apparaissent de petits traits anthropomorphes tres stylisés
n’ayant aucun rapport avec la qualité du dessin des bisons ou
des mammouths pariétaux : un homme de profil ithyphallique
pour bien nous faire entendre que le désir humain est le moteur
de toute recherche, de toute initiation : ce désir d’étre est caché
dans le puits le plus profond et éloigné des regards profanes. Il
faut étre courageux pour descendre dans cet antre afin d’admirer
cette représentation, defier la nuit, car c’est avec de toutes
petites lampes fréles que le peintre préhistorique se déplacait
dans les grottes, bravait le labyrinthe peuplé de betes et risquait
a tout instant de s’abimer sur la roche dure. La, le Sapiens
sapiens, mais déja homme a part entiere, de sa flammeche,



pouvait admirer la représentation de lui-méme. Comme si la
proie la plus difficile a atteindre était son humanité.

Le Temple de Jerusalem n’était-il pas la réplique de ce
schéma sacré et éternel de la quete spirituelle cadrée par
1’architecture ou le naos, petite piece tout au fond du péristyle,
était le seul espace ou le nom sacré YHVH était prononcé une
fois 1’an avec toutes ses voyelles par le Cohen hagadol, le grand
prétre ? Dans ce lieu vide, le saint nom était lancé. Mais qu’est-
ce que le Tétragramme sinon la contraction du verbe étre :
j’étais, je suis et je serai et le résumé du fameux Eieh asher
Ehie, je serai qui je serai. Cette formule prononcée dans le
chahut de la foule, donc perdue dans le bruit de la féte de
Kippour, est aussi la marque de I’homme qui n’a pas de présent,
et n’est que devenir.

Eloge de la fragilité

[’éveil spirituel ne consisterait-il qu’en cette profonde
compréhension (et ne pouvant que susciter un grand éclat de rire
a la maniere de moines zen) : je serai qui je serai, [’homme sera
ce qu’il sera ? La téte Rech de profil et non de face nous invite
a un perpétuel questionnement et a une perpétuelle quéte de
I’identité, nous invite a comprendre que le projet de I’homme est
de sans cesse se définir. Le Juif a une longueur d’avance dans
cette recherche, car n’ayant pas eu de topos pendant pres de
deux mille ans, il a toujours été confronté a la question : qu’est-
ce qu’étre juif ? Est-ce étre lié a la Judée antique comme
I’indique son nom, ? Est-ce pratiquer le judaisme ? Est-ce étre
né de parents juifs ? L’élection du peuple juif s’articulerait dans
ces trois énigmes qui devraient en réalité etre partagées par tous
les humains. Le Juif sait qu’il n’est que les projets qui I’animent
ou qu’il soit. Qu’a le juif de plus que les autres ? Il sait qu’il est



un homme, rien qu’'un homme. Fragile, de passage, dedans et
dehors. Supréme connaissance, c’est peut-étre cela qu’on lui
reproche de siecle en siecle. En s’en prenant a sa vie son
persécuteur exécute ses propres peurs, ses propres illusions de
pérennité, ses propres croyances.

La thérapie supreme, accepter d’étre
un étre manquant

Une autre valeur de la lettre Rech vient eéclairer sa
symbolique. Rech veut aussi dire pauvreté, indigence.
Curieusement la lettre Daleth, la plus proche de lui
graphiquement — beaucoup d’apprentis a la lecture hébraique
confondent —, veut dire aussi pauvreté, dalout. A ce stade, il est
nécessaire de meéler les symboles : le projet et la pauvreté. Nous
avions vu que pour accéder au Rech il fallait passer par
I’épreuve Qof qui exigeait de nous le dépouillement le plus
radical pour passer le boyau, le chas de [I’aiguille. Nous
retrouvons ici dans le mot méme de Rech, rach, ce
dépouillement indispensable a 1’objectivation des projets.
[’ épistémologie nous apprend qu’un des €éléments nodaux de la
démarche scientifique est la capacité de nier I’expérience
visible. Quand Galilée dit que la Terre est ronde, il nie ce que
ses yeux voient, de méme Copernic quand il avance que la Terre
tourne autour du soleil, il rejette ce que ses sens lui indiquent :
la Terre tourne autour du soleil.

La pauvreté dont nous parle le Rech est du meme ordre.
Pour donner a la sagesse toutes les chances de diriger nos vies il
faut se dépouiller des habitudes, des lieux communs, des
croyances, des idéologies, des grilles de lecture toutes faites. Ce
que fait Abraham est de cet ordre en brisant les statues de son
pere et, s’il veut enfin comprendre le monothéisme qu’il
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symbolisme :
la téte : tete humaine
regardant le futur,
les projets, les décisions
pour évoluer. Elle est aussi
le principe créateur.

LE COUPLE RECH-SHIN

La ou il n’y a pas d’homme, raison de plus pour étre un
homme.
(proverbe juif)

derniere série de cing lettres

Tsadé, Qof, Rech, Shin. La négociation Tsadé nous aide a
passer 1’épreuve qui demande le dépouillement le plus complet,



pour aboutir a la lumiere de la face humaine Rech. Mais
I’individuation n’est pas achevée, il faut encore passer par la
phase philosophale du Shin qui broie et transforme toute
matiere en énergie isolée afin d’en signer son ceuvre d’un Tav
affirmé.

N w7 P X pyoim?>uminTiax

Assumer sa vie, son ombre et sa lumiere

Le projet ne suffit pas. Pour enfin aboutir a I’humain gérant
I’humain en toute équité, dans le cadre qui lui est alloue des les
commencements, la séphira Malkhout, il faut encore étre broyé
menu par la derniere étape du Shin, qui est la dent. Cette lettre
est comme une meule intermédiaire entre Rech et Tav. Elle est le
dernier filtre du projet de 1’alphabet. Ou plutét un tamis qui
retient les grosses particules pour ne laisser passer que le
meilleur de la farine. Que doit retenir la fibre du passage final ?
Tout ce qui empéche un homme de signer son ceuvre (Tav) :
I’esprit de clan, les liens tribaux, les familles idéologiques, le
machisme, etc.

Apres 1’épuration de la denture Shin, le Tav vient marquer
I’ere de la responsabilité. Par le travail de la vingt et unieme
lettre, I’homme, quand il sera entrainé dans des entreprises
barbares, ne pourra plus se replier sur la responsabilité d’entités
autres que lui. Il ne pourra plus hurler apres Dieu, gémir apres le
destin, pleurer sur sa malchance, comme un enfant qui frappe le
banc sur lequel il vient de se cogner.

La lettre sacrée entre toutes

La lettre Shin a une place a part dans la tradition juive. C’est



la lettre sacrée par excellence. D’abord parce qu’elle est
I’initiale d’au moins trois noms de Dieu : Shalom, Shaddati,
Shékhina.

Shalom car aborder le divin sans la paix intérieure est
impossible a faire. Ce mot n’a pas la méme valeur en hébreu
qu’en francais, en latin ou en anglais. La racine SH-L-M
exprime plusieurs états : éetre achevé, etre au comble, étre en
paix, demeurer sain et sauf, payer, rendre, restituer et compenser.
Ces dernieres acceptions montrent que 1’état de Shalom est une
négociation presque commerciale et non un état béat et passif.
La paix demande un effort et elle est obtenue par un échange. La
paix en hébreu, cela se paie.

Le slogan concernant la restitution de la Cisjordanie aux
Palestiniens se formulait ainsi : « La paix contre les
territoires ! ». Ce qui veut dire qu’elle ne vient pas comme un
cadeau qui tombe du ciel mais par des arrangements. Donnant-
donnant. Tout accord entend perte et gain et entraine un travail
de deuil de ce qui doit etre perdu pour pouvoir vivre une certaine
quiétude. Ceux qui pensent que la paix s’obtient simplement par
une intervention de la justice divine peuvent attendre longtemps,
et les guerres peuvent s’éterniser. Installer la paix, c’est accepter
de perdre. La perte est le moteur de 1’évolution. Si je ne suis pas
prét a perdre, alors, il me faut aiguiser les couteaux pour
préserver ce a quoi je tiens plus qu’a tout. Pourtant la perte est a
I’origine du tout. Le Tsimtsum est une autre maniere de dire la
nécessité de la perte. Dieu s’est perdu pour nous, pour qu’une
conscience émerge dans I’univers. Le christianisme est une
meéditation sur la perte du fils. Perdre le fils, c’est donner une
chance a I’humanité de se libérer d’une ancienne conception du
divin. Tout gain est le fruit d’une perte. Cette perte primordiale
va innerver tout ce qui suivra, de la plus infime particule jusqu’a
1’étre le plus complexe.
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