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Rech-Shin

Le	travail	unificateur	du	Rech	passe	par	la	pénultième	lettre
de	l’alphabet,	le	Shin.	Le	Shin	comme	le	Zayin	est	une	machine
à	 séparer.	 La	 fonction	 de	 la	 dent	 est	 de	 broyer,	 mais	 cette
désagrégation	 a	 un	 but	 :	 la	 continuité	 de	 l’unité	 de	 l’homme.
Elle	est	donc	aussi	un	instrument	d’unification.

Shin-Tav

L’unification	finale	obtenue,	Tav	vient	dans	une	croix	signer
et	 achever	 cette	 initiation.	 Il	 ajoute	 une	 unification	 à	 celle	 du
Shin.	La	croix	signe	et	exprime	ainsi	l’unicité	de	celui	qui	signe,
mais	en	parachevant	 la	démarche,	elle	sépare	 l’avant	et	 l’après.
Cette	 lettre	 est	 aussi	 la	mort	 qui	 sépare,	mais	 toute	mort	 dans
l’univers	spirituel	est	nouveau	commencement.	Cette	mort	par	le
Tav	 favorise	 d’emblée	 un	 re-commencement	 de	 l’alphabet.	 Le
Tav	séparateur	vient	se	joindre	à	l’Aleph.	Et	le	grand	jeu	sans	fin
vrille	une	nouvelle	spire.



L’ALPHABET	HÉBREU
Le	chemin	initiatique	:	lettres	masculines	et	féminines

Les	 lettres	 avec	 Yod	 sont	 émettrices,	 les	 autres
matricielles.	 Le	 Teth	 et	 le	 Mem	 possèdent	 les	 deux
vertus.	 Ainsi	 alternent,	 selon	 un	 algorithme
rigoureux,	émission	et	réception.



HISTOIRE	DE	L’ALPHABET	HÉBREU

Dans	 ce	 chapitre,	 je	 ne	 donnerai	 qu’un	 aperçu	 des
principales	 étapes	 de	 l’histoire	 de	 l’alphabet.	 Dans	 mon
ouvrage	Les	Lettres	sacrées	de	l'alphabet	hébreu,	j’ai	développé
plus	en	détail	tous	les	aspects	archéologiques	de	cette	période
clé	 de	 l’écriture.	 Les	 lecteurs	 pourront	 aussi	 trouver	 dans	 la
bibliographie	les	titres	des	ouvrages	de	référence	en	la	matière.

Avant	 d’aborder	 toute	 l’histoire	 de	 l’alphabet	 hébraïque,	 il
faut	 que	 le	 lecteur	 prenne	 bien	 conscience	 de	 la	 fraternité	 des
trois	 alphabets,	 hébreu,	 grec	 et	 latin.	L’alphabet	hébreu	 circule
en	 voyageur	 clandestin	 dans	 l’alphabet	 latin.	À	 ce	 point	 caché
que	 presque	 personne	 ne	 le	 voit.	 Même	 certains	 professeurs
d’hébreu	ne	 le	voient	pas	et	ne	commencent	pas	 leur	cours	par
cette	 simple	 constatation.	 Pourtant	 cette	 connaissance	 leur
permettrait	 un	 apprentissage	 plus	 rapide	 de	 la	 comptine
alphabétique.

Des	séries	de	 lettres	hébraïques	se	retrouvent	 intégralement
dans	 l’alphabet	 latin.	 La	 différence	 vient	 des	 noms	 différents
attribués	aux	lettres.	L’alphabet	latin	est	à	l’hébreu	ce	que	le	lait
stérilisé	 est	 au	 lait	 entier.	 Le	 lait	 stérilisé	 est	 parfaitement
homogène,	sans	crème,	sans	dépôt	et	se	conserve	beaucoup	plus
longtemps,	 le	 lait	 entier	 est	 crémeux,	 avec	 des	 nuances	 de
couleurs	 inquiétantes	 pour	 nos	 yeux	 obsédés	 par	 l’hygiène	 et
avec	 des	 odeurs	 fortes.	 Pourtant	 c’est	 avec	 le	 lait	 entier	 qu’on
fait	les	bons	fromages,	riches	en	goût	et	en	diversité.

Première	série	commune	:
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HÉBREU	CARRÉ
Nom	et	formation	des	lettres
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intégration,	 le	 principe	 liant,	 c’est	 la	 rêverie.	 Le
passé,	le	présent	et	l’avenir	donnent	à	la	maison	des
dynamismes	 différents,	 des	 dynamismes	 qui	 souvent
interfèrent,	parfois	s’opposant,	parfois	s’excitant	l’un
l’autre.	 La	 maison,	 dans	 la	 vie	 de	 l’homme,	 évince
les	 contingences,	 elle	 multiplie	 ses	 conseils	 de
continuité.	Sans	elle,	l’homme	serait	un	être	dispersé.
Elle	maintient	l’homme	à	travers	les	orages	du	ciel	et
les	orages	de	la	vie.	Elle	est	corps	et	âme.	Elle	est	le
premier	monde	de	 l’être	humain.	Avant	d’être	«	 jeté
au	monde	 »	 comme	 le	 professent	 les	métaphysiques
rapides,	 l’homme	 est	 déposé	 dans	 le	 berceau	 de	 la
maison.	Et	toujours,	en	nos	rêveries,	la	maison	est	un
grand	 berceau.	 Une	 métaphysique	 concrète	 ne	 peut
laisser	de	côté	ce	fait,	ce	simple	fait,	d’autant	que	ce
fait	est	une	valeur,	une	grande	valeur	à	laquelle	nous
revenons	 dans	 nos	 rêveries.	 L’être	 est	 tout	 de	 suite
une	 valeur.	 La	 vie	 commence	 bien,	 elle	 commence
enfermée,	 protégée,	 toute	 tiède	 dans	 le	 giron	 de	 la
maison.	 […]	 Mais	 une	 métaphysique	 complète,
englobant	 la	 conscience	 et	 l’inconscient	 doit	 laisser
au-dedans	 le	 privilège	 de	 ses	 valeurs.	 Au-dedans,
une	 chaleur	 accueille	 l’être,	 enveloppe	 l’être.	 L’être
règne	 dans	 une	 sorte	 de	 paradis	 terrestre	 de	 la
matière,	 fondu	 dans	 la	 douceur	 d’une	 matière
adéquate.	 Il	 semble	 que	 dans	 ce	 paradis	 matériel,
l’être	baigne	dans	la	nourriture,	qu’il	soit	comblé	de
tous	les	biens	essentiels.

Gaston	Bachelard
La	poétique	de	l’espace



COMMENT	L’ALEPH	A	ÉVITÉ	LA	PSYCHOSE.

Il	faut	bien	reconnaître	qu’avant	qu’il	y	eût	quelque	chose,	il
n’y	avait	 rien.	Rien	ne	veut	pas	dire	rien	de	rien.	S’il	n’y	avait
rien	de	rien,	il	n’y	aurait	rien	aujourd’hui.	Et	vous	ne	seriez	pas
là	à	me	lire.

Ce	que	nous,	humains,	appelons	le	silence.
L’Aleph	de	toute	chose	était	là…	dans	son	silence.
Le	silence	du	bavard	n’est	pas	l’absence	totale	de	bruit,	mais

l’arrêt	 de	 ses	 paroles.	 Notre	 univers	 avec	 ses	 lois,	 sa	 matière,
n’existait	 pas,	 avant	 ce	 que	 nous	 localisons	 dans	 le	 temps	 et
l’espace	 comme	 le	 big-bang.	 Il	 y	 a	 environ	 treize	 milliards
d’années	 quelque	 chose	 s’est	 opéré.	 Avant,	 Cela	 qui	 était	 se
contentait	 d’être,	 semble-t-il.	 Ni	 dans	 le	 froid	 glacial	 des
espaces	 intersidéraux,	ni	dans	 les	 chaleurs	 torrides	des	 étoiles,
ni	dans	le	jour,	ni	dans	la	nuit,	puisque	les	frimas,	les	canicules,
les	photons	sont	notre	monde.	Le	vide	avant	l’univers	n’est	pas
le	 vide	 interstellaire.	 Le	 non-être	 n’est	 pas	 le	 vide	 que	 nous
connaissons.	Le	temps	non	plus	n’était	pas	comptable.	Pourtant
combien	de	temps	Cela	a	décidé	de	passer	à	ceci	?	Combien	de
temps	cette	unicité	fut-elle	tolérable	par	Cela	?

Cette	autosuffisance	de	l’Aleph	eut	son	temps.	Cette	période
indéterminée	avant	la	réaction	en	chaîne	qui	part	de	rien,	va	vers
l’hydrogène	et	finit	par	cette	main	qui	manipule	 les	 touches	de



cet	 ordinateur,	 n’a	 plus	 pu	 durer.	 Nous	 savons	 que	 tous	 les
changements	sont	toujours	dus	à	une	crise.	Et	quel	changement
cela	dut	être	de	lancer	les	premiers	dés	de	l’univers	!

Le	propre	de	la	crise	de	l’Aleph	fut	forcément	une	autocrise.
Une	 dépression,	 une	 névrose	 ?	 Je	 crois	 que	 la	 crise	 était
beaucoup	 plus	 structurelle	 que	 ça.	 Nous,	 quand	 cela	 ne	 va
vraiment	 pas,	 nous	 recherchons	 une	 cause	 à	 nos	 malheurs,
autrefois	c’étaient	les	génies,	les	djinns,	les	dieux,	les	ancêtres,
les	 diables,	 aujourd’hui	 ce	 sont	 nos	 parents,	 voire	 nos	 grands-
parents,	 sevrages	 rapides,	 œdipe	 tourmenté,	 l’alcoolisme,
l’inceste,	les	hormones.	Mais	quelles	sont	ses	histoires	à	lui	qui
le	poussèrent	à	sortir	de	sa	béatitude,	de	sa	sérénité	?	Quels	sont
ces	conflits	intérieurs	quand	on	est	l’intérieur,	l’extérieur	de	soi,
de	soi-même,	de	soi-soi-même	?	Nos	accélérateurs	de	particules
qui	 nous	 apprendront	 bientôt	 les	 détails	 des	 tout	 premiers
instants	du	monde,	mais	jamais	comment	était	le	non-univers	du
temps	où	le	temps	n’existait	pas	et	surtout	par	les	pourquoi	il	y	a
quelque	chose	plutôt	que	rien.

Pourtant	nous	sommes	là,	dans	l’aventure.	Nous	ne	pouvons
pas	douter	de	l’existence,	ne	reprenons	pas	tout	le	cheminement
du	cogito.	Si	on	en	croit	 la	Genèse,	à	un	non-moment	dans	un
non-espace	Élohim	se	mit	à	parler.

Dieu	dit	:	Que	la	lumière	soit	!	Et	la	lumière	fut.
Dieu	dit	 :	Qu’il	y	ait	une	étendue	entre	les	eaux,	et	qu’elle

sépare	les	eaux	d’avec	les	eaux.
Dieu	 dit	 :	 Que	 les	 eaux	 qui	 sont	 au-dessous	 du	 ciel	 se

rassemblent	 en	un	 seul	 lieu,	 et	 que	 le	 sec	paraisse.	Et	 cela	 fut
ainsi.

Puis	 Dieu	 dit	 :	 Que	 la	 terre	 produise	 de	 la	 verdure,	 de
l’herbe	 portant	 de	 la	 semence,	 des	 arbres	 fruitiers	 donnant	 du
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précision	par	le	philosophe	Plotin.	Ce	Un-Bien,	Agathon,	est	la
part	 du	 divin	 inconnaissable,	 le	 deus	 absconditus	 dont	 on	 ne
peut	 rien	 dire,	 au-delà	 de	 toute	 dualité.	 Il	 est	 l’être	 au-delà	 de
l’être	 d’où	 tout	 émane.	Dans	 la	 tradition	 kabbalistique	 ce	Un,
Cause	de	toute	cause,	est	nommé	l’Eyn	Sof,	c’est-à-dire	l’In-fini
dans	une	 traduction	mot	à	mot,	mais	plutôt	 l’In-défini.	Cet	Un
est	une	transcendance	absolue	et	une	altérité	absolue.

Le	Vav	 transversal	marque	une	 séparation	qualitative.	 Il	 est
la	première	émanation	du	Un.	L’Un	par	ce	 trait	drastique	opère
le	 premier	 mouvement	 vers	 ce	 qui	 sera	 la	 création.	 Les
kabbalistes	 pourraient	 le	 nommer	 ‘Hokhma	 et	 les	 néo-
platoniciens	le	Nous,	Noυς,	l’Intelligence.	Le	trait	est	la	trace	de
la	 première	 pensée,	 du	 premier	 projet.	 Avant	même	 qu’il	 y	 ait
quelque	 chose	 inscrit	 dans	 la	 matière,	 il	 est	 la	 marque	 d’une
multiplicité,	 puisqu’il	 y	 a	 l’Un	et	 ce	 tout	 premier	 désir	 de	vie.
Cette	 émanation	étant	directement	 liée	 à	 l’Un	mais	ne	pouvant
pas	contenir	toute	l’énergie,	toute	la	lumière,	n’a	d’autre	dessein
que	de	se	multiplier	et	ainsi	entrer	dans	le	monde	pluriel.

Le	Yod	du	haut	est	la	part	créative	du	divin.	Elle	est	l’ultime
aboutissement	de	l’Intelligence	qui	se	déversera	dans	la	création
de	 l’univers.	 Dans	 le	 langage	 de	 la	 Kabbale	 elle	 est	 Bina,
l’Intelligence	 discursive	 et	 dans	 celui	 de	 Plotin,	 l’Âme	 du
Monde.	Il	faudra	attendre	la	lettre	Beth	qui	suit	immédiatement
l’Aleph	 pour	 commencer	 l’aventure	 de	 la	 matière,	 de	 la
matérialisation.	Ce	Yod	du	haut	est	engendré	par	le	Vav	central
qui	lui-même	est	engendré	par	le	Yod	du	bas.

On	pourrait	dire	que	nous	avons	là	l’expression	d’une	triade
divine.	Pourtant	dans	l’Aleph	coexistent	ces	trois	nuances.	Dans
le	petit	conte	issu	du	Talmud	et	du	Zohar,	quand	il	s’est	agi	de
créer	 le	monde,	 Dieu	 propose	 un	 concours	 au	 sein	 des	 lettres
avant	 de	 savoir	 laquelle	 aura	 l’honneur	 d’être	 la	 première	 à
l’engendrer.	 Dans	 le	 judaïsme	 Dieu	 crée	 le	 monde	 avec	 les



lettres,	et	la	Torah	était	déjà	présente	deux	mille	ans	avant	tous
les	 commencements.	 Ainsi,	 chacune	 des	 lettres	 se	 présente
devant	 le	 Très-Haut	 et	 tente	 sa	 chance.	 Toutes	 sont	 renvoyées
dans	 leur	 rang	car,	 soit	 elles	 sont	 indispensables	pour	 soutenir
l’être,	 soit	 leur	 initiale	 évoque	 un	 concept	 positif	 mais	 aussi
négatif,	comme	le	Shin	qui	est	 la	lettre	initiale	du	Shaddaï,	un
des	plus	puissants	noms	de	Dieu,	mais	aussi	celle	de	Shéqer,	le
mensonge.	 Quand	 le	 Beth	 se	 présente,	 Dieu	 lui	 accorde	 cet
honneur	 car	 elle	 est	 la	 première	 lettre	 du	 mot	 Brakha,	 la
Bénédiction.	Quand	 l’Aleph	 entre	 en	 lice,	 il	 sait	 très	 bien	que
Dieu	ne	peut	pas	revenir	sur	la	parole	donnée	à	Beth,	bien	que
lui,	l’Aleph,	exprime	l’essence	la	plus	importante	:	l’unité.	Voici
le	texte	présentant	les	trois	dernières	concurrentes.

Le	Beth	⊠	entra	et	dit	:
–	Maître	du	monde,	veuille	créer	par	moi	le	monde,	car	avec

moi	tu	es	béni	(baroukh)	en	haut	et	en	bas.
Le	Saint,	béni	soit-Il,	lui	répondit	:
–	Oh,	c’est	certain	!	par	toi	je	créerai	le	monde	et	tu	seras	le

commencement	de	cette	création.
La	 lettre	 Aleph	⊠	 immobile	 n’entrait	 pas.	 Le	 Saint,	 béni

soit-Il,	lui	dit	:
–	Aleph,	Aleph	 !	 pourquoi	 n’entres-tu	 pas	 en	ma	 présence

comme	les	autres	lettres	?
Elle	lui	répondit	:
–	Maître	du	monde,	nous	avons	observé	que	toutes	les	lettres

sont	sorties	de	ta	présence	sans	résultat.	Que	ferai-je	là-bas	?	En
outre	 tu	 as	 fait	 ce	présent	 remarquable	à	 la	 lettre	Beth	et	 il	 ne
convient	 pas	 pour	 le	 Roi	 Très-Haut	 d’enlever	 le	 présent	 fait	 à
son	serviteur	et	le	donner	à	un	autre.

Le	Saint-béni-soit-il	lui	dit	:
–	Aleph,	Aleph,	 bien	 que	 je	 créerai	 le	monde	 par	 la	 lettre

Beth,	 tu	 seras	 la	 cime	 de	 toutes	 les	 lettres,	 je	 n’aurai	 d’unité



qu’en	 toi.	 Sur	 toi	 s’ajusteront	 toutes	 les	mesures	 et	 toutes	 les
œuvres	du	monde.	Il	n’y	aura	d’unité	qu’en	la	lettre	Aleph.	Et	le
Saint,	béni-soit-il,	fit	grandes	les	lettres	d’en	haut	et	petites	les
lettres	 d’en	 bas.	 C’est	 pour	 cela	 qu’il	 y	 a	 deux	 Beth	 au
commencement	 de	 la	 Genèse	 (beréshit	 bara)	 et	 deux	 Aleph
(Élohim	et	eth	⊠⊠),	lettres	d’en	haut	et	d’en	bas.	Elles	sont	une
seule	réalité	venant	du	monde	d’en-haut	et	du	monde	d’en-bas.

Je	n’aurai	d’unité	qu’en	toi.	Sur	toi	s’ajusteront	 toutes	 les
mesures	 et	 toutes	 les	 œuvres	 du	 monde.	 Il	 n’y	 aura	 d’unité
qu’en	la	lettre	Aleph.	Cette	phrase	marque	bien	la	centralité	de
l’Aleph.	Tout	commentateur	hébraïsant	ne	peut	passer	à	côté	de
cette	toute	première	lettre	du	Notre	Père.	L’Aleph	tient	en	lui	la
réconciliation	du	Dieu	 impersonnel	de	Plotin	 et	du	Dieu	de	 la
Bible	 qui	 entretient	 une	 véritable	 relation	 avec	 le	monde	 et	 en
particulier	un	dialogue	avec	les	humains.	En	lui	les	trois	natures
sont	 contemporaines	 :	 l’Aleph	 du	 Silence,	 l’Aleph	 du	 Premier
Désir	et	l’Aleph	de	l’Amour	créateur.	Chaque	phase	est	à	la	fois
de	 la	 même	 nature	 que	 celle	 qui	 précède,	 mais	 en	 est	 aussi
séparée.	Chacune	fournit	une	énergie	différente	et	spécifique.

1	-	Trait	séparateur
2	-	Yod	du	bas	et	Yod	du	Haut
3	-	Chaque	moment	procède	du	précédent



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



énergie,	 l’univers	 s’effondre	 dans	 ce	 qu’on	 nomme	 en
astrophysique	le	Big	Crunch.

Je	 me	 revois	 dans	 cette	 petite	 pièce	 de	 mon	 appartement
décorée	 d’oies	 et	 de	 toutes	 sortes	 de	 bestioles	 sympathiques
avec	 dans	 un	 coin	 le	 berceau	 de	ma	 fille	 qui	 venait	 tout	 juste
d’être	 accueillie	 sous	 notre	 toit.	 À	 deux	 ans	 d’intervalle	 deux
chambres	 sombres	 me	 plongeaient	 dans	 le	 mystère	 total	 de	 la
viemort.	 Cette	 fillette,	 de	 quarante	 centimètres	 de	 long	 et	 ne
pesant	que	deux	kilogrammes	et	cinq	cents	grammes,	emplissait
du	 soufflet	 de	 ses	 deux	 minuscules	 poumons	 l’atmosphère.
J’étais	 devenu	 un	 père.	Mon	 père	 ne	 tiendrait	 jamais	 ma	 fille
dans	ses	bras,	mais	par	lui	cette	petite	chose	puisait	bruyamment
l’air	 de	 notre	 planète.	 Un	 spasme	 de	 pleurs	 me	 surprit.	 Des
larmes	abondaient,	débordaient.	Ni	de	la	tristesse,	ni	de	la	joie.
Une	insoutenable	connaissance,	prise	de	conscience	que	j’avais
endossé	la	nature	d’un	entre-deux.	Zébrure	électrique	de	l’arc	à
soudure.	 Je	 n’avais	 pu	 serrer	 mon	 père	 dans	 les	 bras,	 mais
j’allais	serrer	Léa	dans	les	miens.	Cette	enfant	contre	mon	cœur
ne	fait	pas	de	moi	un	être	exceptionnel.	Je	n’ai	rien	de	plus	ou
rien	de	moins	qu’avant,	pourtant,	cette	nouvelle	nature	de	père,
au-delà	de	 tout	concept,	 au	plus	profond	de	mes	entrailles,	me
fait	 participer	 à	 la	 ronde	 des	 galaxies.	 J’ai	 la	 certitude	 de
participer.	Participer	à	quoi	?	Participer,	tout	simplement.

Ces	 quatre	 bras	 de	 l’icône,	 que	 me	 disaient-ils	 encore	 de
mon	amour	pour	mon	père	?	Un	père	qui	te	prend	dans	les	bras
est	 un	 père	 qui	 te	 pardonne.	 Qu’il	 est	 bon	 d’être	 pardonné,
même	 si	 l’on	 n’a	 rien	 à	 se	 faire	 pardonner	 !	Quand	 ta	 tête	 est
enfouie	sur	son	épaule,	tu	as	beau	donner	une	tête	à	ton	père,	il
sera	 toujours	plus	grand	que	 toi,	 tu	goûtes	 la	profonde	 joie	de
l’identité.	 Quel	 est	 là	 le	 sens	 abyssal	 du	 pardon	 ?	 Pardonner,
c’est	reconnaître	à	l’autre	sa	part	d’humanité	plénière.	Je	ne	puis
pardonner	que	lorsque	je	sais	l’autre	faillible	comme	moi,	 je	le



sais	sculpté	de	 la	même	argile.	En	réalité,	quand	je	pardonne	à
l’autre,	 je	me	pardonne	 à	moi.	Que	peut	 bien	me	pardonner	 le
père	 qui	 m’enlace	 ?	 Quel	 pardon	 s’accorde-t-il	 en	 me
pardonnant	 ?	 Il	 me	 pardonne,	 certes	 les	 erreurs	 et	 les	 fautes
commises	à	son	encontre,	ou	à	l’encontre	de	mes	contemporains,
mais	surtout	 le	fait	d’être,	de	devenir.	Être,	c’est	être	obligé	de
choisir	 à	 chaque	 instant,	 de	 savoir	 qu’un	bien	 peut	 devenir	 un
mal,	qu’un	mal	peut	devenir	un	bien,	qu’il	n’y	a	pas	de	bien,	ni
de	mal,	de	bien	absolu,	de	mal	absolu.	Être,	c’est	ne	vivre	que
dans	 le	compromis,	 l’improvisation,	 le	réajustement	permanent,
l’approximation.	 Vivre,	 c’est	 accepter	 que	 la	 conservation	 de
mon	 être,	 de	 corps	 de	 chair,	 passe	 par	 la	 destruction	 massive
d’autres	êtres	de	chair.	Le	Père	en	enlaçant	 le	Fils	se	pardonne
d’avoir	engendré	un	monde	où	l’épreuve	est	la	seule	possibilité
de	 croître.	 L’épreuve	 passe	 par	 le	 Mal	 et	 le	 Bien
inextricablement	 confondus.	 Le	 Fils,	 qui	 se	 débat	 dans	 cette
insupportable	condition	humaine,	nœud	gordien	de	la	joie	et	de
la	 souffrance,	 aspire	 au	 pardon	 accordé	 par	 le	 Père.	 Ainsi	 ils
deviennent	des	pairs.	Séparés	père	et	fils,	certes,	mais	si	unifiés
dans	leur	rapport	à	ce	monde	pour	chacun	incompréhensible.

dans	la	tête,	(sous	irm)

En	 juin,	 lors	 d’un	 déménagement,	 je	 me	 déchire	 l’épaule.
Six	 mois	 plus	 tard	 les	 douleurs	 persistent	 et	 me	 voici	 entrant
timide	 dans	 une	 salle	 grise	 bardée	 de	machines	 dignes	 du	 pire
film	de	science-fiction	des	années	soixante.

Deux	infirmières	sont	là.	Me	font	asseoir	sur	une	banquette,
me	 disent	 de	 rester	 habillé.	 La	 plus	 jeune	me	 colle	 un	 casque
stéréophonique	diffusant	cette	horrible	YMCA	et	m’ordonne	de
me	 coucher,	 la	 gueule	 de	 l’IRM	m’avale	 littéralement.	 On	me
crie	 de	 ne	 pas	 du	 tout	 bouger.	 Je	 suis	 allongé	 dans	 le	 noir,



immobile,	 attendant	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose.	 Puis	 des
bruits	sourds	et	puissants	 frappent	 la	paroi.	Le	 temps	s’écoule,
je	 commence	 à	 paniquer.	 Je	 ne	 suis	 pas	 particulièrement
claustrophobe,	mais	une	profonde	angoisse	tord	tout	mon	corps
et	 mon	 âme.	 Je	 pensais	 que	 l’examen,	 comme	 une	 simple
radiographie,	 ne	 durerait	 que	 quelques	 secondes.	 Mais	 cela
s’étend.	 Jamais	 je	 ne	 pourrai	 rester	 plus	 longtemps	 dans	 ce
tombeau.	 Mon	 esprit	 commence	 à	 se	 faire	 des	 scénarios
terribles.	 Ils	 veulent	 me	 tuer	 là-dedans,	 ils	 m’ont	 oublié	 et	 je
vais	 mourir	 happé	 par	 ce	 vagin	 maléfique.	 Je	 suis	 tellement
obéissant	que	je	n’ose	même	pas	ouvrir	les	yeux,	ce	qui	m’aurait
permis	 de	 voir	 que	 je	 n’étais	 vraiment	 pas	 plongé	 dans	 les
ténèbres.	 Je	 vais	 sortir.	 Je	 dois	 m’extraire	 de	 ce	 gosier.	 Mais
comment	 sortir	 de	 cette	 gaine	 métallique	 ?	 Chaque	 seconde
m’intoxique	un	peu	plus.	Dans	cette	impossibilité	de	tendre	les
bras,	de	m’enfuir,	de	parler,	de	remuer	le	moindre	orteil,	ce	qui
d’ordinaire	dirige	ma	vie,	mon	pauvre	esprit	devient	dangereux
au	point	qu’il	ne	peut	plus	se	souffrir	 lui-même.	Je	suis	perdu,
seul	 dans	 ce	 trou	 noir	 délétère	 et	 ce	 moi-même	 m’apparaît
intenable.

Puis,	au	bout	de	ce	qui	semble	être	d’interminables	minutes,
je	me	 reprends,	me	 raisonne	 :	 ici,	 je	 ne	 risque	 rien.	 Je	 suis	 là
pour	mon	bien.	Et	en	 toute	conscience,	 je	décide	de	quitter	ce
monde.	 Je	 pratique	 ce	 que	 j’ai	 appris	 lors	 de	 toutes	 mes
méditations.	Je	respire	tout	doucement	par	 le	ventre.	J’énumère
les	 lettres	 de	 l’alphabet,	 les	 paupières	 toujours	 closes,	 puis	 je
m’invente	 une	 histoire.	 Je	 vais	 amorcer	 un	 Tsimtsoum.	 Un
retrait.	 Le	 terme	 kabbalistique	 paraît	 tellement	 abstrait,	 si
lointain	 de	 notre	 visage	 d’homme,	 mais	 pourtant	 en	 réalité	 si
simple	si	je	le	contextualise	dans	mon	quotidien.	Je	dessine	un
paysage,	 avec	 ses	 collines	 aux	 camaïeux	 d’automnes,	 ses	 lacs
reflétant	 le	 ciel	 lavé	 par	 le	 vent	 de	 la	 nuit	 et	 ses	 chemins
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autoproduite	 à	 une	 nourriture	 fournie	 par	 le	 travail	 et	 les
transformations	de	la	communauté	humaine.	Si	 l’on	joue	le	jeu
de	 l’ordre	 alphabétique,	 ici	 le	 Beth	 est	 la	 mère	 nourricière
formant	 la	 maison-matrice	 et	 Guimel,	 l’action	 qui	 autorise	 le
nourrisson	 à	 s’affranchir	 de	 la	 symbiose	 magnifique	 mais
dangereuse	avec	la	mère.	N’oublions	pas	l’étymologie	latine	du
verbe	sevrer	:	separare,	séparer.	L’aspect	séparateur	du	Guimel,
troisième	 lettre	 du	 chemin,	 est	 alors	 explicite.	 Mais	 s’il	 est
l’instrument	par	excellence	du	voyage	au	long	cours,	il	est	aussi
un	éminent	unificateur.	Après	la	douleur	de	la	coupure,	Guimel
relie	les	deux	points	du	périple.

L’alphabet	 cherche	 toujours	 l’équilibre.	 La	 sédentarité
précède	le	voyage.

Si	 nous	 nous	 imposons	 un	 degré	 d’abstraction
supplémentaire,	 nous	 dirons	 que	 le	 Beth	 est	 l’intériorité,
l’intimité	 et	 le	 Guimel,	 l’extériorité,	 l’extimité.	 Chacune	 des
lettres	est	le	remède,	le	poison	et	le	contrepoison	de	l’autre.	Une
vie	 uniquement	 vouée	 à	 l’intime	 est	 de	 l’ordre	 de	 la	 maladie
mentale,	une	vie	poussée	sans	cesse	sur	l’extérieur	est	airain	qui
résonne.	 L’intériorité	 prend	 son	 sens	 quand	 elle	 offre	 à
l’extérieur	 ses	 richesses,	 et	 l’extériorité	 va	 nourrir	 de	 ses
expériences	 un	 travail	 plus	 intime.	 On	 peut	 encore	 pousser	 la
métaphore	 en	 disant	 que	 Beth	 est	 l’ésotérisme	 et	 Guimel,



l’exotérisme.	 Sans	 ces	 deux	 pôles,	 toute	 religion,	 toute
spiritualité	 court	 à	 sa	 perte.	 Les	 religieux	 qui	 consacrent	 tout
leur	 temps	 à	 la	 recherche	 de	 Dieu	 ont	 besoin	 des	 laïcs	 pour
s’alimenter,	au	sens	le	plus	strict	du	terme.	Que	seraient	tous	ces
hommes	 et	 femmes	 qui	 vouent	 leur	 vie	 à	 l’Aleph,	 s’ils	 ne
pouvaient	 compter	 sur	 l’aide	 matérielle	 des	 sympathisants	 de
l’extérieur	 ;	 de	même	 les	 gens	 du	 siècle,	 que	 deviendraient-ils
s’ils	ne	pouvaient	s’appuyer	sur	la	puissance	spirituelle	des	êtres
de	prières	 ?	Nous	avons	vu	plus	haut	que	A	et	B	donnaient	 le
mot	 Av,	 père,	 engendrement.	 Que	 donnent	 B	 et	 G	 ?	 Bag,	 la
nourriture.

L’alliance	de	l’intériorité	et	de	l’extériorité	nous	offre	ce	mot
chargé	 de	 sens	 :	 la	 nourriture.	 Les	 aliments	 extérieurs	 entrent
dans	nos	corps	pour	créer	de	l’intériorité	et	l’intégrité	matérielle
et	spirituelle	de	notre	être	en	marche.

Abraham,	 le	 premier	Hébreu,	 le	 premier	 passeur,	 pour	 être
lui-même,	 pour	 trouver	 sa	 terre	 promise,	 répond	 à	 l’ordre
d’Aleph	:

BaG,	la	nourriture

Adonaï	dit	à	Abram	:
–	Va-t-en	de	 ton	pays,	 de	 ta	 patrie,	 et	 de	 la	maison	de	 ton

père,
dans	le	pays	que	je	te	montrerai.
Je	ferai	de	toi	une	grande	nation,	et	je	te	bénirai	;



je	 rendrai	 ton	 nom	 grand,	 et	 tu	 seras	 une	 source	 de
bénédiction.

Va	vers	toi-même	!

Le	 chameau	 est	 très	 présent	 dans	 le	 récit	 de	 la	Genèse	 qui
traite	de	la	vie	du	grand	patriarche.	Abraham	quitte	la	maison	de
son	père,	se	sevre	de	 l’idéologie	et	 la	sécurité	paternelles	et	va
vers	 lui-même	 pour	 créer	 sa	 propre	 maison.	 La	 leçon	 de	 la
transition	 de	 B	 vers	 G	 est	 toujours	 dans	 la	 nécessité	 des
séparations.	 Abraham	 n’aurait	 jamais	 pu	 être	 le	 grand	 homme
qu’il	 fut,	 s’il	 était	 resté	 dans	 l’ombre	 de	 son	 père,	 s’il	 n’avait
quitté	 l’atelier	 familial	 d’idoles	 de	 bois	 et	 de	 pierre.	 Rabbi
Nahman	de	Braslav	dit	:	en	voyage	ne	demande	pas	ton	chemin
car	tu	pourrais	ne	pas	te	perdre.	Le	voyage	offre	cette	chance	de
se	 perdre,	 de	 faire	 l’apprentissage	 de	 la	 perte	 de	 soi.	 Guimel,
c’est	la	beauté	du	risque	et	le	courage	d’être	soi-même.	Pourtant
tout	allait	bien	pour	 lui,	 il	était	 fils	de	notable,	riche	et	n’avait
certainement	pas	à	affronter	 les	hasards	du	voyage.	Qui	ne	sait
se	séparer,	finit	par	devenir	comme	ces	maisons	jamais	aérées	où
les	moisissures	bleuissent	les	murs	et	pénètrent	les	poumons.

Lekh	lekha,	Va	vers	toi-même	!
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amours	 de	 passage,	 un	 procès	 bâclé,	 une	 fin	 lamentable	 sur	 le
bois	 des	 bandits.	 Le	 décalage	 énorme	 et	 absurde	 d’une	 Rome
solide,	 riche,	ambitieuse,	autocratique,	violente,	bornée	et…	ce
coin	de	poitrine	de	Marie	où	 il	 dort,	 à	 la	merci	de	 tout	 ce	qui
peut	détruire	un	nourrisson,	le	moindre	courant	d’air,	le	moindre
virus,	la	moindre	négligence.

Tous	ces	peuples	de	la	Terre,	depuis	 les	siècles	des	siècles,
au	lieu	d’admirer	un	trône	glorieux,	au	lieu	de	baiser	les	bagues
rutilantes	 des	 prélats,	 pleurent	 de	 joie	 à	 l’annonce	 de	 la
naissance	 d’un	 bébé	 qui	 dort,	 braille,	 mange,	 pisse	 et	 chie
comme	tous	les	bébés	du	monde.	Qui	bouleverse,	du	haut	de	ces
trois	kilogrammes,	une	vie,	une	famille,	un	pays,	l’univers.	Mais
ils	 n’ont	 pas	 cherché,	 dans	 ce	 conte	 de	Noël,	 leur	 conte,	 leur
histoire.	 Ils	n’ont	pas	vu	que	cet	 enfant	 était	 le	 leur,	qu’il	 leur
ouvrait	 grand	 les	 portes	 Daleth	 de	 toutes	 les	 maisons	 où	 il
dispense	sa	présence	mystérieuse,	que	leur	enfant	les	obligeait	à
vivre	intensément	les	regards	à	l’infini	de	tous	les	autres	enfants
croisés	dans	les	rues	et	les	champs	de	nos	vies,	et	que	peut-être
en	prenant	un	peu	de	temps,	ce	regard,	on	le	décèle	encore	chez
les	adultes	affairés.

portique	égyptien



Une	 de	 mes	 élèves	 souleva	 l’analogie	 entre	 le	 chameau	 et
l’ermite.	 En	 effet,	 tous	 deux	 vivent	 dans	 le	 désert,	 et	 s’ils
survivent	là	où	on	périt,	c’est	grâce	à	leur	richesse	intérieure.	La
résonance	avec	cet	ermite	est	d’autant	plus	profonde	que	le	mot
ermite	 vient	 du	 grec	 éremos,	 le	 désert.	 J’ai	 trouvé	 séduisante
cette	 idée,	 mais	 le	 lendemain,	 je	 pensais	 plutôt	 que	 ces	 deux
personnages	 étaient	 antagonistes.	 L’ermite	 s’implantait,	 se
sédentarisait	dans	 le	désert,	 tandis	que	 le	chameau	mène	d’une
oasis	à	une	autre.	Le	chameau	reste	le	pont	entre	les	hommes	en
voiturant	leurs	biens	et	leurs	idées.	L’ermite	rejette	le	monde,	le
chameau	relie	les	mondes.

Yéhouda,	Tétragramme	avec	le	Daleth
Tétragramme

Faisons	 parler	 l’hébreu,	 Guimel	 et	 Daleth	 forment	 en
s’associant	 le	mot	Gad,	 le	bonheur.	Cette	 association,	 liée	à	 la
valeur	 symbolique	 des	 troisième	 et	 quatrième	 lettres	 de
l’alphabet,	nous	enseigne	que	le	voyage	nous	mène	à	la	suprême
porte	 du	Daleth	 et	 loin	 d’y	 découvrir	 au-delà	 de	 son	 seuil	 un
pavement	d’or	et	d’argent,	nous	fait	pénétrer	les	tissus	sensibles
et	fragiles	de	nos	chairs.

Chairs,	miroir	de	l’âme.

Le	juif,	porte	du	tétragramme



Les	Juifs	ne	savent	pas	nommer	leur	Dieu.	Ils	ne	peuvent	que
l’écrire.	Graphème	sans	phonème	:	YHVH.	Ce	Tétragramme	est
absolument	 ineffaçable.	 Il	 doit	 garder	 dans	 tous	 les	 cas	 son
intégrité.	Ses	 quatre	 lettres	 sacrées,	 quasi	magiques	ne	doivent
jamais	être	outragées.	Conserver	une	seule	de	ces	lettres	abîmée
est	 préjudiciable.	 Cet	 interdit	 d’outrage	 aux	 graphes	 du
Tétragramme	 se	 stigmatise	 dans	 la	 gravure	 du	 nom	 Yehoudah
(Judah).	En	effet,	il	est	vivement	déconseillé	d’écrire	ce	vocable
Yehoudah	sur	une	pierre	tombale	exposée	aux	intempéries,	car	si
le	Daleth	 venait	 à	 s’éroder,	 il	 ne	 resterait	 plus	 que	 l’ineffable,
l’imprononçable	et	 l’indestructible	Tétragramme.	Pour	éviter	ce
blasphème,	 on	 pratique	 volontairement	 une	 cacographie	 au
prénom	:	du	Yehoudah,	on	passe	à	Youdah	(Judah	en	Français)
qui	ayant	perdu	un	Hé	ne	craindra,	lui,	aucune	usure	irréparable.

Le	Daleth	du	nom	du	peuple	juif,	les	YéhouDim,	étymologie
du	mot	 juif,	est	 le	portique	qui	nous	éclaire	sur	sa	vocation	au
sein	des	nations	:	les	Juifs	sont	le	peuple	explorateur	de	l’entre-
deux	des	choses,	ils	tiennent	dans	leur	nom	le	mystère	de	ce	qui
ne	peut	pas	être,	mais	qui	ne	peut	que	devenir.

La	 Porte	 !	 La	 Porte,	 c’est	 tout	 un	 cosmos	 de
l’Entr’ouvert.	 C’en	 est	 du	 moins	 une	 image
princeps	 ;	 l’origine	 même	 d’une	 rêverie	 où
s’accumulent	 désirs	 et	 tentations,	 la	 tentation
d’ouvrir	l’être	en	son	tréfonds,	le	désir	de	conquérir
tous	 les	 êtres	 réticents.	 La	 porte	 schématise	 deux
possibilités	 fortes,	qui	 classent	nettement	deux	 types
de	rêveries.	Parfois,	la	voici	bien	fermée,	verrouillée,
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toutes	 les	 nuances	 de	 nos	 séparations	 conceptuelles	 entre
l’esprit	 et	 la	matière.	 Personne	 aujourd’hui	 ne	 peut	 établir	 des
frontières	nettes	entre	ses	deux	essences.	Les	séparer	reviendrait
à	 réduire	 la	 respiration	 uniquement	 aux	 inspirations	 ou
uniquement	aux	expirations.	Toute	réduction	et	tentative	d’isoler
l’un	ou	l’autre	mouvement	entraîneraient	la	mort.

Hallélouyah

Sans	aller	chercher	les	découvertes	de	la	physique	quantique
ou	 de	 la	médecine	 endocrinologique,	 nous	 constatons	 tous	 les
jours	que	lorsque	nous	commençons	à	avoir	faim	notre	caractère
change,	 que	 nous	 nous	 irritons	 pour	 un	 rien,	 tout	 simplement
parce	que	ce	qui	est	censé	diriger	notre	être,	le	cerveau,	manque
de	 sucre.	 Afin	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 faire	 toutes	 sortes	 de	 jeux
typographiques	 comme	 matière-esprit,	 ou	 matière/esprit	 pour
exprimer	 cette	 impensable	 liaison,	 disons	 que	 le	 mot	 le	 plus
approprié	pour	parler	de	ce	couple	est	 :	 la	VIE.	La	vie,	c’est	ce
coït	entre	ce	qu’on	nomme	vulgairement	 la	matière	et	ce	qu’on
loue	les	yeux	au	ciel,	l’esprit.



Hé	enluminé	du	Moyen	âge

Le	Dieu	qui	se	cache

Les	Juifs	ont	une	telle	pudeur	quant	à	l’énonciation	du	nom
de	 leur	 Dieu	 qu’ils	 sont	 le	 seul	 peuple	 à	 ne	 pas	 connaître
l’identité	de	celui	vers	qui	ils	adressent	leur	prière.

Le	Tétragramme,	YHVH,	est	par	essence	imprononçable	car
on	a	perdu	ses	voyelles.	On	ne	connaît	que	les	consonnes	de	ce
suprême	graphème.	Une	réflexion	sur	le	rapport	des	voyelles	et
des	 consonnes	 s’impose	 quand	 on	 parle	 de	 la	 lettre	 Hé.	 Les
voyelles	 sont	 souvent	 identifiées	 à	 l’esprit,	 tandis	 que	 les
consonnes	 à	 la	 matière.	 Si	 on	 permute	 les	 5	 voyelles
fondamentales	 sous	 les	 4	 consonnes	 du	 Tétragramme,	 nous
obtenons	 625	 combinatoires	 possibles	 pour	 dire	 le	 nom
ineffable.	Les	Juifs	ne	conservent	donc	que	le	bruit	de	Dieu,	les
consonnes	 sont	 des	 bruits	 blancs.	 Les	 voyelles,	 à	 combiner
obligatoirement	pour	prononcer	une	seule	et	unique	fois	le	vrai
nom,	 sont	 l’expression	 du	 mouvement	 sans	 fin	 de	 la	 vie.	 Les
voyelles,	qu’on	peut	prolonger	à	volonté,	sont	le	désir	infini	de
l’être	à	être,	ou	mieux	de	l’étant	à	être.	Les	consonnes	donnent
les	 limites,	 donnent	 une	 forme	 à	 cette	 aspiration	 envahissante.
Cette	 opposition	 voyelles-consonnes	 est	 rassurante	 parce	 qu’il



est	 impossible	 de	 les	 dissocier	 :	 l’on	 ne	 peut	 émettre	 aucune
voyelle	 sans	 le	 support	 de	 consonnes	 et	 l’on	 ne	 peut	 émettre
aucune	consonne	 sans	 l’appui	de	voyelles.	 Il	 en	va	donc	de	ce
couple	 comme	 de	 tous	 les	 couples	 inventés	 par	 le	 cerveau
humain	dichotomique	:	ses	éléments	sont	indissociables.	Ils	sont
partagés	 dans	 nos	 métaphysiques	 dans	 un	 souci
épistémologique,	 pour	 arriver	 à	 penser	 et	 à	 aligner	 une	 théorie
(cortège	de	concepts	en	grec).

Revenons	à	la	dyade	Daleth-Hé.	La	porte	dont	je	veux	parler
maintenant	est	de	toile,	elle	ouvre	la	tente	d’Abraham	et	Sarah.
Le	patriarche	et	la	matriarche	ont	vécu	tous	deux	un	changement
de	nom.	À	 l’origine	Abraham	était	Abram	et	Sarah,	Saraï.	Ces
deux	noms	n’avaient	pas	 la	présence	du	souffle.	Adonaï,	 après
avoir	 circoncis	 la	 chair	 d’Abraham,	 circoncit	 Saraï	 du	Yod	 de
son	 nom	 pour	 répartir	 celui-ci	 entre	 l’homme	 et	 la	 femme.
L’épouse	 avec	 son	 Yod	 final	 avait	 un	 surcroît	 de	 divin.	 Yod,
nous	le	verrons	plus	tard,	est	aussi	une	lettre	sacrée	car	initiale
du	Tétragramme.	Elle	est	le	symbole	du	don	généreux	de	Dieu,
de	sa	puissance	créatrice.	Quand	le	Yod	et	le	Hé	s’attachent,	ils
offrent	 un	 autre	 nom	 de	 Dieu	 :	 Yah,	 le	 seul	 et	 unique	 mot
évoquant	 le	divin	dans	 le	Cantique	des	cantiques.	Ce	Yah,	qui
est	l’essence	même	du	Tétragramme,	est	une	formule	exprimant
l’économie	 puissante	 qui	 distribue	 le	 masculin	 (Yod)	 et	 le
féminin	(Hé).	Quelque	part	avec	son	Yod	comme	étendard,	Saraï
était	 trop	 parfaite,	 trop	 complète.	 Sa	 stérilité	 tenait	 peut-être	 à
cet	excès	de	perfection.	Dieu	en	bon	mathématicien	isole	le	Yod
et	divise	sa	valeur	numérique	en	2,	ce	qui	donne	5.	5	est	la	lettre
Hé,	deuxième	lettre	du	Nom	indicible.	Il	obtient	2	souffles	qu’il
partage	 en	 toute	 équité	 entre	 l’homme	 et	 la	 femme.	 Abram
devient	 AbraHam	 et	 Saraï	 SaraH.	 Pour	 retrouver	 la	 puissance
divine	du	Yod,	l’homme	et	la	femme	devront	conjuguer	leur	Hé.
De	leurs	deux	fragilités	symbolisées	par	le	Hé,	il	fait	leur	force.
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pharaonique	qui	est	la	houlette	des	pasteurs	et	des	évêques.

Cette	 lettre	 unificatrice	 est	 la	 première	 arme	 de	 l’alphabet
qui	en	compte	trois	 :	Vav,	 le	crochet,	Zayin,	 l’épée	et	Tsadé,	 le
harpon.	 La	 forme	 graphique	 de	 ces	 trois	 lettres	 se	 conjugue
d’une	manière	significative	:	le	Vav	collé	au	Zayin	crée	le	Tsadé.
Ces	trois	armes	donnent	trois	manières	de	capturer	ou	de	tuer	les
proies	 :	 la	 première	 est	 la	 houlette	 qui	 saisit	 sans	 tuer,	 qui
permet	de	replacer	la	brebis	égarée	dans	le	gros	du	troupeau.	La
deuxième	 est	 le	 glaive	 qui	 tue,	 qui	 tue	 spécialement	 les	 autres
êtres	 humains,	 soit	 pour	 conquérir,	 soit	 pour	 se	 défendre.	 La
troisième,	 le	 Tsadé,	 est	 le	 métal	 qui	 tue	 pour	 que	 l’homme
mange,	et	ainsi	se	perpétue	et	se	multiplie.

Vav	collé	au	Zayin	forme	le	Tsadé	:	les	3	armes	de	l’alphabet

Présence	du	Tétragramme

Le	 Hé	 et	 le	 Vav	 se	 suivent	 naturellement	 au	 sein	 de
l’alphabet	 comme	 au	 sein	 du	 Tétragramme.	 À	 eux	 deux,	 ils
forment	les	trois	quarts	du	nom	sacré	de	quatre	graphes	YHVH.
Combinés	au	Yod	ils	sont	par	essence	divins.	Ils	sont	 le	centre
de	ce	nom	ineffable	qui	est	borné	à	droite	par	le	Yod	et	à	gauche
par	l’autre	Hé.



le	Tétragramme,	Yod,	Hé,	Vav,	Hé	(de	droite	à	gauche)

Comment	dialoguent-elles	entre	elles	?
Déjà	jointes,	elles	forment	le	mot	Hou,	Lui.	On	ne	peut	pas

ne	pas	penser	au	grand	Lui,	celui	que	presque	tous	les	mystiques
du	monde	nomment	ainsi	:	Lui.	Par	pudeur	extrême,	mais	aussi
par	peur	de	poser	un	vocable	sur	ce	qui	ne	peut	supporter	d’être
un	 simple	 substantif.	 Cette	 désinence	 de	 Lui	 sera	 le	 point
d’ambiguïté	de	tout	le	Cantique	des	cantiques.	En	effet	nommer
Dieu	 par	 Lui	 permet	 à	 la	 fois	 de	 ne	 pas	 le	 définir	 clairement,
mais	paradoxalement	de	le	rapprocher	de	nous,	comme	le	bien-
aimé	 du	 poème	 d’amour.	 Toute	 la	 poésie	 soufie	 joue	 avec	 ce
terme	Lui	pour	parler	du	divin.	Par	des	formules	poétiques	très
proches	du	Cantique	des	chercheurs	de	vérité	comme	Roumi	ou
Al	Hallaj	 évoquent	 toujours	 Dieu	 en	 le	 nommant	 Lui.	 Ce	 Lui
étant	l’objet	de	leur	amour	absolu.

Le	 Tétragramme	Yod-Hé-Vav-Hé	 a	 pour	 axe	 le	 couple	 Hé-
Vav,	 la	 prière	 et	 l’unification.	 La	 leçon	 est	 merveilleusement
éthique	:	à	quoi	bon	la	prière	si	elle	n’a	pas	pour	but	de	s’unir
avec	 le	divin	?	Mais	avec	une	orientation	nette	 :	Vav	est	certes
l’unificateur,	mais	aussi	l’arme	de	paix.	Hé,	la	prière,	le	souffle
mène	à	 l’unification,	 à	 la	paix.	Mais	 il	 faut	 toujours	 se	méfier
des	 lieux	 communs.	 Il	 est	 trop	 simple	 de	 penser	 que	 s’unir	 à
Dieu	est	la	solution	de	l’énigme.	Ne	faire	qu’un	avec	Dieu,	avec
l’univers,	avec	le	Tout-Autre.

Mais	qui	sommes-nous	pour	savoir	à	qui	nous	nous	unissons
quand	 nous	 nous	 unissons	 avec	 Dieu	 ?	 Cette	 modalité



d’unification	peut	mener	aux	pires	extrêmes,	jusqu’à	la	ceinture
de	bombe	pour	exploser	la	Terre	entière.	Il	est	aisé	de	croire	que
l’on	 recherche	 cette	 union	 avec	 Dieu.	Mais	 rien	 au	monde	 ne
peut	 la	 vérifier,	 ni	 la	 contrôler.	 Et	 si	 Dieu	 dans	 bien	 des	 cas
n’était	qu’une	 face	de	nos	désirs	 inconscients,	de	nos	non-dits
accumulés	depuis	l’enfance	?	Si	Dieu	était	une	espèce	de	fourre-
tout	qui	permet	de	justifier	tous	nos	courages,	mais	aussi	toutes
nos	 lâchetés	 ?	 Et	 si	 s’unir	 à	Dieu	 nous	 précipitait	 sur	 la	 voie
royale	 de	 l’évitement	 de	 l’autre.	 Nous	 ne	 pouvons	 nous
confronter	 à	 l’autre,	 alors	 nous	 nous	 jetons	 dans	 la	 gueule	 de
Dieu.	Lui,	hou,	est	tranquille.	Il	ne	répond	jamais	d’une	manière
explicite.	On	peut	 lui	 faire	 dire	 ce	 que	 l’on	veut,	 se	 plier	 à	 sa
volonté.	Nous	 faisons	 ainsi	 les	 questions	 et	 les	 réponses.	Une
petite	 prière	 bien	 intense	 et	 nous	 voilà	 prêts	 à	 traverser
l’Atlantique	à	la	rame.

La	prière	Hé

La	 prière,	 ce	 désir	 fou	 de	 rencontrer	 Dieu,	 est	 le	 meilleur
déguisement	pour	cacher	la	recherche	avec	l’autre.	L’unification
la	 plus	 périlleuse,	 la	 plus	 difficile,	 la	 plus	 laborieuse	 est
l’unification	 avec	 soi-même	 pour	 s’offrir	 la	 joie	 de	 vraiment
toucher	 l’autre…	 humain.	 C’est	 pourquoi	 de	 grands	 maîtres
citent	 en	 premier	 commandement	 l’obligation	 d’aimer	 son
prochain	comme	soi-même.	Aimer	ne	veut	pas	forcément	dire	se
jeter	dans	ses	bras,	le	couvrir	de	cadeaux	et	de	caresses.	Aimer,
c’est	 reconnaître	 à	 l’autre	 son	 altérité.	 La	 tendance	 habituelle
balance	entre	deux	extrêmes,	soit	nous	ne	portons	aucun	regard
sur	 l’autre	 et	 nous	 le	 considérons	 comme	 un	 Rien,	 soit	 nous
sommes	 attirés	 follement	 par	 lui	 et	 nous	 voulons	 le	 réduire	 à
nous-même,	 à	 l’image	 que	 nous	 avons	 de	 lui.	 Soit	 Rien,	 soit
réduction	au	même.	Toutes	les	leçons	de	l’alphabet,	du	Cantique
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individu.	 Si	 nous	 voyions	 des	 images	 de	 cette	 chasse	 à	 la
télévision,	 avec	 le	 sang	 qui	 gicle,	 l’horreur	 marquée	 dans	 le
regard	 de	 la	 bête	 capturée,	 les	 dents	 enfoncées	 profondément
dans	le	cou,	il	ne	nous	serait	pas	difficile	d’identifier	ce	félin	au
Mal.	 Si	 nous	 avions	 été	 là,	 nous	 aurions	 chassé	 cet	 horrible
prédateur	 en	 l’effrayant	 ou	 même	 en	 l’abattant	 d’un	 coup	 de
fusil.	Il	se	trouve	que	ce	lion	des	montagnes	fut	un	jour	tué	par
des	chasseurs.	Il	était	le	dernier	des	prédateurs	de	la	région.	Au
début	 les	 biches	 pouvaient	 s’égayer	 autour	 de	 l’étang.	 Elles
buvaient	 en	 toute	 tranquillité.	 Si	 tranquilles	 qu’elles	 purent	 se
reproduire	 sans	 crainte,	 si	 bien	 que	 bientôt,	 elles	 furent	 si
nombreuses	qu’il	n’y	eut	plus	la	moindre	herbe	autour	du	point
d’eau.	 Sans	 herbe	 le	 terrain	 perdit	 sa	 stabilité	 et	 peu	 à	 peu,
remplit	ce	qui	restait	de	l’étang.	Quand	il	n’y	eut	plus	d’herbe	et
plus	 d’eau,	 tous	 les	 cervidés	 périrent,	 tous.	 Ce	 que	 nous
appelions	 le	Mal	 n’était	 en	 rien	 un	mal,	mais	 le	 résultat	 d’un
équilibre.	Par	abus	de	langage	nous	appelons	le	 lion,	 lion	et	 la
biche,	biche.	Mais	 en	 réalité	 le	 lion	 et	 la	biche	ne	 font	qu’un.
Nous	 pourrions	 même	 user	 d’un	 néologisme	 et	 annoncer	 que
nous	n’avons	pas	deux	animaux	mais	qu’un	seul	qui	se	nomme	:
lionbiche.	Le	Mal	n’existe	pas	en	dehors	de	l’humain.

Le	 loup	 et	 l’agneau	 paîtront	 ensemble,	 Le	 lion,	 comme	 le
bœuf,	mangera	de	la	paille,	Et	le	serpent	aura	la	poussière	pour
nourriture.	 Il	 ne	 se	 fera	 ni	 tort	 ni	 dommage	 Sur	 toute	 ma
montagne	sainte,	dit	l’Éternel	(Isaïe	65,25).

La	prophétie	messianique	 est	 sympathique	mais	 dans	 notre
monde	 un	 lion	 qui	 ne	 mangerait	 pas	 le	 bœuf,	 un	 loup	 qui
brouterait	avec	un	agneau,	ne	conduirait	qu’à	la	mort	du	loup	et
du	 lion.	 Leurs	 dents	 tomberaient	 et	 surtout,	 ils	 sombreraient
dans	la	plus	incurable	dépression.



Ce	 qu’on	 croyait	 bien	 aujourd’hui	 s’avère	 une	 catastrophe
dix	 ans	 plus	 tard.	De	même	 ce	 qu’on	 croyait	mal	 apporte	 une
harmonie	inimaginable	dix	ans	plus	tôt.	Je	prendrai	l’exemple	de
la	 médecine	 de	 masse.	 Il	 est	 merveilleux	 que	 la	 science
occidentale	 puisse	 améliorer	 la	 longévité	 des	 hommes	 et	 des
femmes.	En	cent	ans	en	Europe,	 les	gens	vivent	deux	fois	plus
longtemps	qu’au	XIXe	 siècle.	Objectivement,	 on	 peut	 dire	 que
ce	 progrès	 est	 un	 bien.	 Mais	 à	 long	 terme,	 ce	 bien	 peut	 être
extrêmement	 problématique	 pour	 l’avenir	 de	 l’espèce	 humaine
qui	 comptera	 pour	 la	 première	 fois	 de	 son	 histoire	 plus	 de
vieilles	personnes	que	de	jeunes	en	pleine	puissance	de	travail.
Le	vieillissement	de	la	population	sur	le	long	terme	est	une	des
menaces	majeures	des	équilibres	planétaires.	De	même	l’horreur
de	 la	 Shoah	 conduit	 les	 Européens	 à	 choisir	 le	 «	 plus	 jamais
ça	 !	 »,	 la	 paix	 et	 le	 libre	 échange	 plutôt	 que	 les	 revanches
éternelles	 qui	 ont	 déclenché	 les	 deux	 précédentes	 guerres.	 À
l’échelle	 psychologique,	 cette	 règle	 peut	 aussi	 s’appliquer.	 Le
petit	enfant	vit	douloureusement	les	séparations	d’avec	sa	mère.
Il	les	prend	comme	un	mal.	Mais	ce	mal	nécessaire	le	conduit	à
plus	 d’autonomie	 et	 le	 mène	 à	 la	 liberté	 de	 son	 être.	 Après
certains	 divorces	 difficiles,	 la	 personne	 abandonnée	 remercie
d’avoir	été	quittée	car	cet	événement	triste	de	sa	vie	la	conduit	à
redécouvrir	qui	elle	est	vraiment.

Zayin	et	Vav

Guerre	et	Paix



Vav,	c’est	le	crochet	unificateur.	Il	unit	les	grands	thèmes	de
nos	vies.	Zayin,	c’est	l’épée	qui	sépare.	Ces	lettres	sont	comme
l’Aleph	 et	 le	Beth	 des	 symboles	 forts	 de	 l’unification	 et	 de	 la
séparation.	 Quelle	 sagesse	 consciente	 ou	 inconsciente	 a	 placé
ces	graphes	l’un	à	côté	de	l’autre	?

Vav	 pourrait	 être	 le	 sumbolos	 et	 Zayin	 le	 diabolos.	 Le
symbole	 est	 l’ostraca	 qui	 réunit,	 et	 Zayin,	 le	 diabolos	 qui
partage.	Dieu	et	le	Diable.	Dieu	étant	l’Un	et	le	Diable	le	Deux.
Comme	 nous	 sommes	 dans	 le	 domaine	 des	 armes,	 l’une
pacifique,	la	houlette	et	l’autre	guerrière,	on	peut	aussi	résumer
la	valeur	traditionnelle	de	ce	couple	à	la	paix	et	la	guerre.	Mais
l’histoire	 nous	 apprend	 que	 rien	 n’est	 aussi	 simple.	 Le	 Zayin
guerrier	est	une	nécessité.	L’arme	de	la	séparation	qu’est	l’épée
est	indispensable	pour	le	progrès.	Il	faut	apprendre	à	se	séparer.
Il	 faut	 comprendre	 que	 les	 séparations	 nettes	 sont	 souvent
salvatrices.	 Nier	 la	 beauté	 de	 la	 séparation,	 c’est	 rester	 pour
l’éternité	dans	un	idéalisme	mièvre,	dans	une	confusion	mentale.
Malheureusement,	 l’homme	 au	 cerveau	 porté	 à	 la	 violence	 a
besoin	du	fer	pour	affirmer	ses	séparations.	Mais	sans	ce	fer,	les
régimes	impitoyables	ne	tomberaient	jamais.	Les	pays	resteraient
esclaves	 à	 jamais	 des	 nations	 suzeraines.	 Le	 Zayin	 nous
enseigne	à	trancher.	Même	quand	ça	fait	mal.	Pour	grandir,	pour
être,	 pour	 s’offrir	 un	 devenir	 et	 pour…	 de	 nouveau	 avoir	 la
possibilité	de	vivre	le	Vav	amoureux	des	fusions.

L’Évangile,	 magnifique	 condensé	 de	 la	 pensée	 juive,	 met
face	 à	 face	 ces	 deux	 entités.	 Dans	 un	 de	 ses	 sermons	 Jésus
précise	qu’il	n’est	pas	venu	apporter	 la	Paix	mais	 l’Épée,	nous
dirions	dans	ce	livre	qu’il	est	venu	apporter	le	Zayin	plutôt	que
le	Vav.	 Connaissant	 les	 valeurs	 d’amour	 qui	 sont	 liées	 à	 cette
personne,	 nous	 nous	 serions	 attendus	 à	 ne	 voir	 en	 lui	 qu’un
artisan	 de	 paix.	 Mais	 il	 sait	 en	 véritable	 maître	 que	 toute
évolution	ne	peut	passer	que	par	l’arme	sécante	du	Zayin.	Dans
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aide	 à	 affronter	 l’épreuve	 du	 ‘Heth,	 cette	 fois-ci	 l’arme	 qui	 va
nous	 assister	 est	 la	 mémoire.	 Pour	 bien	 s’aguerrir	 à	 passer	 la
barrière,	 la	 mémoire	 du	 message	 sinaïtique	 est	 nécessaire.	 La
plus	puissante	arme	du	peuple	juif,	à	travers	son	histoire	balisée
d’épreuves	toujours	plus	difficiles	 les	unes	que	les	autres,	a	de
tout	 temps	 été	 la	 mémoire.	 Mémoire	 de	 cette	 expérience
exceptionnelle	vécue	dans	le	désert	par	tout	un	peuple	et	non	par
un	 seul	 prophète.	 Dans	 les	 autres	 civilisations	 un	 messie,	 un
prophète	 vit	 une	 illumination	 qu’il	 transmet	 ensuite	 à	 ses
disciples,	puis	à	son	peuple,	c’est	ainsi	que	chaque	religion	a	un
et	 un	 seul	 personnage	 central	 :	Mahomet	 pour	 les	musulmans,
Jésus	pour	les	chrétiens,	Bouddha	pour	les	bouddhistes,	Manès
pour	 les	 manichéens.	 Moïse,	 même	 s’il	 occupe	 une	 place	 de
choix	dans	la	hiérarchie	des	grandes	âmes,	reste	un	homme,	avec
ses	qualités	mais	aussi	ses	défauts.	Et	si	la	Bible	ne	met	pas	en
évidence	les	défauts	d’un	héros,	le	Talmud	se	charge	d’en	créer.

‘Heth	catalan

Yéshoua’	 dit	 :	 «	 béni	 est	 l’homme	 qui	 s’est	 soumis	 à
l’épreuve,	car	il	a	trouvé	la	vie.	»	(Évangile	de	Thomas,	58)

L’arme	de	la	mémoire	s’exprime	par	différentes	modalités.	Il
est	 simple	 et	 trivial	 de	 dire	 que	 pour	 surmonter	 ses	 épreuves
(‘Heth)	il	faut	tenir	compte	de	ses	expériences.	Ce	lieu	commun,
même	s’il	se	vérifie	tous	les	jours,	n’est	pas	intéressant	dans	le



cadre	 de	 la	 pensée	 hébraïque	 qui,	 elle,	 s’attardera	 plus	 sur	 la
proposition	:

Pour	surmonter	les	obstacles	sur	le	chemin	de	la	vie,	il	faut
avoir	 souvenance	 de	 l’Alliance	 passée	 entre	 Élohim	 et	 son
peuple	dans	le	désert.

Cette	 Alliance	 et	 cette	 Torah	 nous	 enseignent
quotidiennement	 le	sacerdoce	de	 tout	 le	peuple	 :	 transmettre	 le
contenu	 éthique	 du	 judaïsme,	 et	 toujours	 choisir	 la	 vie.	 De
nombreux	 auteurs	 ont	 écrit	 sur	 cette	 fonction	 nodale	 du
souvenir.

Mais,	à	un	autre	niveau	d’interprétation,	je	voudrais	évoquer
une	autre	nuance	du	souvenir	en	m’appuyant	sur	 la	dialectique
fécondante	du	Zayin	et	du	‘Heth.	Pour	sauter	l’enclos,	l’arme	la
plus	puissante	sera	formulée	ainsi	:

Pour	affronter	l’épreuve	incontournable	du	‘Heth	SOUVIENS-
TOI	DE	DEMAIN!

Se	souvenir	de	demain,	c’est	comprendre	profondément	que
la	nature	humaine	est	une	perpétuelle	projection	dans	le	devenir,
que	c’est	parce	que	l’on	croit	que	demain	sera	source	de	lumière
et	 d’accomplissement,	 que	 les	 épreuves	 les	 plus	 terribles
pourront	 être	 surmontées.	 Le	 sens	 du	 messianisme	 est	 inscrit
dans	 l’écrin	 de	 cette	 formule	 :	 souviens-toi	 de	 demain.	 Le
messie	imaginé	comme	un	superman	venant	régler	de	l’extérieur
tous	les	conflits	et	les	toutes	souffrances	humaines	est	tellement
réducteur,	 tellement	primaire	 et	 infantile.	Le	messie,	 c’est	moi,
c’est	toi	demain.	Et	demain,	tout	est	possible.	Le	messie,	c’est	la
rencontre	avec	soi-même.	Même	si	la	rencontre	se	fait	attendre	et
peut	ne	jamais	advenir,	c’est	l’attente	qui	sculpte	la	grandeur	et



la	beauté	de	notre	humanité.	Le	plus	beau	cadeau	de	Noël	n’est
pas	 le	 contenu	 des	 colis	 enrubannés	mais	 l’attente	 du	moment
magique	de	la	remise	des	présents,	quand	tout	est	encore	caché.
Se	souvenir	de	demain,	c’est	intégrer	dans	son	âme	et	dans	son
corps	 le	 premier	 dialogue	 au	 buisson	 ardent	 entre	 Élohim	 et
Moïse	quand,	après	lui	avoir	demandé	de	se	déchausser,	Il	dit	:
Je	 serai	qui	 Je	 serai	 (Exode	3,14).	Dieu	 lui-même	 est	 à	 venir.
Dieu	lui-même	a	besoin	des	autres	pour	se	définir,	a	besoin	de
sa	 plus	 belle	 invention	 :	 le	 temps,	 avec	 ses	 passés,	 présents,
futurs.	 La	 pensée	 hébraïque	 préfère	 la	 puissante	 aspiration	 du
futur.	Elle	dresse	comme	toile	de	fond	de	toute	action	humaine
le	 manque	 qui	 nous	 pousse	 à	 ouvrir	 les	 portes	 toujours
interdites.

Ce	 Je	 serai	 qui	 je	 serai	 fait	 de	 nous,	 non	 pas	 des	 blocs
monolithiques,	 mais	 des	 coureurs	 jubilant	 de	 foulées	 toujours
risquées	mais	 tellement	 sources	 de	 connaissance,	 des	 danseurs
de	corde	oscillant	entre	la	vie	et	la	mort.

Presque	tous	ceux	qui	s’en	sont	sortis	ont	élaboré,	 très	 tôt,
une	 «	 théorie	 de	 vie	 »	 qui	 associait	 le	 rêve	 et
l’intellectualisation.	Presque	tous	les	enfants	résilients	ont	eu	à
répondre	à	deux	questions.	«	Pourquoi	dois-je	 tant	souffrir	?	»
les	a	poussés	à	intellectualiser.	«	Comment	vais-je	faire	pour	être
heureux	 quand	 même	 ?	 »	 les	 a	 invités	 à	 rêver.	 Quand	 ce
déterminant	 intime	 de	 la	 résilience	 a	 pu	 rencontrer	 une	 main
tendue,	le	devenir	de	ces	enfants	n’a	pas	été	défavorable1.
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d’adultères,	 crimes,	 libertinage	 (Salomon).	 Sans	 être	 passé	 par
toutes	 ces	 étapes	 de	 corruption,	 paliers	 nécessaires	 de	 notre
humaine	 condition,	 ce	 qui	 est	 censé	 être	 le	 Messie	 de	 la
Rédemption	des	humains,	ne	serait	pas	complet.	La	pensée	juive
a	 bien	 compris	 que	 la	 perfection	 stérilisait	 le	 monde,	 qu’elle
menaçait	 tout	 homme	 et	 femme	 d’un	 sentiment	 bien	 plus
dangereux	 pour	 la	 croissance	 spirituelle	 :	 l’attente
monomaniaque	de	la	pureté.	L’idée	d’une	conception	sans	passer
par	la	chair,	concepta	sine	labore,	par	la	beauté	de	la	fragilité	de
la	chair	est	 inconcevable.	Par	 la	chair	avec	 toutes	ses	humeurs,
ses	salives,	ses	sueurs,	ses	liquides	séminaux.	Par	les	peurs,	les
lâchetés,	le	courage.	La	Bible	n’a	pas	froid	aux	yeux.	Ses	héros
vont	 jusqu’au	bout	de	 leur	humanité	et	Élohim	n’attend	pas	de
nous	 que	 nous	 soyons	 des	 saints,	 mais	 des	 humains	 trop
humains	pour	pousser	jusqu’au	bout	cette	expérience	unique	du
Sapiens	sapiens.

Dieu	vit	que	la	lumière	était	bonne

Il	est	magnifique	de	constater	comment	la	tradition	rebondit
sur	 l’inconfort	 de	 cette	 association	 ‘Heth	 et	 Teth.	 Si,	 grâce	 à
l’écoute	attentive,	on	tient	compte	des	conseils	du	Très-Haut,	il
est	 alors	 possible	 de	 quitter	 le	 cercle	 vicieux	 du	 Teth	 et	 alors
apparaît	une	valeur	puissante	du	neuvième	signe	:	Tov.	La	toute
première	 occurrence	 de	 notre	 lettre	 est	 dans	 le	 mot	 Tov	 de	 la
Genèse	:	BON.

Au	commencement,	Dieu	créa	les	cieux	et	la	terre.
La	terre	était	informe	et	vide	:

il	y	avait	des	ténèbres	à	la	surface	de	l’abîme,
et	l’esprit	de	Dieu	se	mouvait	au-dessus	des	eaux.
Dieu	dit	:	Que	la	lumière	soit	!	Et	la	lumière	fut.



Dieu	vit	que	la	lumière	était	bonne	;
et	Dieu	sépara	la	lumière	d’avec	les	ténèbres.

Tov,	bon	en	hébreu

Le	 monde	 offert	 aux	 hommes	 est	 bon.	 Ce	 qui	 résulte	 des
séparations	est	bon.	Trivialement,	on	pourrait	penser	que	ce	qui
est	 bon	 est	 ce	 qui	 est	 dans	 la	 fusion,	 l’unification.	 La	Genèse
nous	 apprend	 que	 le	 fruit	 des	 séparations	 est	 bon	 :	 la	 lumière
des	 ténèbres,	 les	eaux	d’en	haut	et	 les	eaux	d’en	bas,	 le	sec	et
l’humide,	 le	 jour	 et	 la	 nuit.	 Sans	 ce	 pouvoir	 séparateur	 tout
n’aurait	été	que	cet	innommable	Tohou	va	Bohou.

Teth	 est	 aussi	 le	 chiffre	 9,	 ultime	 marche	 des	 degrés	 des
unités.	Après	lui,	le	monde	des	dizaines,	des	centaines	et	de	tous
les	 infinis	 commence.	 Dernière	 unité	 mais	 nullement	 seuil
comme	le	Daleth	ou	le	‘Heth	qui	donne	accès	à	des	dimensions
inconnues.	Le	 seuil	 entre	 les	unités	et	 les	nombres	qui	 suivent
n’existe	 pas	 car	 leur	 différence	 n’est	 pas	 quantitative	 mais
qualitative.	 Si	 un	 seuil	 s’envisage,	 c’est	 dans	 l’entre-deux
indicible	 entre	 le	9	 et	 le	10.	Teth	est	 l’achèvement	des	univers
qualitatifs.	 Comme	 une	 acmé	 de	 la	 numération,	 comme	 une
tension	 extrême	 qui	 ne	 peut	 qu’entraîner	 un	 changement	 de
nature.	Cette	 tension	qui	 fait	basculer	 le	comptage	des	chiffres
vers	 celui	 des	 nombres	 est	 un	 état	 de	 juste-avant	 Roland



Bergmann,	 le	 nomme	 le	 presque.	 De	même	 que	 le	 passage	 de
l’Aleph	 au	 Beth,	 du	 Un	 au	 Deux,	 nécessite	 toute	 notre
imagination	 ontologique	 pour	 le	 décrire,	 celui	 du	 9	 au	 10	 est
extrêmement	 difficile	 à	 concevoir.	 Une	 nouvelle	 création
s’opère,	un	nouveau	Béréshit,	en	tête,	s’amorce.	Pas	de	mot	pour
l’approcher.

Ô	 Zarathoustra,	 dirent	 alors	 les	 animaux,	 pour	 ceux	 qui
pensent	 comme	 nous,	 ce	 sont	 les	 choses	 elles-mêmes	 qui
dansent	 :	 tout	 vient	 et	 se	 tend	 la	main,	 et	 rit,	 et	 s’enfuit	 –	 et
revient.

Tout	 va,	 tout	 revient,	 la	 roue	 de	 l’existence	 tourne
éternellement.

Tout	meurt,	tout	refleurit,	le	cycle	de	l’existence	se	poursuit
éternellement.

Tout	 se	brise,	 tout	 s’assemble	à	nouveau	 ;	 éternellement	 se
bâtit	le	même	édifice	de	l’existence.	Tout	se	sépare,	tout	se	salue
de	 nouveau	 ;	 l’anneau	 de	 l’existence	 se	 reste	 éternellement
fidèle	à	lui-même.

À	chaque	moment	commence	l’existence	;	autour	de	chaque
ici	se	déploie	la	sphère	là-bas.	Le	centre	est	partout.	Le	sentier
de	l’éternité	est	tortueux.

Nietzsche
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NOUN	–	À	qui	veux-tu	dévoiler	ton	intériorité	?

SAMEKH	–	Peux-tu	soutenir	sans	t’enfoncer	?

‘AYIN	–	Vois-tu	ce	qui	coule	de	source	?
PÉ	–	Quelle	parole	te	libère	?

TSADÉ	–	Dans	quelles	profondeurs	dois-tu	jeter	l’ancre	?

QOF	–	Qu’es-tu	prêt	à	tailler	à	la	hache	en	toi	pour	passer	par
le	chas	de	l’aiguille	?

RECH	–	Penses-tu	à	laisser	libre	l’en-tête	de	la	page	de	chaque
jour	de	ta	vie	?

SHIN	–	Comment	nourris-tu	tes	transformations	?

TAV	–	Attendras-tu	toujours	un	signe	?



YOD

10e	lettre	de	l’alphabet
valeur	numérique	:	10
valeur	pleine	:	20
pictogramme	:	main

sens	:	main,	pouvoir	créatif,	germe
phonétique	:	I,	Y

partie	du	corps	:	la	main	gauche
lettre	simple

astrologie	:	La	Vierge



symbolisme	:
la	main	(tendue)	:	plus	petite	lettre	qui	les

forme
toutes.	Symbole	de	puissance,

de	création.
Première	du	Tétragramme.
Indique	la	présence	divine.

LE	COUPLE	YOD-KHAF

Elle	est	à	toi	cette	chanson
Toi	l’Auvergnat	qui	sans	façon

M’as	donné	quatre	bouts	de	bois
Quand	dans	ma	vie	il	faisait	froid
Toi	qui	m’as	donné	du	feu	quand
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fanal	qui	guide	les	bateaux	pour	qu’ils	évitent	les	amers	de	nos
houleuses	vies.	Il	est	situé	en	plein	mitan	parce	que	sa	force	de
pénétration	 est	 primordiale	 pour	 continuer	 la	 partie	 du	 jeu	 de
l’oie	 qui	 suivra.	 Si,	 comme	 dans	 les	 jeux	 de	 rôle,	 nous
n’aboutissions	pas	à	cette	lettre,	jamais	nous	n’aurions	la	force
de	 perdurer	 dans	 nos	 projets.	 Le	 désir	 Lamed	 est	 plus	 que	 le
projet.	 On	 peut,	 comme	 par	 discipline,	 se	 forcer	 à	 créer	 des
projets,	mais	on	ne	peut	se	forcer	à	avoir	des	désirs.	Le	désir	est
hors	de	contrôle	de	 la	conscience,	 il	est	ce	feu	qui	nous	anime
de	 l’intérieur	 pour	 nous	 propulser	 vers	 l’extérieur.	 On	 ne	 dit
jamais	 :	 «	 Tiens	 aujourd’hui	 je	 vais	 désirer.	 »	 On	 se	 lève,	 on
bondit	 du	 lit	 parce	 qu’une	 force	 sourde	 nous	 pousse	 à
l’extérieur.

L’ordre	alphabétique	qui	fait	suivre	le	Khaf	par	le	Lamed	est
profondément	 ancré	 de	 sagesse.	 Le	 désir	 n’est	 pas	 une	 simple
velléité.	 La	 force	 vitale	 du	 Lamed	 est	 le	 produit	 de	 toutes	 les
initiations	 qui	 précèdent.	 Khaf,	 nous	 l’avons	 vu,	 veut	 dire	 en
hébreu	 la	 casserole,	 le	 creuset,	 c’est-à-dire	 le	 récipient	 qui
permet	 les	 mutations.	 Il	 est	 l’ultime	 étape	 féminine	 avant
l’affirmation	du	Lamed	mâle.

Toute	 opération	 chimique	 demande	 un	 catalyseur	 qui	 est
dans	cette	triade	le	Yod	qui	précède	le	Khaf.	Le	Yod	est	le	plus
petit	élément,	l’atome	qui	est	présent	dans	toutes	les	lettres.	On
le	 retrouvera	donc	dans	 le	Lamed,	 tout	en	haut	de	 la	 lettre.	Ce
signe	 L	 est	 en	 quelque	 sorte	 un	 Khaf	 qui	 aurait	 étendu	 sa
potence	 pour	 élever	 le	Yod.	 Pour	 que	 l’étendard	 de	 l’alphabet
soit	ce	petit	Yod	qui	exprime	la	faculté	de	donner	du	divin.

Que	l’étude	soit	douce	comme	le	miel	!

Il	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 Lamed,	 qui	 veut	 dire	 l’aiguillon
pique-bœufs	et	par	extension	le	désir	qui	fait	avancer	les	choses,



soit	 aussi	 l’étude.	 En	 effet,	 la	 racine	 LMD	 en	 hébreu	 signifie
étudier.	 Nous	 savons	 l’importance	 de	 l’étude	 pour	 le	 peuple
juif.	 L’apprentissage	 de	 la	 lecture	 se	 fait	 traditionnellement	 à
trois	ans	chez	 les	garçons.	Un	 joli	 rituel	marque	ce	passage	de
l’état	 d’enfance	 inculte	 à	 l’enfance	 qui	 apprend.	 Les	 mères
organisent,	 pour	 les	 trois	 ans	de	 leur	 garçon,	 une	 fête	 où	 elles
préparent	 des	 gâteaux	 en	 forme	 de	 lettres	 hébraïques.	 L’enfant
doit	 les	manger	 avec	 plaisir.	 Cette	 cérémonie	 est	 accompagnée
de	la	coupe	des	cheveux	qui	n’avaient	jamais	été	touchés	depuis
la	 naissance.	 Cette	 coupe	 marque	 la	 rupture	 d’avec	 le	 monde
purement	 maternel,	 pour	 s’ouvrir	 au	 monde	 du	 père	 et	 de	 la
communauté	 priante.	 L’étude	 nous	 coupe	 du	 monde	 purement
fusionnel	et	fait	de	sensations.	Pour	ne	pas	effaroucher	l’enfant,
ce	sont	les	mères	qui	doivent	rendre	douce	l’idée	de	l’étude	en
couvrant	 les	petits	 fours	de	miel.	Elles	 confient	de	 leur	propre
grès	 leur	 progéniture	 aux	 enseignants	 qui	 autrefois	 étaient
uniquement	des	hommes.	Dans	la	tradition,	l’étude	est	liée	à	la
joie	 à	 tel	 point	 qu’il	 existe	 une	 prescription	 particulière	 en
période	de	deuil.	 Il	est	 interdit	pendant	 les	 jours	qui	suivent	 le
décès	d’un	proche	d’étudier	 la	Torah,	 car	 étudier	nous	procure
une	 joie	 qui	 n’est	 pas	 conforme	 aux	 devoirs	 d’affliction	 du
deuil.	Par	cette	douzième	lettre,	il	ne	faut	pas	envisager	l’étude
uniquement	dans	le	cadre	des	livres	et	des	écoles.	Étudier	se	fait
en	 permanence.	 Être	 curieux	 du	 monde,	 vouloir	 sans	 cesse
apprendre	en	observant,	en	rencontrant	des	gens,	est	une	forme
d’étude.	 Cette	 force	 qui	 nous	 pousse	 vers	 les	 autres,	 vers	 de
nouveaux	 pays	 à	 découvrir,	 de	 nouvelles	 amours	 est	 aussi
l’étude.	Le	désir,	 le	désir	d’étude	font	en	sorte	que	 tout	ce	qui
est	vécu	devient	source	de	lumière,	source	de	connaissance,	ceci
pour	jubiler	à	chaque	instant	de	notre	présence	au	monde.

Kol



Khaf	et	Lamed	forment	le	mot	:	KOL,	qui	veut	dire	tout.	Ce
tout	 nous	 renvoie	 sûrement	à	 cette	globalité	de	 l’étude	où	 tout
doit	 être	 enseignement,	 sujet	 d’émerveillement.	 Un	 autre	 mot
intéressant	 pour	 aller	 plus	 avant	 dans	 cette	 interprétation	 du
couple	KL	:	Kalah,	 la	 fiancée.	Kalah	 revient	 lors	des	moments
de	grandes	joies	au	sein	de	la	communauté.	Il	est	prononcé	lors
du	chant	festif	du	rituel	du	vendredi	soir	dans	le	fameux	:	Lekha
Dodi,	qui	compare	 l’alacrité	du	shabbat	à	une	fiancée	que	l’on
attend	avec	impatience	toute	la	semaine.

Racine	Yakhal

La	 triade	 Yod-Khaf-Lamed	 est	 une	 racine	 trilitère	 très
signifiante	 Y-KH-L	 :	 pouvoir,	 oser,	 triompher,	 rendre	 maître,
surmonter.	 On	 ne	 peut	 trouver	 plus	 belle	 adéquation	 entre
l’enseignement	 de	 l’ordre	 alphabétique	menant	 au	Lamed	 et	 le
sens	de	cette	racine.

Les	dixième,	 onzième	 et	 douzième	 lettres	 pour	 exprimer	 le
triomphe,	 l’élévation	 et	 le	 courage	 de	 l’être.	 Nous	 saisissons
ainsi,	que	pour	continuer	la	suite	du	chemin	initiatique	des	dix
derniers	graphes,	 il	 faut	passer	par	 cette	phase	positive,	que	 le
désir	n’est	à	son	apogée	que	dans	 la	 réussite,	 la	 témérité.	Sans
cette	 audace,	 inutile	 d’aller	 plus	 loin	 car	 la	 première	 épreuve
nous	 ramènera	 à	 la	 case	 départ	 :	 la	 nostalgie	 qui	 nous	 englue
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Spectacle	donné	en	2008

Théâtre	de	la	Cité	à	Nice
Théâtre	Rachi	à	Paris

Auditorium	Nucéra	à	Nice

Concept,	texte	et	production	:	Frank	Lalou

Mise	en	scène	:	Didier	Douet
Musique	:	Didier	Douet

Avec	Tina	Bosi	:	lecture,	chant	et	danse
Didier	Douet	:	lecture,	chant,	piano

Frank	Lalou	:	calligraphie

Après	 ces	 années	 et	 ces	 années	 passées	 penché	 sur
l’écritoire.

Après	 ces	 millions	 d’Aleph,	 ces	 millions	 de	 Daleth	 ou	 de
Shin.

Les	lettres	sont	toujours	pour	moi	des	jeunes	filles.
Les	lettres	n’ont	toujours	pas	révélé	leur	secret.
Mais	qui	connaît	le	secret	du	secret	de	chacune	?
Je	vis	dans	leur	intimité.
Les	 courbes	 de	 leur	 panse,	 les	 angles	 de	 leur	 apex,	 les

droites	de	leurs	jambes.
Les	 traits	suspendus	de	 leur	haste	où	 je	me	hisse	pour	voir

ce	que	scrute	le	Lamed.



Le	 ventre	 du	Mem	 où	 je	me	 love	 en	 attendant	 de	 naître	 à
moi-même.

Le	dard	du	Tsadé	qui	m’offre	un	regard	face	à	face	avec	mon
double.

Je	 soulève	 la	 traîne	 du	 Beth	 qui	 laisse	 derrière	 lui	 son
éternelle	nostalgie	de	l’unité.

Je	m’immerge	dans	l’eau	du	Noun,	la	lettre	me	tient	la	main,
miracle,	je	respire	dans	sa	dimension	autrefois	interdite.
Je	 cache	 avec	 pudeur	 mon	 Zayin	 toujours	 assoiffé	 de	 ce

Noun.
Je	suis	broyé	menu	dans	le	creuset	du	Khaf,
et	j’en	sors	plus	neuf	qu’avant	d’y	pénétrer.
Je	broie	le	monde	de	ma	dent	Shin	et	mon	âme	est	nourrie.

Ce	 que	 j’ai	 appris	 en	 versant	 des	 litres	 d’encre	 sur	 mes
plumes	est	tellement	bête.

Ce	que	j’ai	appris	après	ces	kilomètres,
ce	 tour	 de	 la	 planète	 en	 voyageur	 clandestin	 des	 textes

sacrés.
Et	puis	le	papier,	comme	autant	de	rencontres	amoureuses.
J’ai	appris	que	je	n’écrivais	pas	les	lettres,
mais	que	c’étaient	les	lettres	qui	m’écrivaient.

Adonaï-Élohim	crée	le	monde	avec	les	lettres.
Les	lettres	sont	la	chair	de	notre	EL.
Cantique	des	cantiques	des	noyaux	et	des	électrons.

Le	 noir	 de	 l’univers,	 avant	 qu’il	 n’appelât	 la	 lumière
lumière,	était	son	encre.

Sa	main	Yod	était	son	calame,
roseau	 cueilli	 au	 bord	 des	 rivières	 qui	 ne	 coulaient	 pas

encore.



Son	papier	était	la	fibre	des	possibles.

Adonaï-Élohim	crée	le	monde	avec	les	lettres.
Les	lettres	sont	la	chair	de	notre	EL.
Cantique	des	cantiques	des	mondes.

ALEPH

Tu	 es	 le	 taureau.	 Tu	 es	 l’unité.	 Tu	 restes	 ce	 souvenir	 du
temps	 où	 le	 temps	 n’existait	 pas.	 Souvenir	 douloureux,	 car
jamais	plus	nous	ne	tremperons	nos	âmes	dans	cet	Aleph	perdu.
Béréshit	 Bara	 Élohim	 ET.	 Au	 commencement	 Élohim	 créa
l’Aleph	 et	 le	 Tav,	 le	 début	 et	 la	 fin.	Depuis,	 toute	 chose	 tient
dans	sa	genèse	son	terme	et	dans	son	achèvement	sa	renaissance.
Toutes	nos	énergies,	nos	aspirations,	nos	arts,	nos	amours,	nos
accouplements	 sont	 frappés	 de	 ce	 programme	 serré	 dans	 nos
gènes	depuis	le	premier	atome	d’hydrogène	:	retrouver	l’unique,
retrouver	l’unique,	retrouver	l’unique,	re-trou-ver-l’u-ni-que.

BETH

La	 maison	 de	 nos	 intimités.	 La	 membrane	 où	 le	 sang	 des
familles	se	forme.	Où	vibrent	 les	grandeurs	et	 les	déchirements
des	 clans.	 Beth.	 Le	 Deux	 créateur.	 Élohim	 crée	 par	 le	 Beth.
Notre	maison	désormais	est	la	Terre.

GUIMEL

La	maison	 est	 douce,	mais	 vaste	 le	 voyage.	Quelle	 sagesse
place	 avec	 justesse	 dans	 l’alphabet,	 le	 Chameau,	 pour	 fuir	 la
maison	 qui	 fume	 le	 renfermé	 ?	 Guimel,	 le	 voyage	 où	 la	 seule
richesse	se	glisse	dans	les	sandales	de	nos	pieds	endurants.
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l’entreprise	machiste	 qui	 la	 confère	 à	 certaines	 tâches,	 surtout
afin	 qu’elle	 ne	 révèle	 pas	 sa	 supériorité.	 Aujourd’hui	 les
statistiques,	 d’une	 manière	 accablante,	 nous	 montrent	 à	 quel
point	 les	femmes	réussissent	et	souvent	mieux	que	 les	hommes
dès	lors	qu’on	leur	en	donne	la	sérénité	et	la	possibilité.

Ce	 Noun	 Poisson	 aquatique	 rejoint	 tout	 à	 fait	 le	 Noun
Serpent	chtonien	car	 le	 serpent	a	de	 tout	 temps	été	 le	 symbole
du	phallus.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	disais	en	début	de	ce
chapitre	 que	 les	 deux	 figures	 n’étaient	 pas	 si	 éloignées.	 Le
féminin	mystérieux	 sait	 qu’il	 tient	 son	pouvoir	 dans	 sa	double
faculté,	de	se	savoir	pourvu	d’un	phallus	et	de	pouvoir	le	cacher.

Dans	le	chemin	alphabétique	le	Lamed	masculin	ensemence
le	Mem	qui	met	au	monde	le	Noun,	à	 la	fois	féminin	dans	son
cadre	aquatique	et	masculin	par	sa	forme	ophidienne.	Le	féminin
Noun	n’est	pas	comme	celui	du	Mem	soumis	au	temps	cyclique.
Le	 Noun	 est	 l’éros	 toujours	 disponible,	 toujours	 actualisable,
toujours	présent.

Dans	le	petit	conte	du	Zohar	où	les	lettres	se	présentent	une
par	une	pour	avoir	l’honneur	de	créer	le	monde,	le	Noun	expose
ses	 deux	 faces	 :	 une	 inquiétante	 et	 une	 rassurante	 car	 elle	 est
l’initiale	de	Norah,	redoutable	en	louanges	et	Navah,	belle.

La	 lettre	 Noun	 entra	 en	 sa	 présence	 et	 dit	 :	 –	 Maître	 du
monde	veuille	créer	par	moi	le	monde,	car	avec	moi,	il	est	écrit	:
«	 redoutable	 (norah)	 en	 louanges	 »	 (Ex,	 15,	 11)	 et	 «	 pour	 les
hommes	droits,	belle	(nawah)	est	la	louange	»	(Ps,	33,	1).

Il	lui	répondit	:	–	Noun,	retourne	à	ta	place	!	Car	à	cause	de
toi	la	lettre	Samekh	est	retournée	à	la	sienne.	Sois	en	appui	sur
elle.

Aussitôt,	elle	revint	à	sa	place.



Le	 Cantique	 des	 cantiques	 expose	 la	 Shoulamit	 dans	 les
mêmes	termes.	La	fiancée	du	poème	d’amour	est,	tout	comme	le
Noun,	navah,	 belle,	 mais	 redoutable	 comme	 les	 étendards.	 Le
féminin	dont	 nous	 parle	 ce	 petit	 texte	 érotique	de	 la	Bible	 est
aussi	 inquiétant,	 et	 même	 s’il	 y	 décrit	 la	 jeune	 femme	 d’une
manière	esthétique,	il	n’empêche	que	la	bien-aimée	est	comparée
aux	 tours	 de	 David,	 aux	 cavales	 guerrières	 de	 Pharaon.	 Ici
l’amour	 entre	 Salomon	 et	 sa	 belle	 est	 dénué	 de	 tout	 souci	 de
procréation	 et	 de	 règles	 sociales,	 les	 deux	 amants	 font	 fi	 de
toutes	 les	 lois	 de	 bienséance	 et	 laissent	 libre	 cours	 à	 leur
passion.	Le	féminin	et	le	masculin	ont	pris	une	telle	parité	que	si
nous	 n’avions	 pas	 recours	 à	 la	 grammaire	 hébraïque	 très
discriminante	en	matière	de	genre,	parfois	nous	ne	saurions	qui
est	qui	dans	leurs	enlacements.	Un	des	versets	clés	du	Cantique
nous	parle	de	l’amour	fort	comme	la	mort.	Nous	abordons	par	ce
biais	une	des	valeurs	de	la	 lettre	Noun,	 la	mort	et	son	mystère.
La	 dimension	 de	 la	 lettre	 peut	 être	 celle	 aussi	 du	 Shéol,	 le
monde	 autre	 de	 l’Hadès,	 sur	 lequel	 nous	 n’avons	 absolument
aucune	 prise.	 La	 peur	 de	 l’homme	 face	 à	 l’éros,	 à	 la	 femme
érotisée,	 n’est	 autre	 que	 la	 peur	 panique	 de	 se	 perdre
entièrement	dans	la	relation.	La	plongée	dans	l’univers	féminin
est	une	mort	à	soi,	à	ses	valeurs,	à	ses	croyances.	L’acceptation
de	 l’équivalence	 des	 désirs,	 de	 la	 parité	 de	 l’homme	 et	 de	 la
femme	dans	cette	perte	dans	 l’éros,	est	un	 terrible	danger	pour
l’image	qu’a	l’homme	de	son	rôle.	L’homme	sait	qu’il	est	prêt	à
tout	perdre	par	amour	pour	une	femme,	lui	y	compris.

Pose-moi	comme	le	sceau	sur	ton	cœur,	comme	le	sceau	sur
ton	 bras,	 car	 l’amour	 est	 fort	 comme	 la	 mort,	 la	 passion
inflexible	comme	l’enfer,	ses	brûlures	sont	des	brûlures	de	feu,
une	 flamme	de	YAH.	Les	grandes	eaux	ne	pourraient	éteindre
l’amour	et	 les	 fleuves	ne	 le	 submergeraient	pas.	Si	un	homme
donnait	 tous	 les	 biens	 de	 sa	 maison	 par	 amour,	 oui,	 on	 le



mépriserait	».	(Cantique	des	cantiques,	8,6)

Dans	la	tradition,	la	dimension	dont	nous	parle	la	lettre	est
évidemment	le	monde	spirituel.	Monde	qui	est	régi	par	des	lois
tout	 autres,	 incompréhensibles	 aujourd’hui	 mais	 qui	 seront
évidentes	 dans	 le	 monde	 à	 venir	 ou	 qui	 le	 sont	 déjà	 pour	 les
êtres	les	plus	élevés,	mystiques,	prophètes	ou	poètes.

Le	mystère	des	origines

Revenons	 au	 couple	 Mem-Noun	 annoncé	 au	 début	 du
chapitre.	Le	dictionnaire	est	l’outil	le	plus	abordable	pour	cerner
les	champs	soulevés	par	cette	dyade.	Mem-Noun,	Min	veut	dire	:
de,	 d’entre,	 depuis,	 dès,	 vers,	 à	 cause	 et	 pour.	 Quand,	 en
hébreu,	 je	 veux	 exprimer	 la	 provenance,	 j’utilise	 cette
préposition.	Par	exemple,	si	je	dis,	je	viens	de	Jérusalem,	je	vais
coller	au	nom	de	la	ville	un	Mi,	qui	donnera	miyéroushayim.	On
retrouve	 dans	 de	 nombreuses	 bénédictions	Min.	 Barou’h	 ata
Adonaï,	 éloeïnou,	 melekh	 a’olam,	 borei,	 péri	 min	 aadama,
Bénis	 es-tu	 Notre	 Seigneur,	 roi	 de	 l’Univers,	 qui	 crée	 le	 fruit
issu	 de	 la	 Terre.	 Les	 lettres	 Mem-Noun	 et	 leur	 signification
première	sont	à	l’origine	de	la	pensée	et	de	la	religion	juive.	La
Bible	 commence	 par	 la	 création	 du	 Monde,	 ainsi	 nous
apprenons	d’emblée	quelle	est	la	source	de	tout	ce	qui	advient.
La	 multiplication	 des	 généalogies	 tout	 au	 long	 du	 texte	 sacré
atteste	ce	souci	de	connaître	les	lignées	de	chacun.

Le	mystère	de	ce	qu’on	mange

La	kasherout,	 l’art	 de	manger	des	 aliments	 autorisés	par	 la
Torah,	 est	 aussi	 une	 manière	 de	 vivre	 dans	 sa	 chair	 cette
obsession	de	s’en	référer	toujours	à	l’origine	des	nourritures	que
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YHVH	soutient	tous	ceux	qui	tombent,
Il	redresse	tous	ceux	qui	se	sont	courbés.

Le	 couple	 Noun-Samekh	 est	 porteur	 de	 significations
profondes.	La	 face	 obscure	 de	 l’être	 peut	 s’effondrer	 à	 chaque
instant	 tellement	 elle	 est	 ancrée	 dans	 des	 forces	 qui	 nous
dépassent.	Cette	lettre	est	aussi	le	continent	de	l’inconscient	et
c’est	à	ce	titre	qu’elle	inquiète,	qu’à	l’instar	du	psalmiste,	nous
nous	faisons	un	devoir	de	l’occulter.

Le	Samekh	qui	suit	est	le	soutien.	La	racine	hébraïque	S-M-
KH	veut	dire	:	s’appuyer,	soutenir,	reposer,	se	fier,	compter	sur.
Il	est	en	quelque	sorte	 le	 thérapeute	de	la	 lettre	qui	 le	précède.
Même	 dans	 le	 petit	 conte	 du	 Zohar,	 ils	 sont	 associés	 pour
l’éternité.

«	Il	lui	répondit	:
–	 Noun,	 retourne	 à	 ta	 place	 !	 Car	 à	 cause	 de	 toi	 la	 lettre

Samekh	est	retournée	à	la	sienne.	Sois	en	appui	sur	elle.
Aussitôt,	elle	revint	à	sa	place.	»
Le	livre	des	lettres	de	Rabbi	Akiba,	autre	texte	traditionnel,



relie	les	deux	graphes.	Le	commentateur	se	fie	à	la	forme	de	la
lettre	Noun	qui	ressemble	à	une	personne	sur	le	point	de	tomber
et	qui	a	besoin	d’un	appui.

«	Pourquoi	le	Noun	n	a-t-il	les	bras	dans	le	dos,	la	hanche	et
la	 face	 tournées	 vers	 le	 Samekh	 ?	 Parce	 qu’il	 ressemble	 à
quelqu’un	 en	 train	 de	 tomber	 (nofel)	 et	 suppliant	 qu’on	 le
relève.	Le	Noun	(courbé)	aussi	bien	que	le	Noun	final	(redressé)
représente	la	fidélité	(nééman).	Il	est	fidèle	assis	aussi	bien	que
debout.	»

Il	est	passionnant	d’étudier	la	triade	M-N-S.	Nous	avons	une
progression	 indubitable	 du	 féminin.	 Trois	 couleurs	 du	 féminin
complémentaire.	 Mem	 est	 le	 féminin	 maternel,	 généreux,
caressant,	Noun,	le	féminin	secret,	sombre,	libre,	enfin	Samekh
est	un	féminin	fermé,	inaccessible.	Samekh	est	en	quelque	sorte
le	superlatif	du	Noun.	Comme	une	exaspération	de	la	féminité.
Comme	 s’il	 fallait	 aller	 jusqu’au	 bout	 d’un	 processus	 pour
pouvoir	passer	à	autre	chose,	cet	autre	chose	étant	la	lettre	‘Ayin
qui	vient	clore	cette	exploration	du	féminin.

Les	quatre	qui	sont	allés	au	Paradis

La	 tradition	 kabbalistique	 n’a	 pas	 manqué	 l’occasion
d’aborder	 cette	 figure	 fermée	qu’elle	 compare	 à	 un	utérus.	Cet
écrin	du	Samekh	est	le	secret	Sod.	Ce	Sod	est	l’ultime	degré	de
l’interprétation	mystique	de	la	Torah.	On	le	retrouve	à	la	fin	du
sigle	 PaRDèS	 (paradis).	 Ce	 niveau	 d’abstraction	 du	 Sod	 n’est
réservé	qu’aux	plus	grands	initiés.

P	–	PSHAT	=	l’interprétation	simple.



R	 –	 REMEZ	 =	 allusion	 aux	 sens	 multiples	 cachés	 dans
chaque	phrase,	chaque	lettre,	signe	et	point	de	la	Torah.

D	 –	 DERACH	 =	 exposition	 des	 vérités	 doctrinales
embrassant	toutes	les	interprétations	possibles.

S	–	SOD	=	secret,	 initiation	à	 la	‘Hokhma,	Sagesse	Divine
cachée	dans	l’Écriture	et	appelée	‘Hokhmat	HaKabala.

Les	quatre	niveaux	d’interprétation	de	la	Torah,	Pa.R.De.S

Concernant	ces	quatre	niveaux	de	 l’herméneutique	 juive,	 le
Rabbi	Moïse	 Cordovéro	 cite	 une	 parabole	 qui	 tient	 une	 place
importante	dans	la	kabbale	:

«	Les	Rabbis	 enseignent	 :	Quatre	entrèrent	dans	 le	Pardès.
Rashi	explique	qu’ils	s’élevèrent	jusqu’aux	cieux	en	utilisant	le
Tétragramme,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 réussirent	 une	 élévation
spirituelle	 (Tosafot)	 au	 travers	 d’une	 intense	méditation	 sur	 le
Nom	d’Adonaï.

C’étaient	Ben	Azzaï,	Ben	Zoma,	A’her	–	l’autre	–	à	cause	de
ce	qui	lui	arriva	après	être	entré	dans	le	Pardès	et	Rabbi	Akiba.
Rabbi	Akiba	 leur	 dit	 :	 «	Lorsque	 vous	 arriverez	 en	 un	 lieu	 de
marbre	blanc,	ne	dites	pas	‘‘Eau	!	Eau	!’’car	il	est	dit	‘‘Celui	qui
dit	 des	 mensonges	 ne	 se	 tiendra	 pas	 devant	 mes	 yeux”	 (Ps
101,7).	»	Ben	Azzaï	 regarda	 la	Présence	Divine	et	mourut.	Sur
lui	les	versets	disent	«	Précieuse	aux	yeux	de	Dieu	est	la	mort	de
Ses	 Pieux	 »	 (Ps	 116,	 15).	 Ben	 Zoma	 regarda	 et	 fut	 blessé	 (il
perdit	sa	santé	mentale	selon	le	Rashi).	Sur	lui	les	versets	disent
«	 As-tu	 trouvé	 du	 miel	 ?	 N’en	 mange	 qu’autant	 que	 tu	 en	 as
besoin,	 ou	 tu	 seras	 gavé	 et	 tu	 le	 vomiras	 »	 (Pr	 25	 16).	 A’her
coupa	les	arbres	(il	devint	hérétique).	Rabbi	Akiba	entra	en	paix
et	partit	en	paix.	»
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SAMEKH

15e	lettre	de	l’alphabet
valeur	numérique	:	60
valeur	pleine	:	120

pictogramme	:	soutien,	pilier
sens	:	soumission	à	la	nature,	soutien

phonétique	:	S
partie	du	corps	:	l’estomac

lettre	simple



astrologie	:	Le	Sagittare
symbolisme	:

le	soutien	:	lettre	de	l’enfermement	mais
aussi	de	l’intériorité.

Elle	est	l’écrin	qui	protège	le	secret	(sod)
inconcevable	par	les	humains.

LE	COUPLE	SAMEKH-AYN

«	Source	en	moi	toujours	verte	et	brûlante	d’un	sel
Dont	l’enfance	a	tissé	la	neige	précieuse,
J’implore	le	secours	de	l’oiseau	fraternel

Qui	perdit	dans	mon	sein	ton	eau	mystérieuse.	»

Claude	Vigée,	La	Lutte	avec	l’ange.

Les	 lettres	 Samekh-Ayin	 ne	 forment	 pas	 un	mot	 comme	 le



couple	précédent.	La	racine	qui	nous	parlerait	le	plus	dans	notre
recherche	 est	 :	 Samekh-‘Ayin-Hé	 qui	 exprime	 l’idée	 de	 courir.
Courir	devient	 essentiel	dans	 le	passage	entre	ces	deux	 lettres.
Car	il	faut	en	finir	avec	ces	trois	valeurs	féminines	qui	vont	en	se
fermant	et	retiennent	en	leur	sein	leurs	richesses.

Le	 Samekh,	 il	 faut	 en	 sortir	 !	 Comme	 les	 thérapeutes	 ont
parfois	du	mal	à	faire	revenir	certains	fous	de	leur	psychose,	car
ceux-ci	ont	su	s’inventer	un	univers	clos	dans	lequel	ils	ont	créé
leurs	propres	règles.

Les	lettres	mutantes

Cette	fermeture	du	Samekh	nous	aide	à	comprendre	le	palier
qui	 suit.	Après	 le	monde	obscur,	 le	 ‘Ayin	vient	 éclairer.	 ‘Ayin,
c’est	 l’œil	 du	discernement.	Discerner,	 c’est	 distinguer	dans	 la
pénombre	 les	 objets,	 c’est	 pouvoir	 marcher	 franchement	 au
milieu	des	ténèbres.	La	lettre	vient	comme	nous	libérer,	car	si	la
plongée	est	nécessaire,	elle	ne	doit	pas	être	tout.	La	fascination
doit	 cesser	 pour	 continuer	 le	 chemin	 de	 vie	 de	 l’alphabet,
comme	 Ulysse	 doit	 abandonner	 le	 lit	 soyeux	 et	 amoureux	 de
Calypso,	en	renonçant	à	l’éternité	promise,	pour	poursuivre	son
retour	vers	Ithaque,	son	île	aride.

Pourtant	 au	 regard	 de	 l’histoire	 de	 l’écriture,	 les	 deux
graphes	 s’interrogent	 tous	 les	 deux	 sur	 le	 cercle.	 Durant	 la
période	paléohébraïque	(phénicienne)	 le	Samekh	est	une	figure
phallique,	verticale,	son	évolution,	nous	l’avons	vu,	le	pousse	à
devenir	 un	 cercle.	 Le	 ‘Ayin	 vit	 l’inverse,	 dès	 son	 invention
pendant	 l’ère	protosinaïtique	et	paléohébraïque,	 il	 est	un	 signe
circulaire	 et	 s’ouvre	 enfin	 avec	 l’araméen	 et	 l’hébreu	 carré.
Destins	 inversés,	 dans	 la	 suite	 alphabétique,	 pourtant	 elles	 se
jouxtent.	Quelle	leçon	tirer	de	ces	mutations	paléographiques	?
La	 possibilité	 de	 changer	 à	 tout	 moment,	 la	 non-fixité	 des
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Dans	 la	 tradition	hébraïque,	comment	 imaginer	 le	 langage	sans
écriture	?

Il	 serait	 intéressant	 de	 dresser	 une	 histoire	 du	 peuple	 en
parallèle	avec	celle	de	l’écriture.	La	grande	aventure	de	la	Bible
commence	avec	Abraham,	né	au	sein	même	de	la	civilisation	qui
inventa	 l’écriture	 :	 Sumer	 et	 son	 système	 cunéiforme.	 Ses
voyages	 le	 conduisirent	 en	 Égypte,	 autre	 foyer	 de	 l’écriture
naissante	avec	ses	hiéroglyphes.	Plus	tard,	le	judaïsme,	naît	dans
le	 désert,	 là	 où	même	 le	 tout	 premier	 alphabet	 fut	 construit	 à
partir	 des	 signes	 pharaoniques.	 Même	 si	 tous	 les	 récits	 des
textes	 saints	 ne	 sont	 que	 des	 mythes	 et	 n’ont	 pas	 forcément
d’ancrages	archéologiques,	se	plonger	dans	cette	chronique	des
écritures	nous	oblige	à	repenser	les	rapports	étroits	qui	existent
entre	 les	 différentes	 phases	 de	 l’histoire	 de	 l’écriture	 et	 la
pensée	juive,	éminemment	combinatoire.

Abraham	 vivrait	 dans	 la	 période	 qui	 glisse	 d’un	 système
cunéiforme	 vers	 le	 tout	 premier	 alphabet,	 le	 protosinaïtique,
tandis	 que	 Moïse,	 lui,	 serait	 dans	 la	 transition	 entre	 ce
protosinaïtique	 et	 l’alphabet	 paléohébreu	 (phénicien).	 Les
prophètes	 lors	 de	 la	 déportation	 à	 Babylone	 seraient	 eux	 les
intermédiaires	 entre	 l’écriture	 paléohébraïque	 (ou	 phénicienne)
et	 la	 cursive	 araméenne	 qui	 évoluera	 vers	 l’hébreu	 carré	 que
nous	utilisons	aujourd’hui.

Au-delà	 de	 ce	 contexte	 archéologico-philosophique,	 que
nous	 dit	 cette	 dyade	 ‘Ayin-Pé	 ?	 Nous	 l’avons	 vu,	 plusieurs
couples	 forment	 des	 sortes	 de	 Yin-Yang,	 Aleph-Beth,	 unité-
dualité,	 Beth-Guimel,	 exotérisme-ésotérisme,	 Vav-Zayin,
unification-séparation,	 Yod-Khaf,	 accueil-réception.	 ‘Ayin-Pé
sont	 l’écrit	 et	 l’oral.	 Dans	 notre	 civilisation,	 ces	 deux
expressions	sont	interdépendantes.	On	entre	dans	l’histoire	avec
l’invention	 de	 l’écriture.	 Avant,	 c’est	 la	 préhistoire.	 Toute
recherche	spirituelle	passe	par	des	livres.	La	transmission	de	la



culture	chez	les	humains	ne	se	fait	pas	par	l’A.D.N.	mais	par	les
livres.	 Comment	 le	 judaïsme,	 le	 christianisme	 et	 l’islam
pourraient-ils	se	passer	de	livres	?	Le	Coran	nomme	le	judaïsme
et	 le	 christianisme	 «	 les	 religions	 du	 Livre	 ».	 Le	 bouddhisme
avec	ses	collections	de	nombreux	soutras,	et	 l’hindouisme	avec
ses	 Gîta	 et	 ses	 Véda,	 n’échappent	 pas	 à	 cette	 centralité	 des
textes.	 Certaines	 traditions	 n’ont	 pas	 de	 livres,	 ce	 sont	 les
cerveaux	humains	qui	servent	de	grimoires.	Il	existe	des	chantres
connaissant	 des	milliers	 de	 vers	 et	 étant	 parfaitement	 illettrés.
Que	 nous	 apprend	 l’interdiction	 juive	 de	 ne	 pas	 écrire	 la
tradition	orale	?	L’oralité,	par	son	support	biologique	qu’est	 le
corps	 humain,	 sait	 oublier.	 Oublier	 est	 une	 des	 fonctions
capitales	de	la	mémoire.	Ce	qui	ne	doit	pas	être	retenu	doit	être
oublié.	L’oubli	est	cette	capacité	d’expurger	 l’inutile	comme	la
digestion	finit	son	travail	à	la	selle.	Quand	il	n’est	pas	tempéré
par	 l’oral,	 l’écrit	 peut	 enfermer.	 Il	 est	 une	 règle	 étonnante
concernant	 le	 toucher	 du	 livre	 de	 la	 Torah.	 Si	 vous	 venez	 à
toucher	le	parchemin	et	le	texte	du	saint	livre,	ce	n’est	pas	vous
qui	souillez	le	Livre,	mais	c’est	le	Livre	qui	vous	souille.	C’est
pourquoi	 on	 utilise	 un	 stylet	 en	 forme	de	main	 (le	Yad,	même
mot	que	Yod)	pour	 lire	 le	manuscrit	 de	peur	d’être	 souillé	 par
lui.	Cette	prescription	va	à	l’encontre	de	toutes	les	pratiques	qui
consistent	 à	 toucher	 un	objet	 saint	 pour	 en	 tirer	 sa	 force	 et	 sa
bénédiction,	et	porte	à	croire	que	les	gens	pourraient,	s’ils	sont
impurs,	 corrompre	 la	 sainteté	 de	 l’objet	 :	 châsse	 de	 relique,
croix,	pierre	sur	laquelle	le	cheval	Mahomet	perdit	un	poil	de	sa
crinière	 pendant	 miraj.	 L’écrit	 qui	 est	 pourtant	 la	 trace,	 la
mémoire	d’un	peuple,	s’il	n’est	alimenté	par	l’enseignement	oral
des	 maîtres,	 de	 décennie	 en	 décennie,	 de	 siècle	 en	 siècle,	 se
dessèche,	 se	 désacralise	 et	 devient	 un	 texte	 mort.	 L’oral	 sans
l’écrit	 perd	 toute	 consistance,	 tout	 appui.	 L’écrit	 offre	 aux
contemporains	 un	 lieu	 commun	 sur	 lequel	 porter	 loin



l’interprétation.	Il	est	ce	que	partagent	 tous	 les	pairs	pour	faire
avancer	les	recherches.	Le	danger	de	l’oral	est	la	disparition	et	la
prise	 de	 pouvoir	 par	 une	 caste	 mémorisant	 et	 transmettant
secrètement	 son	 savoir,	 à	 la	manière	 des	 sectes	 ;	 le	 danger	 de
l’écrit	est	la	bibliolâtrie.

Remède	à	la	bibliolâtrie	:	l’infini	des	interprétations

Les	orthodoxes,	 fondamentalistes,	 extrémistes	 de	 tout	 bord
considèrent	 leur	 livre	 comme	 le	 meilleur,	 l’unique,	 inchangé,
inchangeable,	 écrit	 sous	 la	 dictée	 des	 anges	 ou	 de	 Dieu.
L’exemple	 miraculeux	 de	 la	 traduction	 grecque	 faite	 à
Alexandrie	 au	 IIe	 siècle	 avant	 J.-C.	 est	 lumineux.	 L’empereur
pharaon	Ptolémée	commande	à	la	communauté	juive	de	sa	ville
une	traduction	de	leur	Bible.	Septante	savants	s’enferment	dans
des	 grottes	 durant	 septante	 jours	 et	 viennent	 présenter	 chacun
leur	 version.	Miracle,	 les	 septante	 traductions	 sont	 identiques.
Tout	cela	pour	nous	dire	que	c’est	Dieu,	lui-même,	qui	a	traduit
son	 saint	 ouvrage.	 Toutes	 les	 religions	 ont	 besoin	 de	 croire	 à
l’intervention	de	leur	dieu	pour	croire	en	lui.	Les	Juifs,	à	partir
de	cette	époque,	ont	considéré	 le	grec	comme	une	autre	 langue
sacrée	 pour	 Israël.	 Mais	 seulement	 quelques	 siècles	 après,	 ils
reviennent	 sur	 ce	 miracle	 et	 considèrent	 que	 la	 traduction	 en
grec	de	leur	texte	était	pire	que	le	malheur	de	la	destruction	en
70	du	Temple	de	Jérusalem.	Curieuse	sentence	?	Pas	si	curieuse
car	pour	eux	la	traduction	a	figé	le	texte,	l’a	tué	et	en	a	fait	un
texte	 monophasé,	 qui	 peut	 se	 passer	 de	 l’oralité.	 Un	 écrit
compréhensible.	La	différence	entre	la	Bible	traduite	et	la	Bible
en	hébreu	est	simple	:	la	première	dit	les	choses,	la	seconde	les
tait.	Ou	comme	dirait	Lacan	les	mi-dit.	La	Torah	en	hébreu	est
constituée	 de	mots	 dont	 seules	 les	 consonnes	 sont	 transcrites.
Chaque	mot	devient	ainsi	un	univers	dont	il	faut	reconstituer	les
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d’une	névrose,	mais	on	peut	apprendre	à	vivre	avec.

L’ascèse	ne	garantit	pas	le	salut

Voici	 le	trait	 important	qui	souligne	les	différences	entre	le
judaïsme	et	 le	christianisme	 :	 le	 judaïsme	se	méfie	de	 l’ascèse.
Même	 si	 cette	 religion	 est	 chargée	 de	 très	 nombreux
commandements,	il	n’est	rien	qui	ne	soit	absolument	interdit.	De
plus,	 le	 peuple	 d’Israël	 n’a	 pas	 de	 clergé,	 et	 personne	 ne	 peut
déléguer	à	autrui	ses	obligations	envers	Dieu.	Tout	homme	juif
est	 chargé	 des	 mêmes	 contraintes	 religieuses	 et	 éthiques.	 La
sexualité	n’est	pas	mal	perçue,	au	contraire,	elle	est	encouragée
et	doit	être	source	de	bénédictions.	La	jouissance	durant	l’amour
est	vivement	recommandée,	la	femme	qui	en	serait	privée	a	même
le	droit	de	demander	 le	divorce.	La	 tradition	dit	que	 lorsqu’un
homme	et	 une	 femme	 font	 l’amour	 avec	 amour,	 la	Présence	de
Dieu,	la	Shékhina,	est	au-dessus	du	couple.	Les	richesses	de	ce
monde	sont	aussi	une	bénédiction,	 il	n’est	pas	un	péché	d’être
dans	 l’aisance,	 à	 condition	 d’être	 généreux	 envers	 les	 pauvres.
Les	élans	de	générosité	doivent	être	 tempérés.	Si	un	 riche	veut
offrir	 de	 nombreux	 biens	 aux	 pauvres,	 il	 n’a	 pas	 le	 droit	 de
donner	 plus	 de	 dix	 pour	 cent	 de	 ses	 biens.	 À	 condition
d’assumer	 toutes	 les	 conséquences	 de	 nos	 décisions,	 les
responsabilités	 ne	 sont	 pas	 non	 plus	 des	 calamités.	 Le
christianisme	en	suivant	 le	conseil	du	sermon	sur	 la	montagne,
plutôt	 que	 de	 négocier,	 préfère	 rejeter,	 pour	 son	 clergé,	 la
sexualité	 en	 prônant	 la	 chasteté,	 la	 richesse	 en	 instaurant	 la
pauvreté,	 la	responsabilité	en	imposant	 l’obéissance.	La	pensée
hébraïque	 sait	 aussi	 que	 le	 sexe	 est	 très	 difficile	 à	 gérer,	mais
instaure	 des	 lois,	 des	 règles	 qui	 permettent	 de	 donner	 des
limites.	Elle	accepte	la	part	jouissive	de	la	vie,	elle	réalise	que	le
pouvoir	 pousse	 souvent	 aux	 abus,	 c’est	 pourquoi	 un	 ensemble



de	 lois	 éthiques	 sont	 dictées,	 elle	 comprend	 que	 de	 nombreux
problèmes	sociaux-économiques	viennent	des	excès	égoïstes	de
certains	riches,	et	elle	codifie	la	Tsédaqa	(nous	retrouvons	notre
lettre	Tsadé),	la	justice	sociale,	une	certaine	manière	de	gérer	le
partage	 des	 richesses.	 La	 sexualité,	 la	 richesse	 et	 la
responsabilité	 sont	 trois	 axes	 majeurs	 de	 la	 vie	 humaine.
Comment	 balayer	 d’un	 verset	 la	 gestion	 de	 ces	 énergies
complexes	 ?	 L’ablation	 ne	 peut	 que	 produire	 des	 frustrations
destructrices	 aux	 conséquences	 terribles	 pour	 l’équilibre
spirituel,	mental	et	corporel.

Le	 judaïsme	 a	 bien	 conscience	 que	 certains	 hommes	 sont
pris	 d’élans	 mystiques	 qui	 les	 poussent	 vers	 certaines
extrémités,	 au	 rejet	 des	 lois	 humaines	 communes.	 Il	 y	 est
possible	 de	 vivre	 une	 ascèse	 rigoureuse,	 mais	 dans	 un	 certain
cadre	:	le	nazirat.	Le	nazir	est	un	ascète,	mais	en	CDD,	contrat	à
durée	déterminée.	De	manière	générale,	les	austérités	ne	peuvent
excéder	 la	 durée	 d’un	 mois.	 Dans	 d’autres	 cas,	 ce	 statut
particulier	pouvait	se	prolonger	jusqu’à	ce	que	l’ascète	se	libère
lui-même	 de	 ses	 vœux.	 Certaines	 familles	 devaient	 fournir	 un
nazir.

Le	nazir,	le	nazaréen

L’étymologie	 de	 ce	 mot	 est	 très	 signifiante,	 homme
consacré,	séparé.	Par	le	biais	de	la	philologie,	nous	comprenons
le	sens	du	verset	de	Matthieu	5,	où	il	est	demandé	de	se	séparer
de	 ce	 qui	 dérange.	 Durant	 cette	 période,	 le	 mystique	 devait
s’habiller	en	blanc,	ne	pas	se	couper	les	cheveux,	ne	pas	se	raser,
ne	pas	avoir	de	relations	sexuelles,	ne	pas	être	violent	en	acte	et
en	parole,	ne	pas	boire	d’alcool.	Une	communauté	qui	accueille
un	 nazir	 doit	 se	 purifier	 et	 est	 soumise	 à	 des	 prescriptions
spécifiques.



Le	Livre	des	Nombres	(6,	1-21)	précise	la	loi	applicable	aux
nazirs	 :	 YHVH	 dit	 à	 Moïse	 :	 Si	 un	 homme	 ou	 une	 femme
formule	 le	 vœu	 d’être	 nazir	 en	 l’honneur	 de	 l’Éternel,	 il
s’abstiendra	 de	 vin	 et	 de	 boissons	 alcoolisées,	 il	 ne	 boira	 non
plus	 ni	 vinaigre	 ni	 vinaigre	 d’alcool,	 il	 ne	 mangera	 ni	 raisins
frais	 ni	 raisins	 secs,	 ni	 même	 peaux	 de	 raisins,	 le	 rasoir	 ne
passera	pas	sur	sa	tête	;	Pendant	tous	les	jours	qu’il	a	mis	à	part
pour	YHVH,	il	ne	s’approchera	pas	d’un	mort.

C’est	 par	 la	 connaissance	 de	 l’hébreu	 que	 les	 chrétiens
peuvent	vraiment	comprendre	pourquoi	on	dit	de	Jésus	qu’il	est
le	 Nazaréen	 (et	 non	 Jésus	 venant	 de	 la	 ville	 de	 Nazareth)	 qui
veut	 dire	 en	 réalité	 Jésus	 le	 Nazir.	 D’ailleurs	 d’après	 les
descriptions	 du	 nazir,	 on	 retrouve	 des	 traits	 qui	 caractérisent
Jésus.

Tsadé	 harponne	 son	 mauvais	 profil,	 Tsadé	 vient	 même	 à
l’aimer	car	 sans	 lui,	 il	n’existe	pas.	Comment	 saurions-nous	 si
nous	sommes	des	hommes	ou	des	femmes	bons	si	le	mal	ne	vient
nous	mettre	à	l’épreuve	?

Un	monde	bidimensionnel

La	 tradition	 rabbinique	 voit	 dans	 les	 deux	 Yods	 la
possibilité	 de	 vivre	 dans	 deux	 mondes	 différents,	 deux
dimensions	 altérées.	 Pour	 elle,	 le	 Yod	 de	 droite	 est	 le	 ‘Olam
Abah,	le	monde	futur,	le	Royaume	d’YHVH,	et	celui	de	gauche,
le	 ‘Olam	 azeh,	 le	 monde	 du	 présent,	 ce	 que	 les	 bouddhistes
nommeraient	 Nirnana	 et	 Samsara.	 Le	 Tsadé	 ne	 peut	 éviter	 de
nous	faire	penser	à	la	dualité,	soit	des	univers	parallèles,	soit	de
nos	moi	intérieurs.

À	bien	observer	 la	 lettre,	on	peut	distinguer	aussi	un	Noun
qui	serait	pourvu	d’un	Yod.
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même	mot	utilisé	pour	toutes	les	créatures	et	n’implique	aucune
idée	d’immortalité…	Tous	les	morts	s’en	vont	dans	le	Shéol,	et
ils	 y	 reposent	 ensemble,	 bons	 ou	 mauvais,	 riches	 ou	 pauvres,
libres	ou	esclaves	(Job	3	11-19).	On	le	décrit	comme	une	région
sombre	et	profonde,	la	Fosse,	le	pays	de	l’oubli,	coupé	de	Dieu
et	de	toute	vie	humaine	plus	haut	(Ps.	6,	5	;	88,	3-12).	Bien	que
dans	certains	textes,	le	pouvoir	de	YHVH	atteigne	le	Shéol	(Ps.
139	:8),	l’idée	dominante	est	que	les	morts	restent,	abandonnés
à	jamais.	Ce	concept	du	Shéol	peut	paraître	négatif	en	contraste
avec	la	vie	qui	se	passe	là-haut	chez	les	vivants,	mais	il	n’y	a	pas
non	 plus	 de	 notion	 de	 jugement	 ni	 de	 rétribution.	 Lorsqu’on
mène	une	vie	d’extrêmes	souffrances	et	misère,	comme	ce	fut	le
cas	 de	 Job,	 le	 Shéol	 peut	 même	 apparaître	 comme	 un
soulagement	 bienvenu	 à	 la	 douleur	 –	 voir	 Job	 chap.	 3.
Néanmoins,	 il	 s’agit	 à	 la	 base	 d’une	 sorte	 de	 néant,	 une
existence	qui	est	à	peine	existence,	dans	laquelle	une	ombre	ou
nuance	de	 l’ancien	soi	survit	 (Ps	88,	10).	»	 (in	What	 the	Bible
says	about	Death,	Afterlife,	and	the	Future)

En	 réalité	 quand	 nous	 nous	 apprêtons	 à	 affronter	 une
véritable	épreuve,	c’est	cette	peur	du	Shéol,	de	la	mort	que	nous
redoutons.	 À	 l’annonce	 d’une	 grave	maladie,	 de	 la	 perte	 d’un
proche,	 d’un	 conjoint,	 d’un	 divorce,	 l’étendue	 des	 pertes,	 des
manques,	 nous	 plongeons	 indubitablement	 dans	 un	 monde	 où
tout	 va	mourir	 d’un	 quotidien	 rassurant.	 Devant	 ce	 boyau	 qui
coule	à	sens	unique,	on	ne	peut	pas	se	dérober.	En	imposant	un
flou	 plus	 qu’artistique	 à	 la	 notion	 d’après-vie,	 le	 judaïsme
insiste	ainsi	sur	la	valeur	unique	de	notre	vie	sur	Terre.	Il	nous
fait	comprendre	que	le	travail	que	nous	devons	accomplir	se	fera
dans	le	monde	de	l’accomplissement	de	la	séphira	Malkhout.	Si
nous	 reportons	 tous	 nos	 espoirs	 vers	 un	 autre	 monde	 nous
négligerons	celui-ci.



L’épreuve	inévitable

D’autres	épreuves	sont	créées	de	toutes	pièces	par	nos	peurs.
La	peur	est	plasmatrice.	Elle	est	prophétique,	c’est-à-dire	qu’elle
annonce	ce	qui	va	immanquablement	nous	arriver.	Celui	qui	vit
dans	la	peur	finit	par	être	confronté	avec	l’objet	de	ses	peurs.	La
peur	nous	fait	produire	des	protections	successives.	Un	système
de	protection	appelle	un	rempart,	puis	une	palissade,	des	grilles,
des	 verrous,	 des	 barbelés.	 En	 fin	 de	 compte,	 on	 se	 retrouve
prisonnier	 de	 ses	 propres	 peurs	 et	 enfermé	 à	 jamais.	Certaines
maladies	ne	 sont	 engendrées	que	parce	que	 le	 sujet	 est	obsédé
par	la	peur	de	la	maladie.

Le	Qof	nous	 apprend	 le	 courage,	 nous	 apprend	qu’il	 n’y	 a
pas	de	renaissance	sans	le	risque	de	tout	perdre.	De	nombreuses
lettres	nous	disent	que	vivre,	c’est	 risquer	à	chaque	 instant.	Le
passage	 étroit	 engagé,	 nous	 n’avons	 plus	 d’autre	 choix	 que
d’avoir	ce	courage	et	d’affronter	nos	peurs.	Nos	différents	âges
nous	placent	devant	ce	tunnel	où	nous	perdrons	tout	ce	qui	nous
animait.	L’enfant	passant	à	l’adolescence	jette	ses	peluches	qu’il
adorait,	 sans	 lesquelles	 il	 ne	 pouvait	 dormir,	 que	 les	 parents
angoissés	 surveillaient	 de	 peur	 qu’elles	 ne	 s’égarent	 et	 ne
procurent	 des	 nuits	 blanches	 ou	 des	 peurs.	 Les	 jeunes	 mariés
quittent	 leurs	parents	avec	quelques	malles	pour	 tout	bagage	et
laissent	 derrière	 eux	 des	 parents	 en	 pleurs	 et	 tout	 ce	 qui	 était
leur	 quotidien.	 Et	 ces	 albums	 photos	 tellement	 choyés,	 traces
des	milliers	de	bons	souvenirs,	car	on	ne	photographie	que	 les
bons	moments,	que	deviennent-ils	quand	un	couple	divorce	?	Ils
ne	sont	plus	que	des	papiers	colorés	avec	des	liens	morts.



extrapolation	du	Hé	en	Qof

La	lettre	qui	boite

La	 tradition	 n’a	 pas	 manqué	 de	 percevoir	 la	 parenté
graphique	 entre	 le	 Hé	 et	 le	 Qof.	 La	 dix-neuvième	 lettre	 est
semblable	 à	 la	 cinquième	 à	 la	 seule	 différence	 de	 cette	 hampe
chtonienne.	Le	Hé	est	la	lettre	du	souffle	divin,	elle	est	présente
deux	 fois	 dans	 le	Tétragramme,	YHVH.	Dans	 la	 tradition,	 elle
est	 le	 symbole	 de	 la	 Création	 de	 Dieu.	 Graphiquement,	 elle
s’équilibre	 par	 trois	 segments	 angulaires	 égaux.	 Élément	 sacré
de	 l’alphabet,	 elle	 est	 intouchable.	 C’est	 pourquoi	 cette
altération	 calligraphique	 de	 la	 lettre	 est	 un	 signe	 négatif.	 La
hampe	 qui	 voyage	 vers	 le	 bas	 exprime	 son	 rapport	 avec	 les
«	 forces	 du	 mal	 ».	 Cette	 antenne	 enterrée	 est	 signe	 de
déséquilibre	 des	 proportions	 divines,	 elle	 implique	 des	 sorties
hors	sentiers.	La	lettre	avec	sa	jambe	gauche	disproportionnée	va
à	 cloche-pied	 et	 devient	 ainsi	 une	 sorte	 de	 Quasimodo	 de
l’alphabet.

Le	singe,	maître	des	scribes

Après	 ce	 passage	 sombre	 où	 la	 lettre	 dévoile	 ses	 aspects
négatifs,	retrouvons	un	animal	sympathique	:	le	Singe.	Car	Qof
veut	dire	aussi	le	singe	en	hébreu.	Certains	philologues	avancent
que	le	singe	n’était	pas	présent	en	terre	d’Israël	dans	ces	temps
antiques,	 ce	 qui	 empêcherait	 toute	 possibilité	 de	 voir	 dans	 le
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Après	avoir	rampé,	nu	dans	le	boyau	de	cette	ultime	épreuve
de	 l’alphabet,	 la	 lumière	 au	 fond	 du	 tunnel	 pointe	 et	 redonne
l’espoir	de	continuer	sans	cesse	la	quête.

représentation	humaine	au	fond	de	la	grotte	de	Lascaux

L’épreuve	 Qof	 évoque	 le	 chemin	 initiatique	 repéré	 par	 les
préhistoriens.	 Dans	 les	 grottes	 magdaléniennes	 comme	 à
Lascaux	 ou	 Font-de-Gaume	 en	 Dordogne,	 la	 succession	 des
images	rupestres	finit	par	un	boyau	étroit,	ou	un	puits,	décoré	de
l’unique	 représentation	 humaine.	 Après	 tous	 ces	 grandioses
bestiaires,	 d’un	 réalisme	 frappant,	 d’une	 énergie	 sans	 âge,
apparaissent	 de	 petits	 traits	 anthropomorphes	 très	 stylisés
n’ayant	 aucun	 rapport	 avec	 la	 qualité	 du	 dessin	 des	 bisons	 ou
des	mammouths	 pariétaux	 :	 un	 homme	 de	 profil	 ithyphallique
pour	bien	nous	faire	entendre	que	le	désir	humain	est	le	moteur
de	toute	recherche,	de	toute	initiation	:	ce	désir	d’être	est	caché
dans	le	puits	le	plus	profond	et	éloigné	des	regards	profanes.	Il
faut	être	courageux	pour	descendre	dans	cet	antre	afin	d’admirer
cette	 représentation,	 défier	 la	 nuit,	 car	 c’est	 avec	 de	 toutes
petites	 lampes	 frêles	 que	 le	 peintre	 préhistorique	 se	 déplaçait
dans	les	grottes,	bravait	le	labyrinthe	peuplé	de	bêtes	et	risquait
à	 tout	 instant	 de	 s’abîmer	 sur	 la	 roche	 dure.	 Là,	 le	 Sapiens
sapiens,	 mais	 déjà	 homme	 à	 part	 entière,	 de	 sa	 flammèche,



pouvait	 admirer	 la	 représentation	 de	 lui-même.	 Comme	 si	 la
proie	la	plus	difficile	à	atteindre	était	son	humanité.

Le	 Temple	 de	 Jérusalem	 n’était-il	 pas	 la	 réplique	 de	 ce
schéma	 sacré	 et	 éternel	 de	 la	 quête	 spirituelle	 cadrée	 par
l’architecture	où	le	naos,	petite	pièce	tout	au	fond	du	péristyle,
était	 le	seul	espace	où	 le	nom	sacré	YHVH	était	prononcé	une
fois	l’an	avec	toutes	ses	voyelles	par	le	Cohen	hagadol,	le	grand
prêtre	?	Dans	ce	lieu	vide,	le	saint	nom	était	lancé.	Mais	qu’est-
ce	 que	 le	 Tétragramme	 sinon	 la	 contraction	 du	 verbe	 être	 :
j’étais,	 je	 suis	 et	 je	 serai	 et	 le	 résumé	 du	 fameux	Eieh	 asher
Ehie,	 je	 serai	 qui	 je	 serai.	 Cette	 formule	 prononcée	 dans	 le
chahut	 de	 la	 foule,	 donc	 perdue	 dans	 le	 bruit	 de	 la	 fête	 de
Kippour,	est	aussi	la	marque	de	l’homme	qui	n’a	pas	de	présent,
et	n’est	que	devenir.

Éloge	de	la	fragilité

L’éveil	 spirituel	 ne	 consisterait-il	 qu’en	 cette	 profonde
compréhension	(et	ne	pouvant	que	susciter	un	grand	éclat	de	rire
à	la	manière	de	moines	zen)	:	je	serai	qui	je	serai,	l’homme	sera
ce	qu’il	sera	?	La	tête	Rech	de	profil	et	non	de	face	nous	invite
à	 un	 perpétuel	 questionnement	 et	 à	 une	 perpétuelle	 quête	 de
l’identité,	nous	invite	à	comprendre	que	le	projet	de	l’homme	est
de	 sans	 cesse	 se	définir.	Le	 Juif	 a	une	 longueur	d’avance	dans
cette	 recherche,	 car	 n’ayant	 pas	 eu	 de	 topos	 pendant	 près	 de
deux	mille	ans,	il	a	toujours	été	confronté	à	la	question	:	qu’est-
ce	 qu’être	 juif	 ?	 Est-ce	 être	 lié	 à	 la	 Judée	 antique	 comme
l’indique	son	nom,	?	Est-ce	pratiquer	 le	 judaïsme	?	Est-ce	être
né	de	parents	juifs	?	L’élection	du	peuple	juif	s’articulerait	dans
ces	trois	énigmes	qui	devraient	en	réalité	être	partagées	par	tous
les	humains.	Le	Juif	sait	qu’il	n’est	que	les	projets	qui	l’animent
où	qu’il	soit.	Qu’a	le	juif	de	plus	que	les	autres	?	Il	sait	qu’il	est



un	 homme,	 rien	 qu’un	 homme.	 Fragile,	 de	 passage,	 dedans	 et
dehors.	 Suprême	 connaissance,	 c’est	 peut-être	 cela	 qu’on	 lui
reproche	 de	 siècle	 en	 siècle.	 En	 s’en	 prenant	 à	 sa	 vie	 son
persécuteur	 exécute	 ses	propres	peurs,	 ses	propres	 illusions	de
pérennité,	ses	propres	croyances.

La	thérapie	suprême,	accepter	d’être
un	être	manquant

Une	 autre	 valeur	 de	 la	 lettre	 Rech	 vient	 éclairer	 sa
symbolique.	 Rech	 veut	 aussi	 dire	 pauvreté,	 indigence.
Curieusement	 la	 lettre	 Daleth,	 la	 plus	 proche	 de	 lui
graphiquement	 –	 beaucoup	 d’apprentis	 à	 la	 lecture	 hébraïque
confondent	–,	veut	dire	aussi	pauvreté,	dalout.	À	ce	stade,	il	est
nécessaire	de	mêler	les	symboles	:	le	projet	et	la	pauvreté.	Nous
avions	 vu	 que	 pour	 accéder	 au	 Rech	 il	 fallait	 passer	 par
l’épreuve	 Qof	 qui	 exigeait	 de	 nous	 le	 dépouillement	 le	 plus
radical	 pour	 passer	 le	 boyau,	 le	 chas	 de	 l’aiguille.	 Nous
retrouvons	 ici	 dans	 le	 mot	 même	 de	 Rech,	 rach,	 ce
dépouillement	 indispensable	 à	 l’objectivation	 des	 projets.
L’épistémologie	nous	apprend	qu’un	des	éléments	nodaux	de	la
démarche	 scientifique	 est	 la	 capacité	 de	 nier	 l’expérience
visible.	Quand	Galilée	dit	que	 la	Terre	est	 ronde,	 il	nie	ce	que
ses	yeux	voient,	de	même	Copernic	quand	il	avance	que	la	Terre
tourne	autour	du	soleil,	il	rejette	ce	que	ses	sens	lui	indiquent	:
la	Terre	tourne	autour	du	soleil.

La	 pauvreté	 dont	 nous	 parle	 le	 Rech	 est	 du	 même	 ordre.
Pour	donner	à	la	sagesse	toutes	les	chances	de	diriger	nos	vies	il
faut	 se	 dépouiller	 des	 habitudes,	 des	 lieux	 communs,	 des
croyances,	des	idéologies,	des	grilles	de	lecture	toutes	faites.	Ce
que	fait	Abraham	est	de	cet	ordre	en	brisant	 les	statues	de	son
père	 et,	 s’il	 veut	 enfin	 comprendre	 le	 monothéisme	 qu’il
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symbolisme	:
la	tête	:	tête	humaine
regardant	le	futur,

les	projets,	les	décisions
pour	évoluer.	Elle	est	aussi

le	principe	créateur.

LE	COUPLE	RECH-SHIN
Là	où	il	n’y	a	pas	d’homme,	raison	de	plus	pour	être	un

homme.
(proverbe	juif)

dernière	série	de	cinq	lettres

Tsadé,	Qof,	Rech,	 Shin.	 La	 négociation	Tsadé	 nous	 aide	 à
passer	l’épreuve	qui	demande	le	dépouillement	le	plus	complet,



pour	 aboutir	 à	 la	 lumière	 de	 la	 face	 humaine	 Rech.	 Mais
l’individuation	 n’est	 pas	 achevée,	 il	 faut	 encore	 passer	 par	 la
phase	 philosophale	 du	 Shin	 qui	 broie	 et	 transforme	 toute
matière	 en	 énergie	 isolée	 afin	 d’en	 signer	 son	œuvre	 d’un	Tav
affirmé.

Assumer	sa	vie,	son	ombre	et	sa	lumière

Le	projet	ne	suffit	pas.	Pour	enfin	aboutir	à	l’humain	gérant
l’humain	en	toute	équité,	dans	le	cadre	qui	lui	est	alloué	dès	les
commencements,	 la	séphira	Malkhout,	 il	 faut	encore	être	broyé
menu	par	la	dernière	étape	du	Shin,	qui	est	la	dent.	Cette	lettre
est	comme	une	meule	intermédiaire	entre	Rech	et	Tav.	Elle	est	le
dernier	 filtre	 du	 projet	 de	 l’alphabet.	 Ou	 plutôt	 un	 tamis	 qui
retient	 les	 grosses	 particules	 pour	 ne	 laisser	 passer	 que	 le
meilleur	de	la	farine.	Que	doit	retenir	la	fibre	du	passage	final	?
Tout	 ce	 qui	 empêche	 un	 homme	 de	 signer	 son	 œuvre	 (Tav)	 :
l’esprit	 de	 clan,	 les	 liens	 tribaux,	 les	 familles	 idéologiques,	 le
machisme,	etc.

Après	 l’épuration	 de	 la	 denture	Shin,	 le	Tav	 vient	marquer
l’ère	 de	 la	 responsabilité.	 Par	 le	 travail	 de	 la	 vingt	 et	 unième
lettre,	 l’homme,	 quand	 il	 sera	 entraîné	 dans	 des	 entreprises
barbares,	ne	pourra	plus	se	replier	sur	la	responsabilité	d’entités
autres	que	lui.	Il	ne	pourra	plus	hurler	après	Dieu,	gémir	après	le
destin,	pleurer	sur	sa	malchance,	comme	un	enfant	qui	frappe	le
banc	sur	lequel	il	vient	de	se	cogner.

La	lettre	sacrée	entre	toutes

La	lettre	Shin	a	une	place	à	part	dans	la	tradition	juive.	C’est



la	 lettre	 sacrée	 par	 excellence.	 D’abord	 parce	 qu’elle	 est
l’initiale	 d’au	 moins	 trois	 noms	 de	 Dieu	 :	 Shalom,	 Shaddaï,
Shékhina.

Shalom	 car	 aborder	 le	 divin	 sans	 la	 paix	 intérieure	 est
impossible	 à	 faire.	 Ce	 mot	 n’a	 pas	 la	 même	 valeur	 en	 hébreu
qu’en	 français,	 en	 latin	 ou	 en	 anglais.	 La	 racine	 SH-L-M
exprime	 plusieurs	 états	 :	 être	 achevé,	 être	 au	 comble,	 être	 en
paix,	demeurer	sain	et	sauf,	payer,	rendre,	restituer	et	compenser.
Ces	dernières	acceptions	montrent	que	l’état	de	Shalom	est	une
négociation	presque	 commerciale	 et	 non	un	 état	 béat	 et	 passif.
La	paix	demande	un	effort	et	elle	est	obtenue	par	un	échange.	La
paix	en	hébreu,	cela	se	paie.

Le	 slogan	 concernant	 la	 restitution	 de	 la	 Cisjordanie	 aux
Palestiniens	 se	 formulait	 ainsi	 :	 «	 La	 paix	 contre	 les
territoires	 !	 ».	Ce	qui	veut	dire	qu’elle	ne	vient	pas	 comme	un
cadeau	qui	 tombe	du	ciel	mais	par	des	arrangements.	Donnant-
donnant.	Tout	accord	entend	perte	et	gain	et	entraîne	un	travail
de	deuil	de	ce	qui	doit	être	perdu	pour	pouvoir	vivre	une	certaine
quiétude.	Ceux	qui	pensent	que	la	paix	s’obtient	simplement	par
une	intervention	de	la	justice	divine	peuvent	attendre	longtemps,
et	les	guerres	peuvent	s’éterniser.	Installer	la	paix,	c’est	accepter
de	perdre.	La	perte	est	le	moteur	de	l’évolution.	Si	je	ne	suis	pas
prêt	 à	 perdre,	 alors,	 il	 me	 faut	 aiguiser	 les	 couteaux	 pour
préserver	ce	à	quoi	je	tiens	plus	qu’à	tout.	Pourtant	la	perte	est	à
l’origine	du	tout.	Le	Tsimtsum	est	une	autre	manière	de	dire	 la
nécessité	de	 la	perte.	Dieu	s’est	perdu	pour	nous,	pour	qu’une
conscience	 émerge	 dans	 l’univers.	 Le	 christianisme	 est	 une
méditation	 sur	 la	perte	du	 fils.	Perdre	 le	 fils,	 c’est	 donner	une
chance	à	l’humanité	de	se	libérer	d’une	ancienne	conception	du
divin.	Tout	gain	est	le	fruit	d’une	perte.	Cette	perte	primordiale
va	innerver	tout	ce	qui	suivra,	de	la	plus	infime	particule	jusqu’à
l’être	le	plus	complexe.
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