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répond	celle-ci.
Même	 le	 ministère	 de	 la	 Marine	 demande	 des	 Sœurs	 de

Saint-Paul	 de	 Chartres,	 pour	 travailler	 dans	 les	 bagnes	 de
Guyane.

Les	religieuses	répondent	donc	en	masse,	mais	en	ordre	tout
à	 fait	 dispersé.	 Il	 est	 frappant	 de	 voir,	 à	 travers	 les
correspondances	 échangées,	 comment	 s’organisent	 ces	 départs,
au	 coup	 par	 coup,	 sur	 des	 relations	 personnelles,	 par	 une
succession	 de	 décisions	 individuelles.	Des	 petits	 bataillons	 de
deux,	 trois	 ou	 quatre	 se	 constituent,	 qui	 forment	 à	 la	 fin	 un
formidable	mouvement.

À	 vue	 humaine,	 au	 départ,	 elles	 montrent	 une	 belle
inconscience,	une	méconnaissance	totale	des	pays	où	elles	vont
passer	 leur	 vie,	 assortie	 des	 préjugés	 de	 l’époque	 sur	 les
«	 sauvages	 ».	 Cela	 n’empêche	 en	 rien	 leur	 générosité,	 leur
ardeur,	 et	 leur	 confiance	 totale	dans	 les	desseins	de	Dieu	pour
elles.	En	 revanche,	 elles	 savent	 bien	 que	 les	 chances	 de	 revoir
leur	patrie	et	leur	famille	sont	minces.	«	Pour	qu’il	en	arrive	une,
il	faut	en	faire	partir	trois	!	»

Le	grand	départ

Les	 premières	 à	 prendre	 la	 mer	 sont	 les	 Sœurs	 de	 Saint-
Joseph	 de	 Cluny,	 en	 janvier	 1817,	 vers	 l’île	 Bourbon,
aujourd’hui	 île	 de	 la	 Réunion.	 La	 première	 congrégation
spécialisée	pour	les	missions,	Saint-Joseph	de	l’Apparition,	est
fondée	en	1832	à	Gaillac.

Elles	 s’embarquent	 donc,	 du	 Havre,	 de	 Marseille	 ou	 de
Bordeaux,	 prêtes	 à	 braver	 les	 tempêtes,	 le	 mal	 de	 mer	 et
l’inconnu.	Avec	leurs	robes	à	larges	manches,	chapelet	au	côté,
leurs	guimpes	blanches,	et	leurs	cornettes	amidonnées.	Cet	habit



religieux,	qui	semble	tellement	peu	adapté	à	l’aventure,	est	leur
oriflamme,	 une	 sorte	 de	 clôture	 aussi,	 pour	 inspirer	 le	 respect.
D’ailleurs,	elles	voyagent	toujours	à	plusieurs,	se	chaperonnant
mutuellement,	et	sont	de	plus	souvent	accompagnées	de	prêtres
missionnaires.

Les	voyages	sont	excessivement	longs	et	souvent	périlleux	:
en	 partance	 pour	 Saint-Louis	 du	 Sénégal,	 les	 sœurs	 de	 Saint-
Joseph	 de	 Cluny	 quittent	 Paris	 à	 la	 mi-novembre	 1818,	 en
diligence,	pour	rejoindre	Rochefort,	port	d’embarquement	;	elles
attendent	 la	fin	du	mois	de	janvier	pour	pouvoir	monter	à	bord
d’une	 chaloupe	qui	 les	 conduit	 sur	 le	Tarn,	 en	 rade	 entre	 l’île
d’Aix	 et	 l’île	 de	Ré	 ;	 le	 bateau	 lève	 enfin	 l’ancre	 le	 2	 février.
Mais	 une	 tempête	 les	 oblige	 à	 revenir	 à	 leur	 point	 de	 départ	 ;
évidemment	 toutes	 les	 sœurs	 sont	 malades.	 Enfin,	 après	 une
escale	à	Ténériffe,	elles	débarquent	le	19	mars	1819,	après	avoir
attendu	 encore	 huit	 jours	 pour	 pouvoir	 passer	 la	 fameuse
«	barre	»	qui	empêche	l’accès	à	la	côte.

À	 l’automne	 1860,	 la	 jeune	 Antoinette	 Deloncle,	 en	 route
vers	la	Nouvelle-Zélande,	est	victime	d’un	coup	de	chaleur	sur	le
bateau	 ;	 cela	 se	 transforme	en	 fièvre	 cérébrale	 et	Antoinette	 se
jette	à	l’eau,	où	elle	est	repêchée	de	justesse.

Autour	 de	 1840,	 vingt-quatre	 frères	 et	 sœurs	 de	 Picpus
disparaissent	dans	le	naufrage	du	brick	Marie-Joseph,	 en	 route
vers	Valparaiso,	en	Amérique	du	Sud.

Des	 religieuses	 du	 Sacré-Cœur,	 parties	 du	 Havre	 pour	 se
rendre	à	Santiago	du	Chili,	ont	 laissé	 le	 récit	des	péripéties	de
leur	 voyage	 :	 après	 la	 traversée	 transatlantique	 jusqu’à	 New
York,	elles	embarquent	sur	un	steamer	américain	qui	fait	escale	à
la	Jamaïque.	Là,	en	pleine	saison	des	pluies,	elles	entreprennent
la	traversée	de	l’isthme	de	Panama	à	dos	de	mulet,	en	équilibre
dans	 des	 hamacs,	 tout	 au	 long	 d’un	 précipice	 ;	 puis	 c’est	 la
pirogue	 à	 rameurs,	 et	 la	 nuit	 en	 compagnie	 de	 terrifiants



chercheurs	d’or…	Le	voyage	est	déjà	en	soi-même	un	chemin	de
croix	!

Et	 l’arrivée	ne	signifie	pas	 la	 fin	des	dangers,	car	 la	 litanie
est	longue	de	toutes	les	disparitions	prématurées,	pour	cause	de
maladies	 et	 de	 privations	 :	 sœur	Boniface,	 de	Notre-Dame	des
Apôtres,	 née	 Thérèse	 Henner	 en	 1866	 à	 Reguisheim,	 meurt	 à
Assaba	au	Nigeria,	où	elle	avait	fondé	la	mission	en	1889,	le	3
avril	1895	:	à	peine	cinq	ans	de	résistance.	Sœur	Joséphine,	née
elle	 aussi	 en	 1866,	 à	Nantes,	mourra	 épuisée	 à	Alla,	 non	 loin
d’Assaba,	 le	8	 janvier	1902.	La	communauté	des	Sœurs	bleues
de	Castres	déplore	ainsi	douze	décès	en	quelques	mois,	dans	les
années	1865-1866	:	sœur	Saint-Bernard	à	trente-trois	ans,	sœur
Dorothée	 à	 vingt-huit	 ans,	 sœur	 Dosithée	 à	 trente	 ans,	 sœur
Césarine	à	vingt-six	ans,	 sœur	Alphonse	à	vingttrois	ans,	 sœur
Caroline	 et	 sœur	Marie-Xavier	 au	même	 âge…	Aussitôt,	 dans
les	provinces	françaises,	d’autres	se	lèvent	pour	les	remplacer.

1.	CHATEAUBRIAND,	Le	Génie	du	christianisme,	vol.	4,	livre	4.
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1841	un	jésuite	à	la	«	Visitatrice	»,	mère	Galitzine,	envoyée	en
Amérique	 par	 la	 mère	 Barat	 pour	 faire	 le	 tour	 des	 fondations
américaines.	 Depuis	 près	 d’un	 demisiècle	 maintenant	 que	 la
Société	 des	 dames	 du	 Sacré-Cœur	 a	 été	 fondée,	 elle	 s’est
beaucoup	développée	en	Europe,	et	éduque	 les	 jeunes	 filles	de
l’élite	:	plusieurs	dizaines	de	couvents	en	France,	et	également	à
Rome,	en	Suisse,	en	Belgique,	en	Silésie,	l’actuelle	Pologne,	et
même	 à	Alger	 ;	 soit	 près	 de	 cinq	 cents	 religieuses	 décomptées
dans	 les	 premiers	 annuaires,	 des	 cahiers	 tenus	 à	 la	main.	Aux
États-Unis	et	 au	Canada,	 les	 religieuses	 sont	déjà	plus	de	cent
cinquante,	 dont	 plus	 de	 la	 moitié	 désormais	 est	 d’origine
américaine.

Mère	 Galitzine	 rétorque	 au	 jésuite	 :	 «	 C’est	 notre	 ardent
désir,	mais	pour	le	moment,	les	moyens	nous	font	défaut.	»

Le	jésuite	la	prend	au	mot,	et	collecte	à	La	Nouvelle-Orléans
la	somme	de	cinquante	mille	dollars,	qu’il	 lui	apporte	aussitôt,
pour	la	fondation	d’une	maison	chez	les	Indiens.

De	plus,	précisément	en	cette	année	1841,	le	pape	Grégoire
XVI	manifeste	son	désir	de	voir	des	religieuses	s’établir	chez	les
Indiens.	 C’est	 le	 signal.	 Vingttrois	 ans	 après	 l’arrivée	 des
premières	dames	du	Sacré-Cœur	en	Amérique,	une	mission	est
décidée	 :	 ce	 sera	 chez	 les	 Potawatomis,	 à	 Sugar	 Creek.	 Une
«	 réserve	»	de	 tribus	venues	de	 l’est,	 de	 l’Indiana.	Le	pays	 est
fertile,	fait	de	forêts	et	de	prairies	ondulées,	et	les	jésuites	y	sont
déjà	présents.

Cette	 nouvelle	 fondation	 est	 confiée	 à	 Lucile	 Mathevon,
dont	 le	 désir	 de	 s’établir	 parmi	 eux	 était	 connu	 depuis	 bien
longtemps.	Elle	est	nommée	supérieure,	 en	compagnie	de	mère
Mary-Ann	O’Connor,	une	des	premières	dames	américaines,	 et
de	 sœur	 Louise	 Amiot.	 Mme	 Duchesne,	 désormais	 âgée	 et
malade,	 n’est	 pas	 concernée.	 C’est	 alors	 que	 les	 jésuites,	 qui
considèrent	 celle-ci	 déjà	 comme	 une	 sainte,	 adressent	 une



requête	 à	 la	 mère	 Barat	 :	 pour	 eux,	 le	 succès	 de	 la	 mission
dépend	 d’elle.	 «	 S’il	 faut	 la	 porter	 dans	 nos	 bras,	 nous	 le
ferons…	Si	 elle	 ne	 peut	 rien	 faire,	 elle	 priera	 »,	 lui	 écrit	 l’un
d’eux,	le	père	Verhaegen.

Emmener	 la	 pionnière	 dans	 une	 telle	 expédition	 semble
pourtant	une	folie.	Une	lettre	émouvante	est	conservée	dans	les
archives,	 où	 Philippine	 Duchesne	 se	 déclare	 prête	 à	 partir,
malgré	ses	infirmités.	Autorisation	accordée.

Le	 29	 juin	 1841,	 les	 quatre	 religieuses	 se	mettent	 donc	 en
route	 vers	 l’ouest,	 au-delà	 du	 fleuve	 Mississippi.	 Avec	 deux
jésuites,	 et	Edmond,	un	 jeune	«	nègre	»	emmené	depuis	Saint-
Louis,	 elles	 embarquent	 à	bord	d’un	 steamboat	 qui	 remonte	 le
Missouri,	 désormais	 ouvert	 à	 la	 navigation.	 Laissons	 Lucile
Mathevon	raconter,	selon	l’usage	qui	était	de	confier	le	journal
des	événements	à	la	supérieure	:

«	 Nous	 traversons	 des	 régions	 entières	 très	 peuplées
[d’émigrants	 blancs],	 sans	 écoles	 et	 sans	 prêtres.	 Ils	 nous
demandent	 de	 rester	 ;	 mais	 c’est	 pour	 les	 Indiens	 que	 nous
allons…	»

Les	quatre	 jours	de	navigation	se	déroulent	sans	encombre,
malgré	les	bancs	de	sable	et	les	rapides.	C’est	la	belle	saison,	on
avance	 dans	 une	 grande	 forêt	 fertilisée	 par	 le	 fleuve.	 Mère
Duchesne	 est	 si	 heureuse	 qu’elle	 retrouve	 des	 forces.	 Installée
sur	le	pont,	elle	s’intéresse	à	tout,	et	devient	le	centre	d’intérêt
des	voyageurs.

Au	 débarquement,	 on	 installe	 un	 campement	 sur	 les	 bords
du	 Missouri.	 «	 Les	 Indiens	 avaient	 été	 prévenus	 de	 notre
arrivée	 ;	 deux	 des	 leurs,	 impatients,	 vinrent	 nous	 rejoindre.	 Ils
s’agenouillèrent	 devant	 le	 père,	 lui	 demandant	 sa	 bénédiction.
Le	jour	suivant,	ils	nous	envoyèrent	des	hommes	à	cheval,	pour



nous	 conduire	 jusque	 chez	 eux	 par	 le	 chemin	 le	 plus	 facile	 »,
écrit	 Lucile.	 Encore	 trois	 jours	 de	 voyage	 en	 carriole,	 dans	 un
pays	 de	 bois	 et	 d’immenses	 prairies.	 Et	 c’est	 l’accueil	 des
Potawatomis,	grandiose	:	«	Une	bande	de	500	braves	habillés	en
grande	 tenue,	 avec	 coiffures	 à	 plumes,	 mocassins,	 visages	 et
mains	 tatoués,	 et	 des	 cercles	 rouges	 autour	 des	 yeux	 qui	 leur
donnaient	 l’air	 féroce.	Le	 chariot	 avance,	 devant	 la	 parade	 des
cavaliers	accomplissant	des	cercles	parfaits	autour	de	nous.	»

On	 installe	 les	 arrivants,	 le	 chef	 prononce	 un	 discours	 de
bienvenue	 :	 «	Quel	 bonheur	 de	 fêter	 votre	 venue	 au	milieu	 de
nous,	 saintes	 religieuses,	 qui	 avez	 sacrifié	 toute	 la	 douceur	 de
votre	 vie	 de	 couvent	 pour	 venir	 instruire	 nos	 enfants	 dans	 la
vraie	religion.	»	Au-delà	des	formules	convenues,	sans	doute	très
réécrites	et	qui	fleurent	leur	XIXe	siècle,	on	devine	une	véritable
attente,	et	une	chaleur	sincère.	Les	femmes	à	leur	tour	viennent
les	saluer	;	beaucoup	d’entre	elles	n’ont	jamais	vu	de	Blanche	de
leur	vie	!	Lucile	raconte	qu’il	leur	fallut	des	heures	pour	serrer	la
main	de	chacun,	et	qu’elles	en	 sortirent	 les	phalanges	broyées.
On	leur	offre	pour	la	nuit	une	hutte	–	ou	wigwam	–	dépourvue
de	tout	mobilier.

«	Les	sauvages	catholiques	[ils	sont	une	centaine]	habitent	à
côté	de	nous	:	il	y	a	des	saints	parmi	eux	!	Je	n’ai	jamais	vu	ni	en
France	ni	en	Amérique	une	telle	foi,	une	telle	piété.	Ils	chantent
les	 hymnes	 dans	 leur	 langue	 –	 un	 petit	 carnet	 de	 chants	 en
langue	potawatomi	de	l’époque	a	été	conservé	–,	leurs	voix	sont
superbes	»,	ajoute	Lucile,	qui	sait	de	quoi	elle	parle.

Elle	prend	soin,	toujours,	de	rassurer	sa	supérieure	:	«	Ils	ont
le	plus	grand	 respect	pour	nous,	 nous	 sommes	parfaitement	 en
sécurité…	Le	climat	est	agréable	en	été,	avec	un	peu	de	vent	les
jours	 les	 plus	 chauds,	 et	 les	 nuits	 sont	 fraîches.	 »	 Même	 la
nourriture	est	abondante,	à	cette	époque	de	l’année	:	lait,	maïs,
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L’appel	de	l’Afrique

PAULE	LAPIQUE	(1847)

Une	 photographie	 de	 la	 jeune	 sœur	 Paule	 a	 été	 conservée,
c’est	le	portrait	d’une	jolie	femme	sereine,	aux	beaux	yeux	clairs
dans	un	visage	ovale.	Sa	bouche	entrouverte	a	l’air	de	retenir	un
sourire,	 pour	 satisfaire	 au	 sérieux	 bienséant	 de	 l’époque.	 Ou
contrer	sa	réputation,	qui	était	d’être	fort	drôle.	Sa	main	étreint
fermement	 les	 grains	 de	 bois	 d’un	 grand	 chapelet.	 On	 peut
supposer	 que	 la	 photographie	 a	 été	 prise	 juste	 entre	 sa	 prise
d’habit,	 alors	 qu’elle	 avait	 une	 trentaine	 d’années	 déjà,	 et	 son
départ	en	mission,	l’année	suivante,	en	1847.	Il	était	d’usage	en
effet	 de	 photographier	 les	 sœurs	 en	 partance,	 au	 cas	 où,	 pour
laisser	un	souvenir	à	ceux	qui	restaient.

Elle	porte	une	robe	bleue	presque	azur,	avec	le	large	crucifix
sur	 la	 poitrine,	 une	 guimpe	 blanche	 qui	 enserre	 étroitement	 sa
tête,	et	un	voile	du	même	bleu.	C’est	l’habit	de	la	congrégation	à
laquelle	elle	appartient,	les	sœurs	de	l’Immaculée	Conception	de
Castres,	 plus	 souvent	 dénommées	 «	 Sœurs	 bleues	 ».	 À	 cause
justement	 de	 cette	 couleur	 inhabituelle	 pour	 les	 religieuses,
voulue	par	la	fondatrice,	en	l’honneur	de	la	Vierge.

Une	vocation	pour	la	mission



Émilie	de	Villeneuve,	 ladite	 fondatrice,	 était	 alors	encore	à
la	 tête	de	 sa	congrégation.	 Issue	de	 l’aristocratie	du	midi	de	 la
France,	 elle	 avait,	 à	 vingt-cinq	 ans,	 forçant	 la	 volonté	 de	 sa
famille,	quitté	 le	château	familial	du	Tarn,	pour	s’installer	avec
deux	compagnes	dans	une	petite	maison	de	 la	ville	de	Castres.
Et	se	mettre	au	service	des	plus	pauvres	:	prisonniers,	filles	«	en
danger	moral	»,	enfants	illettrés.

On	 était	 en	 1836,	Adolphe	Thiers	 gouvernait	 la	 France,	 la
reine	 Victoria	 allait	 accéder	 au	 trône	 d’Angleterre,	 où	 se
construisaient	 les	 premières	 machines	 à	 vapeur,	 et	 le	 pape
Grégoire	 XVI	 achevait	 sa	 cinquième	 année	 de	 pontificat	 ;	 la
première	mission	 catholique	 s’installait	 aux	 îles	Marquises,	 et
trois	 missionnaires	 franchissaient	 en	 secret	 la	 frontière	 de	 la
Corée.

Bientôt,	 la	 jeune	 congrégation,	 dont	 les	 postulantes	 se
multiplient,	 s’installe	 dans	 un	 bâtiment	 neuf,	 surnommé	 le
«	Couvent	bleu	».	C’est	là	que	Marie-Rose	Lapique	arrive	le	13
mai	 1843.	 C’est	 là	 qu’elle	 prononce	 des	 vœux	 perpétuels,	 en
1847,	en	même	temps	que	sa	fondatrice	et	supérieure.	Des	vœux
de	pauvreté,	de	chasteté	et	d’obéissance,	auxquels	s’ajoute	«	la
résolution	 de	 servir	 les	 pauvres	 et	 les	 membres	 souffrants	 de
Jésus-Christ	».

En	 entrant	 en	 religion,	 elle	 a	 pris	 le	 nom	 de	 sœur	 Paule.
L’usage	était	de	renoncer	à	son	nom	de	baptême,	pour	en	choisir
ou	recevoir	un	nouveau,	indifféremment	masculin	ou	féminin,	en
référence	 à	 une	 vocation	 particulière	 :	 celui	 d’un	 saint,	 ou	 sa
version	 féminisée	 (sœur	Paule,	 sœur	Augustin)	 d’une	 dévotion
particulière	(sœur	Marie	du	Sacré-Cœur).

Venue	de	la	lointaine	Lorraine,	Marie-Rose	n’était	plus	une
enfant.	 Dans	 cette	 France	 du	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 où
généralement	l’on	naissait	et	mourait	dans	sa	province,	elle	avait



longuement	 cherché	 sa	 vocation	 avant	 de	 s’engager	 chez	 les
Sœurs	bleues.

Née	 le	 22	 décembre	 1812	 à	Maxéville,	 diocèse	 de	 Nancy,
dans	 une	 famille	 d’agriculteurs	 bien	 établis,	 au	 milieu	 de	 six
autres	 enfants,	 elle	 était	 entrée	 au	 carmel	 de	 Nancy	 à	 vingt-
quatre	 ans,	 forte	 d’une	 vocation	 religieuse	 affirmée.	 Mais	 en
était	ressortie	six	mois	plus	tard,	parce	que	la	vie	contemplative
ne	lui	convenait	pas.

Cette	 jeune	 femme	 décidée	 part	 alors	 seule	 pour	 Paris,	 où
elle	 fréquente	 la	 paroisse	 Notre-Dame	 des	 Victoires,	 qui	 est
alors	 un	 centre	 de	 l’apostolat	 missionnaire.	 C’est	 là	 qu’elle
entend	 parler	 de	 l’œuvre	 de	 M.	 Libermann	 en	 faveur	 des
«	pauvres	Noirs	»,	et	demande	à	le	rencontrer.	Celui-ci	vient	de
fonder	la	Société	du	Saint-Cœur	de	Marie,	pour	«	que	les	Noirs
ne	 soient	 pas	 laissés	 pour	 compte	 dans	 les	 colonies	 ».	 Elle	 a
trouvé	sa	voie	!

Libermann	est	justement	entré	en	relations	épistolaires	avec
mère	Marie	de	Villeneuve,	à	qui	il	demande	de	former	des	sœurs
pour	son	œuvre.	Pourquoi	cette	 toute	nouvelle	congrégation,	si
éloignée	de	Paris,	 encore	 fragile	et	passablement	désargentée	?
La	 fondatrice	 a	 été	 nourrie	 dans	 sa	 jeunesse	 de	 la	 lecture	 du
Génie	 du	 christianisme	 ;	 et	 aussi	 des	 récits	 de	 voyage	 de	 son
père,	 officier	 de	 marine	 ayant	 participé	 à	 la	 guerre
d’indépendance	de	 l’Amérique	 et	 servi	 dans	 l’Empire	ottoman.
Dès	 l’origine,	 elle	 a	 placé	 sa	 fondation	 sous	 l’égide	 de	 saint
François-Xavier,	protecteur	des	missions.

On	 est	 aux	 débuts	 de	 l’expansion	 missionnaire,	 et	 l’on
demande	 des	 sœurs	 partout.	 D’ailleurs,	 dans	 le	 même
département	 du	 Tarn,	 les	 sœurs	 de	 l’Apparition,	 fondées	 par
Émilie	 de	 Vialar	 en	 1832,	 envoient	 leurs	 premières
missionnaires	vers	l’Algérie	dès	1835.

Le	 père	 Libermann	 propose	 donc	 à	 Marie-Rose	 d’aller	 à
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«	indigènes	»,	et	perçoivent	leurs	besoins.	Mieux	parfois	que	les
missionnaires,	à	qui	sont	réservées	les	tâches	spirituelles.

On	 se	 rappelle	 que	 les	 religieuses	 sont	 considérées	 comme
des	 auxiliaires,	 y	 compris	 ménagères,	 chargées	 à	 ce	 titre	 de
l’entretien	et	de	la	cuisine	des	pères.	Sœur	Paule	note	avec	son
humour	habituel	le	travail	que	cela	engendre	:	«	Et	Monseigneur
[il	 s’agit	 du	 cher	 Bessieux	 !]	 qui	 en	 vaut	 bien	 six,	 c’est	 un
homme	 très	 propre	 et	 bien	 rangé,	 et	 pour	 lui	 tenir	 ses	 petites
affaires	 dans	 l’ordre	 qu’exige	 son	 caractère	 d’évêque,	 ce	 n’est
pas	une	petite	besogne,	surtout	dans	ce	pays	où	aucune	couleur
ne	tient	devant	le	soleil.	»

Mais	on	trouve	aussi	un	bon	père,	dont	le	nom	n’est	pas	cité,
sans	doute	par	charité,	pour	se	plaindre	de	ce	que	son	lit	est	mal
fait,	et	que	ce	qu’il	mange	n’est	pas	bon	!

Sœur	 Paule	 souligne	 aussi	 qu’elles	 s’appliquent	 à	 suivre
exactement	 les	 règles	 de	 vie	 de	 leur	 congrégation,	 comme	 en
France,	dans	la	petite	chapelle	qu’elles	ornent	à	l’européenne.

Ya-t-il	 eu	 des	 difficultés	 pour	 certaines	 ?	Ou	 entre	 elles	 ?
Évidemment,	 même	 s’il	 faut	 lire	 les	 choses	 entre	 les	 lignes.
Ainsi	des	recommandations	pressantes	et	sans	cesse	renouvelées
de	 la	 supérieure,	 de	 ne	 pas	 se	 soumettre	 à	 la	 tentation	 :	 «	Les
sœurs	 ne	 doivent	 jamais	 se	 déplacer	 seules	 [mais	 il	 était	 aussi
impensable	 à	 l’époque	 pour	 une	 femme	 mariée	 de	 voyager
seule	!]	ni	rencontrer	seules	les	Européens	d’un	autre	sexe.	»

Lesquels,	si	ce	n’est	les	hommes	?
Il	est	question	aussi	du	retour	de	celles	«	qui	ne	s’habituent

pas	»,	sans	que	l’on	sache	s’il	s’agit	du	climat	ou	des	conditions
de	 vie,	 ou	 encore	 d’une	 autre	 «	 devenue	 folle	 ».	 Les	 prêtres,
chargés	de	leur	direction	de	conscience,	les	accusent	une	fois,	au
milieu	 de	 mille	 compliments	 sur	 leur	 dévouement,	 «	 de
bavardages,	de	jalousies,	de	commérages	».	Nous	voilà	rassurés,
elles	 ne	 sont	 pas	 parfaites	 !	 L’un	 d’entre	 eux	 s’avoue	 même



«	tourmenté	par	les	sœurs	;	elles	font	la	cour	aux	jeunes	gens	de
l’hôpital	 [l’établissement	 militaire	 de	 Gorée],	 et	 même
quelquefois	 aux	 malades	 ».	 Il	 faut	 se	 rappeler	 que	 ces	 jeunes
femmes	ont	 souvent	moins	de	 trente	 ans,	 et	 se	 retrouvent	 d’un
coup	 bien	 loin	 de	 l’encadrement	 serré	 de	 la	 maison	 mère	 de
France.

L’école	et	l’hôpital

Sur	le	modèle	de	leur	action	en	métropole,	les	sœurs	ouvrent
une	petite	école	pour	les	filles,	avec	le	même	souci	d’en	faire	des
chrétiennes,	 qui	 élèveront	 ensuite	 leurs	 enfants	 dans	 le
christianisme.	 Le	 programme	 d’enseignement	 ne	 diffère	 guère
non	plus	:	lecture,	couture,	catéchisme.	De	huit	élèves	en	1848,
elles	 passent	 à	 douze	 l’année	 suivante.	 Parmi	 elles	 il	 y	 a	 les
rescapées	du	bateau	négrier,	manifestement	traumatisées	:	 l’une
d’elles	«	nous	lançait	quelquefois	un	regard	farouche	et	poussait
des	cris	 si	perçants	qu’il	y	en	avait	pour	 s’effrayer	».	Mais	 les
chefs	de	village	répugnent	à	y	envoyer	leurs	filles,	parce	qu’elles
doivent	aider	leurs	mères	à	la	maison.	Vieille	histoire…

Les	 religieuses	 essayent	 aussi,	 comme	 elles	 peuvent,	 de
soulager	les	maux	des	habitants.	C’est	le	prolongement	de	leurs
prières.	 Fièvres	 diverses,	 typhoïde,	 bilieuse	 hématurique,
tuberculose	nommée	maladie	de	poitrine	ou	phtisie,	malaria	ou
fièvre	 palustre.	 Mais	 aussi	 gale,	 plaies	 infectées	 par	 le	 climat
insalubre,	 conjonctivites	purulentes.	Elles	utilisent	 les	 remèdes
appris	dans	leur	enfance,	joints	à	ceux	du	pays	:	une	pommade
de	blanc	d’œuf,	mélangé	à	de	 l’huile	 et	de	 la	 chaux	contre	 les
brûlures,	des	infusions	de	feuilles	de	clou	de	girofle	et	de	miel
pour	 soigner	 la	 toux.	Une	 lettre	 demande	 d’envoyer	 de	 France
«	du	sureau,	de	l’eau	rouge,	de	l’onguent	miraculeux	».



Bientôt,	une	«	case	dispensaire	»,	en	paille	et	terre	mêlée	à	la
manière	 du	 pays,	 est	 construite	 à	 proximité	 de	 la	 maison	 des
sœurs,	où	l’on	soigne	avec	ces	remèdes	simples,	lave	et	panse	les
plaies,	donne	des	conseils	aux	mamans	qui	viennent	avec	 leurs
enfants.

Sœur	 Paule	 a	 des	 méthodes	 musclées,	 qu’elle	 décrit
joyeusement	:	«	Il	vient	presque	journellement	des	personnes	qui
ont	mal	aux	yeux.	Pour	les	guérir	je	me	suis	servie	d’eau-de-vie
camphrée,	un	remède	violent	mais	qui	guérit	radicalement.	[…]
On	 trempe	 une	 plume	 dans	 ce	 liquide,	 et	 on	 la	 passe	 sur	 la
prunelle	;	ces	pauvres	gens	ne	se	doutent	nullement	du	mal	que
va	 leur	 faire	 ce	 “garap”	 comme	 ils	 disent.	 Ils	 s’empressent
d’ouvrir	grands	 les	yeux,	mais	à	peine	 la	plume	est-elle	passée
qu’ils	s’écrient	“Bissimilaye”,	mon	Dieu	!	»

Le	 père	 Vidal,	 un	 missionnaire	 de	 Dakar,	 a	 fait	 une
description	 saisissante	 des	 lieux	 :	 «	 On	 a	 établi	 une	 espèce
d’hôpital	 où	 sont	 réunies	 des	 femmes	 ayant	 des	 plaies	 dont
l’odeur	 infecte	 pourrait	 suffoquer	 tout	mortel	 qui	 aurait	même
perdu	 le	 sens	 de	 l’odorat.	 Imaginezvous	 une	 petite	 baraque	 de
planches	de	cinq	mètres	sur	quatre	de	hauteur	dans	sa	plus	haute
élévation.	Une	quinzaine	de	femmes	dont	 les	membres	 tombent
en	lambeaux	sont	étendues	pêle-mêle	dans	leurs	ordures	;	car	ne
pouvant	 se	 bouger	 à	 cause	 de	 leurs	 plaies	 gangrenées,	 elles	 se
mettent	 à	 l’aise	 sans	 trop	 s’occuper	 de	 l’arôme	 qui	 en	 peut
suivre.	 »	 Et	 le	 père	 d’expliquer	 qu’il	 peut	 ensuite	 «	 passer	 de
l’aumône	corporelle	à	 l’aumône	spirituelle	»,	et	 transformer	les
lieux,	malgré	l’odeur	qui	l’insupporte,	en	salle	de	catéchisme.

Au	fil	du	temps,	les	sœurs	vont	aller	aussi	dans	les	villages
alentour,	parcourant	des	kilomètres	sous	le	soleil,	pour	visiter	à
domicile	les	malades	qui	ne	peuvent	pas	se	déplacer.

Il	 y	 a	 une	 autre	 raison	 à	 ces	 tournées	 :	 plus	 facilement
accueillies	dans	les	maisons	que	les	prêtres,	à	la	fois	parce	que
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l’a	bien	redit	à	l’assistance,	pendant	la	cérémonie	:	«	Voici	trois
sœurs	 [qui]	 vont	 traverser	 toute	 l’étendue	 des	 mers	 pour	 aller
partager	 les	 fatigues	 et	 les	 gloires	 des	 missionnaires
d’Océanie.	»	Elle	porte	un	habit	religieux	(une	robe	noire	ornée
d’une	 médaille)	 et	 un	 voile,	 elle	 s’appelle	 bien	 sœur	 Marie-
Rose,	 et	 elle	 a	 renouvelé	 ses	 vœux	 en	 partant.	De	 plus,	 elle	 a
promis	 obéissance	 au	 vicaire	 apostolique	 d’Océanie	 centrale,
Mgr	Bataillon4,	qui	est	à	l’origine	de	son	départ	pour	l’Océanie.
C’est,	 en	quelque	sorte,	 lui	qui	 l’a	«	 recrutée	».	Sur	 le	bateau,
ses	 deux	 compagnes	 et	 elle	 s’efforcent	 de	 suivre	 le	 règlement
écrit	 en	 1857	 par	 le	 père	 Favre,	 supérieur	 des	 maristes,	 à
l’intention	 des	 six	 sœurs	 qui	 les	 ont	 précédées	 quelques	mois
plus	 tôt.	 Sœur	Marie-Rose	 fait	 en	 effet	 partie	 du	 troisième	 et
dernier	petit	groupe	de	femmes	qui	a	quitté	la	France,	en	1857	et
1858,	pour	aller	évangéliser	les	îles	du	Pacifique	sud.

Sur	le	Bec	d’Ambès,	la	jeune	missionnaire	fait	de	son	mieux
pour	 vivre	 en	 bonne	 intelligence	 avec	 ses	 sœurs.	 L’atmosphère
n’est	pas	 toujours	sereine	à	cause	de	la	promiscuité,	du	mal	de
mer,	de	l’angoisse	des	tempêtes,	et	du	caractère	difficile	de	sœur
Marie-Augustin.	Le	bateau	subit	plusieurs	grains	violents	avant
d’arriver	 en	 Australie,	 le	 14	 février	 1859.	 Les	 trois	 jeunes
femmes	 suivent	 alors	 une	 retraite	 prêchée	par	 le	 père	Poupinel
dans	 un	 monastère	 de	 bénédictines,	 près	 de	 Sydney.	 Elles
finissent	 ainsi	 la	 préparation	 spirituelle	 à	 leur	 mission,
commencée	 sur	 le	 bateau,	 et	 n’auront	 pas	 d’autre	 noviciat.
Désormais,	 elles	 vont	 suivre	 le	 règlement	 que	 vient	 d’écrire	 à
leur	intention	le	père	Poupinel.

Le	brick5	le	Caroline,	qui	les	amène	de	Sydney	à	Wallis	en
compagnie	 de	 cinq	 prêtres	 et	 trois	 frères	 maristes,	 essuie,	 lui
aussi,	 trois	 tempêtes	 en	vingt-cinq	 jours	d’une	 traversée	qui	 se
déroule	sous	des	pluies	continuelles	et	des	vents	contraires.	Mgr



Bataillon,	qui	voyage	sur	le	même	bateau	pour	aller	en	tournée
apostolique	dans	son	vicariat,	manque	de	se	faire	foudroyer	sur
le	 pont.	 Lorsque	 les	 trois	 sœurs	 arrivent	 à	 Wallis,	 elles	 sont
accueillies	 par	 deux	 petites	 communautés	 de	 laïques
wallisiennes	 :	 la	 communauté	 Luketuno,	 dont	 le	 nom	 vient	 de
Lugdunum,	 Lyon,	 d’où	 sont	 partis	 les	 premiers	 missionnaires,
est	dirigée	par	Suzanne	Pukega	 ;	 la	communauté	Alako,	Arche
d’alliance,	 est	 dirigée	 par	 la	 future	 reine	 de	 Wallis,	 la	 jeune
Amélia.	 Ces	 communautés	 regroupent	 les	 chrétiennes	 les	 plus
ferventes	 de	 Wallis	 qui	 vont	 devenir	 les	 «	 compagnes
privilégiées	»	des	premières	sœurs6.

La	vocation	de	Mlle	Perroton

Celle	 qui	 est	 à	 l’origine	 de	 ces	 deux	 communautés	 de
chrétiennes	 s’appelle	 Marie-Françoise	 Perroton.	 Elle	 fut	 la
première	des	missionnaires	françaises	à	venir	en	Océanie,	et	vit
alors,	 en	 cette	 année	 1859,	 à	 Futuna,	 l’île	 voisine	 de	 Wallis,
depuis	cinq	ans.

Mlle	Perroton	est	arrivée	en	Océanie	en	1846,	après	presque
un	 an	 de	 voyage	 depuis	 la	 France.	 Elle	 a	 quitté	 Lyon	 pour	 le
Pacifique	 sans	 dire	 au	 revoir	 à	 son	 frère,	 sa	 seule	 famille,	 de
peur	de	ne	pas	réussir	à	partir.	À	quarante-neuf	ans,	cette	laïque
a	bien	conscience	du	caractère	définitif	de	son	départ,	mais	elle
a	mûrement	réfléchi	à	sa	décision	:	«	À	mon	âge,	il	ne	faut	pas
faire	 de	 coup	 de	 tête.	 Non,	 mes	 réflexions	 sont	 faites	 et
définitives	»,	écrit-elle	au	commandant	Marceau	à	l’été	1845.

Ce	 qui	 a	 décidé	 Marie-Françoise	 à	 tout	 quitter,	 c’est	 la
supplique,	 datée	 du	 10	 novembre	 1842	 et	 envoyée	 par	 deux
Wallisiennes,	 Suzanne	 Pukega	 et	 Romaine	 Tui,	 aux	 fidèles	 de
Lyon	:



Nous	 vous	 faisons	 [encore]	 une	 demande	 ;	 c’est	 de	 nous
envoyer,	 si	 vous	 nous	 aimez,	 quelques	 femmes	 pieuses,	 des
sœurs,	pour	instruire	les	femmes	d’Uvéa7.	Nous	connaissons,	il
est	vrai,	la	Parole	de	Dieu,	le	sacerdoce	nous	l’a	fait	connaître.
[…]	Mais	nous	ne	 laissons	pas	de	vous	demander	des	 femmes
pour	nous	instruire,	pour	qu’elles	nous	fassent	part	des	diverses
connaissances	utiles8.

La	demoiselle	 lyonnaise	est	une	fidèle	 lectrice	des	Annales
de	la	Propagation	de	la	Foi	dont	elle	est	une	dizainière	efficace
depuis	 de	 nombreuses	 années9.	 Lorsque	 la	 lettre	 des	 deux
Wallisiennes	 y	 est	 publiée,	 Marie-Françoise	 la	 lit,	 la	 relit,	 la
médite	et	se	sent	appelée.

Il	 n’est	 pas	 facile	 de	 partir	 au	 loin,	 en	 ce	 milieu	 du	 XIXe
siècle,	 lorsqu’on	 est	 une	 femme	 de	 presque	 cinquante	 ans,
célibataire	 et	 désargentée.	 Pour	 pouvoir	 se	 rendre	 en	Océanie,
elle	s’adresse	donc	au	commandant	Marceau	avec	humilité	mais
détermination	 :	«	Monsieur,	mon	désir	 est	d’être,	pour	 le	 reste
de	 ma	 vie,	 au	 service	 des	 missions	 et	 vous	 seul,	 monsieur,
pouvez	me	donner	les	moyens	d’y	parvenir	en	m’accordant	votre
protection	 pour	 un	 voyage	 si	 long	 et	 si	 coûteux.	 Je	 voudrais
seulement	monter	sur	votre	navire,	au	simple	titre	de	servante	»
(Lyon,	été	1845).	Le	commandant	Auguste	Marceau10	n’est	pas
un	inconnu	pour	elle	:	lorsqu’il	a	séjourné	quelques	semaines	à
Lyon	 à	 l’hôtel	 de	 Provence,	 en	 ce	 printemps	 1845,	 afin	 de
récolter	 des	 fonds	 pour	 sa	 première	 campagne	 d’Océanie	 au
service	 des	 missions,	 elle	 est	 allée	 lui	 rendre	 visite	 pour	 lui
demander	 de	 la	 prendre	 sur	 son	 bateau.	 Si	 elle	 lui	 écrit,	 c’est
qu’il	 ne	 lui	 a	 toujours	 pas	 répondu	 ;	 or,	 Marie-Françoise	 est
tenace.	 Il	 accepte	 finalement	 de	 l’embarquer.	 Son	 bateau,
l’Arche	 d’alliance,	 dont	 le	 pavillon	 de	 reconnaissance	 est	 une
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pères	maristes	y	sont	bien	implantés	et	bien	acceptés,	malgré	la
concurrence	des	missionnaires	méthodistes,	arrivés	avant	eux	et
bien	 équipés,	 notamment	 en	 imprimerie.	 Les	 protestants
disposent	aussi	de	plusieurs	bateaux,	ce	qui	leur	permet	d’aller
évangéliser	dans	les	îles	voisines.

Les	 deux	 sœurs	 s’installent	 à	 Savalalo,	 un	 peu	 à	 l’est
d’Apia.	 Marie-Rose	 devrait	 être	 satisfaite	 :	 la	 gravure	 que
publient	 Les	 Missions	 catholiques	 dans	 leur	 numéro	 du	 4
décembre	 1874	 montre	 la	 maison	 des	 sœurs,	 belle,	 grande	 et
solide.	Elle	a	été	construite	peu	après	l’arrivée	des	sœurs.	Mais
la	petite	missionnaire	regrette	Wallis	:	«	Ici,	il	n’y	a	rien	à	faire
du	 tout	 pour	 une	 sœur	 comme	 moi.	 Je	 crois	 aussi	 que	 je	 ne
m’accoutumerai	pas44.	»	Cependant,	comme	elle	pense	aussi	que
la	volonté	de	ses	supérieurs	est	la	volonté	de	Dieu,	elle	tâche	de
vivre	 en	bonne	 intelligence	avec	 sœur	Marie	de	 la	Merci,	 dont
elle	 a	 été	 nommée	 supérieure	 en	 dépit	 de	 son	 manque	 de
formation.	Après	une	visite	à	Samoa,	Mgr	Elloy,	coadjuteur	de
Mgr	 Bataillon,	 fait	 cependant	 part	 de	 son	 mécontentement	 au
père	Favre	:	«	À	Apia,	on	a	établi	les	sœurs	Marie-Rose	et	Marie
de	la	Merci	[…].	Sœur	Marie-Rose	qui	est	supérieure	et	qui	sait
à	peine	écrire,	sera	chargée	d’instruire	dans	un	pays	protestant	et
hostile	 où	 la	 moitié	 des	 femmes	 protestantes	 écrivent	 mieux
qu’elles,	savent	coudre	et	repasser.	Là	où	il	aurait	fallu	avoir	des
sœurs	qui	fussent	capables	de	faire	une	classe,	même	en	anglais.
J’ai	souvent	dit	ou	écrit	:	ou	point	de	sœurs	à	Apia	ou	bien	des
sœurs	vraiment	religieuses,	habituées	à	vivre	en	communauté	et
dont	l’une	au	moins	sache	l’anglais.	Eh	bien	il	n’y	a	rien	de	tout
cela.	Il	y	a	de	quoi	rougir45.	»

Décidément,	 le	 travail	 des	 sœurs	 missionnaires	 ne	 semble
pas	convenir	à	certains	de	ces	messieurs.

Toutes	 les	 deux	 reconnaissent	 qu’elles	 sont	 correctement



installées,	 mais	 l’école	 voulue	 par	 Mgr	 Bataillon	 s’avère
compliquée	 à	 mettre	 en	 place.	 Elles	 n’ont	 pas	 les	 moyens
matériels	suffisants,	elles	sont	très	pauvres	et	les	élèves	«	vont	se
coucher	plus	d’une	fois	avec	la	faim46	».

En	outre,	Monseigneur	 interdit	 à	 quiconque	de	 leur	 rendre
visite	 sans	 sa	 permission.	 Ce	 n’est	 pas	 très	 commode	 pour
s’acclimater	!

À	 tout	 cela	 s’ajoute	 l’incertitude	 de	 leur	 situation	 par
rapport	 à	 la	 congrégation	 mariste.	 Depuis	 leur	 arrivée	 en
Océanie,	 les	 «	 pionnières	 »	 sont	 toutes	 préoccupées	 par	 leur
situation	 «	 ecclésiale	 ».	 Sont-elles	 des	 religieuses	 ?	 Sont-elles
des	novices	?	Sont-elles	des	 laïques	consacrées	?	À	quel	ordre
sont-elles	rattachées	?	Leur	situation	est	ambiguë	et	ce	n’est	pas
de	leur	fait.	Elles	se	reconnaissent	toutes	dans	la	spiritualité	de
la	Société	de	Marie	et	sont	dépendantes	des	pères	maristes	sous
la	responsabilité	desquels	elles	sont	parties.	Certes,	sœur	Marie
du	Mont	Carmel	est	partie	comme	laïque,	mais	elle	a	prononcé,
devant	 le	 père	 Poupinel,	 des	 vœux	 en	 1858	 ;	 quant	 à	 sœur
Marie-Rose,	elle	a	prononcé	ses	vœux	avant	de	quitter	Jonzieux,
et	 les	 a	 renouvelés	 en	 arrivant	 à	 Sydney.	 Et	 si	 elle	 n’est	 pas
religieuse,	 de	 quel	 droit	 Mgr	 Bataillon	 lui	 donne-t-il	 des
ordres	 ?	 Leur	 situation	 préoccupe	 les	 responsables	 des	 pères
maristes,	dont	beaucoup	cherchent	à	aider	ces	femmes	parties	à
l’aventure,	dont	ils	partagent	le	même	idéal	et	qui	ne	bénéficient
pas,	 comme	 eux,	 de	 l’appui	 moral	 et	 matériel	 d’une
congrégation.	 Ces	 pères,	 qui	 comprennent	 la	 complexité	 de	 la
situation,	 cherchent	 à	 structurer	 le	 Tiers-Ordre	 missionnaire
féminin,	afin	de	clarifier	les	choses.	Ils	finissent	par	choisir	à	cet
effet	une	responsable,	Euphrasie	Barbier,	en	religion	sœur	Marie
du	 Cœur	 de	 Jésus,	 qui	 a	 fait	 profession	 chez	 les	 sœurs	 de	 la
Compassion	 et	 semble	 avoir	 la	 personnalité	 et	 la	 volonté



requises.	 En	 1861,	 elle	 a	 changé	 de	 congrégation	 pour	 se
rapprocher	des	maristes,	et	elle	a	ouvert	à	Lyon	un	noviciat	pour
sa	nouvelle	congrégation	appelée	«	Notre-Dame	des	Missions	».
Nos	 pionnières	 d’Océanie	 sont	 censées	 y	 entrer,	 pour,	 en
quelque	 sorte,	 «	 régulariser	 »	 leur	 situation.	 En	 1863,	 sœur
Marie	 du	 Cœur	 de	 Jésus	 rédige	 des	 constitutions	 pour	 cette
nouvelle	 communauté.	 Mais	 elles	 semblent	 peu	 réalistes	 au
regard	 de	 la	 vie	 dans	 les	 îles	 :	 les	 sœurs	 devraient	 vivre	 en
clôture	 et	 accorder	une	part	privilégiée	 à	 la	méditation.	Or,	 les
pionnières	 n’ont	 pas	 une	 vocation	 contemplative	 et	 ne	 sont
crédibles	 auprès	 des	 autochtones	 que	 parce	 qu’elles	 partagent
leur	vie	quotidienne.	En	outre,	même	si	 c’est	un	détail,	 l’habit
prévu	est	trop	lourd	et	trop	chaud.	De	plus,	les	relations	de	mère
Marie	du	Cœur	de	Jésus	avec	la	Société	de	Marie	se	distendent.
Ces	 considérations	 laissent	 les	 premières	 missionnaires
d’Océanie	dans	une	extrême	perplexité,	et	chacune	réagit	selon
sa	personnalité	et	suivant	 les	circonstances	dans	 lesquelles	elle
se	 trouve.	 Le	 malaise	 qui	 en	 résulte	 apparaît	 clairement	 dans
presque	 toutes	 leurs	 lettres,	 il	 est	 source	 de	 souffrances	 et	 de
conflits.	 Sœur	 Marie	 du	 Mont	 Carmel	 fait	 en	 1869,	 avec
réticence,	profession	dans	cette	nouvelle	congrégation	de	Notre-
Dame	 des	 Missions	 mais	 prend	 très	 vite	 ses	 distances.	 Sœur
Marie-Rose	 est	 assez	 torturée	 :	 cette	 situation	 complexe,
ambiguë,	ne	convient	pas	à	cette	jeune	femme,	aussi	simple	que
généreuse.	Depuis	 qu’elle	 est	 arrivée	 à	 Samoa,	 sa	 situation	 ne
s’est	 pas	 clarifiée	 et	 elle	 s’en	 inquiète	 :	 elle	 veut	 devenir
religieuse	 et	 faire	 un	 noviciat,	 mais	 sans	 devoir	 pour	 cela
changer,	 encore	une	 fois,	de	 lieu.	«	Mourir	 religieuse,	c’est	un
désir	 que	 j’ai	 depuis	 mes	 jeunes	 ans	 ;	 y	 arriverai-je	 ?	 Cela
dépendra	 de	 vous	 »,	 écrit-elle	 au	 père	 Yardin	 le	 17	 novembre
1864.

Malgré	tout,	à	Apia,	Marie-Rose	et	Marie	de	la	Merci,	après



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



la	 grande	 église	 lyonnaise	 de	 Saint-Nizier.	 Lyon	 est	 à	 cette
époque	une	véritable	pépinière	de	vocations	missionnaires.	C’est
là	que	Pauline	Jaricot	a	fondé	en	1822	l’œuvre	de	la	Propagation
de	 la	 Foi,	 destinée	 à	 récolter	 des	 fonds	 pour	 les	 missions
lointaines.	Jean-Baptiste	Pompallier	est	lui-même	lyonnais.

Dans	 la	 foule	qui	 se	presse	 à	Saint-Nizier	 en	ce	printemps
1860,	 se	 trouve	 une	 jeune	 fille	 de	 presque	 vingt-cinq	 ans	 qui
essaie	de	passer	inaperçue	de	peur	que	ses	parents,	apprenant	sa
présence,	 n’en	 soient	 irrités	 :	 la	 jeune	 Suzanne	 Aubert	 est
fascinée	 par	 les	 paroles	 du	 missionnaire,	 qui	 explique	 avec
beaucoup	 d’éloquence	 et	 d’enthousiasme	 l’importance	 et	 la
beauté	de	sa	mission	en	pays	maori.

La	vocation	missionnaire	de	Suzanne	Aubert	et	son
départ

Cela	fait	plusieurs	années	que	Suzanne	lit	la	petite	revue	les
Annales	de	la	Propagation	de	la	Foi	et	qu’elle	s’est	découvert
une	 vocation	 de	 religieuse	 missionnaire.	 Mais	 ses	 parents	 s’y
opposent	 farouchement	 et	 sa	 mère	 lui	 a	 trouvé	 un	 prétendant.
Suzanne	 ne	 dit	 rien,	 mais	 n’a	 aucunement	 l’intention	 de	 se
marier.	 C’est	 une	 fille	 de	 bonne	 famille,	 bien	 élevée	 et
obéissante,	mais	elle	sait	exactement	ce	qu’elle	veut	faire	de	sa
vie	et	n’entend	pas	laisser	quiconque	en	décider	à	sa	place.	Elle
a	seulement	prévu	d’attendre	ses	vingt-cinq	ans	pour	partir	loin,
en	mission.	Elle	a	profité	de	ce	temps	d’attente	pour	côtoyer	les
sœurs	de	la	Charité	et	apprendre	auprès	d’elles	les	rudiments	du
métier	 d’infirmière.	 Et	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 sûre	 de	 ne	 pas	 se
tromper	de	voie,	elle	a	rendu	plusieurs	fois	visite	à	l’abbé	Jean-
Marie	 Vianney,	 dont	 la	 paroisse	 d’Ars	 n’est	 pas	 très	 loin	 de
Lyon	et	qui	a	la	réputation	d’être	un	saint	;	 il	 la	confirme	dans



son	 choix.	 Dès	 lors,	 elle	 n’a	 plus	 qu’à	 attendre	 le	 moment
favorable.	Ce	sera	lorsque	l’évêque	d’Auckland	est	dans	sa	ville.
L’appel	qu’il	lance	du	haut	de	la	chaire	lui	est	destiné,	elle	n’en
doute	pas	un	instant.

Elle	 prépare	 ses	 bagages	 en	 cachette	 et,	 le	 jour	 du	 départ,
annonce	 à	 ses	 parents	 qu’elle	 se	 rend	 à	Ars	 pour	 assister	 à	 la
messe	 anniversaire	 du	 curé	 d’Ars,	mort	 un	 an	 auparavant,	 le	 4
août	1859.	Elle	part	donc	sans	 leur	dire	au	revoir,	elle	s’enfuit
en	 quelque	 sorte.	 Elle	 sait	 qu’elle	 ne	 les	 reverra	 pas	 :	 c’est	 la
première	épreuve	de	sa	nouvelle	vie.	Avec	Mgr	Pompallier	et	un
petit	 groupe	 de	 futurs	 missionnaires,	 dont	 trois	 autres	 jeunes
filles,	elle	part	pour	Le	Havre	le	4	août	1860.

L’évêque	missionnaire,	 toujours	 à	 court	 d’argent,	 a	 réservé
pour	 la	 longue	 traversée,	non	pas	un	bateau	classique,	mais	un
baleinier,	 le	Général	 Teste,	 ce	 qui	 lui	 coûte	 beaucoup	 moins
cher	 :	 les	 vingt-six	membres	 de	 la	mission,	 qui	 s’ajoutent	 aux
quarante	marins,	 y	 seront	 serrés	 «	 comme	 des	 anchois	 »,	 dans
des	cabines	minuscules	et	devront	 supporter	 l’odeur	écœurante
de	 l’huile	 de	 baleine,	 propre	 à	 ces	 navires.	 Une	 véritable
ménagerie	est	embarquée	pour	nourrir	les	passagers	:	des	poules,
des	moutons,	des	chèvres.	Il	y	a	aussi	un	chien.

Dès	 le	 début,	 Suzanne	 a	 un	 mal	 de	 mer	 très	 violent	 qui
durera	les	quatre	mois	de	cette	traversée	sans	escale.	Lors	d’une
des	 deux	 fortes	 tempêtes	 essuyées	 par	 le	 baleinier,	 la	 jeune
Antoinette	 Deloncle,	 candidate	 elle	 aussi	 à	 la	 mission	 et	 qui
partage	la	cabine	de	Suzanne,	tombe	–	volontairement	?	–	à	l’eau
et	 est	 repêchée	 de	 justesse.	 Suzanne	 passera	 le	 reste	 de	 la
traversée	à	la	surveiller	!

Hélas,	 Jean-Baptiste	 Pompallier,	 qui	 est	 un	 homme	 très
distingué,	pieux	et	romantique,	mais	dont	l’esprit	pratique	n’est
pas	 la	 qualité	 principale,	 a	 été	 abusé	 par	 les	 propriétaires	 du
baleinier,	 les	 frères	Guillot	 :	 au	bout	 de	quelques	 semaines,	 le



capitaine	 se	 rend	 compte	qu’ils	 n’ont	 pas	 chargé	 suffisamment
de	nourriture	à	bord.	Il	faut	donc	se	restreindre.	L’enthousiasme
de	l’évêque	n’est	pas	arrêté	par	ces	considérations	matérielles,	il
pense	 surtout	 à	 préparer	 soigneusement	 les	 apprentis
missionnaires	à	leur	future	vie.	Il	leur	donne	des	cours	d’anglais
et	 de	 maori,	 leur	 explique	 sa	 conception	 du	 travail	 du
missionnaire	 en	Nouvelle-Zélande.	Avant	 tout,	 il	 faut	 respecter
la	 culture	 locale	 et	 essayer	 de	 la	 comprendre	 :	 «	Dieu	 n’a	 pas
besoin	 d’un	 habit	 européen	 chez	 ceux	 qui	 veulent	 le	 servir.	 Il
désire	nos	cœurs,	c’est	 tout.	 […]	Mieux	vaut	aller	au	ciel	avec
l’habit	de	son	pays	qu’en	enfer	avec	un	costume	européen.	»

Pompallier	est	une	sorte	de	pionnier	de	l’inculturation61	:	le
mot	 ne	 sera	 utilisé	 pour	 la	 première	 fois	 qu’en	 1935	 par	 le
théologien	Pierre	Charles,	mais	 l’évêque	missionnaire	applique
déjà	le	concept.	Suzanne	écoute.	Toute	sa	vie,	elle	se	souviendra
de	l’enseignement	de	l’évêque	des	Maoris	et	s’en	inspirera.

Elle	pense	que	le	bateau	fera	une	longue	escale	à	Sydney,	où
se	 trouve	 le	 noviciat	 des	 sœurs	 maristes,	 ce	 qui	 lui	 permettra
d’intégrer	cette	congrégation	 lyonnaise	qu’elle	connaît	et	aime.
Las	!	Contrairement	à	ce	que	Monseigneur	avait	laissé	entendre,
le	 baleinier	 cingle	 directement	 vers	 le	 sud,	 afin	 de	 chasser	 la
baleine	 sans	 perdre	 de	 temps.	 L’évêque	 savait	 que	 le	 voyage
serait	sans	escale.	Il	ne	l’a	pas	dit	à	Suzanne	et	aux	autres.

Elle	ne	lui	en	veut	pas	:	ce	n’est	pas	son	genre	!	Le	principal,
pour	 elle,	 est	 d’aller	 annoncer	 Jésus	 aux	Maoris.	Monseigneur
lui	a	appris	à	 les	aimer	avant	même	qu’elle	ne	les	rencontre	et,
finalement,	elle	a	hâte	d’accoster.	Aussi	voit-elle	un	signe	dans
le	fait	qu’à	l’arrivée	du	bateau	dans	le	port	d’Auckland,	en	plein
été,	 le	 30	 décembre	 1860,	 c’est	 un	 Maori,	 et	 non	 un	 colon
européen,	 qui	 l’aide	 à	 descendre	 de	 la	 chaloupe.	 Sur	 le	 quai,
pour	accueillir	l’évêque	et	ses	missionnaires,	se	trouve	une	foule
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Joly,	 mariste	 à	 Sydney.	 Elle	 prononce	 les	 trois	 vœux
d’obéissance,	 de	 pauvreté	 et	 de	 chasteté	 le	 23	 janvier	 1886,
après	 avoir	 pris	 soin	 de	 vérifier	 qu’elle	 pourra	 rester	 en
Nouvelle-Zélande.	 La	 cérémonie,	 au	 cours	 de	 laquelle	 Mgr
Redwood	 donne	 aussi	 l’habit	 aux	 novices,	 a	 lieu	 dans	 l’église
nouvellement	construite	par	 tout	 le	pa	 (village),	et	dont	 le	père
Soulas	 est	 si	 fier.	 Elle	 s’appelle	 Saint-Joseph.	 Après	 la
célébration,	 a	 lieu	 un	 banquet	 «	 digne	 de	 Gargantua	 »	 selon
Suzanne	!

Hélas,	le	père	Soulas	change,	son	caractère	s’aigrit	peu	à	peu
et	 il	 tyrannise	 parfois	 les	 sœurs.	 Cela	 rend	 les	 choses	 moins
faciles	pour	Suzanne,	qui	ne	veut	pas	le	désavouer.	Au	mois	de
mai	1888,	elle	décide	d’acheter,	avec	l’argent	dont	elle	a	hérité
de	sa	famille,	une	ferme	de	deux	cents	hectares	sur	une	colline
très	 pentue,	 à	 cinq	 kilomètres	 au-dessus	 de	 la	 mission
d’Hiruharama.	 Les	 bénéfices	 qu’elle	 compte	 tirer	 de
l’exploitation	 de	 la	 ferme	 doivent	 servir	 à	 financer	 les	 autres
activités	de	la	mission.	Suzanne	et	ses	compagnes	y	plantent	des
arbres	fruitiers	:	cerisiers,	châtaigniers,	noyers,	oliviers…	Il	y	a
aussi	 des	 moutons	 soignés	 par	 un	 frère	 mariste,	 le	 frère
Stanislas.	Les	 sœurs	 sont	 surchargées	 de	 travail,	mais	 toujours
joyeuses.	Le	cheval	est	leur	moyen	de	transport	favori.

Périple	à	travers	le	pays

Survient	un	grand	malheur.	Les	Missions	catholiques	du	25
janvier	1889	s’en	font	l’écho,	en	publiant	une	lettre	désespérée
du	père	Soulas	:	il	y	raconte	comment,	le	20	novembre	1888,	à
quatre	heures	moins	vingt	très	exactement,	l’église	Saint-Joseph,
dont	il	était	si	fier,	a	été	réduite	en	cendres	en	quelques	minutes.
Tout	a	brûlé,	trois	ans	seulement	après	sa	construction.	C’est	un



Blanc	 qui	 a	 fait	 le	 coup,	 très	 certainement	 pour	 compromettre
des	Maoris	 avec	 lesquels	 il	 avait	 un	différend.	Le	 coupable	ne
sera	pas	inquiété.	Mais	personne	n’a	les	moyens	de	reconstruire
l’église.	 Aussi,	 lorsque	 Suzanne,	 peut-être	 en	 plaisantant,	 se
propose	pour	aller	récolter	des	fonds	à	cet	effet,	le	père	Soulas
accepte-t-il	 immédiatement.	Ainsi,	quatre	jours	seulement	après
l’incendie,	 elle	 part,	 à	 pied,	 accompagnée	 de	 sœur	Magdelen,
une	jeune	religieuse	originaire	de	l’île	du	Sud.

Suzanne	est	certainement	heureuse	de	repartir	sur	les	routes,
elle	n’aime	pas	 rester	 longtemps	au	même	endroit.	Et	puis	elle
ne	 pense	 pas	 être	 absente	 pour	 une	 longue	 période.	 Elle	 a
inauguré	une	technique	pour	ne	pas	avoir	froid	aux	pieds	:	elle
les	 entortille	 dans	 de	 vieux	 journaux	 et	 enfile	 ensuite	 des
chaussures	 un	 peu	 trop	 grandes.	 D’après	 elle,	 il	 n’y	 a	 pas
mieux	!

Suzanne	 et	 Magdelen	 commencent	 naturellement	 leur
périple	par	 la	baie	d’Hawkes.	Elles	ont	plus	de	difficultés	que
prévu	 pour	 récolter	 de	 l’argent.	 L’économie	 du	 pays,	 en	 ces
années	1880-1890,	connaît	une	période	de	dépression,	les	gens
sont	 donc	 moins	 enclins	 à	 la	 générosité.	 Les	 deux	 religieuses
sillonnent	 une	 grande	 partie	 du	 pays,	 allant	 jusqu’à
Christchurch,	dans	 l’île	du	Sud.	Elles	 resteront	absentes	un	an
de	Jérusalem.	En	effectuant	ce	voyage,	Suzanne	avait	aussi	dans
l’idée	de	 recruter	des	 jeunes	 filles	pour	 sa	communauté.	De	ce
côté-là,	 leur	périple	 est	une	 réussite,	puisqu’elles	 rentrent	 avec
deux	 recrues	 et	 un	 carnet	 d’adresses	 bien	 rempli,	 ce	 qui	 se
révélera	fort	utile	à	Suzanne.

Pendant	 son	 absence,	 Suzanne	 écrit	 parfois	 aux	 sœurs
restées	 à	 Jérusalem,	 dont	 elle	 reste	 la	 supérieure,	 pour	 leur
donner	 des	 conseils.	 Ce	 sont	 parfois	 des	 conseils	 pratiques	 :
comment	 conserver	 le	 tapis	 en	 bon	 état,	 comment	 faire	 de	 la
confiture	de	citrouille,	ou	des	beignets	aux	figues.	Et	parfois	des



conseils	plus	spirituels.
L’isolement	dans	lequel	il	vit	ne	réussit	pas	au	père	Soulas,

dont	 la	 fragilité	psychologique	 s’aggrave.	 Il	 devient	de	plus	 en
plus	 autoritaire,	 coléreux	 et	 il	 a	 un	 rapport	maladif	 à	 l’argent.
Lors	 d’une	 retraite	 qu’il	 suit	 à	 Wellington	 avec	 ses	 confrères
maristes,	 il	 apprend	 que	 certains	 d’entre	 eux	 ironisent	 à	 son
sujet,	 au	 prétexte	 que	 Suzanne	 le	 «	 mènerait	 par	 le	 bout	 du
nez	 ».	 Il	 se	 sent	 humilié.	 À	 cause	 de	 son	 caractère,	 la	 vie	 à
Jérusalem	 devient	 vraiment	 difficile	 pour	 les	 sœurs	 restées	 là-
haut	 pendant	 la	 longue	 absence	 de	 leur	 supérieure.	 Elles	 n’en
disent	 rien	 à	 Suzanne	 qui,	 elle-même,	 ne	 dira	 jamais	 rien	 des
agissements	discourtois	du	père	à	son	égard.

Suzanne,	Magdelen	et	leurs	deux	nouvelles	recrues	rentrent
à	Jérusalem	le	12	décembre	1889,	sous	une	chaleur	écrasante.

Les	débuts	de	l’œuvre	sociale

Pendant	le	circuit	que	Suzanne	a	accompli	pour	récolter	des
fonds	 pour	 reconstruire	 l’église,	 elle	 a	 rencontré	 une	 veuve	 de
Hawke’s	Bay,	à	qui	elle	a	promis	de	recueillir	ses	trois	enfants.
C’est	chose	faite	en	1891.	Avec	eux,	à	Jérusalem,	elle	accueille
aussi	deux	petits	enfants	de	Wellington	:	tous	les	cinq	sont	des
Pakeas.	Suzanne	les	mêle	aux	petits	Maoris	de	son	école	:	«	Les
filles	doivent	être	séparées	des	garçons,	mais	pas	les	Maoris	des
Pakeas.	Vous	feriez	offense	à	l’école	et	aux	parents76.	»	D’autres
enfants	suivront	à	partir	de	1895	:	le	bouche	à	oreille	fonctionne
et	l’on	sait	bien,	dans	la	région,	que	mère	Marie-Joseph	recueille
dans	son	orphelinat	les	enfants	et	les	bébés	abandonnés,	ou	ceux
dont	les	parents	sont	dans	l’impossibilité	de	les	garder.	C’est	le
cas	 des	 enfants	 de	 père	 inconnu,	 ce	 qui	 est	 courant	 dans	 la
société	 néo-zélandaise	 de	 cette	 fin	 du	XIXe,	 où	 la	 précarité	 est
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59.	 Jean-Baptiste	 Pompallier,	 arrivé	 en	 Nouvelle-Zélande	 en
1838,	était	alors	évêque	pour	 l’	ensemble	du	pays.	En	1848,	 la
Nouvelle-Zélande	fut	divisée	en	deux	diocèses.	Mgr	Pompallier
fut	 alors	 nommé	 évêque	 d’	 Auckland,	 Mgr	 Viard,	 évêque	 de
Wellington.
60.	 Visite	 obligatoire	 que	 doit	 faire	 périodiquement	 chaque
évêque	au	Saint-Siège.
61.	 La	 manière	 de	 tenir	 compte	 des	 spécificités	 culturelles
locales	 dans	 l’annonce	 de	 l’Évangile.	 L’Église	 catholique
n’utilisera	officiellement	le	mot	qu’à	partir	de	1977.
62.	La	population	blanche	atteint	172	000	habitants	en	1865.
63.	Le	paysage	sauvage	de	la	Nouvelle-Zélande,	formé	de	vastes
forêts.
64.	Lettre	du	18	août	1860.
65.	Nos	pionnières	d’	après	la	correspondance,	op.	cit.
66.	Mgr	Pompallier	est	mort	le	21	décembre	1871.
67.	 Le	 père	 Reigner	 (1811-1888),	 mariste,	 missionnaire	 à
Meanee	et	grand	ami	de	Suzanne.
68.	Elle	porte	une	jupe	grise	et	un	chapeau	de	paille	et	a	gardé
sa	ceinture	bleue	de	religieuse.
69.	Les	Blancs.
70.	Bulletin	des	Missions	catholiques,	1er	décembre	1875.
71.	Lettre	à	Poupinel	du	17	juin	1879,	in	Annales	des	missions
d’Océanie,	op.	cit.,	vol.	4,	1869	à	1879,	p.	422.
72.	 «	 Je	 regrette	 vivement	 d’être	 seule	 à	 enseigner	 la	 langue
maorie	 au	 bon	 père	 Soulas.	 Ses	 progrès	 seraient	 bien	 plus
rapides	 s’il	 avait	 un	 meilleur	 professeur	 et	 des	 leçons	 plus
régulières.	Le	 travail	 de	 réimpression	 de	 notre	 livre,	 c’est	 bien
l’ânesse	qui	enseigne	le	prophète,	la	visite	de	mes	malades,	etc.,



ne	me	permettent	pas	de	lui	consacrer	tout	le	temps	nécessaire.
Enfin.	»
73.	Canoë	fait	d’	un	tronc	d’arbre	creusé,	d’environ	15	mètres	de
long	et	60	centi	mètres	de	large.
74.	Nos	pionnières	d’après	 la	correspondance,	op.	cit.,	vol.	4,
lettre	du	15	février	1885.
75.	 Lettre	 de	 Suzanne	 à	 sir	 George	 Grey,	 gouverneur,	 29	 mai
1884.
76.	 Cité	 par	 Jessie	MUNRO,	 in	 The	 Story	 of	 Suzanne	 Aubert,
Auckland	University	Press,	1996,	chap.	XII,	p.	211.
77.	 Elle	 utilise	 notamment	 le	 koromiko,	 petit	 arbre
néozélandais.
78.	 Visite	 ayant	 pour	 objet	 de	 vérifier	 que	 la	 gestion	 d’une
communauté	ou	d’	une	paroisse	est	assurée	correctement.
79.	L’empereur	Constantin	s’est	converti	en	313.
80.	La	statue	de	l’Enfant	Jésus,	vénérée	par	les	Romains.
81.	Le	premier	 titre	de	cette	 lettre	était	«	La	mère	Aubert	à	ses
poussins	».
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6
L’héroïne	de	la	charité	française
Jeanne-Marie	Rumèbe	(1869)

Jeanne-Marie	Rumèbe,	enfant	des	Pyrénées

a	brume	enveloppe	ce	petit	coin	du	Comminges	qu’est	 la
vallée	du	Ger,	en	ce	matin	du	vendredi	17	octobre	1850.	À
Milhas,	 Jeanne	 Dencausse,	 la	 sage-femme	 du	 village,	 se

rend	 en	 hâte	 à	 la	 maison	 des	 Rumèbe	 :	 Marie	 va	 mettre	 au
monde	 son	 sixième	 enfant.	 L’air,	 venant	 des	 Pyrénées	 toutes
proches,	est	vif	et	le	pic	du	Cagire,	qui	domine	le	village	de	ses
1912	 mètres	 et	 qu’on	 surnomme	 parfois	 le	 «	 Cervin	 du
Comminges	»,	est	déjà	quelque	peu	enneigé.

À	sept	heures,	la	petite	Marie-Jeanne	naît	:	elle	arrive	après
quatre	filles	et	un	garçon,	dans	une	famille	unie	et	aimante.	Son
père,	Félix,	exploite	un	gisement	de	gypse	et	la	famille,	sans	être
riche,	vit	dans	une	relative	prospérité.

La	IIe	République	est	alors	sur	le	déclin	et	cela	fait	deux	ans,
déjà,	 que	 la	 congrégation	 des	 Sœurs	 de	 Saint-Joseph	 de
l’Apparition,	 la	 future	 famille	 de	 Jeanne,	 est	 présente	 à
Jérusalem.	Trois	sœurs	de	la	congrégation	y	sont	arrivées	 le	14
août	1848.

La	famille	Rumèbe	quitte	le	petit	village	de	Milhas	lorsque
Jeanne	est	encore	toute	petite,	et	part	s’installer	au	chef-lieu	du
canton	voisin,	Aspet,	gros	bourg	aux	toits	de	tuiles	que	traverse
le	 Ger,	 proche	 de	 Saint-Gaudens.	 Jeanne	 est	 une	 petite	 fille
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Des	 préparatifs	 se	 font	 dans	 les	 maisons	 religieuses	 pour
recevoir	nos	compatriotes	[…].	Le	père	Ratisbonne,	les	sœurs	de
Sion,	 les	 sœurs	 de	 Saint-Joseph	 […]	 rivalisent	 d’entrain	 et	 de
zèle	 pour	 préparer	 à	 nos	 pieux	 pèlerins	 l’hospitalité	 la	 moins
incommode	 possible.	 […]	 Sans	 doute	 aucun	 ne	 sera	 logé
luxueusement,	mais	tous	trouveront	près	de	nous	la	plus	franche
sympathie	et	la	plus	affectueuse	charité99.

Sœur	 Joséphine	 ne	 participe	 pas	 à	 ce	 premier	 pèlerinage	 :
elle	 reste	 en	 poste	 à	 l’hôpital,	 prête	 à	 recevoir	 les	 éventuels
malades	ou	blessés.	Mais,	même	s’il	n’y	a	eu	qu’un	seul	mort	et
deux	 blessés	 légers	 à	 déplorer,	 on	 s’aperçoit	 très	 vite	 qu’une
infirmière	est	nécessaire	sur	le	terrain.	Amédée	du	Piellat,	qui	a
œuvré	 à	 la	 préparation	 du	 pèlerinage	 depuis	 le	 début,	 insiste
pour	que	ce	soit	sœur	Joséphine	:	désormais,	elle	suivra	tous	les
pèlerinages	et	ce	jusqu’à	la	guerre	de	1914.	Il	lui	arrive	de	passer
douze	 heures	 à	 cheval	 dans	 la	 journée.	 Les	 chutes	 sont
nombreuses	 car	 les	 pèlerins	 sont	 souvent	 des	 cavaliers
inexpérimentés.	Par	ailleurs,	les	conditions	spartiates	du	voyage
provoquent	 quelques	 malaises.	 L’infirmière	 en	 titre	 fait	 des
merveilles	 :	 elle	 soigne	 avec	 les	moyens	 du	 bord,	 et	 a	 un	mot
réconfortant	pour	chacun.	Mgr	Landrieux	se	souvient	:

Elle	 était	 intrépide,	 cette	 petite	 sœur	 Joséphine	 de	 l’hôpital
français	 de	 Jérusalem.	 Elle	 ne	 rêvait	 que	 plaies	 et	 bosses.	 Sa
pharmacie	 ambulante	 était	 sans	 cesse	 assaillie	 par	 une	 bande
d’éclopés,	de	 traînards,	de	malheureux,	 toussant,	geignant,	pris
de	 migraines	 ou	 pincés	 d’ignobles	 diarrhées,	 maladie	 peu
commode	à	cheval	 !	La	dernière	couchée,	elle	était	 la	première
debout.	Elle	galopait	de	groupe	en	groupe	et,	au	campement,	elle
était	encore	installée	avant	tous	les	autres.



C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 sœur	 Joséphine	 devient	 «	 sœur
Camomille	»	:	en	effet,	dès	qu’elle	a	un	moment,	elle	cueille	des
fleurs	 de	 camomille	 et,	 le	 soir	 venu,	 distribue	 son	 infusion
miracle,	sa	«	tisane	de	camomille	assaisonnée	de	prières	à	saint
Joseph	»,	dit-elle	aux	pèlerins	fatigués	avec	bonté,	mais	autorité.

Lors	 du	 pèlerinage	 de	 1900,	 le	 père	 Bailly,	 qui	 en	 est	 le
responsable,	 prêche	 dans	 la	 petite	 chapelle	 des	 clarisses	 de
Nazareth.	Dans	 la	 foule	 s’est	 glissé	 le	 jardinier	 des	 sœurs	 qui
écoute,	attentif	et	discret.	Son	nom	est	Charles	de	Foucauld.

Pendant	les	pèlerinages	comme	à	l’hôpital	Saint-Louis,	celle
que	 l’on	 n’appelle	 plus	 que	 sœur	 Camomille	 a	 affaire	 à	 des
personnalités	très	variées.	Sa	gentillesse,	sa	spontanéité,	parfois
un	 peu	 brusque,	 en	 séduisent	 un	 grand	 nombre.	 Le	 père
Lagrange	en	fait	partie.

Abou-Gosh	et	Kyriat	Yearim

C’est	lui	qui	est	à	l’origine	de	l’achat,	par	la	communauté	de
sœur	Joséphine,	de	la	colline	d’Abou-Gosh,	à	une	quinzaine	de
kilomètres	à	l’ouest	de	Jérusalem,	sur	la	route	de	Jaffa.	Il	pense
en	 effet	 que	 cette	 colline	 recèle	 des	 vestiges	 archéologiques
intéressants.	 Lorsqu’il	 en	 parle	 à	 sœur	 Camomille,	 celle-ci
s’enthousiasme	et	réussit	à	persuader	mère	Céline	Le	Bouffo,	la
nouvelle	 supérieure,	 d’acheter	 le	 terrain.	 Abou-Gosh,	 c’est,	 en
fait,	le	nom	d’un	brigand	qui	pendant	la	première	moitié	du	XIXe
siècle,	a	soumis	la	région.

Chateaubriand	 en	 1806,	 puis	 Lamartine	 en	 1832,	 ont	 eu
affaire	à	son	petit-fils,	Abou-Gosh	troisième	du	nom,	qui,	contre
de	 l’argent,	 assurait	 la	 protection	 des	 voyageurs	 se	 rendant	 de
Jaffa	à	Jérusalem.

Au	XIXe	 siècle,	 on	 pensait,	 suivant	 la	 tradition	 héritée	 des



Croisés,	 que	 le	 village	 d’Abou-Gosh	 était	 l’Emmaüs	 de
l’Évangile.	 Les	 Croisés	 y	 avaient,	 pour	 cette	 raison,	 construit
une	 église	 fortifiée.	Encore	 debout	 aujourd’hui,	 elle	 appartient
au	 monastère	 qui	 abrite	 une	 communauté	 de	 moines	 et	 de
moniales	 olivétains100.	 Aujourd’hui,	 on	 pense	 qu’Abou-Gosh
n’est	 pas	 Emmaüs,	 mais	 plutôt	 le	 lieu	 tout	 proche	 où	 Jésus	 a
rencontré	et	enseigné	aux	deux	disciples.

Pour	 acheter	 le	 terrain	 repéré	 par	 le	 père	 Lagrange	 au
sommet	 de	 la	 colline	 d’Abou-Gosh	 pour	 son	 probable	 intérêt
archéologique,	 sœur	 Joséphine	 dispose	 de	 cinq	 mille	 franc-or
offerts	 par	 deux	 de	 ses	 cousines.	 Elle	 les	 a	 cachés	 sous	 une
dalle,	 dans	 sa	 chambre,	 au	 premier	 étage	 de	 l’hôpital	 Saint-
Louis.	 Elle	 demande	 au	 frère	 Louis,	 appartenant	 à	 la
communauté	 des	 Pères	 blancs,	 de	 négocier	 l’achat	 auprès	 du
propriétaire	:	il	sait	y	faire,	lui	a-t-on	dit.	Il	faut	qu’il	réussisse	à
négocier	l’achat	pour	cinq	mille	francs,	pas	un	centime	de	plus	!

La	patience	n’est	pas	chose	aisée	pour	sœur	Camomille.	Elle
doit	faire	un	gros	effort	pour	garder	son	calme	au	retour	du	frère
Louis	:	en	effet,	celui-ci	a	négocié	l’achat	du	terrain	pour…	20
732	francs	!	Qu’à	cela	ne	tienne	:	les	cinq	mille	francs	serviront
d’acompte.	Lorsque	sœur	Camomille	les	sort	de	la	cachette,	sous
l’œil	 attentif	 de	 sœur	 Lucie,	 toutes	 deux	 comptent	 et
recomptent	:	20	732	francs.	Miracle	?	Générosité	d’un	inconnu
anonyme	 ?	 Le	 mystère	 demeure.	 La	 colline	 est	 achetée.	 Sœur
Camomille	 s’y	 installe,	 seule,	 avec	 l’autorisation	 de	 sa
supérieure,	dans	une	petite	baraque	en	tôle,	à	quelques	mètres	de
la	basilique	 et	 du	monastère.	Tous	 les	matins,	 à	 quatre	heures,
elle	 assiste	 à	 la	messe	 avec	 les	moines.	 Elle	 a	 ouvert	 un	 petit
dispensaire,	destiné	aux	habitants	des	villages	voisins,	et	cultive
un	 potager.	 Le	 samedi,	 elle	 rentre	 dans	 sa	 communauté	 à
Jérusalem	sur	un	âne	chargé	des	produits	de	son	verger	:	figues,
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Celle	 qui	 rapporte	 cela,	 à	 la	 toute	 fin	 du	 siècle,	 est	 son
assistante,	 qui	 ajoute,	 désolée,	 qu’elle	 a	 dû	 obéir	 aux	 ordres
posthumes	de	sa	supérieure	:	«	comme	nous	n’avions	pas	ici	une
supérieure	majeure	 qui	 aurait	 pu	 faire	 le	 contraire	 ».	On	 verra
dans	quelles	circonstances…

Une	vocation	contemplative

C’est	 sans	 doute	 assez	 naturellement	 que	 la	 jeune	 Sophie,
désirant	«	entrer	au	couvent	»,	comme	l’on	disait	alors,	se	tourne
vers	 sa	 tante,	 Marie	 de	 Villèle,	 en	 religion	 sœur	 Marie	 de
Nazareth.	 Celle-ci	 appartenait	 à	 la	 toute	 nouvelle	 Société	 de
Marie	 Réparatrice.	 Une	 congrégation	 fondée	 en	 1857	 par	 la
veuve	d’un	diplomate	belge,	et	vouée	à	«	 l’adoration	du	Saint-
Sacrement,	en	réparation	pour	les	péchés	du	monde,	avec	Marie
au	pied	de	la	Croix	».	Là	est	l’explication	de	ce	curieux	nom	de
«	 réparatrices	 »,	 qui	 correspond	bien	 à	 la	 sensibilité	 religieuse
de	 l’époque.	 Justement,	 la	 société	 vient	 alors	 de	 s’établir	 dans
l’île	 de	 la	 Réunion.	 Sophie,	 à	 vingt	 et	 un	 ans,	 entre	 donc	 au
noviciat,	le	6	janvier	1865,	en	recevant	le	nom	de	mère	Marie	de
Saint	 Jean	 Baptiste.	 Toutes	 les	 religieuses	 réparatrices	 portent
alors	 le	 prénom	 de	 Marie,	 auquel	 elles	 adjoignent	 celui	 d’un
saint	ou	d’un	mystère,	comme	l’Annonciation,	l’Incarnation,	les
Cinq	Plaies.	Pour	notre	oreille	du	XXIe	siècle,	ces	constructions
apparaissent	un	peu	longuettes.	D’ailleurs,	au	hasard	des	lettres
et	 des	 récits,	 on	 voit	 que	 souvent,	 entre	 elles,	 les	 noms	 sont
résumés	 en	 un	 seul	 mot	 :	 «	 Passion	 »,	 «	 Miséricorde	 »,
«	Nazareth	»,	«	Croix	»	!	Parfois	aussi	apparaissent	des	surnoms
ou	 des	 diminutifs.	 Plus	 tard,	 en	 entrant	 dans	 la	 spiritualité
franciscaine,	 Sophie	 prendra	 en	 sus	 le	 nom	 d’Agnès,	 en
l’honneur	 de	 sainte	Agnès	 d’Assise,	 sœur	 de	 sainte	 Claire.	 Et



ses	 dernières	 lettres	 seront	 souvent	 signées	V.A.,	 pour	 «	Votre
Agnès	».

Trois	ans	plus	tard,	la	jeune	religieuse	prononce	ses	premiers
vœux	 ;	 elle	 est	 aussitôt	 envoyée	 aux	 Indes,	 pour	 servir	 à	 la
mission	du	Maduré,	aujourd’hui	Madurai,	région	située	au	sud-
est	 de	 l’immense	 sous-continent	 indien.	 En	 effet,	 la	 petite
société,	qui	a	une	maison	à	Toulouse,	a	reçu	un	appel	de	la	part
des	 jésuites	 de	 la	même	province,	 pour	 les	 soutenir	 dans	 leurs
missions	 indiennes.	 Depuis	 que	 ceux-ci	 sont	 de	 nouveau
«	 autorisés	 »	 en	 France,	 ils	 ont	 réinvesti	 l’évangélisation	 des
Indes,	commencée	au	XVIe	siècle.	Là,	ils	ont	découvert	la	terrible
condition	 des	 femmes	 ;	 en	 particulier	 des	 jeunes	 veuves	 de
quinze	ou	vingt	ans,	condamnées	à	 l’opprobre	et	à	 l’isolement,
et	 des	 petites	 filles	 sans	 éducation.	Pour	 s’occuper	 d’elles,	 les
missionnaires	appellent	«	des	religieuses	bien	formées	et	pleines
de	ferveur	».

Quelques	 années	 à	 peine	 après	 la	 fondation,	 la	 supérieure
des	 Réparatrices	 a	 donc	 envoyé	 au	 Madurai	 un	 premier
contingent	 de	 religieuses.	 La	 toute	 jeune	mère	Marie	 de	 Saint
Jean	 Baptiste	 les	 rejoint	 directement	 depuis	 la	 Réunion,	 avec
deux	 compagnes.	 Sans	 doute	 espère-t-on	 que	 ces	 jeunes	 filles
s’adapteront	facilement	aux	conditions	de	vie	indiennes,	proches
de	leur	île	natale.

En	 1868,	 elle	 arrive	 donc	 à	 Trichinopoly,	 l’une	 des	 trois
maisons	 de	 la	 mission	 du	 Madurai,	 avec	 Tuticorin	 et
Adeikalabouram.	 Là,	 elle	 est	 accueillie	 par	 une	 autre	 jeune
religieuse,	tout	juste	nommée	supérieure	provinciale.	C’est	mère
Marie	 de	 la	 Passion.	 Entre	 l’aînée	 et	 l’arrivante	 se	 créent	 des
liens	qui	dureront	 toute	 leur	vie.	C’est	en	particulier	grâce	aux
lettres	 régulières	 échangées	 entre	 elles	 que	 cette	 histoire	 peut
être	écrite.



Leur	nouvelle	vie	est	difficile,	sous	un	climat	épuisant,	dans
un	 contexte	 géographique,	 culturel	 et	 religieux	 totalement
nouveau	pour	les	religieuses.	Le	supérieur	jésuite	du	Madurai	le
constate	 lui-même	 :	 «	 Elles	 sont	 obligées	 d’embrasser	 ici	 un
genre	de	vie	complètement	différent	de	celui	que	leur	promettait
la	nature	de	leur	Institut.	Au	lieu	d’être	réparatrices	en	adoration
devant	le	Saint-Sacrement,	à	l’ombre	du	cloître,	elles	deviennent
ici	des	sœurs	de	charité	dans	nos	hôpitaux,	et	des	maîtresses	de
classe	dans	nos	écoles.	»

Ces	 pionnières	 doivent	 inventer	 en	 avançant	 un	 nouveau
genre	de	vie	religieuse,	tout	en	conservant	la	spiritualité	de	leur
vocation.	Les	témoins	parlent	pourtant	d’un	remarquable	climat
de	fraternité	et	d’entraide.

En	 1873,	mère	Marie	 de	 Saint	 Jean	Baptiste	 prononce	 ses
vœux	 perpétuels	 et	 devient	 bientôt	 supérieure	 de	 la	 mission
d’Adeikalabouram.	À	cette	époque,	ceux	qui	la	côtoient	parlent
de	sa	douceur,	de	sa	loyauté,	et	aussi	de	sa	fermeté.

Les	mères	 et	 sœurs	 –	 on	 retrouve	 les	 deux	 classes,	 comme
dans	toutes	les	autres	congrégations	du	XIXe	siècle	–,	si	loin	de
la	maison	mère	et	de	leur	fondatrice,	doivent	répondre	à	la	fois
aux	instructions	des	jésuites,	à	celles	de	la	Propaganda	Fide	 à
Rome	 et	 à	 celles	 de	 leur	 société	 ;	 en	 plus	 de	 faire	 face	 aux
difficultés	 financières,	 et	 aux	 besoins	 pressants	 de	 la
population…	 Les	 santés	 s’épuisent,	 cela	 leur	 devient	 très
difficile	 de	 concilier	 le	 travail	missionnaire	 avec	 leur	 vocation
première,	 l’adoration	 perpétuelle	 du	 Saint-Sacrement.	 Il	 faut
trouver	 les	 conditions	 d’une	 vie	 plus	 équilibrée	 entre	 prière	 et
apostolat,	et	pour	cela	aménager	la	règle.

Missionnaires	de	Marie
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La	maison	Saint-Jean-Baptiste	de	Tong-yuen-fang

Mais,	passé	l’émerveillement	de	l’arrivée,	les	lettres	de	mère
Marie	de	Saint	Jean	Baptiste	deviennent	tragiques.	Écoutons-la
d’abord	présenter	les	lieux	et	les	gens	:

[la	province]	portait	le	nom	de	royaume	du	Tsin,	d’où	est	venu,
dit-on,	 le	 nom	 de	 Chine.	 Il	 est	 borné	 au	 nord	 par	 les	 grandes
murailles,	au	sud	par	la	rivière	Han,	à	l’est	par	le	fleuve	Yu-hô,	à
l’ouest	par	 la	Tartarie	 […].	La	capitale	est	Si-gnan-fou,	grande
ville	 fortifiée,	 essentiellement	 païenne,	 boulevard	 des
Mahométans	qui	en	1860,	mirent	 tout	à	 feu	et	à	 sang	 […].	Ce
n’est	point	 là	que	nous	nous	 trouvons,	mais	à	Tong-yuen-fang,
petite	 ville	 si	 modeste	 qu’elle	 est	 restée	 inconnue	 jusqu’ici.
Cependant,	 nous	 avons	 nos	 hauts	murs	 crénelés,	 nos	 batteries,
nos	 fossés,	nos	portes	à	 l’Orient	et	à	 l’Occident,	mais	dans	un
petit	quart	d’heure	vous	aurez	fait	 le	 tour	de	nos	remparts	 […]
cette	 bonbonnière	 de	 ville	 est	 jetée	 au	 milieu	 d’une	 plaine
immense	sans	arbre,	sans	eau,	et	loin	de	tout	grand	centre.
Rien	ne	peut	donner	une	idée	de	ce	froid	qui	n’a	pas	son	pareil
en	 Europe.	 Et	 ce	 pays	 glacial	 n’a	 pas	 de	 bois	 !	 Du	 charbon,
placé	dans	un	petit	chaudron	au	milieu	de	la	chambre,	diminue
un	peu	la	crudité	de	l’air	;	quelquefois,	même	cette	braise	nous
manque.	 Pendant	 ce	 temps	 tout	 se	 congèle,	 et	 quand	 nous
arrivons	 pour	 écrire	 […]	 avec	 mes	 mains	 abîmées	 par	 les
engelures	 […]	 nous	 ne	 trouvons	 qu’un	 glaçon	 (à	 la	 place	 de
l’encre).

Et	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 l’été	 venu	 :	 «	 La	 chaleur	 est
terrible,	 on	 dirait	 que	 le	 feu	 sort	 de	 terre,	 nous	 souffrons
beaucoup.	»



Ces	 femmes	 portent	 toujours	 leur	 habit	 religieux	 de	 laine
blanche,	devenu	avec	le	temps,	de	leur	propre	aveu,	des	«	loques
sales	».	De	plus,	le	blanc,	couleur	de	deuil	en	Chine,	est	réputé
attirer	 le	mauvais	œil.	 «	Savez-vous	qu’aux	 Indes	 et	 en	Chine,
écrit	 Agnès,	 les	 nôtres	 ôtent	 constamment	 leur	 robe	 en	 été	 et
restent	en	 tablier	?	»	Ouf	 !	Elles	 l’agrémentent	aussi,	 apprend-
on,	 d’un	 chapeau	 conique	 à	 larges	 bords,	 fait	 de	 paille	 de	 riz,
aux	heures	les	plus	brûlantes.

Ces	lettres	donnent	aussi	des	précisions	gastronomiques	:

La	farine	de	froment	fait	le	fond	de	la	nourriture,	ils	boulangent
du	pain	à	leur	façon,	mangent	le	millet	en	bouillie	épaisse	[…]
le	porc	est	la	viande	commune	[…]	jusqu’ici,	en	fait	de	légumes,
nous	avons	vu	des	choux	magnifiques,	mais	dont	le	goût	est	fort
et	amer,	une	espèce	d’épinard	bien	mangeable,	des	coings	plus
beaux	et	meilleurs	que	ceux	de	France.

Le	temps	des	épreuves

Elles	étaient	donc	parties	à	cinq,	conduites	par	mère	Agnès.
Il	 y	 avait	 Francine	 Carpier,	 Française	 de	 vingt-cinq	 ans,	 en
religion	 mère	 Marie	 de	 l’Incarnation	 ;	 Céleste	 Sera,	 dix-neuf
ans,	 Italienne	 entrée	 au	 couvent	 à	 quinze,	 devenue	mère	Marie
de	Sainte-Colette	 ;	et	 les	sœurs	 :	Maria	Boué,	vingt	et	un	ans,
dite	sœur	Marie	de	Saint-Apollinaire	 ;	Anna	Carpelli,	dix-neuf
ans,	 Italienne,	 dont	 les	 deux	 sœurs	 étaient	 aussi	 en	 religion	 ;
sœur	Marie	de	la	Purification	;	et	Maria	Bonetti,	vingtcinq	ans,
Corse	 au	 caractère	 ombrageux	 ;	 sœur	 Marie	 Julie	 de	 Saint-
François.	Entre	Agnès	et	ses	«	enfants	»,	il	y	a	une	génération	de
différence,	 et	 c’est	 bien	 en	 mère	 protectrice	 qu’on	 la	 voit	 se
comporter.



Avant	 même	 que	 le	 récit	 du	 voyage	 parvienne	 jusqu’en
Europe,	une	dépêche	annonce	la	mort	de	deux	religieuses,	ainsi
que	d’un	prêtre	de	 la	mission,	 leur	 confesseur.	C’est	bien	plus
tard	 que	 parviendra	 le	 journal	 de	 ces	 mois	 terribles,	 écrit
toujours	par	mère	Marie	de	Saint	Jean	Baptiste	:

Juin	1891
Marie	de	Saint-Apollinaire	a	déjà	eu	des	crachements	de	sang,
est	de	nouveau	malade.	Depuis	hier	elle	a	une	très	forte	fièvre
compliquée	 de	 vomissements,	 de	 douleurs	 dans	 les	 membres,
enfin	 tous	 les	symptômes	de	 la	petite	vérole.	La	pauvre	enfant
l’aura	 prise	 chez	 les	 orphelines	 qu’elle	 soignait	 avec	 tant	 de
zèle	 […]	vous	ne	pouvez	vous	 figurer	ce	que	sont	ces	pauvres
petites	variolées,	dévorées	de	vers.

Cette	 maladie	 infectieuse,	 apparue	 en	 Chine	 même,	 et	 à
laquelle	 on	 ne	 connaît	 pas	 de	 traitement,	 se	 traduit	 par	 des
fièvres	très	élevées,	des	vomissements,	et	l’éruption	de	pustules
qui	 envahissent	 la	 gorge,	 les	 yeux,	 les	 voies	 respiratoires,
jusqu’à,	 souvent,	 la	 cécité,	 et	 la	 mort	 par	 étouffement.	 Une	 à
une,	 les	 enfants	 accueillies	 à	 l’orphelinat	 sont	 atteintes,	 et
meurent	dans	d’horribles	souffrances.

Marie	de	Saint-Apollinaire	en	réchappera,	elle,	défigurée.
C’est	alors	que	la	variole	se	complique	du	typhus,	qui	sévit	à

l’état	endémique	dans	la	région.	Dans	des	conditions	d’hygiène
rudimentaires,	il	est	transmis	par	les	puces,	les	poux	et	les	rats.

Jeudi,	fête	de	la	Visitation	(2	juillet)
Un	 des	 vers	 qui	 dévorait	 la	 petite	 Sophie	morte	 hier,	 a	 piqué
Marie	 de	 l’Incarnation	 au	 doigt,	 elle	 souffre	 horriblement,	 ce
venin	m’inquiète,	tout	le	côté	est	enflé.
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un	 dernier	 pèlerinage	 à	 Rocamadour,	 sa	 congrégation	 était
implantée	dans	vingt-neuf	lieux,	principalement	en	Quercy112.

L’immense	couvent,	qui	fut	dès	les	débuts	la	maison	mère	et
qui	domine	aujourd’hui	Gramat	était	encore	en	construction.

Aline	Brel,	jeune	fille	du	Quercy,	religieuse	à	Gramat

Un	an	après	la	mort	du	fondateur,	le	23	août	1862,	naissait
Aline	 Brel	 à	 Alvignac,	 petit	 village	 situé	 à	 sept	 kilomètres	 au
nord	de	Gramat,	à	mi-chemin	entre	Rocamadour	et	le	gouffre	de
Padirac	 alors	 inconnu	 du	 grand	 public.	 À	 Paris,	 Napoléon	 III
régnait	depuis	onze	ans.	À	Rome,	le	pape	Pie	IX	avait	proclamé,
huit	ans	auparavant,	le	dogme	de	l’Immaculée	Conception.

Aline	appartenait	à	une	famille	d’agriculteurs	dont	la	ferme
était	 l’une	 des	 plus	 importantes	 de	 la	 commune.	 Ses	 parents
exploitaient	 environ	 vingt-cinq	 hectares	 de	 terres	 et	 de	 prés
auxquels	 s’ajoutaient	 quarante-sept	 hectares	 de	 causse
rocailleux	sur	 lesquels	paissaient	des	moutons.	Elle	avait	deux
sœurs.

Les	 religieuses	 de	 Gramat	 avaient	 ouvert	 à	 Alvignac	 une
petite	école	en	1856	 :	c’est	 là	que	 la	petite	Aline,	dont	on	sait
qu’elle	 avait	 un	 fort	 caractère,	 commença	 sa	 scolarité	 qu’elle
continua	 tout	 naturellement	 à	 Gramat,	 comme	 pensionnaire	 à
l’école	des	sœurs.

Un	moment	attirée	par	le	Carmel,	Aline	choisit	finalement,	à
dix-sept	ans,	de	devenir	sœur	de	Notre-Dame	du	Calvaire	:	elle
voulait	 enseigner.	 Son	 entrée	 au	 noviciat	 de	 Gramat,	 le	 3
novembre	 1880,	 même	 s’il	 ne	 l’éloigna	 pas	 de	 sa	 famille,	 fut
vécue	 par	 ses	 parents	 et	 par	 elle-même	 comme	 une	 vraie
séparation,	 le	 début	 d’une	 nouvelle	 vie.	 D’autant	 plus	 qu’elle
changea	de	nom	et	s’appela	désormais	sœur	Pierre	du	Sauveur.



Après	une	année	de	postulat,	puis	deux	années	de	noviciat,
sœur	 Pierre	 du	 Sauveur	 prononça	 ses	 premiers	 vœux,	 le	 29
septembre	1883	à	Gramat.	Elle	était	la	six	centième	religieuse	à
entrer	dans	la	congrégation	de	Notre-Dame	du	Calvaire.

Commença	 alors	 sa	 vie	 de	 religieuse	 enseignante,	 qu’elle
pensait	 devoir	 se	 dérouler	 toute	 sa	 vie	 dans	 son	Quercy	 natal.
Elle	 fut	d’abord	nommée	à	Mayrinhac-Lentour,	puis	à	Bezons,
et	 enfin	 à	 Salviac.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 elle	 était	 à	 moins	 de
soixante-dix	kilomètres	de	chez	elle.	Elle	 se	 sentait	 totalement
épanouie,	et	ses	élèves	l’appréciaient	pour	sa	bonté	et	sa	bonne
humeur	communicative.

Elle	fit,	par	obéissance	et	bien	qu’elle	eût	préféré	rester	dans
son	 Sud-Ouest,	 deux	 séjours	 de	 deux	 années	 dans	 la
communauté	des	 sœurs,	 à	Paris	 entre	1894	et	1896,	puis	 entre
1904	et	1906.

Les	lois	laïques

C’est	au	petit	couvent	de	Salviac,	non	loin	de	Gourdon,	que
sœur	 Pierre	 du	 Sauveur	 apprit,	 sans	 surprise	 –	 la	 supérieure
générale	avait	alerté	depuis	longtemps	ses	sœurs	–,	au	cours	de
l’été	 1901	 le	 vote	 de	 la	 loi	 du	 1er	 juillet	 exigeant	 que	 les
congrégations	 religieuses	 déposent	 auprès	 du	 Parlement	 une
demande	 d’autorisation	 pour	 pouvoir	 prétendre	 continuer	 à
exister	et	 à	exercer	 leur	apostolat.	Cela	ne	 l’inquiéta	pas	outre
mesure,	car	ses	sœurs	et	elle	étaient	en	règle	par	rapport	aux	lois
scolaires	des	années	1880113	:	elles	avaient	les	diplômes	requis
pour	enseigner.

Et	sœur	Pierre	du	Sauveur	faisait	confiance	à	ses	supérieures
de	 Gramat	 qui	 sauraient	 surmonter	 cette	 épreuve.	 Dans	 un
premier	temps	en	effet,	les	religieuses	de	Gramat	réussirent	à	se



maintenir.	 Le	 fait	 qu’une	 partie	 de	 leurs	 sœurs	 soient
hospitalières	les	sauva	de	l’illégalité,	et	sœur	Pierre	du	Sauveur
put	continuer	à	exercer	son	métier	d’enseignante	dans	 la	petite
école	catholique	de	Salviac,	avec	autant	d’enthousiasme.

De	très	nombreuses	religieuses	enseignantes	n’eurent	pas	sa
chance.	Au	cours	de	l’été	1902,	les	sœurs	d’environ	trois	mille
écoles	congréganistes	furent	expulsées	;	leur	projet	de	vie	ainsi
détruit,	 il	 leur	fallut	 trouver	des	solutions	de	rechange	 ;	ce	fut,
soit	l’exil,	soit	la	sécularisation114.	Les	sœurs	de	la	congrégation
de	Saint-Paul	de	Chartres	furent	les	premières	touchées.

Les	 expulsions	 et	 fermetures	 d’écoles	 s’intensifièrent	 en
1903,	l’année	la	plus	dure	pour	les	congrégations,	et	 la	maison
de	 Gramat	 fut	 touchée	 à	 son	 tour.	 Le	 25	 janvier,	 quatre	 des
maisons	de	la	congrégation	avaient	déjà	reçu	leur	notification	de
fermeture.	 Dans	 sa	 circulaire	 du	 25	 mars	 1903,	 mère	 Marie-
Joséphine,	la	supérieure	générale,	redit	à	ses	sœurs	que	le	temps
des	épreuves	devait	être	un	temps	de	grâce.	Elle	demanda	à	ses
filles,	si	elles	étaient	enseignantes,	de	se	séculariser	«	en	vue	du
bien	 qu’elles	 pourr[aie]nt	 ainsi	 continuer	 à	 faire	 ».	 Quant	 à
celles	 qui	 préféraient	 rentrer	 dans	 leur	 famille,	 mère	 Marie-
Joséphine	 leur	 rappela	 les	 liens	 d’«	 affection	 et	 de	 religieuse
dépendance	»	qui	 les	 unissaient,	 dans	«	 la	 fidélité	 à	Dieu	 et	 à
nos	saints	engagements115	».

Émile	Combes	succéda	à	Waldeck-Rousseau	à	la	présidence
du	Conseil	en	mai	1902	et	resta	au	pouvoir	jusqu’en	1905.	Cet
ancien	séminariste	du	Tarn,	anti-catholique	obsessionnel,	s’était
fixé	 comme	 objectif	 d’exclure	 tous	 les	 religieux	 de
l’enseignement	 :	 à	 partir	 de	 son	 arrivée	 au	 pouvoir,	 la	 quasi-
totalité	 des	 demandes	 d’autorisation	 déposées	 par	 les
congrégations	leur	furent	donc	refusées116.

Le	Lot,	en	cette	aube	du	XXe	siècle,	était	un	département	très
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aime	à	prononcer	ce	mot	ici	et	comme	on	y	pense	avec	bonheur.
Nous	 ne	 passons	 pas	 de	 récréation	 sans	 parler	 de	 notre	 chère
maison	 mère124.	 »	 Cela	 passa	 progressivement,	 et	 les	 sœurs
finirent	 par	 se	 sentir	 brésiliennes	 autant	 que	 françaises.	 Mais
cela	prit	plusieurs	années.

Pour	le	moment,	sœur	Pierre	du	Sauveur	avait	trop	de	travail
et	ses	sœurs	aussi,	même	si	elle	les	déchargeait	autant	qu’elle	le
pouvait	des	tâches	administratives.	Et	même	si	elle	écrivait	:	«	Je
me	sens	capable,	pour	Dieu	et	 la	communauté,	des	plus	grands
sacrifices	»,	on	la	sent	écrasée	par	le	poids	des	responsabilités.
Elle	 est	 certaine	 d’être	 une	«	 triste	 supérieure	 »	 que	 les	 sœurs
apprécient	peu.	Elle	écrit	à	la	supérieure	générale	:	«	Vous	vous
êtes	 trompée	 en	 me	 confiant	 une	 œuvre	 qui	 demanderait	 des
qualités	que	je	n’ai	pas	et	qu’on	n’acquiert	pas.	»

De	sa	correspondance,	il	ressort	aussi	qu’elle	pensait	qu’en
France,	 les	 supérieures	 ne	 comprenaient	 pas	 les	 enjeux	de	 son
travail	à	Campinas.	Elle	voulait	leur	démontrer	le	contraire,	tout
en	 restant	 respectueuse	 et	 obéissante.	 C’était	 une	 situation
compliquée.	 Elle	 finit	 par	 faire	 un	 voyage	 en	 France	 en	 1910
pour	 s’expliquer.	 Voyage	 fructueux,	 puisqu’elle	 en	 revint	 avec
quatre	religieuses	supplémentaires.

Les	lettres	de	Gramat	lui	enjoignaient	de	ménager	davantage
la	 santé	 de	 ses	 sœurs,	 dont	 plusieurs	 étaient	 fréquemment
malades	 –	 peut-être,	 laissait-on	 entendre	 depuis	 la	 France,	 à
cause	 du	 surmenage	 qu’elle	 leur	 imposait.	 Sœur	 Pierre	 du
Sauveur	 s’en	 défendait	 et	 en	 rendait	 responsables	 l’exil,	 le
climat,	la	langue	à	apprendre	et	le	dénuement.

On	sent	que	cette	accusation	l’affecta,	car	elle	signifiait	que
des	 religieuses	 s’étaient	 plaintes…	 Or,	 elle	 tenait
essentiellement	 à	 l’entente	 fraternelle	 au	 sein	 de	 sa	 petite
communauté.	 Par	 ailleurs,	 et	 alors	 qu’elle	 se	 sentait	 vraiment



seule,	les	relations	avec	don	Néry	étaient	parfois	compliquées	:
«	On	peut	si	peu	compter	sur	les	évêques	brésiliens	;	ils	sont	si
changeants.	Nous	faisons	par	nous-mêmes	l’expérience	de	cette
versatilité125	 »,	 écrit-elle.	 Elle	 avait	 la	 certitude	 qu’à	 certains
moments,	 il	 encourageait	 des	 parents	 à	 envoyer	 leurs	 filles	 au
collège	 laïc	 plutôt	 que	 chez	 elles.	 Elle	 n’en	 comprenait	 pas	 la
raison.	 Sans	 doute	 était-ce	 une	 sorte	 de	 «	 préférence
nationale	»…

Les	 problèmes	 matériels	 et	 financiers	 ne	 manquaient	 pas.
Sœur	Pierre	du	Sauveur	 les	décrit	 en	détail,	 chiffres	 à	 l’appui,
dans	 ses	 lettres	 aux	 supérieures	 de	 Gramat,	 qu’elle	 consultait
pour	 toutes	 les	 décisions	 importantes.	 Elle	 avait	 une	 âme	 de
bâtisseuse	et	l’esprit	d’entreprise.	Elle	voulait,	d’une	part,	que	la
congrégation	devienne	propriétaire	des	terrains	et	des	bâtiments
qu’elle	occupait,	et,	d’autre	part,	les	agrandir	et	en	construire	de
nouveaux.	À	force	de	ténacité	et	avec	compétence,	elle	y	réussit,
et	si	la	congrégation	est	encore	aujourd’hui	si	bien	implantée	à
Campinas	 et	 propriétaire	 de	 bâtiments	 imposants,	 c’est	 sans
conteste	 à	 l’acharnement	 de	 sœur	 Pierre	 du	Sauveur	 qu’elle	 le
doit.

Car,	 si	 elle	 se	 sentait	 parfois	 dépassée	 par	 tout	 le	 travail
qu’elle	avait	 à	accomplir,	 sœur	Pierre	du	Sauveur	alla	 toujours
de	 l’avant.	 Sa	 certitude	 d’agir	 pour	 le	 bien	 des	 petites
Brésiliennes	la	motivait.	Sa	volonté	de	fer	lui	fit	accomplir	des
merveilles.	Les	personnes	qui	la	fréquentèrent	alors	parlent	aussi
de	sa	grande	bonté	et	de	sa	joie.

Très	 vite,	 elle	 fut	 persuadée	 que	 la	 maison	 de	 Campinas
«	 sera	 une	 bonne,	 une	 très	 bonne	maison	 à	 tous	 les	 points	 de
vue	 »	 (lettre	 du	 17	 mars	 1912).	 Elle	 ne	 se	 trompait	 pas	 :	 le
collège	prospéra	 très	 rapidement,	 sa	notoriété	grandit	 en	même
temps	 que	 le	 nombre	 d’élèves.	 Elle	 voulait	 le	 transformer	 en



Gymnasio,	avec	des	classes	supérieures,	pour	préparer	les	jeunes
filles	 aux	 diplômes	 d’État,	 et	 fit	 pour	 cela	 de	 nombreuses
démarches	et	un	voyage	à	Pouso.	Elle	était	également	toujours	à
la	recherche	d’aides	financières.

Elle	créa	au	sein	du	collège	un	groupe	d’Enfants	de	Marie	et
y	ouvrit	un	noviciat.	Les	sœurs	qui	vivaient	à	ses	côtés	avaient
parfois	 du	 mal	 à	 suivre	 son	 rythme,	 mais	 l’appréciaient	 plus
qu’elle	 ne	 le	 croyait.	 Elles	 l’admiraient	 et	 se	 réjouissaient
toujours	 lorsqu’elle	 pouvait	 prendre	 quelques	 jours	 de	 repos	 :
«	Nous	sommes	heureuses	de	lui	procurer	ces	courts	instants	de
trêve	 à	 ses	 multiples	 cassements	 de	 tête	 »,	 écrit	 ainsi	 sœur
Georges-Marie	à	Gramat	le	5	mai	1912.

En	février	1914,	la	visite	au	Brésil	de	la	mère	générale	donna
un	 nouvel	 élan	 à	 la	 fondation	 de	 Campinas,	 et	 conforta	 sœur
Pierre	du	Sauveur	dans	ses	projets.	Le	décret	d’approbation	des
constitutions	 de	 la	 congrégation	 par	 Rome,	 reçu	 au	 même
moment,	 la	 rendit	 également	 très	 heureuse.	 Sa	 correspondance
de	l’année	1915	en	témoigne.

Le	Brésil	entra	dans	 la	Première	Guerre	mondiale	en	1917.
Les	missionnaires	de	Campinas	se	préoccupaient	surtout	du	sort
de	la	France	mais,	pour	elles,	la	guerre	signifiait	essentiellement
une	forte	augmentation	du	coût	de	la	vie,	que	devait	gérer	sœur
Pierre	 du	 Sauveur126.	 Elle	 «	 redouble	 de	 confiance	 dans	 la
Providence	».

Le	 collège	 était	 florissant,	 il	 avait	 acquis	 sa	 vitesse	 de
croisière	et	l’année	scolaire	était	rythmée	par	différentes	fêtes	et
célébrations	 :	 fête	du	collège,	 fête	de	Marie	Pierre	du	Sauveur,
fête	de	Notre-Dame	du	Calvaire,	 etc.	Les	 élèves	donnaient	 des
concerts,	 exposaient	 leurs	 peintures,	 avaient	 des	 succès	 aux
examens	d’État.	Le	collège	du	Sacré-Cœur	des	sœurs	de	Notre-
Dame	 du	 Calvaire	 faisait	 désormais	 partie	 du	 paysage	 local.
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