André Guigot

Pour en Finir
avec lirresponsabilité

AN

J

DESCLEE DE BROUWER




Pour en finir avec I’irresponsabilité



Tous droits de traduction,
d’adaptation et de reproduction réservés pour tous pays.

© 2016, Groupe Artége
Editions Desclée de Brouwer
10 rue Merceeur — 75011 Paris
9, espace Méditerrannée — 66000 Perpignan

www.editionsddb.fr

ISBN : 978-2-220-07766-6
ISBN epub : 978-2-220-08280-6


http://www.editionsddb.fr

Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



occidental nécessitent une grande modestie dans 1’approche des
problemes. Concernant la seule question de I’apport de 1’islam
dans I’histoire des problemes de la responsabilité, I’enjeu est ici
restreint a une reconnaissance de son importance.

Il est nécessaire de définir sur quelles bases s’est forgée la
responsabilité dans le droit francais contemporain, a savoir une
conception du sujet défini par conscience de soi, d’ou découle
une maitrise supposée de ses tendances profondes et de ses
actes. Comment s’est forgée la notion de « circonstances
atténuantes » ? Dans quel sens peut-on parler d’une dégradation,
voire d’une dégénérescence du pardon au profit d’une culture de
I’excuse mal compensée par un délire de transparence
generalisée ? L’une des idées directrices de cet essai est de
montrer la cause de cet échec : les apories du matérialisme
confronté a ses échecs en matiere de morale. Les tentatives
contemporaines pour fonder la morale et la responsabilité se
heurtent toujours a la question de I’intérét. Sans recourir a une
transcendance qui assure 1’indépendance de la norme au nom de
laquelle évaluer le cours des choses, la responsabilité est
condamnée a se résumer a un calcul d’intéréts « fondé » sur la
nature, d’ou le retour en force des théories visant a déduire la
morale de I’évolution darwinienne aujourd’hui utilisée a toutes
les sauces : pour légitimer la fidélité... comme 1’infidélité, pour
asseoir I’altruisme sur un instinct naturel, pour réduire I’amour a
la reproduction. Puisque le sens de 1’histoire marxiste ne fournit
plus de cadre philosophique aujourd’hui légitime, Ile
matérialisme s’est tourné vers la théorie de 1’évolution censée lui
fournir une morale utilitariste, et donc un sens de la
responsabilité au rabais. Les mémes qui se moquent du « dessein
intelligent » n’hésitent pas a projeter sur les conduites humaines
un « ordre naturel des choses » ou un finalisme d’une naiveté
confondante afin de se passer de toute religiosité dans les



affaires humaines. Le résultat est catastrophique : ni
I’utilitarisme ni le minimalisme éthique ne sont en mesure de
donner de quoi s’élever suffisamment au-dessus de notre
animalité pour penser et agir de maniere autonome. Aucun
calcul d’intéréts n’est en mesure de nous éclairer sur le sens de
I’héroisme et de la sainteté, sur la force du pardon et 1’amour de
I’humanité. Aucun matérialisme n’est en mesure de réévaluer le
sentiment de culpabilité, tour a tour reduit a un symptome
psychanalytique puis a un état d’ame inutile et improductif. Le
relativisme conduit au nihilisme, a la perte du sens des valeurs et
de la responsabilité.

Le constat clinique des souffrances et des peines ne suffit
pas, précisément parce qu’il est question de responsabilité. Les
écueils de I’individualisme contemporain relevent tres largement
d’une trahison de I’existentialisme et d’une vision de la liberté
« hors sol » parfaitement adaptée au nomadisme marchand. Le
sens de la responsabilité fait perdre du temps et de 1’argent a
I’homme moderne, citadin modele.



Notre appreciation des hommes et des
événements est tout entiere imprégnée de la
croyance a la valeur retrospective du jugement
vrai, a un mouvement rétrograde qu’executerait
automatiquement dans le temps la vérité une
fois posée. Par le seul fait de s’accomplir, la
realité projette derriere elle son ombre dans le
passé indéfiniment lointain ; elle parait ainsi
avoir préexisté, sous forme de possible, a sa
propre realisation. De la une erreur qui vicie
notre conception du passé ; de la notre
pretention d’anticiper en toute occasion
[’avenir.

Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant (1934),
Paris, PUF, coll « Quadrige », 2009, p. 18.
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I’individu s’est constitué comme sujet pensant autonome, mais
c’est au contraire parce qu’il aura su éprouver cette
responsabilité face a autrui qu’il se constituera comme sujet. La
morale et la psychologie dépendent toujours de I’ontologie
(théorie de I’etre), sauf qu’ici, 1’étre individuel tire tout son étre
non pas d’une expeérience de la puissance personnelle mais au
contraire d’une forme de générosité originelle, d’une expérience
éthique fondamentale qui nait de la relation au visage d’autrui.
Cela suppose que ce « Visage » soit compris effectivement pour
ce qu’il est, c’est-a-dire pour ce qu’il manifeste et montre en
apparaissant, en tant que demande silencieuse de respect.
[’altérité est alors redéfinie. Les philosophes classiques, et
aujourd’hui les disciples zélés de [I’idéologie analytique
dominante et de son minimalisme éthique, réduisent 1’altérité a
un probleme de conflit d’intéréts, et a des questions de logique
« ol chacun est autre déja porteur d’attributs différents, ou, dans
une multiplicité de termes égaux, chacun est 1’autre de I’autre de

par son individuation® ». Or, pour Levinas, 1’altérité dépasse et
constitue I’individualité. La responsabilité n’est donc pas une
conséquence, un choix arbitraire et louable, une option de
devenir subjectif, mais ce par quoi un individu s’humanise en
éprouvant ce que le visage de 1’autre dit sans rien dire, a savoir
I’exigence formulée par le Décalogue, sous la forme des Tables
de la Loi dictées a Moise par Dieu sur le mont Sinai : « Tu ne
tueras point. » Il s’agit la a la fois d’une injonction religieuse et,
dans la mesure ou sa compréhension conditionne une juste
représentation de la réalité humaine (ici comme exigence
spirituelle), sa portée est philosophique.

[’esprit de responsabilité réside dans la supériorité de ce
principe a 1’égard de toute réduction utilitariste. Dit autrement :
respecter 1I’humanité de 1I’homme ne « sert » a rien, ne



« rapporte » rien. Sauf une chose que I’utilitarisme n’est pas en
mesure de comprendre : cela éleve I’humanité par la part de
divin qu’elle porte en elle. Eprouver la responsabilité telle que
la dévoile Levinas ne provient pas d’un calcul d’intéréts ou d’un
échange d’avantages. Les réductionnistes analytiques peuvent ici
se sentir un peu perdus, désorientés, face a une expérience bien
humaine, mais irréductible aux intéréts du matérialisme libéral
que leur éthique minimaliste a 1’habitude de si bien servir. Nous
comprenons leur désarroi... La source lévinassienne de la
responsabilité est religieuse au sens large, la « religiosité » ne
relevant pas des soupcons de bondieuseries dont on affuble
parfois la pensée de Levinas. En réalité, sa radicalisation de la
responsabilité s’ancre dans un vrai renouvellement du concept
d’altérité. Un exemple I’illustrera simplement. Du point de vue
strictement logique, les concepts de « différence », de
« ressemblance », d’« égalité » et d’« appartenance » suffisent a
définir la relation entre monsieur A et monsieur B, ou entre vous
et votre voisin. Méme la phénoménologie la plus approfondie,
de Husserl a Merleau-Ponty et Sartre, aboutit a une description
de la relation interhumaine sur laquelle on tentera plus ou moins
victorieusement de greffer une problématisation éthique. Le
« que dois-je faire ? » succede ici, comme d’habitude en
philosophie, au « qui suis-je ? ».

Levinas considere que, dans la relation a autrui, la
connaissance théorique ne précede pas la connaissance pratique.
La responsabilité n’est pas une conséquence du positionnement
de la subjectivité mais sa condition. Non seulement, les calculs
logiques des émules analytiques du nihilisme raffiné de 1’idole
Wittgenstein sont incapables de comprendre de quoi il s’agit
lorsqu’on évoque une signification spirituelle incarnée par le
visage d’autrui, et I’infini divin qu’il présente, mais méme la
philosophie sartrienne de la liberté est prise de court : « La



responsabilité pour autrui ne peut avoir commencéeé dans mon
engagement, dans ma decision. La responsabilité illimitée ou je

me trouve vient d’en deca de ma liberté, d’un “antérieur-a-tout-

souvenir’®. » Ce qui compte ne reléve ni des jeux de langage et

des cornichonneries analytiques, ni d’une philosophie de
« D'oubli de I’étre » chere aux heideggériens, ni d’un
volontarisme individualiste de type existentialiste et sartrien.
[’éthique de Levinas n’est pas constituée mais constitutive. Elle
est dévoilement originel et spirituel de responsabilité
independant de tout déterminisme psychologique et materiel au
ceeur de toute relation concrete entre « je » et « tu ». La liberté
du sujet prend alors la liberté en marche. Le « subjectif » est
excédé par I’infini du devoir, de I’exigence de respect, du sollen
que n’importe qui saisit, des qu’il comprend le visage d’autrui.
« L’identité du sujet tient ici en effet a 1’impossibilité de se
dérober a la responsabilité de la prise en charge de ’autre!®. »
« L’intentionnalité » du sujet est réduite a sa partie infime, car
c’est dans une forme de passivité et d’ouverture a 1’autre que le
sens du « dire » du visage apparait. C’est un sens divin car
infini, et humain car la transcendance se donne et se réfléchit
dans une immanence. Le probleme du devoir-étre précede celui
de la représentation, comme celui de 1’affirmation du sujet.
C’est pourquoi il est urgent d’y revenir, non seulement pour
montrer la précision et la lucidité de la source « religieuse » de
la responsabilité, mais parce que les autres pistes menent a des
impasses.

La valeur axiologique de la vulnérabilité
et ’importance du « temps qui passe » en
morale. ..
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celles d’un aveuglement et d’une grande solitude. « Les épines
et les ronces des désirs impurs croissaient et s’élevaient au-
dessus de ma téte, sans qu’il se trouvat une main pour les

arracher?®. » Le libertinage n’est pas une option ou une dérive
du matérialisme, mais son devenir possible, la réalisation
immorale de ses propres limites. Trois puissances spirituelles
échappent a tout réductionnisme materialiste : ’esprit artistique,
I’esprit religieux et [’esprit amoureux. Le débauché est
incapable d’aimer. Nondum amabam, et amare amabam (« je
n’aimais pas encore, et j’aimais a aimer »). Augustin se maria a
une jeune fille de 15 ans et eut un fils (Adéodat) qui mourut a
16 ans. Il fustigeait le golt du luxe et la décadence qu’il
constatait aux féetes religieuses a Carthage. Voici ce qu’il en dit
dans sa Cité de Dieu :

Moi-méme, dans ma jeunesse, j’ai assisté quelquefois
a des fetes de ce genre. J’ai vu les prétres délirer sous
I’empire de 1’exaltation religieuse, et j’ai écouté les
chants des choristes. J’ai pris plaisir aux
réjouissances honteuses en 1’honneur des fausses
divinités, de la vierge Colleotis et de Cybele, mere de
tous les dieux. Et le jour de la purification, on
chantait devant sa couche des hymnes si obscenes que
la mere des acteurs n’aurait pu les écouter.

Plus tard, il avoua dans Les Confessions s’étre senti tres loin
de 1’idéal ascétique des manichéens et requérir un deélai de
perfectionnement moral dans ses priéres. « O Seigneur, donnez-
moi la continence et la chasteté, mais pas tout de suite (...) ... a
ce moment-la, je craignais au fond d’étre exaucé aussitot, et
d’etre guéri trop promptement de ma maladie de I’impureté, dont
je préférais voir le feu briiler encore en moi. » Cette étonnante



sincérité démontre deux choses relatives a notre propos : la
source chrétienne du sens de la responsabilité implique une
clarté totale des intentions. Toute mauvaise foi in-signifie
I’esprit de la responsabilité. Parallelement, la modestie fait
partie intégrante du projet spirituel dont nous considérons ici
qu’il est nécessaire a la conscience responsable.

La crise morale et existentielle conditionna la conversion
d’Augustin. Il devait une forme de reconnaissance a ses amis
manichéens, ainsi qu’une situation devenue brillante et enviée a
Milan. Il raconta dans Les Confessions la maniere dont il sentit
son changement intérieur irréversible. Le jeune Augustin
demandait a Dieu un deélai. [’Augustin en quéte positive de
pureté décrivit son moment de « crise », le terme krisis
impliquant un passage, et donc une re-naissance. Il comprit la
« dignité chaste de la continence ; sereine, souriante, sans rien
de la soif, elle m’invitait avec ses manieres pleines de noblesse,
a approcher sans hésitation ». Assis en solitaire sous un arbre, il
tint I’Evangile et découvrit ces mots : « Ne vivez pas dans les
plaisirs impurs. » Il se sépara alors de la mere de son fils et
rentra a Thagaste apres s’étre fait baptiser le jour de Paques 387
par I’éveque Ambroise. De 391 a sa mort (430), il cumula les
lourdes charges de son ministere, le combat contre la secte
schismatique des donatistes, ses travaux theologiques et,
inlassablement, ses ceuvres de charité.

L’ancrage augustinien : une
« phénoménologie » extraordinaire de
[’esprit de responsabilité

La lucidite de la priere



Comme le précise Philippe Sellier dans sa préface aux
Confessions de saint Augustin, le titre méme de 1’ouvrage nous
éclaire sur la polyvalence du projet : « La confessio est a la fois

louange de Dieu, aveu des défaillances et profession de foi en ce

Dieu personnel, intime?®. » Le livre est incontournable pour qui

veut penser le sens de la responsabilité et son ancrage spirituel.
Le Livre X décrit si finement et si précisément les nuances de
I’ame humaine confrontée a son aspiration vers le Bien,
tourmentée par les désirs incessants, qui ne meurent que pour
mieux renaitre, et le face-a-face avec la petitesse de notre
condition. Il nous est impossible de tout reprendre ici, mais il
importe de prendre la mesure de ce que 1’esprit de responsabilité
doit a cette enquéte intime sur les errances de 1’ame humaine et
sa volonté de rédemption. Dieu étant, comme le précisera saint
Anselme dans le Proslogion, « ce dont rien de plus grand ne
peut étre penseé », il est depuis toujours et pour toujours. Dieu
n’est pas « dans » I’éternité, il est éternité. Il ne « dure » pas
toujours, car il ne peut ni exister, ni étre situé dans un temps
comparable au notre, un temps qui s’écoulerait et auquel il
suffirait d’ajouter une infinité. La durée est humaine, elle
s’accompagne d’un effort d’exister et d’une mémoire
correspondante a cet effort. Le temps humain (les philosophes le
nomment « temporalité ») est signe de son imperfection. Dieu
étant éternité, il est absurde de traduire le commencement par
« Dieu crea la Terre ». La création englobe nécessairement le
temps lui-méme. La traduction de Frédéric Boyer « Dieu crée la

terre » est plus cohérente?’. Dieu crée le temps et [’univers dans
un méme acte de création ex nihilo. L’étre humain, depuis la
chute et le péché originel, doit précisément assumer la douleur
et la finitude, autrement dit le fait d’étre « tombé » dans une
temporalité qui lui est propre, composée d’avant et d’apres,
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Max Weber distinguait 1’éthique de la « conviction » que
I’on pouvait associer a 1’engagement des intellectuels de Zola a
Sartre, et 1’éthique de la responsabilité, qui se rapprocherait de
la prudence des experts s’autorisant (de moins en moins) des
critiques et des prises de position politiques. On oublie trop
souvent que le simple fait de pouvoir se positionner implique
une autonomie vis-a-vis de tous les facteurs matériels, sinon les
critiques et les engagements ne sont que des reflets et des
expressions de la réalité objective et perdent toute autorité. Dit
autrement : tout engagement critique vis-a-vis du monde
implique une faculté de pouvoir se tenir suffisamment hors de ce
monde pour pouvoir ’évaluer et le critiquer, ce qui revient a
reconnaitre le pouvoir d’indépendance de 1’esprit vis-a-vis de la
matiere.

La philosophie de Ricceur tient une place particuliere en ce
sens que, prolongeant la tradition chrétienne de réflexion sur
I’origine du mal et de la responsabilité humaine, elle enrichit
considérablement le domaine de I’interprétation. Ricceur se
réfere au Sermon sur la montagne de Jésus, analysant la
transformation opérée par saint Paul qui « introduit la figure du
magistrat ». Le but est de montrer que la responsabilité ne peut
se fonder uniquement sur I’amour, car la justice ne peut pas
s’exercer en rendant, comme le Christ le demande, le bien pour
le bien.

La punition dans son essence consomme la toute
premiere rupture dans 1’éthique de 1’amour ; elle
ignore le pardon, elle résiste au méchant, elle institue
une relation non réciproque ; bref, a la voie courte, a

« I’immédiateté » de I’amour, elle oppose la voie

longue, la « médiation » coercitive du genre humain®.



La réciprocité définit la fraternité, mais pour que la
responsabilité existe, il faut ajouter la punition a la fraternité, ce
qui exige le recours a ce qui n’est pas contenu dans le concept
de 1’amour, a savoir I’autorité. C’est pourquoi toutes les
theories de 1’éducation contemporaines qui excluent a priori la
punition au nom de 1’égalité et de I’amour « n’aboutissent » pas
a I’irresponsabilité, mais plus gravement se fondent dessus.

C’est parce que 1’on donne une chance aux individus que
I’on peut leur reprocher ensuite de ne pas avoir changé. Or, le
changement implique chez le concerné une force de conversion
spirituelle irréductible aux conditionnements, et une asymeétrie
dans le jugement, une inégalité et une dureté absente de I’amour.
Il y aurait deux versions de I’amour chrétien, [’'une imitant
I’amour inconditionnel du Christ mais incapable d’efficacité
faute de s’adapter a la réalité humaine pour 1’élever, une autre
apparemment plus dure, plus sévere, élevant I’humanité au-
dessus d’elle-méme en assumant 1’autorité et se basant sur la
responsabilité. « I’éthique de I’amour » est impuissante sans
celle du jugement. C’est ce qui explique la confiance
(excessive ?) de Ricceur a 1’égard des institutions. Le pari du
philosophe : que la punition garantisse in fine la paix sociale. Il
établit quatre conditions de la compétence de I’acte de juger :
existence de lois écrites, cadre institutionnel, interventions
compétentes et indépendantes, action discursive « arrétée » par

le jugement°Y. Mais cette confiance dans les institutions qui lui
sera reprochée n’exclut pas de reconnaitre une forme de violence
de I’Etat proche de celle de Weber. L’horizon de paix civile et
une plus grande responsabilité des citoyens sont le cceur de son
optimisme historique concernant la démocratie :

La punition a deux finalités, une finalité courte, qui
est la protection de la société a 1’égard de toute



menace a 1’ordre public ; une finalité longue, qui est
la restauration de la paix sociale ; toutes les mesures

de réhabilitation, inscrites dans le systéeme pénal, sont

au service de cette fin ultime®!.

La confiance institutionnelle justifie celle de Ia
rehabilitation du condamné. La société ne doit pas perdre de
vue que le sens de la responsabilité est sa réalisation. La peine
vécue comme emprisonnement n’a de sens que si le condamné
éprouve existentiellement sa responsabilité afin que celle-ci ne
soit pas qu’une sentence recue passivement et en extériorité, ce
qui signifie que 1’emprisonnement est un moyen, pas une fin.
Sans la réhabilitation, qui est le versant positif de la
responsabilité effective, c’est-a-dire subjective et non seulement
juridique, la punition légale de privation de liberte, aussi longue
soit-elle, aussi systématique que 1’on voudra, perdra toute son
efficacité car elle aura perdu tout son sens. Les taux actuels de
récidive montrent moins 1’inefficacité de la prison comme telle
que 1’absence totale de philosophie de la responsabilite. C’est
parce que le sens de la responsabilité est spirituel que la
punition comme contrainte est potentiellement efficace.
[’humanisme et la confiance institutionnelle de Ricceur sont
lestés d’une forme de mise en garde. I’abandon de la conscience
morale — tant moqueée par les post-modernes de tout poil — se
paye cher, du prix de I’irresponsabilité : le sujet moral se realise
d’abord dans le « présent de 1’aveu », premier moment de
réflexion dans 1’expérience du mal (le second porte sur le lien

entre le mal et I’obligation>?).

Le christianisme institutionnel a été combattu par les
fondateurs de la laicité. Le reconnaitre pose d’autant moins de
difficulté que les institutions religieuses (chrétiennes ou autres)
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aux femmes. A 1’opposé, il est possible d’opter pour un
féminisme revendiquant au contraire une spécificité féminine
naturelle, innée. Une « essence » de la femme que 1’on peut
ensuite s’amuser a faire semblant de « découvrir » dans telle ou
telle étude biologique et comportementale, voire cognitiviste. Le
féminisme essentialiste peut nourrir un esprit de revanche sur la
domination masculine constatée et vouloir appliquer les mémes
recettes. Le féminisme existentialiste ridiculisait avec bonheur
les définitions toutes faites de la pseudo-« nature féminine »
pour y déceler autant de pieges : cadeaux empoisonnés de
« D’intuition féminine », de « l’instinct maternel », etc. Le
féminisme essentialiste rejoue la méme piece, mais a 1’envers. La
misogynie a fait place a la misandrie. Haineuses des hommes de
tous les pays, unissez-vous ! On va donc bétement faire la méme
chose que les hommes, autrement dit singer ce qu’ils ont pu
faire de pire, et en déduire que les femmes ainsi « libérées » — de
quoi, alors, on se le demande ? — sont enfin devenues modernes.
En téte du hit-parade de la débilité de ce post-féminisme
dégénéré : la pseudo-revanche sur les « images ». Pour que les
femmes soient plus libres, on a mis des hommes a poil dans les
publicités, au cinéma. Ni Marguerite Yourcenar ni Simone de
Beauvoir ni Elisabeth Badinter n’y avaient pensé. Les « néo-
féministes » sont certes ingrates, pensent peu, écrivent avec leurs
pieds ? Qu’importe ! Elles vont faire aussi « male » que les
vilains hommes en convertissant de gré ou de force les nouvelles
générations a la banalisation du sexe, en flattant des
représentations de femmes-voyeuses, de femmes tellement
« libérées » qu’elles en deviennent incapables d’inventer autre
chose que les mémes recettes de la domination machiste

vulgarité a tous les étages, étalage d’intimité et désacralisation a
marche forcée, marchandisation et répétition servile et
mercantilisme de la « réussite » sociale... Comment en sommes-



nous arrives la ?

Notre hypothese est la suivante : une liberté ne se construit
ni dans la seule revendication d’une identité, d’un héritage —
culturel ou naturel — ni dans une pure fuite en avant, une
projection perpétuelle dans le futur qui revient a une identité
impossible car hors-sol. Un étre humain, c’est un héritage
projeté. L’identité est un projet.

Un projet d’étre doit assumer une part de nature et de culture
pour consciemment, volontairement, en transformer certains
aspects, en valoriser et en abandonner au regard de 1’idee que
’on se fait d’une humanité digne et heureuse. Sans cet esprit de
responsabilité, toutes les revendications trahissent un
ressentiment, une forme de revanche et de mimétisme dont le
prix a payer est lourd de conséquences. Les hommes sont
culpabilisés d’étre des hommes. Pour s’adapter, ils obéissent
aux injonctions féministes et copient — assez mal — une a une
toutes les fonctions assignées aux femmes dans toutes les
sociétés traditionnelles ou fonctionnait le partage des taches.
Les « nouveaux peres » seront donc des hommes modernes,
c’est-a-dire moins des hommes, moins des peres et beaucoup
plus « nouveaux ». L’idéal étant meme qu’ils deviennent
carrément des femmes le temps de les remplacer en tant que
meres. Les femmes ainsi « libérées » vont donc pouvoir se
réaliser pleinement. On pouvait s’attendre a des inventions
inouies. Des pratiques carrément originales. Des maniéres de
réaliser leur liberté inattendues et belles, a des années-lumiere
des hommes qui sont tous des porcs. On allait voir ce qu’on
allait voir... Eh bien on a vu.

Considerons le droit. I’une des illusions inévitables et
nécessaires a la vie démocratique consiste a croire qu’il suffit de
changer la loi pour changer la vie. Condition nécessaire et non
suffisante du changement réel, 1’évolution législative implique



un bouleversement effectif des consciences pour qu’un progres
se realise. Tout semble pourtant aller dans le bon sens. Les
femmes obtiennent (enfin !) le droit de vote en 1944, la mixité
dans 1’enseignement en 1959, la suppression de la tutelle
maritale en 1965, ’autorité parentale conjointe en 1970, le
divorce par consentement mutuel et la libéralisation de
I’avortement en 1975, la répression accrue du viol clairement
criminalisé en 1980, 1’égalité professionnelle en 1983, puis des
époux dans la gestion du patrimoine en 1984, et enfin la parité
politique en 1999.

Dans les faits, nous constatons des inégalités de salaires et
de développement des carrieres hommes/femmes encore
aujourd’hui et malgré toutes les dispositions légales et un
volontarisme politique indiscutable. Pire encore : les sentiments
d’isolement, de déclassement, les situations de précarité
objective semblent accompagner le devenir citadin et moderne
de ce que nous nommons poliment « cellules familiales
monoparentales », autrement dit, des femmes vivant seules avec
leur enfant aprés un divorce ou une séparation. Il est tres
« tendance » de victimiser tout le monde. Dans la réalite et dans
le méme temps, les hommes sont souvent a priori accuses d’étre
des misogynes, nombreux sont ceux qui ne peuvent plus voir
leur enfant, survivent tres mal a une séparation en payant cher le
parti pris des juges systématiquement acquis a de pseudos
causes « féministes ». Vieille tentation que de simplifier le réel
pour en refuser purement et simplement tout ce qui est difficile a
comprendre... Le résultat est dramatique. I’évolution juridique
n’a pas réellement libéré les femmes, elle a égalisé leurs
conditions formelles. Devenir plus libre a signifié devenir aussi
stupide, aussi « beauf », aussi vulgaire que bien des hommes.
Tout le monde y a perdu au change. Sous couvert d’égalité
sexuelle, on a redécouvert I’eau tiede avec toutes les
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désiré, mais évidemment 1’étre dans sa totalité, autrement dit
I’autre corps et ame confondus. C’est pourquoi nous
n’éprouvons pas de culpabilitée a 1’égard des besoins que nous
ressentons comme des événements purement naturels qui
arrivent a notre conscience de 1’extérieur, alors que la naissance
du désir met en jeu, des son origine, notre liberté. Contrairement
a la faim, au sommeil, a la soif ou aux déterminismes
biologiques de la reproduction et donc de la naissance, la
dialectique du désir engage notre responsabilité de maniere plus
intime, plus radicale. Sans anticipation, sans représentation
d’autrui, sans projection, ni le désir, ni le plaisir ne pourraient
exister. C’est pourquoi les tentatives systematiques des
matérialismes de toute sorte (hédonisme et libertinage divers et
branchés, réductionnisme intellectualisé par la génétique
évolutionniste, etc.) s’évertuent avec constance a vouloir
convertir tout le monde a une conception dégradée de 1’amour,
en s’attaquant en priorité au deésir. Le but est simple : rabaisser
le spirituel au profit du physique pour irresponsabiliser les
individus, quitte a ruiner la morale. [’usage de cette entreprise
de réduction servant d’abord et surtout ceux qui,
économiquement, ont tout intérét a dé-spiritualiser 1’amour et
donc le désir, il suffit de poser comme Marx ou Nietzsche la
bonne question pour que la réponse saute aux yeux. Qui a
intéret a dégrader le désir amoureux ? Ceux qui bien str sont
jusqu’ici passés a coté de sa beauté et de sa puissance pour
jalouser, voire hair en secret les romantiques. Cyniques de tous
les pays, unissez-vous... mais loin ! Ceux aussi qui font des
affaires sur le dos du malheur des autres. Les gens qui s’aiment,
qui savent donc que le désir et le plaisir sont incomparablement
plus forts avec les sentiments, que la quéte a la performance et a
la quantité de conquétes est inefficace et décevante, sont des
mauvais clients pour les escrocs du désir.



Le mariage a justement pour ambition de rationaliser la
reproduction et d’officialiser I’amour. Le lien ritualisé avec la
transcendance au cours de la cérémonie religieuse garantit
I’autorité du tiers face auquel I’engagement libre et volontaire
peut prendre ensuite la dimension sociale et juridique du
contrat. Le probleme auquel la société contemporaine est
confrontée vient d’une vision consumériste et utilitariste de
toutes les relations humaines, dont les relations amoureuses font
partie.

Le consumérisme s’exprime dans les relations amoureuses
en annexant le langage de la liberté. Le nomadisme sexuel serait
ce monde libre ou des individus forcément tres libérés auraient
des échanges eux-meéemes tres libres, et, comme on dit alors,
« sans se prendre la téte ». En réalité, cette immense
charlatanerie n’aurait aucune chance de prosperer si les gens, au
lieu de se « prendre la téte » apres, en se disant « mais pourquoi
et comment moi ai-je pu faire ca ? », en mesurant les dégats et la
nullité de leurs ébats, s’étaient un minimum « pris la téte »
avant, juste le temps de se demander si le plaisir, éventuellement
le bien-étre, concluraient vraiment ces aneries. Le monde de la
confusion  besoin-désir  déresponsabilise en  prétextant
déculpabiliser. 1l se concrétise par des soirées et des fétes super-
modernes, ou les demi-mondaines et les pseudo-males rivalisent
de mauvaise foi en lancant leurs éternels filets : humour décalé,
sous-culture cinémato-musicale, jeunisme et tiers-mondisme
pavlovien. Ces nouveaux « beaufs » ont leur chaine (cryptée) et
la bonne conscience bien dégueulasse d’étre dans le sens de
1’Histoire. Pardon, de 1’évolution « sociétale ». Le politiquement
correct opere un tri des compassions. Certains malheureux
bénéficient d’une valeur compassionnelle supérieure a d’autres.
Les chrétiens massacrés ont beau étre africains, moyen-
orientaux, ils suscitent, en tant que chrétiens, moins de pitié. On



se demande vraiment pourquoi...

Le mateérialisme libéral-libertaire a donc produit une classe
culturellement dominée, mais mediatiquement et
économiquement dominante, et son économie prospere sur les
ruines de 1’amour en faisant croire que 1’absence d’engagement
et la fideélité constituent le vrai sens du mot « liberté ». C’est de
cette pseudo-liberté dont le marché aux fesses, pardon,
I’économie du « désir », a un besoin. Vital. Analogiquement, le
libéralisme européen avait besoin de détruire les frontieres pour
faciliter le libre-échange et 1’asservissement de toutes les valeurs
aux impératifs du profit, en faisant passer ce laxisme
géopolitique pour une plus grande liberté des individus a
« voyager ». En réalité, le monde moderne libéral-libertaire
déteste les racines et I’attachement aux traditions. Il voue meme
une haine masquée de dédain a toute forme d’amour de la terre
et de langues régionales, au nom de deux logiques qui
s’excluent mais dont la contradiction n’empéche pas une
alliance de facade. Les républicains jacobins et les partisans du
mondialisme cosmopolite servent trés bien les intéréts objectifs
de tous ceux qui en vivent, a savoir les classes dominantes
inféodées au marché. La haine des identités régionales a conduit
a une acculturation méthodique et forcenée sous couvert de
« modernité ». La destruction des frontieres sous couvert
d’« ouverture » a permis un nivellement économique et social
par le bas. Il est évidemment politiquement tres incorrect de
relativiser la grandeur d’ame et I’enrichissement spirituel des
programmes d’échanges culturels, et au fond, le probleme ne
réside pas du tout dans la possibilité en elle-méme magnifique
de voyager, de découvrir les autres cultures et de s’enrichir
mutuellement au contact d’autres identités.

Le sens caché et véritable de cette « ouverture des
frontieres » est de fabriquer un individu sans attaches, sans
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les seuls actes de jugement, et I’humanisation progressive des
peines peut étre reconnue sans pour autant donner lieu a une
caricature de la religion comme d’ailleurs de I’Ancien Régime.

La psychiatrisation de la responsabilité et
« [’humanisation des peines » par Michel
Foucault

La relativisation des normes de la folie

Il est presque convenu aujourd’hui d’adopter le relativisme
pour critiquer — par ailleurs justement — les prétentions de
1’Occident a légiférer au sujet du monde. La philosophie et le
droit ont fabriqué un universalisme a partir d’une conception
humaniste qui, en tant que telle, peut, a bien des égards, étre
considérée comme le reflet d’une civilisation qui a imposé, avec
sa « bonne conscience », des manieres de penser et d’agir avec
une violence parfaitement contradictoire avec les idéaux
défendus. Aujourd’hui, devenus, par la force des choses, plus
modestes quant au bien-fondé de nos prétentions universalistes,
nous en gardons malgré tout certains réflexes et certains clichés.
Avec une candeur déconcertante, par souci de racheter nos fautes
(les colonisations et les gigantesques massacres perpétrés au
nom de notre charmante civilisation et de notre bienveillante
modernité en témoignent), nous nourrissons notre culpabilité de
victimisations multiples et variées. Le proces de la raison
occidentale et de ses Lumieres n’a pas fini d’éclairer nos
lanternes de honteux coupables, d’ou en ressort par exemple
I’impossibilité totale aujourd’hui de pouvoir sereinement
réfléchir sur le devenir de 1I’immigration, 1’accueil des étrangers,



sur ce que signifient des choses comme « 1’Ftat-nation »,
I’Europe politique ou les orientations inévitables concernant les
réfugiés sans que les soupcons pesent a chaque phrase, a chaque
mot prononcé sur un hypothétique « inexprimé » ethnocentriste,
voire xénophobe ou raciste caché. Sur des sujets aussi différents
que le devenir de I’école républicaine, les menus scolaires (!) ou
le port du voile religieux, il est devenu quasiment interdit de
simplement poser des questions. Quelles qu’elles soient.
Pertinente ou stupide, savante ou ignorante, toute question est
devenue coupable d’exister comme question, car a priori
interprétée comme illégitime et signifiante d’autre chose, comme
I’expression de préjugés racistes. Evidemment, depuis le temps
que cette police des conduites et du langage distribue les
anathemes, les bons et les mauvais points de conduite, chacun
mesure lors des élections a quel point cette stratégie est efficace
pour lutter contre les extrémismes politiques.

A D’origine de cette défaite idéologique, une confusion sur la
responsabilité historique et morale du rationalisme occidental et
de son influence, qui aboutit a ce paradoxe de trouver
sympathique toute revendication identitaire, culturelle ou
religieuse, a condition qu’elle ne soit pas francaise, et si
possible non européenne. ’idéologie post-68 a surfé durant
deux générations sur les philosophies déconstructionnistes et
relativistes. A 1’origine, le relativisme est une pensée réactive,
contre les prétentions de la dialectique platonicienne a accéder a
des vérités absolues. Protagoras 1’affirme ainsi : « I’ homme est
la mesure de toute chose », ce qui signifie que la vérité dépend
de la position ou de I’intéréet de celui ou celle qui I’énonce.

Foucault démontre d’abord une chose : il n’existe pas une
« essence » de la folie indépendante de ses conditions
historiques d’apparition. Bien plus, le « fou » n’a pas toujours
été rejeté sous prétexte qu’il était considéré comme « malade



mental ». La représentation de la folie est une construction
culturelle, historiquement déterminée. Michel Foucault nous
délivre d’une forme d’illusion, celle consistant a croire dans la
verité univoque des discours et des pratiques institutionnelles.
La ligne de partage entre raison et folie varie ainsi dans
I’Histoire et ne se livre jamais pour ce qu’elle est, a savoir une
maniere de définir I’humanité et de constituer un pouvoir
normatif. Ce que dit institutionnellement une société de la
raison, de la folie, du droit, de la liberté, ne correspond jamais a
ce qu’elle fait effectivement de la raison, de la folie, du droit ou
de la liberté. Elle ne fait pas ce qu’elle dit la ou I’on croit
qu’elle le dit : dans les discours savants et humanistes des
philosophes, des médecins et des juristes. En deca des belles et
nobles visibilités, Foucault nous plonge dans les sombres
débarras de 1’Histoire. On découvre que le Moyen Age
n’excluait pas les fous qui jouissaient méme d’une certaine
liberté. On leur prétait des pouvoirs visionnaires, une forme de
« transcendance du délire ». Ils étaient parfois chassés des villes,

mais « ils étaient admis dans le tissu de la société et de la

pensée’? ». D’enfermement n’était alors absolument pas

considéré comme une regle allant de soi, ni pour punir les fous,
ni pour les soigner. La rupture s’établit a partir de ce que

Foucault nomme « 1’age classique », aux XVII® et XVIII® siecles.
Apparait alors progressivement cette séparation entre la raiso »
et la déraison, et avec elle une définition négative de la folie qui
n’est plus un « pouvoir », certes incompréhensible et délirant,
mais un « moins » d’humanité, un déficit de raison. Au Moyen
Age, les fous étaient appréhendés comme des étres humains
entierement extérieurs a la raison, ils étaient « auréolés d’une
transcendance imaginaire ». Durant la Renaissance, les fous
chassés des villes et des villages sont représentés dans des
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qu’on pouvait étre coupable et fou ; d’autant moins coupable
qu’on était un peu fou ; coupable certes, mais a enfermer et a
soigner plutot qu’a punir, coupable dangereux puisque
manifestement malade®* ». On pourrait évidemment en déduire
qu’il s’agit la d’une preuve allant dans le sens d’une
humanisation progressive des peines. Apres 1’abandon (heureux)
de la torture et la rationalisation de la surveillance (a travers le
panoptique), le temps de la prise en compte des facteurs
psychologiques ayant abouti au crime pouvait légitimement faire
penser a une meilleure humanité. Les cent cinquante années qui
ont suivi l’intégration des « circonstances atténuantes » ont
montré que la justice et la médecine ont a la fois renforcé leur
pouvoir réciproque sans régler le probleme central de la
responsabilité. Foucault considere que c’est précisément leur
indépendance réciproque qui a renforcé leur pouvoir.

Nous pourrions aller plus loin : c’est parce qu’elles n’ont
pas réglé le probleme de la responsabilité en se renvoyant le
probleme qu’elles ont pu exercer leur pouvoir et se renforcer.
[’irresponsabilité se paye toujours, 1’inconséquence aussi.

Les apories du materialisme : une morale
hors sol et sans ciel

Le matérialisme est incapable de fonder la morale. Non
parce que ses partisans seraient nourris de mauvaises intentions,
mais parce que ses modes de représentation ne sont pas adaptés
a des évaluations indépendantes de 1’ordre des choses. Tout
jugement de fait porte sur ce qui est, la ou un jugement de valeur
porte sur ce qui doit étre. Or, évaluer en termes moraux — c’est-
a-dire considérer que ce qui arrive dans la société, ce que les



étres humains produisent comme activités et comportements est
plus ou moins « bien » — nécessite une grille d’évaluation
distincte de celle permettant de les expliquer. Les tentatives de
fondation matérialiste de la morale ne manquent pas, mais, a
chaque fois, nous retrouvons la méme difficulté a distinguer ce
qui releve de I’intérét pur et simple, sous la forme du bien-étre,
du bonheur alors forcément réduit a sa dimension biologique et
physique, et ce qui releverait de la valeur a proprement parler.

La philosophie des Lumieres a produit plusieurs tentatives
pour émanciper I’humanité du poids de la tradition, de la nature
et de toute transcendance divine, en essayant de fonder la
science puis la morale sur des normes rationnelles et libres. Ce
mouvement philosophique a malheureusement été dévoye et
caricaturé au point d’engendrer des visions particulierement
réductrices de la morale puis de sombrer dans le nihilisme plus
ou moins raffiné que I’on nous sert aujourd’hui comme preuve
de « modernité », avec son impuissance a traiter de la
responsabilité.

L’exclusion de la tradition, de la nature et
de la transcendance et I’émancipation des
Lumieres

Athéisme et rationalisme

Contrairement aux caricatures qui en sont faites, les
Lumieres n’ont pas confondu 1’athéisme avec le rationalisme. Le
geste philosophique consistant a débarrasser la faculté de penser
de tous les préjugés (dont les superstitions) qui 1’encombrent est
distinct de celui qui affirme I’inexistence, voire 1’absurdité de
toute croyance en 1’existence de Dieu et des forces de 1’esprit.



Pierre Bayle, rationaliste et croyant, séparait déja la foi de la
raison et défendait I’explication philosophique contre les
superstitions qui accompagnerent le passage d’une comete. Il
soutient, dans les Pensées diverses sur la comete (1682), que les
phénomenes naturels ne se produisent qu’en vertu de lois
physiques, tourne en ridicule les superstitions se nourrissant des
peurs et de la religion, et réfute habilement I’argument du
nombre, qui n’est qu’une version de la confusion entre faits et
valeurs. « Mais il ne sera pas inutile de faire voir qu’encore que
I’astrologie soit la plus vaine de toutes les impostures, elle n’a

pas laissé de s’établir dans le monde une espece de

domination®. » I’argument principal des astrologues étant le

nombre, parfois méme la qualité d’esprit de ceux qu’ils
parviennent a convaincre, il importe de remarquer deux choses :
1) sur le fond, le fait d’étre majoritaire ne prouve pas plus
aujourd’hui qu’hier qu’on a raison, le fait d’étre les moins
nombreux a soutenir une position ne prouve pas qu’on a tort, or,
c’est bien la situation dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui, minoritaires face a la déferlante idéologique du
matérialisme libéral ; 2) la réfutation des superstitions et la
défense du rationalisme, et donc de I’indépendance de la science
peut parfaitement venir d’un philosophe par ailleurs croyant, ce
qui montre a quel point I’athéisme n’est pas une garantie en soi
efficace contre les mécanismes psychologiques a I’ceuvre dans
I’illusion. Le nombre de ceux qui suivent une erreur ne suffira
jamais a en faire une vérité. Les vertus de la démocratie ne
doivent pas aveugler sur ses faiblesses. Il ne suffit pas de fonder
telle loi « sociétale », telle réforme judiciaire sur I’aménagement
des peines par exemple, pour les fonder enraison.

Mieux encore, Pierre Bayle montre que, trop souvent, la
conduite des chrétiens eux-mémes n’est pas digne des préceptes
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II1
Le sens de la responsabilité aujourd’hui

Qu’en est-il de la responsabilité aujourd’hui dans la societé
francaise ? Les réformes pénales se heurtent a la relative
inefficacité de la prison. L’opposition idéologique entre les
partisans de la « répression » et ceux de la « prévention » a
certes permis de faire entendre les intéréts immédiats des uns et
des autres, mais la question centrale de la responsabilité ne sera
pas résolue tant qu’elle restera un mot qualifiant un verdict, une
condition formelle permettant la procédure pénale, le jugement
et la punition légale. Dit autrement : il y a peu de chances pour
que la délinquance et la criminalité soient traitées efficacement
tant que les principaux concernés par la responsabilité ne
pourront pas la vivre comme une épreuve et une transformation
réelle mais simplement comme un mot vide de sens, une
« sentence » extérieure a eux-meémes et dont ils n’éprouvent
I’importance qu’en fonction de la durée de la peine infligée. Le
concept de responsabilité a lui-méme une histoire dont il s’agit
de retracer (flit-ce rapidement) quelques grandes lignes pour
comprendre son évolution et la situation problématique dans
laquelle nous sommes. Le silence assourdissant de toute une
partie de I’intelligentsia francaise concernant les causes du
sentiment d’impunité, de I’irresponsabilité permet un diagnostic
de I'urgence. Loin de prétendre achever le débat sur les
conditions de renaissance de I’esprit de responsabilité, les
développements qui suivent visent dans un premier temps a
1’éclairer.



Le droit francais et le concept de
responsabilité

La responsabilitée dans le droit pénal

Deux conceptions se contredisent : considérer que les
condamneés doivent exécuter leur peine malgré un verdict tenant
compte de leur moindre responsabilité, en espérant que la
meédicalisation psychiatrique leur redonnera leur
« responsabilité », ou considérer que le diagnostic
d’irresponsabilité rend absurde toute forme de peine
d’emprisonnement et néecessite une logique de soin. Punir un
malade n’a pas plus de sens et de valeur que la maladie soit
physique ou mentale, a condition évidemment que le degré
d’irresponsabilité soit confirmé. Il existe deux degrés dans le
Code pénal : la responsabilité peut éetre « atténuée » si la
capacité de discernement du coupable a été « altérée », et la
responsabilité juridique est tout simplement impossible si le
discernement en question est « aboli » (art. 122-1). Dans ce
dernier cas, le préfet ordonne le plus souvent un « placement
d’office » en milieu psychiatrique fermé. Il convient de
distinguer cette mesure de celle concernant des individus jugés
et condamnés (pour lesquels une procédure pénale a bien été
possible), mais dont 1’état mental et la dangerosité nécessitent a
la fois des soins psychiatriques sans remettre en cause
|I’emprisonnement.

N’est pas pénalement responsable la personne qui
était atteinte, au moment des faits, d’un trouble
psychique ou neuropsychique ayant aboli son
discernement ou le controle de ses actes. La personne



qui était atteinte, au moment des faits, d’un trouble
psychique ou neuropsychique ayant altéré son
discernement ou entravé le controle de ses actes
demeure punissable. Toutefois, la juridiction tient
compte de cette circonstance lorsqu’elle détermine la
peine et en fixe le régime. Si est encourue une peine
privative de liberte, celle-ci est reduite du tiers ou, en
cas de crime puni de la réclusion criminelle ou de la
détention criminelle a perpétuité, est ramenée a trente
ans. La juridiction peut toutefois, par une décision
specialement motivee en matiere correctionnelle,
décider de ne pas appliquer cette diminution de peine.
Lorsque, apres avis médical, la juridiction considere
que la nature du trouble le justifie, elle s’assure que la
peine prononcée permette que le condamné fasse

I’objet de soins adaptés a son état®.

Le droit prend en compte les criteres qui atténuent ou
éliminent purement et simplement la responsabilité dans les cas
suivants :

— La contrainte d’une autorité : « N’est pas pénalement

responsable la personne qui a agi sous I’empire d’une

force ou d’une contrainte a laquelle elle n’a pu

résister®? »,

— 1’erreur de jugement de bonne foi sur I’interprétation de
ce qui était légalement autorisé : « N’est pas pénalement
responsable la personne qui justifie avoir cru, par une
erreur sur le droit qu’elle n’était pas en mesure d’éviter,

pouvoir légitimement accomplir ’acte?!. »
Les articles 122-5, 122-6 et 122-7 définissent les conditions
de légalité de la « légitime défense », en suivant toujours le
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déconstruction heideggerienne de la modernité. Toute
conception metaphysique est désormais bannie comme la peste.
Aujourd’hui, il convient d’aborder les  problemes
philosophiques indépendamment de leur historicité propre, a la
maniere de ce qui se fait en mathématiques, afin de se libérer du
poids lourdingue de 1’érudition et des querelles (il est vrai
parfaitement vaines) des herméneutiques en mousse qui
continuent de polluer le monde charmant et infiniment civilisé
de I’université. Mais en jetant le bébé avec 1’eau du bain, nos
specialistes du saucissonnage du langage ont pris le pouvoir de
telle sorte qu’ils imposent partout leur maniere somme toute
grossiere de faire de la philosophie. I’éthique minimaliste de
Ruwen Ogien repose sur un principe extrémement simple, qui
vient de son application du rasoir d’Occam. Eviter de nuire a
autrui, renoncer a sanctionner les pseudo-crimes... sans
victimes, abandonner une fois pour toutes le recours a des
criteres « vaseux » pour juger les activités individuelles, en
premier lieu la trop fameuse « dignité humaine ».

Le coup de force utilitariste

[’utilitarisme est une tradition remontant a John Stuart Mill,
dont la doctrine philosophique fait de « 1’utilité » la valeur
morale la plus haute et la plus déterminante. A la fois principe
explicatif des conduites humaines et idéales a promouvoir
comme étant plus authentique, plus « vrai » que les autres
valeurs, I’utilité prétend détroner la justice et le bien comme les
idées platoniciennes dépassent les illusions de la caverne. Toute
autre revendication de « valeurs » morales devient ipso facto une
sorte d’apparence, au pire un mensonge.

La doctrine qui donne comme fondement a la morale



1’utilité ou le principe du plus grand bonheur affirme
que les actions sont bonnes ou mauvaises dans la
mesure ou elles tendent a accroitre le bonheur, ou a
produire le contraire du bonheur. Par bonheur, on

entend le plaisir et 1’absence de douleur ; par malheur,

la douleur et la privation de plaisir®®.

Au-dela de son aspect provocant, une telle pensée vise
évidemment juste dans les faits. Bien des prétendues actions
humaines ne sont que des moyens de parvenir a des satisfactions
individuelles, et il est alors bien difficile de distinguer entre les
actions qui seraient entierement €goistes, car ne visant que
I’intérét de I’agent, celles qui le seraient partiellement, car
visant autant I’intéréet de 1’agent que celui de ceux auxquels son
action s’adresse, et celles qui ne le seraient pas du tout, ce que
John Stuart Mill considere comme impossible. Le contresens
classique consiste a déduire a tort que la morale utilitariste ne
vise que l’intérét personnel. En réalité, rien n’interdit de
considérer que les actions individuelles peuvent servir 1’intérét
commun sans tomber dans 1’utilitarisme. D’ailleurs, un candidat
a une élection politique qui afficherait d’emblée qu’il ne vise
pas « l’intérét » du peuple mais autre chose serait considéré
comme un irresponsable et n’aurait aucune chance d’étre élu.
Mais en s’enfermant dans son réductionnisme, 1’utilitarisme est
doublement fautif : 1) II confond le droit et le fait. Dans
I’absolu, ce n’est pas parce que dans les faits la plupart des
hommes n’agiraient qu’en fonction de leurs intéréts que cela
serait bien. Décrire la réalité humaine appartient aux sciences
humaines. Dire ce qu’il faut faire de ce que les sciences
humaines nous dévoilent de ce que nous sommes appartient a la
morale. On peut ajouter des faits aux faits a I’infini, on ne
pourra jamais en déduire une prescription quelconque. 2) Méme



en restant sur le terrain des faits, le diagnostic est lui-méme
parfaitement discutable. Une quantité impressionnante d’actions
humaines reste inintelligible par la seule explication utilitariste,
tout simplement parce que 1’« intérét », la « satisfaction », le
« plaisir » sont des notions qui deviennent relatives des lors que
le sujet choisit le bien commun (et donc, en les suivant,
I’« intérét », la « satisfaction » ou le « plaisir » communs) plutot
que le sien. Des réalités comme le sacrifice, 1’héroisme, la vertu,
I’honneur et méme le courage sont autant des intentions que des
actes qui peuvent diviser I’individu aux prises avec une certaine
idée qu’il se fait de lui-méme, de ce qui donne un sens au fait
d’exister. Réduire un acte héroique de résistant ou de soldat
choisissant le sacrifice de sa vie pour sauver I’humanité a un
acte intéressé ne releve pas d’une démarche réaliste mais
idéologique. 1l est aisé de déceler la volonté de réduire, de
traquer la transcendance pour la faire redescendre au niveau des
plaisirs et des peines bien terrestres. Le probleme, c’est que ce
genre de coup de force n’explique pas grand-chose et ne permet
pas de produire le moindre ideal servant a résister a la
souffrance, a guider les étres humains vers le salut ou a décider
que le plaisir personnel « vaut moins » que l’intérét de tous.
Finalement, 1’utilitarisme lui-méme ne sert a rien.

Les sophismes du minimalisme éthique

Le minimalisme éthique est I’héritier contemporain de
I’utilitarisme. Le livre résumant cette doctrine (L’Ethique

aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes®’) multiplie les
références élogieuses au maitre. Partant d’une analyse
approfondie des différents modeles de morale, Ruwen Ogien en
rejette un bon nombre sous le prétexte que le maximalisme
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I’arraisonnement de la nature en totalité et de I’humanité elle-
méme a des fins de production et de loisirs. Le malentendu
essentiel réside dans ce qui fonde bien des luttes pour la défense
de 1’environnement, a savoir une forme de refus éclairé des
conséquences néfastes des exces de la technologie, avec en
premier lieu la pollution tous azimuts, la destruction des
écosystemes pour batir des aéroports, des temples gigantesques
de la consommation, des parcs d’attractions et des autoroutes
ultra-roulantes, pour former des super-conso-citoyens tres
modernes, mais bon, soudainement « écoresponsables », histoire
de gagner un supplément d’ame comme on gagnerait le paradis
terrestre via une redemption estampillée « républicaine ».

En réalité, bien des engagements en faveur de la défense de
la nature sous toutes ses formes ne tiennent pas debout tout
seuls longtemps sans leur associer une sorte de panthéisme laic.
La fin (provisoire ?) de 1’utopie révolutionnaire a laissé un
espace d’espérance vide que |I’engagement écologiste a bien du
mal a remplir, faute de pouvoir unifier des approches différentes
du probleme, mais aussi et surtout faute de distinguer ce qui
releve de la morale (I’éthique individuelle) et ce qui releve de la
politique (le bien commun). En confondant les deux, le risque
est de condamner moralement le productivisme sans pouvoir
fonder cette critique sur autre chose que le bien-étre pour lui-
meéme, éventuellement la santé, le confort environnemental ou le
respect pour les animaux... des injonctions impossibles a
justifier sans recourir a ce qui en fait des « valeurs », autrement
dit une conception radicale et spirituelle de la responsabilite.

L’utilitarisme et [’animalisation de
[’humain



La responsabilité écologiste sans la transcendance releve
d’une culpabilisation gratuite et mal fondée. C’est pourquoi
bien des défenseurs de cette noble cause sont réduits a invoquer
I’utilité matérielle comme seul motif objectif et indéfiniment
discutable pour justifier leurs critiques du nucléaire, des OGM,
de 1’usage des pesticides, de la peche industrielle ou de la
déforestation. Sans se référer a une conception du bien comme
confondu avec ce qui définirait ontologiquement 1’homme
comme un « animal humain », il leur est impossible de justifier
la défense de la cause animale comme appartenant a 1’éthique.
Or, tout le probleme réside dans cette réduction a priori de
I’humanité a ce qui la définirait essentiellement comme espece
animale mortelle pour laquelle tous les « idéaux » autres que
relatifs aux intéréts matériels et vitaux de sa propre survie
deviendraient ipso facto secondaires ou illusoires. La vérité, la
justice et méme la liberté quittent leur ciel intelligible pour
devenir des valeurs accessoires. I’ homme est une espece vouée a
ne vouloir que ce qui correspond a ses interéts. Il n’est plus a
priori défini comme voué a I’infini, il ne détient plus cette part
d’immortel qui le distingue précisément de cette animalité qui le
constitue aussi.

Nous sommes méme priés de nous plier a cette injonction
d’horizontalité, a abandonner toute transcendance et a nous
satisfaire de cet ersatz néo-vitaliste de responsabilité. Comment
s’étonner du fait que les écologistes soient condamnés au
relativisme moral, a la division politique et aux égarements
ideologiques ? La nature n’a pas besoin de I’humanité pour
exister ni pour se défendre, et c’est toujours pour défendre
I’humanité de I’homme qu’il est plus que jamais nécessaire de
défendre la nature, mais justement, cette humanité de 1’homme
contient une aspiration spirituelle qu’il s’agirait d’assumer. Car
elle seule est capable de donner un sens moral et une efficacité



politique a la responsabilité écologique.

Pour une responsabilit¢ ecologiste
spirituelle

Il ne suffit pas de constater que la défense des peuples
détruits par la modernité matérialiste a tendance a patauger dans
ses insuffisances lorsqu’il s’agit de fonder une responsabilité
authentique, comme en témoigne le contraste entre son
intransigeance a 1’égard des pollueurs et son laxisme envers les
autres formes de criminalité.

Il faut comprendre la raison essentielle et théorique de cette
insuffisance. Quoi de commun entre défendre les especes
protégées, la couche d’ozone, 1’agriculture « bio », lutter contre
la vivisection, la destruction industrielle de la forét amazonienne
et la péche industrielle dans 1’océan, si ce n’est une forme de
« droit » de la nature ? En admettant qu’un tel « droit » existe, il
ne peut se fonder tout seul, sauf a entrevoir que la vie possede
une valeur intrinseque englobant les autres au point de les
relativiser totalement : dérive vitaliste dangereuse politiquement.
[’autre optique consiste a penser que cette nature témoigne d’un
je-ne-sais-quoi de « sacré » qu’il s’agit de respecter au-dela de
nos intéréts matériels immédiats, sans sacrifier les autres valeurs
que sont la liberté, la justice ou la vérité, mais au contraire en
considérant que celles-ci nous renvoient a une responsabilité
originelle déterminant toutes les autres responsabilités qui la
présupposent. A quoi ressemble cette responsabilité écologiste
spiritualiste ? Notons qu’il en existe plusieurs formes, qui ont le
meérite d’aborder la nature comme une totalité sans laquelle tel
ou tel combat écologiste parait a la fois isolé et mal fondeé. Les
engagements spiritualistes et pacifistes de Gandhi melent le
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brillamment par Jankélévitch!!®. I concerne des catégories
d’actes et d’etres qui par essence échappent a nos
considérations. En limitant notre propos a ces actes fautifs
(delits et crimes) qui rendent la sociabilité impossible, nous
descendons dans les profondeurs de 1’esprit individuel par
lequel la responsabilité vient au monde, en deca d’une volonté
claire et distincte, et méme d’une décision réfléchie et
rationnelle. Si I’on intellectualise trop ce moment et ce lieu d’ou
la responsabilité authentique peut naitre, « I’involontaire » ne
peut plus avoir de signification propre, ainsi que 1’a montré
Ricceur, et 1’on rend impossible 1’exigence de demander pardon,

méme si son acte n’a pas été volontaire et réfléchil?’. Le sens de
la responsabilité suppose un vrai courage qui nait peu a peu,
dans le rapport au monde originel, non pas d’une maniere
réfléchie, mais a travers le dépassement progressif d’infinies
douleurs qui accompagnent toujours cet effort de devenir un
autre, cet autre pour soi, pour cet ancien « soi » auteur du mal
que I’on ne veut plus étre : encore faut-il laisser le temps a cet
individu nouveau de naitre, au travail de renaissance de se faire,
et ainsi de demander un « pardon » spirituellement fondé. C’est
seulement a ce prix que la responsabilité aura une signification
vécue.

Les conditions  existentielles de la
responsabilité

Pour que la « responsabilité » ait effectivement un sens, il
faut qu’elle soit éprouvée comme une épreuve qui transforme
réellement I’individu fautif. Faute de quoi, le coupable pourra
bien supporter plus ou moins une « peine » sans ressentir de



responsabilité. [’individu dont il s’agit existe et vit avant d’étre
coupable, il se constitue une identité dans un rapport au monde
et aux autres dont il faudra repartir pour que renaisse en lui de
quoi faire naitre la nécessité existentielle, incontournable, de
transformation. C’est a ce niveau que se situe la « responsabilité
existentielle » qui se vit non comme une sentence assénée en
extériorité mais comme un projet d’etre radical, spirituel et
nouveau. Le terme « radical » signifie ici originel. Avant méme
de comprendre de quoi il s’agit, il est nécessaire de prendre la
mesure du paradoxe existant au cceur méme de la responsabilité.

L’intimité de la tache d’exister

La responsabilitt ne résulte pas d’un processus
d’individuation mais le conditionne. I’essentiel des problemes
philosophiques liés au fondement de la responsabilité se heurte
a I’incommensurabilité des deux lignes de discours (descriptif et
prescriptif). Un tel dualisme est nécessaire tant que 1’on ne saisit
pas 1’exigence prescriptive au travail des 1’effort d’exister.
[’inachevement ontologique de 1’étre humain s’éprouve
originellement sur bien des modes accessibles a la
phénoménologie, a la psychologie et a I’économie. La plupart du
temps, nous nous contentons de constater cette néegativité, ce
manque d’étre en en décrivant tous les contours, avant de passer
a la problématique « pratique » de la morale et de I’action. En
réalité, la responsabilité apparait des lors qu’il s’agit de faire
quelque chose du fait d’etre la. Le langage, la perception, les
relations a autrui, toutes ces configurations humaines sont certes
héritées culturellement, mais manifestent a leur maniere ce que

nous avons nommé par ailleurs [I’intimité de la tdche

d’exister!?!,



Il n’existe pas d’expérience universelle de la matiere, mais
partout, les étres humains font une expérience de la nature. La
responsabilité originelle qui conditionnera toutes les autres
n’est donc pas relative a un calcul d’intéréts matériels mais a
une relation premiere de I’homme au monde naturel, et la réalité
de cette relation est simplement et essentiellement spirituelle. Le
sens premier de 1’existence s’éprouve d’abord comme exigence
de sens. L’absence de sens est une épreuve qui n’est ni
extérieure, ni antérieure a 1I’exigence de faire exister ce sens.
Avant méme que le monde ne soit totalisé et positionné comme
tel (ce que les philosophes appellent la « these du monde »),
I’individu expérimente a travers 1’effort le coefficient d’adversité
de ce monde, d’ou un positionnement axiologique minimal que
meme 1’angoisse ne fait jamais disparaitre. Poursuivre
I’expérience du fait d’etre-la devient le défi essentiel de cette
responsabilité existentielle au travail. Une angoisse qui se
prolonge, c’est une souffrance qui dure, et cette durée constitue
I’unité qui la positionne comme totalité contrariée. Il est alors
faux de considérer qu’il n’existe pas de « devoir envers soi-
meéme » (comme le répetent les perroquets minimalistes),
puisque le fait de choisir de prolonger la vie suppose une
évaluation et une reconstitution permanente de cette relation tres
concrete au monde par laquelle le devoir-étre nous constitue
dans la durée comme « individu » (éventuellement ensuite
comme « sujet »). L’intimité de la tache d’exister fait apparaitre
cette responsabilité originelle et spirituelle a laquelle chaque
étre humain se réfere, dans laquelle chaque individu se replonge
a chaque fois que le fait d’exister pose probleme. Parfois,
I’existence pose probleme pour des raisons heureuses, parfois,
au contraire, parce que le simple fait de continuer a vivre ne va
pas de soi. Il faut renverser I’ordre habituel selon lequel les
philosophes raisonnent en abordant la question morale, puisque
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