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église. Signe du Ciel.

Casamaccioli féte sa Santa de maniere grandiose. Tous les
ans, début septembre, elle est glorieusement hissée et portee par
quatre hommes, suivie par la procession de la confrérie locale,
vetue de longues chasubles blanches et de la foule qui se
déplace en formant la granitola, c’est-a-dire qui se déplace en
colimacon (danse rituelle remontant a la préhistoire). Puis la féte
devient profane et s’étend sur deux ou trois jours.

Autrefois, cette féte correspondait a la fin de la
transhumance et c’était 1’occasion de ceélébrer le retour des
bergers au village. On en profitait pour faire un marché aux
bestiaux. C’était la, a cette occasion, que se fixait le prix de la
viande. De nos jours, c’est un marché aux bestiaux doublé d’une
foire artisanale. Mais c’était, surtout dans les bars, 1’occasion de
donner libre cours aux chants poétiques : les ghiama’ e
rispondi. On tente a nouveau, et avec succes, de raviver cette
belle coutume.

Les ghiama’ e rispondi sont de veritables joutes oratoires
basées sur la macagna (la taquinerie), chantées, en vers rimeés, a
cappella. J’ai souvent assisté, au cours de fétes de famille ou de
fetes de village, a ces prouesses. Ils requierent un sens de la
poésie, de la musique et un sens de la repartie qui étonnent et
ravissent. Un improvisateur lance le défi a propos de n’importe
quel sujet (une jeune fille, un lieu, un détail vestimentaire...),
c’est la ghiama (I’appel) en un couplet versifié. Un autre reléeve
le défi ; a son tour, il choisit une mélodie et, du tac au tac, il
chante sa replique (le respondi). Les protagonistes continuent
leur dialogue jusqu’a ce que 1’un d’eux cede et se trouve reduit
au silence, faute de repartie.

A Calvi, la statue de la Vierge, dans la cathédrale, est
particulierement chouchoutée. On ne connait pas bien la



provenance de cette statue, dont on raconte qu’elle aurait été
offerte par un riche Calvais qui aurait fait fortune grace a son
commerce avec le Perou. Chaque année, le jour de
I’ Annonciation, la Madone est en quelque sorte « relookée ».
On lui change ses vetements. Elle a des couleurs imposees aussi,
selon les circonstances : elle porte une robe bleue le mercredi
apres les Rameaux, mais affiche le grand deuil avec une robe
noire le Vendredi saint, et elle rayonne, toute parée de brocart, le
lundi de Paques. Gare a qui serait tenté de regarder sous les
jupes de la Vierge ! (Quelle perversion !) Une vieille femme, ne
pouvant résister a la curiosité, se vit immédiatement frappée de
cécité.

Bien plus clémente, la Sainte Mere voilée de Ciamannace,
dans I’eglise de 1’Annonciation, entend ses ouailles lorsque
I’une d’entre elles a une faveur a demander. Pour ce faire, il faut
soulever pieusement le voile et psalmodier sa requete. Un jour,
une paroissienne voit une impressionnante lueur sur le mur de
I’église ; lorsqu’elle disparait, elle laisse place a I’image
imprimée de la Vierge, sorte de phénomene photographique
surnaturel. Et c’est pour la préserver qu’on 1’a recouverte.

La Vierge est voilée toute 1’année, mais, le 8 septembre,
apres la messe, elle est dévoilée : C’est la cérémonie de a
scupritura.

Nous n’en finirions pas d’évoquer toutes les statues
miraculeuses. J’en évoquerai pourtant encore deux. Celle d’un

couvent d’Alésani, peinte sur un panneau au XV° siecle. C’est
une Madone offrant une cerise a I’Enfant Jésus et qui serait
dotée de pouvoirs miraculeux. Elle est, elle aussi, portée
solennellement en téte de procession le 8 septembre. Et celle
d’un tableau de 1’église de Novella qui, dit-on, a pleuré de vraies
larmes... Le miracle n’a pas été homologué, mais bien des gens



I’ont vu de leurs yeux vu, alors...

Je ne peux m’empeécher, pour clore I’énumération, d’évoquer
I’Assomption de style baroque de 1’église Sainte-Marie de
Bastia. Elle est en argent massif et pese pres d’une tonne. Plus
impressionnante que belle, elle est annuellement promenée en
grande pompe a travers la ville.

A travers tous ces portraits, il est aisé de constater que la
Corse n’entame nullement sa foi en parant les saints et saintes,
et particulierement la plus grande, la Sainte Vierge, de caracteres
bien humains. Aucun sacrilege en cela ; bien au contraire, ce
réalisme démontre combien la religion fait partie intégrante de la
vie quotidienne. Et c’est pourquoi, sans doute, aujourd’hui plus
que jamais, le Dio Vi Salvi Regina est I’hymne corse.

En Corse, religion et violence ont toujours fait bon ménage ;
il n’est qu’a voir le nombre de curés qui prirent la téte de
mouvements insurrectionnels contre Genes.

Et, pour illustrer mon propos, une petite anecdote. Il y a de
cela un peu plus d’un siecle, un petit village du Fiumorbo,
Pozzo di Nazza, était habité par des habitants quelque peu
indociles. Un curé fut nommé pour y mettre bon ordre. Pour
mettre les choses au clair, il commence sa premiere messe par
des propos pour le moins inhabituels dans un lieu sacré. D’une
voix ferme, il se présente : « Je sais que vous étes d’assez
mauvais chrétiens, mais j’ai de quoi vous mettre dans le droit
chemin ! » Alors, il place son fusil contre I’autel : « Voici le
pere », pose son pistolet sur 1’autel : « Voici le fils » et, sous les
yeux ahuris des fideles (les femmes dans 1’église, la plupart des
hommes dehors, c’est 1’habitude), d’un ton sans réplique il
conclut : « Et si cela ne vous suffit pas, voici le Saint-Esprit » et
il dégaine son stylet. C’étaient la des objets de culte pour le
moins surprenants mais faits pour parler a une population
toujours armée. Ailleurs, les prétres-ouvriers adoptent bien
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bateau, elle priait de plus belle pour les « pauvres pécheurs » et
n’hésitait pas a exposer a qui voulait ’entendre ce qu’elle
pensait de ces dieux de 1’Olympe et de leurs adorateurs
ignorants.

Le gouverneur apprit par d’autres esclaves, jaloux du
rayonnement de la future sainte, la présence de cette chrétienne
et somma Eusebe de lui livrer la jeune fille. Que croyez-vous
qu’il fit devant 1’autorité ? Eh bien, il refusa, le brave homme,
tentant de minimiser la nocivité éventuelle d’une petite
servante : impie, elle 1’était, mais elle ne pouvait faire aucun
prosélytisme, c’était une esclave !... Esclave a laquelle il tenait
d’ailleurs et dont il ne voulait pas se priver parce qu’il n’était
pas pres d’en trouver une aussi docile, travailleuse et... belle.

Félix, alors, invita Fusebe a partager sa table. Las, le vin
était bon et le vil gouverneur parvint a enivrer son hote, qui
s’écroula. On en profita pour kidnapper la belle servante.
Comme sainte Dévote, on la somma, manu militari, de renoncer
a sa foi et de sacrifier aux dieux. Julie, bien sir, tint téte. Elle
clama au contraire avec ostentation qu’elle n’avait cure des
menaces, que jamais rien ni personne ne lui ferait renoncer a son
unique adoration, le Dieu, I’unique. Elle fut frappée, flagellée
jusqu’au sang, trainée par les cheveux. Rendu fou furieux par
tant de résistance, Félix ordonna qu’elle fiit attachée a un poteau
(a une croix !) et ordonna au bourreau de lui trancher les seins,
puis de I’étrangler. Miracle ! Du rocher ou avaient été jetés les
seins, une source miraculeuse jaillit. On dit aussi qu’une
colombe, symbole de pureté et de sainteté, s’échappa de sa
bouche lorsqu’elle rendit son ame a Dieu.

Des religieux de 1’1le de Gorgone vinrent ensuite chercher
son corps pour le mettre en lieu stir dans leur monastere.

Les habitants de Nonza vouent un culte permanent a leur
sainte. La « fontaine des mamelles » continue de couler.



Autrefois, les femmes en couches invoquaient la sainte et se
rendaient en pelerinage a Nonza, pieds nus.

Avec les recits des martyres de Deévote et Julie, le
christianisme se répand sur 1’ile. Les Corses ont toujours
apprécié les personnes qui restent fideles a elles-mémes et a
leurs engagements, quelles que soient les pressions ; entre
I’oppresseur et le résistant, ils choisissent toujours le résistant.
Puisque les chrétiens sont de cette catégorie, les Corses
épousent leur cause.

A coté des deux grandes saintes évoquées plus haut, il en est
une tres populaire aussi : Santa Restituta. Sa vie est obscure, au
point que certains biographes situent son martyre en 225 quand
d’autres le voient en 303. On la situe a Bonifacio ou elle aurait
été martyrisée sur l'ordre de Dioclétien. Filipini évoque un
sarcophage de marbre échoué dans le golfe de Calvi, renfermant
le corps de Restituta martyrisée dans d’autres contrées.

Les hypotheses sur Restituta foisonnent. Quant a nous,
tenons-nous-en a la tradition.

Elle naquit en Corse dans une famille paienne et se convertit
au catholicisme lorsqu’elle devint jeune fille. Tres vite, elle se
montra une ardente chrétienne, au point que sa réputation
parvint aux oreilles de Pyrrhus, préfet de Corse. Le Codex
vaticanus 6458 dit : « Fuyant la persécution déclenchée contre
les chrétiens dans les territoires de Libye, la vierge Restitute
arriva dans 1’ile de Corse, avec ses compagnons Dominicus et
Veranus... Arrétée en un lieu nommé Calvi par le gouverneur
Pyrrhus, elle fut sommée par lui de renier la foi du Christ et de
vénérer ses dieux. »

Pyrrhus s’acharna a la faire renoncer a sa foi. Elle aussi fut
battue, lapidée puis jetée dans les flammes apres avoir été
enduite de poix. La jeune fille ne brtla pas ! Alors, toujours



selon le Codex vaticanus : « Pyrrhus ordonna de la faire
suspendre et de lui arracher les chairs avec des peignes de fer. »
Miracle encore, de ses plaies s’écoula du lait. Fascines, les
soldats se convertirent. Comme elle arriva une nouvelle fois a
sortir indemne des flammes, Pyrrhus la soupconna de magie et la
fit jeter en mer. En vain. Elle fit un signe de croix et continua a
entonner ses prieres. Pour plus de sécurité, elle fut menée en
haute mer et basculée par-dessus bord de 1’embarcation, mais
elle surnagea comme portée par un coussin d’air miraculeux
alors que ses tortionnaires chahutés par des rouleaux vengeurs
tombérent un a un a 1’eau et se noyérent corps et biens. A peine
mouillée, la jeune fille regagna la rive. Pyrrhus écumait de rage
et décida d’en venir aux manieres les plus radicales. Il fit mander
le bourreau et organisa une décapitation spectaculaire afin d’oter
aux spectateurs toute velléité d’embrasser la nouvelle religion. 1l
organisa dans une grande mise en scene la mise a mort de la
jeune fille et de ses compagnons. « Ses compagnons, rapporte le
Codex vaticanus, furent décapités au méme endroit, par ordre du
meme gouverneur Pyrrhus. » La légende dit qu’elle prit elle-
meéme sa tete décapitée, I’enveloppa dans un voile pour la
déposer quelque quatre kilometres plus loin, tandis que du haut
des cieux une voix proclama : « Toute priere adressée au
Seigneur par ton intermédiaire est stire d’etre exaucee. »

[’abbé Francois J. Costa commente les extraits du Codex
vaticanus en précisant que prendre sa téte et 1’envelopper n’est
pas rare dans les actes des martyrs, « figure littéraire indiquant,
non pas un fait miraculeux, mais une élection de sépulture ». Il
specifie, toujours dans ses commentaires, que les saints
compagnons de Restitute n’ont pas pu étre martyrisés avec elle
et que, en fait, ils le sont devenus plutdot post mortem, en
partageant sa sépulture, apres transfert de leurs restes.

L’histoire des reliques de la Santa Restituta et de ses
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courroux a déplacer les gros rochers qui retenaient 1’étendue
d’eau, origine de la source bienfaisante. Le barrage céda dans un
abominable fracas et dévala la montagne entrainant tout sur son
passage. Poursuivie par I’ogre, Griselda s’enfuit prestement avec
sa suite, ne laissant aux mains du monstre que son voile. Lui-
meme tomba dans 1’éboulement et se tua. On peut admirer
aujourd’hui une cascade dont les chutes se succedent sur un
dénivelé de cent cinquante metres ; son scintillement blanc
rappelle le voile de la mariée.

Toutes ces légendes, que certains qualifient de « miettes de
I’histoire », traduisent la grandiose beauté des paysages corses,
ou la sauvage perfection confirme un mystére et engendre la

« sombre inquiétude® » dont parlait Marie Susini.

Les phénomenes mégalithiques foisonnent en Corse et
particulierement dans le Sud. Bien des archéologues, de
Grosjean, F. de Lanfranchi, C. Weiss a J. de Lanfranchi, P.
Nebbia et bien d’autres, ont tenté et tentent encore de percer le
mystere de ces témoins préhistoriques. Je dois a mon ami P.
Ebrard d’avoir découvert, a travers le maquis autour de Porto-
Vecchio, des sites préhistoriques encore inexploités (et c’est tant
mieux). J’ai plongé dans un passé tres lointain, fiere de
descendre de ces hommes capables d’ingéniosité,
d’organisation, de croyances fascinantes et mystérieuses. Je me
suis alors sentie encore plus ancrée dans cette terre toujours plus
attirante, la Corse.

6. C. Gilovanni.
7. In revue Gil Blas, 1881, nouvelle.

8. La renfermée, la Corse, op. cit.






MEMORABLES PIERRES

« | ,a pierre serait le symbole de la création du monde et la
représentation de la divinité primordiale, mere de toute chose, de

toute vie sur terre », écrit Janine de Lanfranchi dans Mémoires

de pierres®.

Le masculin était le ciel et le féminin la terre, aussi les
déesses terriennes rencontraient-elles leurs dieux célestes sur un
banc de pierres (i panconi), pour que leurs dieux célestes ne
mettent pas les pieds sur terre, ce qui leur était défendu. Une
légende de San Gavinudi Carbini raconte qu’autrefois la terre
était peuplée de demi-dieux et le ciel de wvrais dieux.
Malheureusement, ils ne pouvaient se rencontrer pour s’aimer
sous peine de n’avoir plus le pouvoir de regagner le ciel. Alors
les astucieuses déesses imaginerent un banc de pierre comme
lieu de rencontre. « L’histoire se passait dans la forét de
Milaonu ; on peut encore voir aujourd’hui, un bancali, pres de
la Sapara Parunaghja, sur lequel s’asseyaient les dieux d’en
haut. » En fait, les bancali étaient, sans doute, 1’endroit ou se
rassemblaient les gens pour discuter ou rendre la justice.

On accordait du pouvoir aux pierres et elles en procuraient.

Pour obtenir de beaux paturages, les bergers tournaient les
menbhirs.

Il y a des pierres qu’on tourne mais aussi, celles autour
desquelles on tourne. On prétait aux fées et aux dames blanches
I’habitude de faire des incantations, voire des prophéties, en
faisant une ronde autour d’un menbhir.

Les menhirs, d’allure phallique, possedent aussi le pouvoir
de manifester leur courroux en déclenchant un terrible orage si
on s’aventure a vouloir les déraciner. Entre ciel et terre, ils ne
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Moracchini-Mazel?! y a retrouvé un zodiaque en bas-relief et,

sur le dallage de la nef, un cercle pavé de petites pierres en
serpentine. On abandonne vite 1’idée de rapprocher le nom du
mouvement de celui de I’Eglise. Il ne vient pas non plus, comme
on I’a parfois supposé, du nom du frere Giovanni Martini venu
de Marseille, mais plus certainement de leur attachement a
I’évangile de saint Jean.

On peut encore admirer 1’église Saint-Jean d’un beau style
roman, avec au fronton une croix aux branches creuses,
d’origine pisane. A I’intérieur, des bas-reliefs représentant des
animaux parmi lesquels on peut reconnaitre des signes du
zodiaque. A c6té, un campanile, édifié par le célébre architecte
maitre Maternato, qui est encore haut de trois étages a baies
géminées apres que la foudre 1’a atteint, mais qui, a I’origine,
atteignait vingt-cing metres. On abandonne vite 1’idée de
rapprocher le nom du mouvement de celui de I’Eglise.

Le mouvement prend de I’ampleur, gagne « le Dela et le
Deca des Monts » et commence sérieusement a inspirer de
I’inquiétude aux seigneurs et aux nobles de la contrée. Les
Giovannali sont excommuniés par 1’évéque d’Aléria. Le frere
Ristoro proteste en précisant que sa congrégation avait eu
I’assentiment total de 1’éveque qui « 1’avait acceptée, louée et
avait donné mission qu’elle se fasse ». Il déclare a 1’archeveque
de Pise qu’un tiers ordre franciscain ne peut pas étre
excommunié par un éveque. [’archevéque accede a sa demande
et leve I’excommunication. Mais 1’éveque d’Aléria ne désarme
pas : il traite Ristoru de pestiféré et écrit a 1’archeveque : « J’ai
été étonné que vous vous moquiez et que vous déclariez nuls les
jugements que j’ai prononcés contre Ristoru qui, apres
1’abjuration, s’est apostasié. » Il 1’accuse de s’étre approprié les
revenus de I’Eglise puisqu’une des formes de révolte des



Giovannali était de ne pas verser 1’impot a 1’éveché, et n’hésite
pas a menacer de s’en remettre au pape.

Ristoru disparait et la révolte est alors prise en main par les
deux freres Polo et Arrrigho d’Attala, freres batards de
Guglielminnuccio, seigneur de Sartene. La rébellion prend une
tournure autant politique et sociale que religieuse. Forcés de fuir
Carbini, les Giovannali se retranchent dans le couvent d’Alésani
qu’ils ont forcé a la reddition en tuant deux moines, combat lors
duquel est tué Polo d’Attala. Une véritable croisade s’engage.
Les armées levees par le pape Urbain V traquent les hérétiques,
sans merci. Dorothy Carrington précise que ce ne peut étre
qu’apres 1362, ce qui laisse huit ans aux Giovannali pour faire
du prosélytisme.

C’est la que se conjugue un autre mouvement, celui de
Sambuccio d’Alando, homme du peuple, mouvement politico-
social contre les seigneurs, les dépossédant, rasant leurs
chateaux. Napoléon affirmera en son temps que Sambuccio et
les freres d’Attala étaient liés. On doit plutot penser qu’étant
donné le climat social de 1’époque en Europe, de tels
mouvements de soulévements n’étaient pas étonnants.

Sambuccio n’a pas été entaché d’une réputation sulfureuse
et la Corse 1’a gardé dans sa mémoire comme un de ces hommes
qui ont émaillé 1’histoire corse pour la libérer du joug, alors
qu’a y bien regarder, tout de meme, c’est lui qui appelle Génes a
la rescousse et renforce par la méme I’implantation de la
Sérénissime dans I’1le.

Les Giovannali, eux, s’en sont pris dans leur idéologie a
I’ordre religieux et c’est pour cela, en tant que « péchés
vivants », qu’ils ont été pourchassés, exterminés avec la plus
grande férocité, accusés des pires pratiques sataniques. AITivés a
Alesani, bien que mal wus, ils renforcent leur mouvement,



établissent un gagliardo presido, « une forteresse puissante ».

Au X1Xx® siecle, Alexandre Grassi nous parle des ruines de ces
présidos placées sur une immense roche surplombant le torrent
de Pardina. Persécutés, les Giovannali n’hésitent pas a leur tour
a martyriser un moine du couvent des mineurs observantins,
situe entre Perelli et Novale d’Alesani : le pere Vitale de
Bonicardo, qui doit a son martyre d’étre, par la suite, béatifié.
Grassi raconte la légende selon laquelle « un laurier prit
naissance la ou fut commis le crime, laurier qui se flétrit a
certaines epoques de 1’année pour reverdir le jour anniversaire

du martyre?? ».
Les croisés pontificaux pourchassent sans relache les
Giovannali : « Partout ou I’un d’eux était reconnu dans 1’1ile, il

était massacré aussitot sans pitié?> », relate Casanova. Les
derniers Giovannali sont anéantis dans la région de Ghisonni.
On raconte qu’un certain Ange avait embrassé 1’idéologie
giovannole, mais, traqué, il revient un jour avec cing
compagnons et demande a sa sceur de les cacher. La tranquillité
ne dure pas longtemps ; ils sont repris et brilés vifs en méme
temps que la jeune sceur protectrice, Annonciade. C’est Paques
et la foule assiste a 1’incinération des derniers Giovannali qui se
tordent sous les flammes qui les embrasent. Pris de miséricorde,
un moine entonne alors Kyrie Eleison, Christe Eleison, repris
par la foule et 1’écho des montagnes reprend un profond Kyrie
Eleison, Christe Eleison, tandis que des colombes s’élevent du
brasier vers les tres hauts sommets des montagnes voisines.
Depuis ce jour, ces aiguilles répondent au nom de Kyrie Eleison,
Christe Eleison.

Avoir, de pres ou de loin, adhéré au mouvement Giovannali,
jetait des familles entieres dans 1’opprobre. L’histoire suivante
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accroché dans la chambre de la grand-mere, un portrait du saint.
Soudain, un bruit régulier s’impose a son attention, comme un
battement sourd, un battement de cceur. Elle cherche d’ou
viennent ces pulsations et en arrive au cadre qu’elle decroche.
Une mouche s’est-elle malencontreusement introduite sous le
verre et cherche-t-elle, affolée, a trouver une issue ? Le cadre est
défait et aucun insecte n’en sort et pourtant le coeur continue de
battre, tel un inexorable métronome du temps, du temps qu’il
restait a vivre a la malheureuse grand-mere. Les palpitations se
sont tues avec sa mort. Et depuis, chaque fois que quelqu’un va
mourir dans la famille, le ceceur se met a battre comme une
lamentation prémonitoire.

Notre anthropologue explique que, dans la tradition orale,
ce n’est pas I’intellect qui construit le monde et que I’intuition y
joue un role tres important. La Corse est propice a cette
transmission de 1’oralité parce que, dans 1’1le, on prend le temps,
on contemple, on sent, sans fixer par les mots. Vivre en Corse,
C’est voir, percevoir, respirer méme, sentir sans contraction du
temps et de I’espace, comme la vie d’aujourd’hui nous 1’impose
en ville, endiguant notre pensée, la formatant méme. Le Corse se
situe dans une sorte d’inconscient collectif qui fait dire a Carlo
Ginzburg : « La ressemblance des contes a travers tout le globe
terrestre reste encore aujourd’hui une question décisive non

résolue?S. »

Dans I’1le, sans 1I’exprimer clairement, on comprend qu’on
fait partie d’'un ensemble avec un systeme de résonance sur tous
les sens, sur la perception et 1’intuition qui en forme la synthese,
en donnant une relation différente au monde.

25. Mircea ELIADE, Le chamanisme, Payot, 1950.



26. Histoire secrete de la corse, op. cit.
27. Visa pour un miroir, éditions du Rocher, 1998.
28. In Le Sabbat des sorciéres, Editions Gallimard, 1992.



DON JUAN ET LA SQUADRA D’AROZZA

ans la nuit profonde bruissent des sortes de murmures,

peu a peu des formes vacillant sous la lueur des cierges

se dessinent, enfin la vision se précise : c’est un
enterrement d’un type un peu particulier. Le cortege s’en va vers
1’église tout illuminée. Qui enterre-t-on a cette heure ? Qui sont
ces gens ? Il s’agit de ce qu’on appelle la « squadra d’Arozza »,
ou d’Aroda, c’est-a-dire, pense-t-on, d’Hérode qui massacra les
innocents.

Lorsqu’on croisait pareil cortege, il fallait se mettre dos au
mur pour ne pas risquer d’étre accroché par un fantome ; il
fallait aussi, pour repousser tout danger, prendre un couteau
dans la bouche... C’était 1’enterrement prémonitoire d’une
personne du village.

Dans mon enfance, j’ai connu une vieille dame qui avait vu
I’enterrement d’une fillette. Eplorée, elle s’était précipitée dans
la maison de la famille pour y trouver tout le monde en pleine
forme. Elle a raconté et décrit la procession funéraire telle
qu’elle I’avait observée et... quelque temps plus tard, le village
en grand deuil accompagnait 1’enfant a 1’église, puis au
cimetiere.

Les anciens disaient que le cortege n’était pas formé de
fantomes, mais de 1’esprit des personnes vivantes qui dormaient
ou révaient dans leur lit. Pour sauver le futur défunt, il fallait,
d’un geste héroique, ouvrir le cercueil et sortir le corps gisant...
C’est ainsi que se sauva notre don Juan corse.

Miguel de Leca y Colonna y Manara y Vincentello est le fils
de deux nobles corses : Tomaso Manara, de Calvi, et Jéronima
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ESPRIT, ES-TULA ?

prévenir d’une mort prochaine dans la famille ou dans
I’entourage, soit pour réclamer quelque chose afin de
pouvoir jouir d’une paix éternelle.

E n Corse, lorsqu’un fantome se manifeste, c’est soit pour

Mon grand-oncle m’a raconté qu’un soir, rentrant de chasse,
surpris par la nuit, il se perd dans le maquis. Il tente de trouver
des reperes, de distinguer une quelconque lueur d’habitation a
I’horizon, en vain. Il en vient a implorer le Ciel et tous ses saints
de 1’aider quand, soudain, dans un tournant, il se trouve nez a
nez avec une femme dont il ne peut distinguer le visage.
Ostensiblement, elle lui fait comprendre qu’il doit la suivre.
Bien que peu rassuré, il obtempere, comme mii par une force
surnaturelle. 1l tente de lui parler mais elle ne répond pas et
continue, silencieuse, de marcher d’un bon pas. Ensemble, ils
traversent les endroits ou le maquis est le plus serré. La nuit
épaisse les entoure. Bizarrement, a quelques encablures du
village, elle disparait aussi subitement qu’elle est apparue, sans
que jamais il ait pu distinguer ses traits.

Perplexe et méme inquiet, il rentre chez Iui, au grand
soulagement de ses proches. Plus tard, pendant la veillée,
chacun tente de trouver qui est ce guide nocturne et bienveillant.

A-t-il seulement pensé a réciter par trois fois la priere
d’exorcisme lorsqu’on rencontre un funzione, un fantome !

O anima maladetta salvati di qui, e démuni u to bisogu, « O
ame malheureuse, sauve-toi d’ici et dis-moi de quoi tu as
besoin. » Non, il n’y a pas pensé, mais il sent que c’est sa sceur
décédée quelque temps plus tot qui s’est manifestée. Une messe



est dite a son intention.

Se murmurent encore des histoires de maisons hantées.

Dans un village de I’intérieur, une famille ne cesse de se
disputer, de se battre méme. Un soir, lors d’une discussion tres
animée, le pere veut s’interposer entre ses deux fils. I’un d’eux,
apres avoir saisi violemment le tisonnier, le lance d’un geste
prompt. Ce n’est pas son frere qu’il atteint, mais son pere. Le
coup est mortel.

Maison maudite, elle se trouve peu a peu dépeuplée et les
bruits les plus divers courent sur elle. Elle serait hantée... Dans
les années 1960, un groupe de jeunes randonneurs trouve refuge
dans la demeure. Aux douze coups de minuit, des cris se font
entendre dans la salle, un vacarme impressionnant. Sans
réfléchir, un des jeunes gens, plus courageux que les autres, se
saisit d’un tison encore bien rougeoyant et le jette vers le fond
de la piece. IIs entendent une voix forte s’exclamer : O ! che m
‘har campu !, « Oh ! que tu m’as fait du bien ! » A partir de
cette fameuse nuit, la maison est redevenue calme. Le mauvais
fils, enfin puni, a trouvé le repos et s’en est retourné ad patres.

Entre Propriano et Sartene, sur les bords du Rizzanese, une
maison, sinon hantée, du moins maudite, a été léguée a la
commune parce que plus personne n’en voulait.

Construite au milieu du Xix® siécle, c’est une imposante
batisse, au cceur du vignoble. Une premiere fois, elle subit les
coups du sort, quand elle est ravagée par une inondation en
1892. Elle est, par la suite, transformée en relais routier mais
elle est mise a sac et désertée. Elle est alors le refuge de
bandits ; on pense que des crimes y ont été commis. Bref, les
bruits les plus infamants courent sur elle. Bientot, il se murmure
que des revenants s’y retrouvent et menent grand bruit, qu’une
dame blanche s’y promene de temps a autre. Peu



impressionnable, un héritier entreprend, un jour, sa restauration.
Il n’en vient jamais a bout. Les esprits s’y opposent.

On colporte semblable histoire dans la région de Porticcio.

C’est une belle maison en pierres qui n’a jamais eété
terminée. Un couple de personnes agées entreprend d’achever sa
construction pour s’y retirer. Malheureusement, ils sont frappés
par la mort avant méme que les murs ne soient montés. Le neveu
qui en hérite decide de terminer les travaux. En vain. L’équipe
d’artisans qui y travaille connait accident sur accident et c’est
finalement le neveu qui sombre dans la maladie.

Maudite, la maison reste en 1’état jusqu’a ce que la légende
perde de son emprise et qu’un jeune couple I’achete. Lorsqu’on
en est a la pose du toit, un macon tombe et se tue. Depuis, plus
personne n’en veut ; on Se signe méme en passant prestement
devant.

On parle de maniere récurrente de « dames blanches ».
Fantomes ? Phénomenes chimiques hallucinatoires ? Sur le
continent, on les rencontre plutot sur les lieux d’un grave
accident dont, pense-t-on, elles ont été victimes. En Corse, elles
sont plutot la pour prévenir une mort.

Il y a quelques années, a Cervione, une jeune fille raconte
I’émotion qu’elle a eue parce que, sur la route, elle a évité de
peu une femme inconnue, tout de blanc véetue, qui se tenait en
plein virage ! Le lendemain, un de ses amis raconte la méme
rencontre. Mais que fait cette femme en plein milieu d’un
virage ? Qui est-elle ? Une semaine plus tard, le jeune homme en
question se tue dans un accident de voiture, a cet endroit
Preécis...
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Corse.

Mais qui est vraiment cet homme ? Pour le compte de qui
fait-il tout cela ? Une nation ? La France lorgne du co6té de la
Corse et préte main-forte aux Génois. I’ Angleterre ? A travers la
franc-maconnerie ? D’apres Jean-Marie Ragon de Bettignies,
historien de la franc-maconnerie, Théodore a été initié dans une
loge anglaise. Il écrit : « L’histoire du baron de Neuhoff n’est
que I’histoire de I’établissement du chef-lieu de notre ordre dans

I’1le%’. » 1l est a noter que c’est sur un bateau anglais qu’il
débarque a Aléria et c’est escorté de vaisseaux anglais qu’il
tente de revenir dans son royaume en 1743.

On peut éetre également troublé par la symbolique de 1’ordre
de la Délivrance et du titre donné aux fils de comtes et marquis
« chevalier de la Clef d’Or ». Cette clef ouvrirait la voie
initiatique.

Les statuts de 1’ordre de la Délivrance, décrétés a Sarténe en
septembre 1736, comportent seize articles qui laissent
transparaitre une parenté avec la franc-maconnerie. Comme dans
toutes les sociétés initiatiques et les ordres de chevalerie, le roi
en est le « Grand Maitre ». La description de 1’habit du chevalier
laisse a penser : il est « céleste », autrement dit bleu. Le rituel de
réception semble également troublant : le roi, en recevant un
chevalier, lui dira, le chevalier étant genoux a terre : « Je vous
fais chevalier du noble ordre de la Délivrance. Vous devrez
souffrir de nous seul, que nous vous touchions trois fois avec
I’épée nue : et vous nous serez obéissant en toute chose jusqu’a
la mort. » Ensuite, le chevalier jure sur I’Evangile « Foi et
Hommage » et les chevaliers présents le recoivent et
I’embrassent comme un frere. Le chiffre trois fait partie de la
tradition ésotérique, comme le baiser de fraternité est
symbolique.



Enfin, la description du blason et des armoiries présente
bien des similitudes, a bien y regarder, avec la maconnerie : La
croix ou étoile de cet ordre est un champ de sinople avec un
ourlet d’argent ou blanc. Les sept pointes de la croix ou étoile et
I’anneau par lequel elle est attachée sont d’or ou jaune ; et les
sept autres petites pointes, de sable et chargées des armes du roi,
blanches ou argent ; et le rebord de la croix jaune d’or. Dans le
milieu de la croix est la justice, couleur de chair, représentée par
une femme qui a une ceinture d’ou pend une feuille de figuier
d’or. Elle tient a la main droite une épée d’acier et de la gauche
une balance dans un des bassins triangulaires dans laquelle est
une tache rouge et dans I’autre une couleur de plomb. Au-
dessous de la main qui tient 1’épée est un globe d’or, surmonté
d’une croix ; et au-dessous de la main qui tient la balance est un
triangle d’or au milieu duquel est un T. On retrouve dans les
couleurs quatre éléments de la symbolique maconnique : le
rouge et 1’orange représentent le feu, le jaune et le blanc I’air, le
vert I’eau et, enfin, le noir et le brun, la terre.

Le baron de Neuhoff est-il donc venu en Corse pour le
compte de la franc-maconnerie ? Aucun document officiel,
cependant, ne nous autorise, jusque-la, a I’affirmer.

En revanche, Théodore est rose-croix. Et la croix ou étoile a
sept branches rappelle I’embleme de cet ordre : la rose a sept
pétales.

A peine débarqué en Corse, le baron est acclamé par le
chanoine Albertini, grand théologien cabaliste et rose-croix, qui
ne recule pas devant 1’emphase : « Ce personnage, quel qu’il
soit, nous devons 1’accepter comme un envoyé du Ciel. Pour
moi, je le crois un nouveau Moise, c’est-a-dire le libérateur d’un
peuple, non moins esclave que le peuple juif, libérateur envoyé
du ciel car, dans une situation aussi désespérée que la notre



aujourd’hui, personne d’autre que le Ciel ne pouvait nous

délivrer3S. »

Quel panegyrique ! D’ailleurs, a Alésani, c’est le chanoine
don Joseph Albertini qui, lors du couronnement, présente a
Théodore le livre des sacrés Evangiles sur lequel le roi fait le
serment d’observer les capitulations. Ils reconnaissent leur
appartenance commune a 1’ordre des Rose-Croix un jour que
Théodore contemple sa bague : une pierre carree, dure, noire,
sertie dans de 1’or jaune, avec une croix de Saint-Jean encadrée
de quatre roses. Le curé le voit méditer sur le bijou, c’est alors
que lui-méme sort un meédaillon pareillement gravé et avec
connivence lui lance : « Je te salue, frere... »

Alors, Théodore de Neuhoff est-il vraiment le bouffon que
Génes donne a croire ? Certes pas. Il jure, lors de son sacre,
qu’il n’a « pour objet que le bien général des hommes et, pour
guide, la vérité ». Ce sont les paroles d’un philosophe éclairé,
intelligent et courageux.

Qui I’a mis a I’avant-scene ? Qui 1’a abandonné ?

Il regne huit mois a peine. Au bout de ce temps, il doit partir
chercher de nouvelles aides. Par deux fois, il tente de revenir, en
vain.

Il meurt a Londres, dans la plus grande misere.

35. Histoire de Théodore I¢", roi de Corse et ’ordre de la
Délivrance, traduction de Jean-Victor ANGELINI, 1996.

36. Jean-Baptiste NICOLAI, Vive le roi de Corse, éditions
Cyrnos et Méditerranée, 1981.

37. In De la maconnerie occulte, Henri Veyrier, 1988.

38. Les mille et une vies de Théodore de Corse, éditions Lattes,
20009.
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E.T. EN CORSE

epuis trois ans, tous les soirs a heure fixe, notre mere

tendait le doigt vers un endroit du ciel, pointant une

boule lumineuse, plus basse, plus large, plus orangée et
plus scintillante qu’une étoile, en disant qu’il était encore la !
Qui ? I’engin lumineux... Nous nous moquions et pourtant... il
était la, sur une trajectoire de quelques minutes. Qu’en penser ?
Des objets volants non identifiés ?...

Le 10 avril 1976, le journal Le Provencal, edition de Corse,
photo prise la veille a I’appui, raconte : « Les ovnis gardent leur
mystere. On en apercoit quelques-uns dans le ciel de Corse. Il
est rare qu’on parvienne a en photographier et pourtant... A
Ajaccio, samedi 9 avril, il est 22 h 45, notre photographe, René
Esquirol, se trouve avenue Colonna-d’Ornano. Il voit au-dessus
de la résidence des Palmiers une étrange lueur orange et violette.
Puis un engin qui, dans le silence de la nuit glaciale, plane,
s’incline, vire et file vers le nord, disparaissant a une vitesse
vertigineuse... »

Un an plus tard, c’est au tour de Nice-Matin de publier sur
le sujet : « Une boule verte filant sur la Cinarca... Ajaccio. Les
témoins sont de bonne foi et n’ont pas eu la berlue. Ils affirment
avoir apercu, dans le ciel voilé de la Corse du Sud, de
mystérieux disques lumineux se déplacant a grande vitesse...
Premier phénomene, celui observé dimanche soir a 17 heures
dans la région de la Cinarca... M. Louis F., son épouse et I’'un
de ses enfants font route vers Ajaccio. “Soudain, un disque
lumineux apparait dans le pare-brise de la voiture. Verdatre, il
s’est déplacé a grande vitesse d’est en ouest, C’est-a-dire de la
montagne vers la mer. Au bout de quelques instants, il avait



disparu...” Deuxieme témoin, un Ajaccien originaire de Cuttoli-
Cortiochiato qui revenait lundi (18 avril) vers 21 heures a son
village : “J’ai vu, alors que j’étais parvenu a la hauteur de la gare
de Mezzavia, un énorme disque rouge rose a I’aplomb de Cuttoli
qui semblait fondre sur le village. Puis il a soudain disparu,
comme s’il avait touché la terre...” Ces témoignages viennent
s’ajouter a la liste de ceux que nous avons donnés concernant
d’eventuels ovnis... »

Ces temoignages ne sont pas uniques. Ils sont des centaines,
plus concentrés, sur une région, sur une peériode de trois, quatre
mois, puis 1’affaire se tasse et cela revient, quelques années plus
tard. Le ciel corse, si I’on en croit les témoignages, est le siege
d’un véritable ballet d’ovnis.

Pourquoi ? Qu’en penser ?

Le journaliste Jean-Pierre Chambraud s’est penché sur le
sujet ; c’est un témoin digne de foi, qui a relaté son expérience

dans un livre®. 11 a vu, de ses yeux vu.

Une personne, Michel-Ange M., lui affirme dans une lettre
avoir assisté a |’atterrissage d’ovnis et, mieux encore, €tre un
« contacté », c’est-a-dire un intermédiaire terrien choisi par les
extraterrestres. Encore un mythomane, pense-t-il, un allumé qui
fanfaronne, mais autant en avoir le cceur net et date est prise
avec lui pour une petite interview. Afin de ne pas étre seul a se
faire une opinion du personnage, il se rend au rendez-vous
accompagné d’un ancien officier de I’Armée de 1’air, de deux
ingénieurs en électronique, d’un journaliste au Provencal,
édition corse, de son épouse et de ses deux enfants. Une belle
équipée, un peu excitée par I’insolite de 1’expédition.

IIs vont donc au village du « contacté », dans la région de
Santa-Lucia di Talla et trouvent son humble maison.
D’apparence, I’homme n’a rien d’un présomptueux, il est plutot



réservé et semble dire la vérité : il a vécu quelque chose
d’insolite, malgre lui. C’était peut-étre lourd a porter, c’est
pourquoi il semblait satisfait de faire savoir que des
extraterrestres patrouillent dans la région, et qu’ils I’ont
contacté. Pourquoi lui ? Mystere.

De quelle maniere cela se passe-t-il ? I a du mal a
I’expliquer. C’est comme une transmission de pensée, une sorte
de télépathie. En quelle langue ? En corse et en francais, comme
si C’était par ondes.

Il amene le groupe jusqu’au sommet d’une colline boisée
dénudée depuis peu par des coupes de bois, a une vingtaine de
minutes du village. Sur le sol, il montre les traces de
I’atterrissage d’un ovni, un cercle de huit metres de diametre, a
I’intérieur duquel 1’herbe est couchée dans le sens des aiguilles
d’une montre mais pas brilée. Un élément est troublant : au
centre du cercle poussent deux petits arbustes, encore fréles et
bas. Or les arbrisseaux sont intacts. Comment ont-ils pu résister
au poids d’une soucoupe volante ? Peut-eétre que sa masse ne
pese rien, ou bien peut-étre qu’elle ne s’est pas posée mais
qu’elle est restée simplement en suspension.

Michel-Ange précise que ces derniers temps les ovnis
atterrissent de 1’autre coté, vers les tombeaux. On ne s’arréte pas
en si bon chemin, tout le groupe s’y rend. La, on comprend
I’intéret de 1’endroit en découvrant le panorama : d’ici on
domine la vallée du Rizzanese et, plus haut, le golfe de
Propriano. C’est la un site privilégié pour un observateur. Amis
ou ennemis ? A travers tous les témoignages, on peut déduire
qu’ils sont observateurs, certes, impressionnants, certes, mais
jamais hostiles. Il semblerait que ce soit plutot eux qu’on
dérange dans leur mission et qu’ils sont parfois obligés de se
détourner pour échapper a la curiosité des Terriens.

Il est demandé au « contacté », puisqu’il peut communiquer
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LLES GEANTS

oici une trentaine d’années, un Corse se promene un

jour avec son chien sur son terrain envahi par le

maquis. Un moment apres, il prend conscience qu’il
n’a plus vu I’animal depuis un bon moment. Il percoit alors des
aboiements impérieux et lointains. Mais ou est-il ? Il tente de le
repérer en se dirigeant a 1’oreille et soudain il tombe dans une
excavation. Les jappements viennent de la. C’est une sorte de
grotte comme il en existe tant sur le sol corse. Il faut aller
chercher le chien qui, manifestement, semble attirer son maitre a
un endroit bien précis. Le lieu est obscur et 1’homme doit
utiliser son briquet pour entrevoir quelque chose. Ce qu’il
découvre le laisse réveur : un entassement d’os, des os
d’humains, mais gigantesques, démesurés, des restes de
géants... Affolé, notre homme revient a la surface avec son chien
et s’empresse dans les jours suivants de débarrasser 1’endroit et
de tout nettoyer a grands coups de pelle. Ainsi disparaissent des
restes qui auraient pu témoigner.

Témoigner de quoi ? Que les légendes perpétuent le souvenir
de faits réels et que, donc, I’histoire selon laquelle des
Lestrygons avaient mis a mal Ulysse et sa flotte, n’est pas sortie
de I’imagination fertile d’Homere. La femme d’Antiphates, le
roi, est « aussi haute qu’un mont ». Les pauvres Grecs sont
« atterrés » a la vue de ces colosses.

Il a été trouve a Arrutoli une pierre, sorte de hache, d’un seul
bloc de soixante centimetres environ et de dix kilos. Pour la
manipuler, on a besoin de ses deux mains. On peut envisager
qu’elle convenait a un geant.

Imaginons des humains d’une taille et d’une force hors



normes, capables d’édifier ces blocs monolithiques de plusieurs
tonnes qui jonchent 1’1lle. On les a surnommeés « peuple des
dolmens » et avant de comprendre pourquoi ils ont éprouve la
nécessité d’ériger ces blocs et de les sculpter, on serait satisfait
de savoir qui ils étaient. Peut-étre ces bergers qu’on évoquait
autrefois dans les veillées. On disait qu’ils mesuraient plus de
deux metres.

Quand et comment ces personnes de grande taille dont on
dit qu’ils étaient blonds et clairs de peau auraient-ils été ensuite
remplacés par des hommes petits et mats ? On parle d’une
épidémie qui les aurait décimés. On raconte qu’ils étaient
tellement grands qu’une fois a terre, ils ne pouvaient plus se
relever, ce qui les obligeait a combattre adossés a un arbre pour
parer toute chute définitive.

Le theme du gigantisme est récurrent de régions en régions
et les diverses légendes locales font état de découvertes d’os
geéants, ce qui accréditerait la these de la présence de géants a un
moment donné de I’histoire corse. Les statues geéantes et armées

de Corse du Sud en seraient-elles une représentation ? Ces

menhirs sont appelés Paladini, « image figée dans la pierre* ».

Selon le dictionnaire Robert, un paladin est un chevalier
errant du Moyen Age, en quéte de prouesses et d’actions
généreuses. En Corse, ce serait plutot un paysan digne et
travailleur devenu guerrier par la force des choses. Au fil du
temps, leur histoire se serait superposée aux chansons de geste.

Les appellations de lieux attribués aux geéants ne manquent
pas, comme le « cimetiere des géants », dans le massif d’Ascu,
cet endroit hérissé de monolithes impressionnants. Seuls, peut-
on croire, des géants ont pu les manipuler.

Et la « pierre de Levie » a-t-elle un rapport avec cette
population ? Il s’agit d’une sorte de grande pierre plate de



quarante kilos, décorée de frises concentriques aux motifs
réguliers. Tout autour, des signes bizarres et une fresque
représentant une ronde d’oiseaux en pleine ascension avec, plus
haut qu’eux, des objets volants (des ovnis ?). Le plus singulier
dans ce monument, c’est qu’il n’est pas grave mais plutot
imprimé, on ne sait par quel procedé, pour traverser les
millénaires.

Cette pierre parle peut-étre de 1’Atlantide, ce continent au-
dela des colonnes d’Hercule qui aurait été gouverné, dans la
mythologie, par le géant Atlas, ce méme Atlas qui fut pétrifié par
le regard de Méduse quand Persée, apres avoir réussi a décapiter
la Gorgone, lui présenta la tete.

Platon relate dans les deux dialogues, le Timée et le Critias,
la mystérieuse disparition de ce continent vers 9 600 avant
Jésus-Christ : « Dans I’espace d’un seul jour et d’une seule nuit
terrible, 1’1le Atlantide s’abima dans la mer et disparut... » Ce
terrible raz-de-marée qui engloutit 1’ Atlantide jette les survivants
sur les mers a la recherche d’une terre accueillante. Certains se
seraient implantés en Corse et auraient un rapport avec, entre
autres, les Lestrygons, les géants qui s’en prirent a la flotte
d’Ulysse a Bonifacio, quand d’autres auraient trouvé refuge
dans les 1les Canaries — les Guanches seraient leurs descendants
—, et d’autres pres des Pyrénées, grands ancetres des Basques.

Il est intéressant de constater des similitudes entre les
Guanches, les Basques et les Corses. Louis Napoléon Bonaparte
note des ressemblances linguistiques troublantes entre les trois
langues qui démontreraient qu’une langue commune aurait
préexisté. Enfin, on peut s’interroger sur la fréquence du groupe
sanguin O chez ces trois populations, quand on sait que le
groupe A prédomine habituellement dans le bassin
méditerranéen. Ces points communs tendent a démontrer la
plausibilité d’ancétres communs... Les Atlantes ?
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trouve son origine et sa fin. Sa glorification*. »

La Corse est, depuis la nuit des temps, un pur joyau et ses
habitants sont empreints de cette magnifique singularité.

41. La Renfermée, la Corse, op. cit.



I.A SACREE VACHE

ans la région de Sartene, on racontait le soir a la veillée
qu’un trésor était caché sous 1’autel de 1’église de San
Polo, ce village pille, dévaste, incendie par les
Barbaresques. Ce trésor hypothétique en perturbait plus d’un a
Guincheto, le hameau voisin... Aussi, une nuit de juin, quatre
jeunes gens deécident de se rendre, en expédition, a sa recherche.

A P’aide de bonnes pelles, ils creusent un peu partout,
quand, soudain, ils tombent sur une croix en meétal ! Les voila
pris d’une panique mystique. A coup siir, c’est un signe du Ciel
et vouloir s’approprier un trésor qui ne nous appartient pas est
sacrilege, autant abandonner les fouilles et méme, en guise de
confession, aller porter cette croix a monsieur le curé. Aussitot
dit, aussitot fait, la croix est remise au presbytere. Stupeur
geneérale, quelques jours plus tard, la nouvelle se répand comme
une trainée de poudre : la croix a disparu... Aucun villageois
n’aurait été capable d’un tel acte blasphématoire, non, voler la
croix ne se peut pas. Les villageois se mobilisent et partent a sa
recherche. Et ils la trouvent !...

Elle a miraculeusement réintégré sa place initiale, on la
découvre dans le trou qu’avaient creusé les jeunes gens pres de
I’autel de I’ancienne chapelle. Une procession se forme pour
rapporter la sainte croix dans 1’église du village ou I’on se relaie
pour passer la nuit en priere et pour surveiller le saint objet
fugueur. Il faut apaiser Dieu qui a ainsi manifesté son courroux
de voir convoités ses trésors et, a I’occasion de la Saint-Jean,
une vache est offerte. Ce sera une vache sacrée, en somme. Il
n’est pas question de la sacrifier comme dans 1’ Antiquité ; bien
au contraire, elle est nourrie et protégee. Elle déambule a sa



guise par les routes et les sentiers du coin, ce qui ne choque pas
particulierement en Corse ou les vaches ne sont pas parquées
dans un enclos mais vagabondent en liberté totale (un peu moins
depuis quelques années). Le sort de notre bovine est fort
enviable puisqu’elle n’est pas destinée a la boucherie.

Un matin, pourtant, c’est la révolution dans le hameau : la
vache a disparu ! Les uns s’en vont a sa recherche, a travers
jardins et maquis, les autres décident de fouiller toutes les
maisons et, réguliérement, on se retrouve pour faire le point. A
chaque rendez-vous les mines sont sinistres : rien, rien, notre
vache est introuvable. Et si on allait visiter la ferme des Mattéi ?
Elle est bien loin mais elle fait partie du village. On s’y rend en
délégation, mais, bien siir, pour rien. Non, les fermiers n’ont pas
vu la fugueuse. Et la procession, curé en téte, reprend le chemin
du retour quand, soudain, une explosion épouvantable les cloue
sur place. Ils se retournent et le spectacle qui s’offre a leurs yeux
les laisse pantois : la ferme s’est effondrée, ensevelissant ses
habitants et, sur une poutre faitiere claque, comme une
accusation, une belle peau de vache !...

La croix a été mise au cimetiere et la vache prie pour les
pauvres humains au paradis des animaux...

Le choix d’une vache consacrée a Dieu ramene aux
commencements. Au panthéon des divinités dans tout le
pourtour meéditerranéen, le taureau domine, sous toutes ses
formes. C’est une entité divine qui a fortement marqué
I’imaginaire corse. Il est apparenté au soleil, on 1’a vu avec le
veau d’or qui apparait aux solstices en sortant de la pierre et en
découvrant des trésors cachés. Rappelons ici la bergere ligure
Corsa, avatar d’une déesse oubliée, qui découvre 1’1le en suivant
son taureau.

On retrouve des légendes de taureau en Sardaigne sous la
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acceptent mal de se retrouver esclaves. Alors pere, mere et
enfants vont demander grace au souverain qui, fasciné par la
fillette, leur accorde la liberté a condition de lui laisser Marthe :
elle sera élevée comme une princesse au sein du harem. Jacques-
Marie, agé de soixante-dix ans, ne resiste pas a toutes ces
aventures et meurt.

Marthe devient Lalla Daouia, autrement dit Davia en
francais, ce qui signifie « lumiere ». Elle parle couramment un
arabe chatié, elle a de I’instruction, et siege au conseil prive du
sultan qui lui confie la correspondance avec les souverains
européens. Elle entretient avec la reine d’Espagne des échanges
privilégiés. Elle est tres populaire aupres du peuple marocain.
Elle est adulée par le sultan et par son successeur Moulay
Sliman qui lui permet de se retirer a Larache aupres de sa mere
et de ses freres, commercants aisés grace aux protections
supérieures. Vincent est envoyé spécial en France, ou il finit par
s’installer ~définitivement par s’occuper des relations
commerciales entre les deux pays, alors que son autre frere part
en Ameérique. Davia meurt de la peste a Larache a 1’age de
quarante-trois ans.

Fable que tout cela. Le conte de fées est impossible. Elle a
bien fait partie du harem, mais elle n’a pas suivi d’études
supérieures, celles-ci étaient réservées aux garcons. Elle a, sans
doute, été la favorite, bien que le silence le plus total soit
imposé sur le fonctionnement du harem et qu’on ne puisse donc
émettre que des suppositions. Elle n’a jamais participé aux
réunions officielles, qui étaient interdites aux femmes.

La légende vient peut-étre d’une déclaration de Napoléon
évoquant Davia lors de son exil a Sainte-Hélene : « La sultane,
favorite de 1’empereur du Maroc, était corse ; son frere vint a
Paris proposer au ministre des Relations extérieures de se rendre
au Maroc et d’intriguer en faveur des Francais. Tout d’abord, je



Crus a une escroquerie mais le ministre reconnut la vérite et je
donnai 30 000 francs pour cela. Cette négociation a réussi : le
chérif a toujours protégé les Francais, il nous a rendu service. »

En fait, Davia semble n’avoir jamais connu la Corse méme
si, a Corbara, certains racontent que des émissaires sont venus
trouver une maison et 1’aménager en son honneur. Dans le
village, on continue a croire au merveilleux destin de la petite
Corse, alors que c’est la triste histoire d’une fillette enlevée par
des pirates, comme ce fut le cas de bien d’autres Corses.

Plus de soixante familles sont un jour kidnappées par les
Barbaresques dans le golfe de Valinco. Parmi elles, Alphonse de
Santi, sa femme et leurs deux fils dont un est encore tout petit
bébé. Les parents et le plus jeune meurent a Tunis, I’autre enfant
est recueilli et élevé au palais du Dey. On lui apprend 1’arabe, on
le convertit a la religion musulmane. Il devient favori du Dey et,
petit a petit, s’immisce dans la politique jusqu’a diriger le
gouvernement. Son fils lui succede et prend le nom de Mehemet
Bassa-Dey. Des genérations de Santi se sont succédé dans les
plus hautes fonctions du gouvernement tunisien.

A différents moments cruciaux, lorsque les navires sont en
danger, lorsque la tempéte se déchaine, dans la nuit de Noél, on
peut entendre des cloches carillonner en pleine mer vers la tour
de la Parata. En effet, un jour de grande razzia avec massacre et
pillage systématiques, les pirates reprennent la mer avec leur
butin, dont les cloches de 1’église de Zicavo. Le curé, qui a
échappé au massacre, implore le ciel et demande qu’au moins les
cloches n’atteignent pas le pays des infidéles. A cet instant
précis, la galere des Barbaresques sombre dans les profondeurs
de la mer. C’est depuis ce temps-la que les cloches sonnent et
résonnent sous 1’eau.

Proche du golfe de Roccapina, se trouve la « Cala
Barbarini » au nom significatif. En effet, les razzias étaient



redoutables. C’est lors d’un de ces raids que sont, ici aussi,
volées les cloches de I’église San Cosimo, proche de Sartene.
Les pirates ont kidnappé quelque quatre cents Corses pour les
vendre a Alger, a moins que leur famille ne paie cher pour les
récupérer. Un Sartenais enlevé a la « Tegghira dei Turchi », le
« rocher des Turcs », échappe au sort habituel et, lui aussi, se
distingue, sous le nom d’Ali Orsini, a Tunis ; et son fils est
proclamé bey de Tunis.

N’empeche que la population corse vivait dans la terreur de
ces incursions impitoyables. Tout le long des coOtes, un vigile
était chargé de surveiller ’horizon marin et de prévenir du
danger en soufflant dans le culumbu pour permettre aux gens de
se mettre a I’abri. Par la suite, la République de Geénes fit
consolider les tours déja existantes, le long des coOtes, en
construisit d’autres et autorisa le port d’armes pour les habitants
vivant a moins de douze milles des cotes. C’est aussi dans une
sorte d’exorcisme que le champ de mégalithes a éte, ici, baptisé
« cimetiere des Turcs ».

Un autre Corse enlevé par les Barbaresques a échappé aux
affres de 1’esclavage et s’est distingué en Afrique du Nord.
Pietro Paolo est originaire de Tavera et se voit kidnappeé alors
qu’il n’est encore qu’un enfant. Il apprend 1’arabe, se convertit a
I’islam et prend le nom de Hassan Haid, plus connu sous la
dénomination de Hassan Corso. Il entre dans le corps des
janissaires et s’illustre par sa pugnacité lors des combats. Il est
nommeé caid d’Alger. Il y a cependant des intrigues autour de lui,
car il s’est toujours montré cruel. Il meurt torturé mais d’autres
Corses entreprennent de le venger.

Bien de ces renégats avaient le mal du pays et lorsqu’a leur
tour, ils venaient effectuer des raids sur 1’1le, ils cherchaient a
revoir leurs villages et apportaient des biens a leur famille.

On raconte que Lazzaro, alias Assam Pacha, pris de
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