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Chaque moine vaut ce que vaut son point de départ et son point
d’arrivée. Or, au départ, sur un appel de Dieu, ils ont tous
renonce a diverses sortes de possessions pour se mettre en route
vers Dieu ; et au point d’arrivée, ils se trouveront tous en Dieu.
Pour chacun d’eux, point de départ et point d’arrivee ont donc
valeur de deux absolus. Et ces deux absolus qualifient, jour
apres jour, tout 1’entre-deux de leur existence. Quant aux
miseres que peut connaitre cet entre-deux, le Pere doit aider a
les porter. Le Pere doit aimer ses fils a la mesure de leur

faiblesse, et les estimer a la mesure de leur idéal®.

Reprenons la question en termes d’identité (qui sommes-
nous ?) et d’orientation (quel est le sens de notre existence ?). Je
suis un étre capable de Dieu, qui, vulnérable et fragile, s’est
détourné de lui ; mon existence a pour fin de revenir a lui et,
dans ce but, de recevoir du Seigneur lui-méme pardon et amitié,
d’etre « adopté » par le Pere, de partager sa vie divine. Cette
quéte personnelle a une dimension communautaire qui lui est
indissociable : j’ai besoin des autres pour aller a Dieu et,
marchant avec lui, solidaire d’eux, je contribue a ce qu’ils se
rapprochent également de Iui. Cette démarche me trouve
toujours désarmé. Au point de départ, donc, un complet
dénuement, au moins sur le registre spirituel. A 1’arrivée, tous
ont vocation de vivre en présence de Dieu, d’abord dans le clair-
obscur de la foi, puis sans ombre, au terme de leur existence
terrestre. C’est la relation avec le Seigneur qui doit, peu a peu,
prendre un caractere d’absolu. Radicalement pour le moine, afin

qu’il puisse « ne rien préférer a I’amour du Christ” », préférence
qui n’est pas donnée immeédiatement et qui exige bien du travail
de sa part. Tout ce qui est second, sans étre secondaire, est
ordonné a cette quéte essentielle. Sans elle, la vie se vide et



devient absurde.

Partis d’un absolu dénuement, puisque nous allons vers
I’absolu d’un amour dont les amours d’ici-bas ne sont qu’un
pale reflet — aussi beaux soient-ils —, les dépouillements qui
nous sont imposés, et ceux que nNous nous imposons pour le
bien des autres, prennent le caractere d’un passage obligé. Ils
nous contraignent a engager un combat inégal qui nous laissera
toujours plus ou moins vaincus. C’est pourquoi, précise Pere
Jérome, chacun a besoin d’étre aidé a porter ses miseres, d’étre

aimé a la mesure de ses faiblesses, et estimé a la mesure de son
idéal.

Le sens de I’épreuve

« Tant que nous n’avons pas considére Notre Seigneur et
Sauveur [...] dans tous ses attributs contradictoires, le méme,
hier, aujourd’hui et pour toujours [...] nous employons des
mots sans en tirer profit », nous avertit le bienheureux John

Henry Newman®. Et si tu crois avoir compris qui il est, disait
saint Augustin, alors ce n’est pas lui.

Que pouvons-nous donc dire de Dieu, mes freres ? Si ’on
comprend ce que I’on veut dire de lui, ce n’est pas lui ; ce n’est
pas lui que I’on peut comprendre, c’est autre chose en place de
lui ; et si I’on croit I’avoir saisi lui-méme, on est le jouet de son
imagination. Il n’est pas ce que 1’on comprend ; il est ce que
I’on ne comprend pas ; et comment vouloir parler de ce que 1’on

ne saurait comprendre9 ?

Saint Paul aussi nous met en garde : « Si quelqu’un
s’imagine connaitre quelque chose, il ne connait pas encore



comme il faut connaitre » (1 Co 8,2).

Le Verbe gardait en silence sa puissance, pour pouvoir étre
tenté, bafoué, crucifié, tué, I’homme devenant un avec le Verbe

dans la victoire comme dans la souffrance, la résurrection,

1’ascension Y.

C’est ici saint Irénée qui communique sa propre expérience.
Toi, si tu prétends au titre envié de disciple du Christ, tu
n’éviteras pas ces écrasements. Pere Jérome disait qu’il ne faut
pas chercher les épreuves.

Car, précisait-il, quand elles viendront, si nous les avons
appelées de nos veeux, qui sait si vous saurez résister ! Vous

n’aurez aucune garantie d’avoir la grace pour les affronter!!.

Mais si elles se présentent parmi les circonstances
quotidiennes de notre vie, refuser de les accueillir est une
infidélité. I’épreuve, qu’elle soit physique ou morale, la notre
ou celle des autres, peut paralyser, détruire physiquement,
psychiquement ou méeme spirituellement. Elle sait, au contraire,
réveiller, forcer 1’hébétude de notre esprit et 1’arracher au
confort illusoire dans lequel nous risquerions de nous installer.

C’est quand il est aux prises avec la souffrance, écrivait le
cardinal Joseph Ratzinger, que I’homme décide vraiment de ce
qu’il est. Car c’est alors qu’il est confronté au fait qu’il ne peut
pas disposer de sa propre vie, qu’il n’a pas en propre sa propre
vie. A cela, il peut répondre par le défi [...] et se livrer ainsi a
une colere désespérée. Mais il peut également y répondre en
essayant de faire confiance [...], et de se laisser conduire sans
crainte, renoncant a n’avoir d’yeux que pour lui-méme. De cette
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I’enseignement moral de 1’Evangile se déploie entre deux
écueils que les hommes d’Eglise — c’est bien normal, tous ne
sont pas des saints ou des génies — n’ont pas toujours su éviter :
la culpabilité et la permissivité. A ses disciples, le Seigneur
propose une morale tres exigeante, non sans rappeler qu’a
I’homme, sans la grace, il est impossible de s’y tenir. Regarder
une femme et la désirer dans son cceur revient a commettre
I’adultere (Mt 5,28). Qui pourrait prétendre a une telle pureté ?
Pour les hommes, c’est impossible, mais pour Dieu tout est
possible (Mt 19,26). A I’inverse, ou pour mieux dire sur une

autre facette du méme diamant, devant Marie Madeleine?” prise
en flagrant délit d’adultere — le vrai, cette fois, consommé et pas
seulement imaginé — Jeésus se tait. Son regard transperce la
conscience des vieillards comme des jeunes qui accusent la
femme, pour les renvoyer a 1’expérience de leurs propres
fragilités (Jn 8,7). Puis il I’invite a découvrir le meilleur d’elle-
meéme : « Va, ne peche plus ! » Saint Thomas d’Aquin
commente :

Il y avait en effet deux choses dans cette femme : la nature et la
faute, et le Seigneur pouvait condamner 1’une comme I’autre. La
nature, s’il avait ordonné qu’elle soit lapidée ; et la faute, s’il ne
lui avait pas pardonné. Il pouvait aussi laisser aller I’une comme
I’autre, par exemple en lui donnant la liberté de pécher, lui
disant : « Va, vis comme tu veux, sois assurée de mon pardon ;
peche autant que tu voudras, je te libérerai meme de la géhenne
et des bourreaux de I’enfer. » Mais le Seigneur, n’aimant pas la
faute et ne favorisant pas les péchés, condamne la faute elle-
meéme, non la nature, en disant : « Désormais, ne peche plus » :
pour qu’ainsi il apparaisse que le Seigneur est doux par sa

mansuétude et droit par sa vérité2S.



Tout s’effondre de ce bel édifice — la Bonne Nouvelle — des
lors que les auditeurs entendent 1’enseignement de 1’Evangile
sur le registre du permis et du défendu. « “Tout m’est permis”,
mais tout n’est pas profitable. » « Tout m’est permis, dira-t-on,
mais j’entends, moi, ne me laisser dominer par rien », répond

saint Paul (1 Co 6,12)%° ; « Tout est permis-’ », mais tout
n’édifie pas (id. 10,23). Bien des attitudes donc, que la société
permet, fragilisent a dire vrai les personnes qui se laissent
entrainer par cette permissivité et, de ce fait, décomposent ladite
société. Méme si c’est permis ! Le vrai conflit, en fait, n’est pas
entre ce que la société permet et ce que I’Eglise interdit. Ce qui
guide, c’est ce qui édifie, ce qui est profitable. I'Eglise ne doit
pas avoir honte d’enseigner que certains actes, permis par la
société, n’édifient ni la personne qui les accomplit, ni la société
elle-méme. Elle ne doit pas se laisser entralner a permettre
n’importe quoi sous le prétexte que la majorité I’approuve.

Ce qui est defendu, ce qui est dangereux

Dieu interdit-il certains comportements ? Nous autres
prétres, ses ministres, devons-nous également les interdire ?

La formule de Paul [1 Co 10,23 : « Tout est permis... »] veut
dire bien plutdt que cette limite n’est pas adéquatement
exprimée par I’opposition du permis et de I’interdit, surtout si
I’on comprend ceux-ci comme ce qui plait ou déplait a Dieu. La
vraie alternative est plutot entre ce qui nous mene a la vie et ce
qui nous mene a la mort. Dire que Dieu commande ou interdit
certaines actions est une facon de parler qui convient a des
enfants (voir Ga 3,24-25). Ainsi quand nous disons a des
enfants [...] : « C’est défendu ! » Ce que nous voulons vraiment



dire, c’est que c’est dangereux. [...] I’idée fondamentale est que
Dieu ne se met pas a notre place, ne remplace pas notre
jugement sur la droite maniere de procéder, mais nous donne les
moyens de le faire. Son enseignement nous éclaire, et au besoin

nous rappelle quelques regles de base, mais Dieu ne nous dicte
1

jamais ce qu’il faut faire3’.

Cette réflexion de Rémi Brague pourrait orienter 1’attitude
des préetres. Leur role n’est pas d’autoriser ou d’interdire, de
juger ou de punir, mais d’annoncer la Bonne Nouvelle : dire ce
que Dieu attend des chrétiens, sans diluer le message par peur
ou démagogie ; et d’étre les ministres de la miséricorde, chaque
fois que les chrétiens n’arrivent pas a se tenir sur les hauteurs ou
Dieu les invite. Il est vrai qu’aujourd’hui, le discours moral
chrétien se heurte a de tels obstacles — en particulier I’ironie des
meédias — qu’on hésite a le deployer. En revanche, I’attente
demeure d’une parole vraie et audible, ouverte et saine, sur ces
questions. Le large débat autour des synodes de 2014 et de
2015, et plus encore les déclarations du Magistere a ce propos
ont contribué a combler cette attente.

Qu’enseigne le livre de la Genese ? Que Dieu révele a
I’homme ce qui est bien et ce qui est mal, non pour le piéger,
mais parce que, par lui-méme, 1’homme ne saurait voir assez
clair pour se diriger, vivre en amitié avec Dieu et €tre heureux.
Le drame s’est compliqué quand nos premiers parents ont refusé
cette dépendance. La refusant, ils se sont privés, et nous avec
eux, du soutien que Dieu leur avait accordé avec munificence.
Non seulement nous ne voyons pas toujours ou est le bien, mais
des perturbations, désormais inscrites dans notre nature, alterent
notre équilibre. Notre corps, notre sensibilité, nos puissances
spirituelles tirent a hue et a dia. Infirmité qui n’épargne
personne. Qu’on le veuille ou non, elle n’a pas de remede



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



I’immortalité afin de 1’aimer davantage — car « celui a qui on
remet davantage aime davantage » (Lc 7,43) — et pour qu’il se
connaisse soi-méme comme mortel et infirme, et comprenne que
Dieu est immortel et puissant au point de pouvoir donner au

mortel I’immortalité et au temporel 1’éternité**,

Les dons de Dieu se recoivent dans des mains vides. Tache
de savoir ou tu en es, et enfonce-toi dans 1’attitude du mendiant.
Nos vies morales et spirituelles accusent de forts contrastes. Que
tous se soutiennent mutuellement, forts et faibles, membres d’un
meme Corps. Comme |’écrit saint Benoit :

Par la, nous ne disons pas qu’on fasse acception des personnes
— ce qu’a Dieu ne plaise — mais qu’on ait égard aux infirmités.
Celui qui a besoin de moins rendra grace a Dieu et ne s’attristera
point ; celui a qui il faut davantage, s’humiliera et ne s’élevera

point a cause de la miséricorde qu’on lui fait. Ainsi tous les

membres seront en paix*°.

Ce qui réduit notre horizon, ce n’est pas, en premier lieu, le
péché — quoiqu’il le réduise — mais I’ambition naive de se
débrouiller sans Dieu. « Ne pas monter bien haut, peut-étre,
mais tout seul », disait Cyrano de Bergerac. Et 1’adolescent qui
avait affiché, sur la porte de sa chambre, cette fiere maxime qui
faisait enrager ses parents, le payerait par de longues années
d’errance.

Seuls, nous ne pouvons pas grand-chose de bon. Comptons
sur la grace, sur le rayonnement de 1’amour de Dieu en nous qui
permet de 1’aimer en retour et d’aimer les autres par surcroit.
Des parents qui pensent d’abord a leurs enfants, un homme qui
veille d’abord sur son épouse, une femme qui s’inquiete d’abord
du bonheur de son mari, se liberent des chaines qu’ils portent en



eux et qui les poussent a s’occuper d’eux-memes. Seul Dieu
peut, dans notre cceur, etre une source qui désaltérera ceux qui
nous entourent. Si nous ne lui faisons pas la premiere place,
nous serons decus. Nous ne saurons pas aimer et deviendrons
amers.

13. Cf. Mc 10,17-30. In Homélie sur le débiteur de dix mille
talents.

14. Ce chapitre a été relu par Pere Benedikt Mohelnik, o.p., qui
a fait d’utiles suggestions.

15. Publiée par Paul VI le 25 juillet 1968. En France, cela
tombait mal !

16. Cf. Christine PEDOTTI, La bataille du Vatican, Plon, 2012,
p. 465.

17. Humanee vite, n° 25.

18. Andrea Riccardi rapporte que le cardinal Wojtyla soutint
Paul VI au moment de la publication d’Humance vite, dans
Jean-Paul II, la biographie, Parole et Silence, 2011-2014, p.
130-131.

19. N° 58. L’encyclique est donnée a Rome le 22 novembre
1981 (Christ Roi).

20. Joseph RATZINGER — BENOIT X VI, Jésus de Nazareth II, p.
83-84 de 1’édition FR. Cf. aussi : Veillée de priere avec les
jeunes, Freiburg im Breisgau, 24 septembre 2011.

21. Evangelii gaudium, n°® 44 et 151.

22. Cf. Alain BESANCON, Le malheur du siecle, Fayard, 1998,
ou I’auteur rappelle que les deux totalitarismes ne sont pas
traités de la méme maniere. Le fascisme est universellement
condamné. Le communisme éveille, chez certains, de la
nostalgie.

23. Pere JEROME, Notre cceur contre l’athéisme, Ad Solem,



2014, p. 52-53.
24. Cf. Servais (Th.) PINCKAERS o0.p., Les sources de la morale

chrétienne, Cerf, 1985, p. 49 (5° édition) : « Désormais le droit
va désigner non plus ce que je reconnais comme dd a autrui,
mais ce a quoi j’ai droit, comme sujet, face a autrui et a la
société. Le droit change de possesseur : il devient mon droit
plutot que le droit d’autrui. L’orientation profonde de la justice
s’inverse : elle ne va plus de moi vers les autres, mais plutot des
autres vers moi. La justice n’implique plus une qualité d’ame, ni
une inclination vers autrui ; elle se concentre dans la
revendication d’un droit extérieur. En ce sens, elle consiste
plutot a prendre qu’a donner. » [’auteur fait remarquer que cette

conception remonte au nominalisme du XIv® siécle. Ce qui
n’enléve rien a son actualité.

25. Id., p. 54.

26. Ses familiers auront reconnu saint Jean de la Croix,
Cantique spirituel B, 39, § 7, trad. pere Bruno de J. M.

27. Sous réserve que 1’on accepte d’identifier la pécheresse a
celle qui fut le premier témoin de la résurrection.

28. Saint Thomas D’AQUIN, Commentaire de I’Evangile de
saint Jean, traduction sous la direction du pere Marie-
Dominique Philippe o.p., Cerf, 2006. Cité par le cardinal
Antonio Maria Rouco Varela, « Le témoignage de la vérite de
I’Evangile de la famille, un défi pastoral urgent pour I’Eglise a
I’aube du troisieme millénaire », in Le mariage et la famille
dans I’Eglise catholique, textes rassemblés par Winfried
Aymans, Artege, 2015, p. 137-138.

29. C’est précisément a propos de la « fornication » que Paul
raisonne ici ; dans la citation suivante, a propos des aliments
sacrifiés aux idoles.

30. Autre traduction : « Tout s’offre a moi », selon Dom Claude
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En réalisant que la peur pourrait empécher les pasteurs de jouer
leur role, il devient possible d’y voir plus clair.

L’autorité des eveques, fondée sur le
pardon et la capacité de pardonner

Le pardon n’est pas une notion morale, mais une notion
purement religieuse : la morale, en tant que telle, sait ce que
c’est qu’une loi, et elle sait ce que c’est qu’une transgression ;
mais cette transgression, elle ne peut que la constater. En
revanche, elle ignore et doit nécessairement ignorer ce que c’est

que le pardon>*.

C’est encore Rémi Brague qui met ainsi le doigt sur un trait
spécifique, propre a I’Eglise, présence de Dieu ici-bas. En elle,
I’exercice de I’autorité s’appuie sur le pouvoir de pardonner. Ce
fut 1’activité de Jésus qui scandalisa le plus son entourage (Mt
9,3). Bien siir, les hommes peuvent se pardonner mutuellement
leurs offenses. Mais Dieu seul peut rendre la pureté perdue a la
suite du péché originel et par nos propres fautes. Dieu, et ses
ministres dans 1’Eglise. Parce qu’Elle a recu ce pouvoir, et Elle
seule, Dieu impose a I’Eglise des devoirs qui n’appartiennent
qu’a Elle et qui fondent, dans la société, son role unique. Dans
les temps et les régions du monde ou la plupart ne percoivent
pas ’Eglise comme une réalité surnaturelle, ce role est difficile a
défendre. L’Eglise doit s’efforcer de s’expliquer, mais ne saurait
céder.

Ces principes éclairent les rapports entre 1’Eglise et I’Etat,
I’un et I’autre agissant dans son domaine propre, pour le bien
commun. Face a un crime, le pouvoir civil ne peut que
condamner et punir. Il aura préalablement pris des mesures



éducatives, mais leur échec le laisse démuni. Il n’a aucun acces a
la puissance de la grace ; c’est la sa limite. Or ce serait un drame
si les chrétiens considéraient que le pouvoir surnaturel de
pardonner et de guérir ne pouvait s’exercer qu’en deca du
domaine ou le pouvoir civil condamne. Les criminels seraient
privés du droit de recevoir le pardon de Dieu et la force de sa
grace.

Emprisonner les délinquants, 1I’Etat n’a que ce reméde dans
les cas extrémes pour proteger la société et les plus vulnerables.
Plus la repression sera implacable, plus les delinquants se
cacheront. Comment les découvrir avant qu’ils n’agissent et
fassent des victimes ? Le reméde de I’Eglise est moins radical, il
connait des échecs. Néanmoins, son efficacité ne peut étre
contestée. Il s’agit d’inviter a parler et d’écouter. L’Eglise guérit
en transmettant la Parole qui transforme, et en écoutant ceux qui
ont le ccoeur lourd. Instrument de la toute-puissance, elle
dispense un remede qui dépasse ses propres capacités. Formons
les prétres pour qu’ils sachent écouter, pour qu’ils soient
compréhensifs sans cesser de demander beaucoup, conduisent a
la grace des sacrements et guérissent. Nous éviterons sans doute
a quelques agresseurs potentiels de passer a 1’acte et de faire des
victimes. C’est peu, et C’est beaucoup...

Miséricorde sans limite pour les personnes, certains actes
graves étant tenus pour inacceptables. Mais toujours, toujours,
meéme dans ces cas-la, les portes de la miséricorde grandes
ouvertes, meéme pour ceux qui doivent assumer pénalement leurs
déraillements.

« Le Seigneur est bon. Qu’il daigne pardonner a tous ceux dont
le cceur est disposé a chercher Dieu, le Seigneur, le Dieu de
leurs Peres, méme s’ils n’ont pas la pureté nécessaire pour les
choses saintes. » Le Seigneur écouta Ezéchias et épargna le



peuple (2 Ch 30, 18-19).

La peur... Elle a pris dans ses serres le cceur de I’homme et
de la femme depuis qu’ils se sont éloignés du jardin d’Eden.
Pour nous en protéger, nous nous sommes efforcés de maitriser
I’univers matériel. Avec grand succes... Cette noble tache, Dieu
nous 1’avait confiée. Mais le monde de plus en plus sophistiqué
que nous avons construit autour de nous n’a pas dompté la peur.
Nous nous sommes armés. Mais le bruit des armes continue a
nous effrayer. Nous avons édicté lois et reglements, de plus en
plus sophistiqués. Une nouvelle peur, celle du gendarme, est
venue s’ajouter aux autres peurs. Nous aurons peur tant que
Jésus ne sera pas au centre de notre vie. Avec lui, « ni mort ni
vie, ni anges ni principautés, ni présent ni avenir, ni puissances,
ni hauteur ni profondeur (les forces mystérieuses du cosmos), ni
aucune créature ne pourra nous séparer de 1’amour de Dieu
manifesté dans le Christ Jésus notre Seigneur » (Rm 8,38-39).

« Malheur a I’homme par qui le scandale arrive. » Ce slogan
évangelique, cueilli sur les levres du Seigneur, met chacun de
nous face a ses responsabilités : peres et éducateurs, prétres,
éveques et religieux, journalistes, hommes politiques, acteurs
d’une société et d’une culture qui a le devoir de protéger les plus
faibles et de conduire chacun a faire le bien.

« Tolérance zéro ». Ce slogan décrit un fonctionnement
institutionnel qui, s’il a sa valeur et peut avoir une certaine
efficacité, ne concerne qu’un petit nombre de délinquants
extrémes, n’atteint qu’indirectement les personnes, retient de
pardonner, suscite la peur.

Celui par qui le scandale arrive, ce sera celui qui a méprise
des enfants, leur a fait violence. Ce sera aussi celui qui aura
laissé se dégrader la structure sociale, et favorisé, de loin, ces
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désormais notre réflexion :

Jésus a connu tout le mal. En descendant dans ces abimes ne
nous a-t-il pas montré la voie, et invité a le suivre ? Tous ses
amis 1’ont fait ; ils ne se sont pas détournés ; ils sont entrés dans
la ténebre avec la violence du désir ; ils ont ouvert sur tout

’univers leur méditation du mal®8.

S’appuyant sur saint Thomas d’Aquin, Journet se fraie un
chemin dans ce dédale :

Car c’est une grande chose de connaitre le mal sans vertige, et
cela ne peut se faire que dans la mesure ou nous parvenons a
toucher Dieu, pour redescendre ensuite vers son ceuvre et la voir
dans son regard. Et Dieu ne se touche que par la verité et la
charité, et « la vérité hors de la charité n’est pas Dieu » (Pascal,

Pensées, Br., n° 582)69.

« L’absence d’un bien dii’°. Voila la définition du mal’l. »
C’est un mal pour I’homme d’étre aveugle, car la wvue lui
manque. Mais ce n’est pas un mal d’ignorer la langue d’un pays
lointain ou I’on ne mettra jamais les pieds. Avant d’étre une
réalité morale, le mal est manque. Mais si le mal est manque,
peut-on dire de quelqu’un qu’il fait du mal ? Il n’est pas facile
de comprendre comment le mal, manque, absence, non-étre
métaphysique, un rien, prend la contexture d’une réalité. Saint
Paul n’a-t-il pas fait I’expérience de faire ce qu’il ne voulait pas,
de ne pas réeussir a faire le bien qu’il voulait faire ? Le mal, de
fait, exerce d’énormes ravages :

Des lors, [a propos du mal] parlons non pas de pure inexistence,
mais d’une existence qui, s’inscrivant en creux, peut étre une



terrible présence. La profondeur du mal se mesurera toujours au
prix de I’étre qu’il détruit’.

Le mal donne I’impression d’agir a la maniere d’une cause
efficiente, comme un acteur concret. Le mal serait-il un acteur
maléfique, agissant en nous a notre insu ? Le cardinal Journet
précise : « Dans cette ligne de 1’efficience précisément, ce qui
agit n’est jamais le mal, qui est privation, c’est une nature, un
principe d’action, une richesse, mais affectée par le mal et la
privation’3. » Un acteur concret, agissant et déployant les
possibilités de sa nature — un étre réel, donc — fait le mal dans la
mesure ou il manque quelque chose a son action. Cet acteur
n’est pas nécessairement une personne. Dans la nature, le mal
survient par défaillance : une activité bonne et ses effets
souffrent d’une altération, a cause d’un manque, d’une
imperfection. Ainsi, par exemple, en temps de sécheresse, une
plante dépérira faute d’avoir été suffisamment arrosée. Le mal
naturel survient aussi par concomitance : 1’action est integre,
mais elle entraine une destruction, un mal pour un autre étre.
Ainsi un animal, pour se nourrir, en dévore un autre. C’est un
bien pour celui qui mange et pour le développement de la
nature ; un mal pour celui qui est mangé... Méme distinction
dans ’univers des personnes capables de liberté : le mal s’y
produit également par défaillance ou par concomitance.
Défaillance : un étudiant a été collé a un examen faute d’avoir
suffisamment étudié. Il n’a pas fait ce qu’il aurait di faire.
Concomitance : convoitant un bien, quelqu’un le prend a son
voisin. La volonté s’est portée sur un bien inséparable d’un mal
moral. Il a manqué quelque chose, a lui et a 1’autre : 1’agresseur
et la victime. L’agresseur parce qu’il a agi de manieres
désordonnées, en vue d’une fin qui le détourne de son bien ; la



victime parce qu’elle a perdu un bien auquel elle avait droit. Ce
bien n’est pas toujours matériel. Dans les domaines affectifs,
psychologiques, spirituel, une victime peut souffrir a cause de la
convoitise d’un malheureux agent défaillant.

Que le mal ne s’introduise dans le monde qu’en se cachant sous
un bien, cela se vérifie aussi dans 1’ordre moral des agents
volontaires. Ce que désire le pécheur, ce n’est pas une privation,
c’est un bien particulier, mais qu’il ne peut choisir sans se

détourner de sa fin derniere et se jeter dans la catastrophe : le

bien est voulu per se et le mal per accidens’*.

Evitons d’opposer le bien et le mal comme des contraires au
sens métaphysique. Les moralistes peuvent légitimement le faire,
a condition de tenir pour vrai que le libre choix de I’homme ne
s’exerce pas entre un bien et une privation. Une privation n’a
rien d’attirant. Le choix se fait entre deux biens capables de
solliciter le deésir, mais de signes opposés. Par exemple
respecter le bien d’autrui ou se I’approprier.

C’est uniquement au sens moral, ce n’est pas au sens
meétaphysique que le bien et le mal s’opposent comme deux
contraires, comme deux realités positives. Choisir un bien
(métaphysique) qui m’ennoblit et me rapproche de ma fin, voila
le bien moral. Choisir un bien (métaphysique) qui m’avilit et me
détourne de ma fin, qui me prive de mon ordre a la fin, voila le

mal moral (cf. Iallae 79, 2, ad 3)75.

Tout bien qui concourt a nous approcher de notre fin est un
bien. Ceux qui nous en éloignent, méme biens apparents, sont
de faux biens. Ils créent un désordre. Quelle est la fin du prétre ?
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nous ferait perdre la perspective éternelle que nous sommes
invités a contempler. Il faut bien, quand 1’age vient, apprendre
que les biens de la terre — aussi nobles soient-ils — sont trop
courts. Et le veeu de chasteté ?

Quatre notions complémentaires désignent la pratique de la
chasteté chrétienne ou religieuse : chasteté, virginite, célibat et
continence. La chasteté couvre une large réalité qui concerne
aussi bien les consacrés que les époux : chacun, selon son état
de vie, devra apprendre a maitriser les besoins de son corps pour
les ordonner au bien de 1’autre et des autres, a son amour pour
eux, en laissant a 1I’amitié avec Dieu la place qui lui revient,
selon son état de vie. La virginité, dans son sens spirituel,
désigne le fait qu’une personne se réserve pour un amour a venir
qui la prendra totalement. Rester vierge, c’est déja aimer celui
qui vient. Cet amour présent et futur, quelques-uns Ile
réserveront au Christ. Ceux-ci devront donc renoncer a la
dimension corporelle de I’amour. Enfin, la continence, c’est
s’abstenir, momentanément ou toujours, de relations sexuelles ;
le célibat, c’est renoncer a une vie de famille, temporairement ou
définitivement. Ces deux dernieres notions négatives prennent
leur sens grace aux deux premieres, qui manifestent une
préférence. Dans tous ces cas, il ne s’agit pas de renoncer a
aimer, mais d’apprendre a aimer mieux et autrement, d’élargir
I’attrait pour un amour naturel a un amour plus large, théologal
et fraternel. Les époux chrétiens meneront de front ces deux
dimensions qui s’enrichiront mutuellement. Les consacrés, a la
suite d’un appel personnel, accepteront de faire I’impasse sur la
dimension conjugale, sur une paternité naturelle, pour annoncer
le Royaume en assumant la tache que Dieu leur confie. Ce
pourra étre une paternité spirituelle. Dans tous les cas, il s’agit
d’une vocation prophétique, d’une annonce.



... et son combat

Parlons des moines. Pour eux, la chasteté se comprend
comme une forme particuliere de la chasteté chrétienne, du
baptisé ou du pretre. Sans pousser trop loin la distinction,
disons : la chasteté des baptisés (et des époux) a pour fin de
réguler I’exercice de la sexualité en le protegeant de 1’égoisme ;
celle du prétre se justifie spirituellement par 1’exercice de son
ministere (pour exercer une paternité spirituelle dont il n’est pas
I’agent, mais seulement I’instrument, et pour étre signe de
I’amour du Pere, le prétre renonce comme le Christ a la paternité
naturelle) ; a I’instar de la virginité consacrée, la chasteté du
moine a pour fin de réserver son corps et son cceur a 1’amitié que
le Seigneur propose a ses disciples (cf. Jn 15,15). Cette
exclusivité généreuse ne sera jamais absolue. Des attachements
inutiles ou manquant de noblesse continueront a faire le siege de
la sensibilité du moine, méme s’il les réprouve. Mais de toute
facon, ce serait absurde que 1’amour de Dieu pour lui et son
amour pour Dieu n’aient pas comme fruit, des ici-bas, un
authentique amour pour le prochain qui devra toujours rester
second.

Meéme aujourd’hui, un homme peut vivre en s’abstenant de
relations sexuelles, mais il ne peut vivre sans relations. La
sexualité ne se limite pas a sa dimension génitale. Une personne
consacrée dans le célibat demeure homme ou femme, et ses
relations restent marquées par sa sexualité. Quand les relations
du moine se trouvent principalement a 1’extérieur du monastere,
les problemes viennent vite. Si elles sont saines et a 1’intérieur
du monastere, si sa vie spirituelle a I’ampleur qu’elle meérite, il
n’a pas lieu de craindre de graves déebordements. Pour assumer
les exigences de la chasteté et leur demeurer fidele, un moine a



besoin d’en parler, sans fausse honte, comme d’une réalité —
pourrait-on dire — banale, humaine. Pour parler, il faut parfois
du temps et une oreille bienveillante, compétente, détachée, qui
écoute.

Pour garder son cceur au Seigneur, le moine ne devra pas
seulement s’interdire les actes contraires a la chasteté, il lui
faudra encore veiller aux attachements affectifs contraires a sa
vocation et surtout surveiller son imagination nourrie par le
passé et par les images (en particulier virtuelles) qui 1’assaillent.
Ce combat est inégal : certains 1’affrontent de plein fouet, ce ne
sont pas les pires ; d’autres en sont relativement préserves ;
certains cedent au scrupule a la moindre occasion, ce qui ne vaut
pas mieux. L’hygiene de I’imagination s’éduque. Souvenir des
« occasions perdues » ou des affections passées, images
troublantes d’autant plus inscrites en soi qu’on a consenti a les
regarder, peuplent I’imaginaire et ressurgissent aux moments les
plus incongrus, souvent sans aucune participation volontaire, au
moins au départ.

Traiter ces déraillements avec indifférence serait indélicat ;
réver qu’il sera possible de s’en débarrasser serait naif. Le
combat doit étre affronté. Le moine évitera soigneusement toute
occasion qui risquerait de meubler son imagination
d’impressions nuisibles. Si cela arrive, il s’efforcera, plutot que
de combattre ces images de front, de penser a autre chose, de
guider son imagination sur d’autres terrains plus sains. Chaque
fois qu’il ne lui sera pas possible de se débarrasser de ce
trouble, il le supportera sans en exagérer la portée.

Ce combat est celui de toute une vie et meme ces tentations
peuvent devenir 1’occasion d’une profonde fidélité, agréable a
Dieu. Notre pere saint Antoine 1’a affronté ; c’est en invoquant
le nom de Jésus qu’il en est, a chaque fois, sorti vainqueur.
Chacun devra faire de meme, veillant a ne pas considérer que la
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VOit ses paroisses, ses séminaires, ses mouvements, les couvents
et les monasteres s’effondrer, et qui ne comprend pas pourquoi ;
et voit en méme temps les jeunes forces de I’Eglise se diriger
plus volontiers vers des communautés plus classiques qui
interpellent ces modernes sans les attirer. Désarroi d’anciens,
nostalgiques d’une Eglise florissante, et qui le serait restée —
croient-ils, mais ce n’est pas slr — si tout n’avait pas change si
vite. Meéme désarroi d’une génération plus jeune, aux
personnalités parfois instables, qui a besoin d’un cadre structuré
et qui le sait, et trouve dans ces communautés « classiques » ou
dans des communautés « nouvelles » ce dont elle a besoin pour
mener une vie chrétienne dans le monde ou une vie religieuse
fideles.

Le risque est grand que les premiers (les modernes)
reprochent aux seconds (les classiques) d’étre tournés vers le
passé, que les seconds reprochent aux premiers d’avoir dilapidé

I’héritage de leurs péres’??. Des deux cotés c’est parfois vrai,
mais pas toujours. Que tous s’efforcent honnétement de
demeurer attachés au Seigneur, a la tradition transmise par leurs
prédécesseurs, une tradition vivante, une tradition toujours
actuelle, comme le Seigneur est actuel et vivant. Les uns, de
cette realité, considerent surtout ce qui « parle aujourd’hui » ;
les autres ce qui est de toujours. Tous, en fait, ont raison de leur
point de wue. Le drame, c’est qu’au lieu d’ajouter leurs
perceptions complémentaires, ils s’opposent.

Nous sortirons de ce double désarroi par une double
humilité. Les premiers reconnaitraient qu’ils ont peut-étre mis
de coté des usages (liturgiques...), des vérités (dogmatiques...),
des attitudes (morales...) qui appartiennent au noyau essentiel
commun de la foi chrétienne. Les seconds reconnaitraient que le
monde a changé, que les chrétiens n’en sont pas les seuls



responsables, que le passé était aussi porteur de maux
chroniques, que le futur ne sera pas idéal, que la crise de
’Eglise a commencé dans le groupe des apdtres, autour du
Seigneur, et s’achevera a la parousie. Nous sortirons de ce
double désarroi en nous appuyant les uns sur les autres, en
cherchant la part de vérité et de sincerité qui réside dans les
attitudes de chacun, convaincus que la meilleure maniere d’aller
de I’avant, c’est encore de chercher ce qui peut étre tourné vers
le bien. « Il y a un temps pour détruire, et un temps pour batir ;
un temps pour lancer des pierres, et un temps pour les ramasser ;
un temps pour déchirer et un temps pour coudre » (Qo 3,3.5 et
7). 1l est temps de ramasser les pierres pour batir et tisser des
liens. Car nous ne devons pas douter que, dans certaines
conditions, le sacerdoce chrétien, la vie religieuse, la vie
monastique, demeurent une réalité d’avenir. Monseigneur Aillet,
éveque de Bayonne, en est convaincu :

Nés dans la sécularisation, les jeunes sont en recherche de
reperes et d’identité pour se construire. Ils ont besoin d’une
ligne claire ou le chrétien et le prétre sont bien identifiés. Ils
recherchent des figures paternelles pour grandir par imitation. Ils
attendent donc de I’Eglise un programme clair avec une liturgie
qui honore le sens du sacré, un enseignement exigeant conforme
au Magistére, une ouverture sur I’Eglise universelle et un projet
missionnaire. Ils attendent aussi qu’elle leur offre dans la
personne de I’éveque et du recteur de séminaire une vraie
paternité qui est parfois en panne dans I’Eglise. Un pére, c’est
quelqu’un qui inspire confiance et qui fait confiance, tout en
sachant faire preuve de fermeté. Ils attendent de leurs formateurs

qu’ils soient des éducateurs, capables d’accompagner des

processus de croissance, plus que des sélectionneurs®>.



Dieu continue d’appeler les jeunes. Il nous appartient de les
aider a entendre cet appel, puis a y répondre. Sont-ils préets, les
chrétiens qui souffrent du manque de prétres, de religieuses et
de religieux, a donner leurs enfants a I’Eglise, & prier avec
ferveur pour des vocations dans leur propre famille ? Sans cette
implication généreuse, leur priére ne pourrait étre entendue.
Peut-étre pourrions-nous, de temps en temps, le leur rappeler.
Quant a la multitude des chretiens qui se dénomment eux-
memes « croyants non pratiquants », sont-ils conscients de la
contradiction qu’ils introduisent dans le nom méme qu’ils se
donnent ? Peut-on croire a quelque chose qui n’a pas
d’incidence pratique ? Comment les aider a mettre leurs actes en
cohérence avec leur foi ? Je n’ai pas de réponse. Je souleve des
questions.

Des criteres positifs d’évaluation

La mise a jour de critéeres objectifs de formation, adaptés aux
jeunes qui se présentent aujourd’hui dans les séminaires et les
communautés religieuses, susceptibles de soutenir leur
perséverance, rendrait donc de grands services. 1l y a plus de
trente ans, un jeune moine nomme depuis peu maitre des novices
dans un monastere trappiste, en temps de crise, demanda conseil
a celui, déja age, qui lui avait transmis la vie monastique. Il lui
donna trois priorités a observer : « Formez les novices a la
priere, faites ce que vous leur demandez, et montrez-vous tel que

vous étes, sans craindre de reconnaitre vos défauts??. » Dans cet
esprit, je formulerais donc quatre criteres manifestant la bonne
santé psychique et spirituelle de la formation dans une
communauté. J’énumere des criteres monastiques. Ils sont
facilement adaptables a d’autres types de vie consacrée a Dieu.
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a une vie de priere réguliere et par la fréquentation des
sacrements. Ils savaient demander conseil. Pourtant, aussi droits
et aussi sinceres qu’ils fussent, ils durent assumer des échecs ;
échecs dont ils portaient une part de responsabilité. Un jour,
navré moi-méme des maladresses que j’avouais a un frere
honnéte en lui écrivant, par dérision : « Tu es meilleur que
moi ! », j’eus la consolation de recevoir de lui cette réponse :
« Nul disciple n’est plus grand que son maitre ! » Il fallait la lire
sur deux registres : un prétre, disciple du Christ, n’est pas plus
grand que son maitre qui a pris sur lui le péché du monde ; le
disciple de ce prétre est un pécheur, inévitablement, comme
celui qui tient la place du Christ.

Un homme peut-il assumer le role que le Seigneur, avant de
donner sa vie sur la croix, a confié aux apotres, qui consiste a
tenir sa place au milieu de son peuple, siecle apres siecle, en son
nom ? Peut-il, sans crainte et conscient de ses limites
personnelles, répondre a cet appel ?

Personne ne doit étre appelé maitre ou
pere

« ...sauf, rappelle saint Jérdme commentant 1’Evangile, Dieu
le Pere et Notre Seigneur Jésus-Christ ; Pere parce que tout

vient de lui, maitre parce que tout est par Lui ou parce que son

incarnation nous a tous réconciliés avec Dieul?’. » Pourquoi,

dans les monastéres de Palestine ou d’Egypte, continue-t-il, les
moines se donnent-ils mutuellement le nom de Pere ? Parce
qu’ils sont dits Pere « par politesse », parce qu’ils sont maitres
comme « 1’associé du véritable maitre ». De méme qu’il n’y a
qu’'un Fils de Dieu par nature, nous sommes tous appelés fils
par adoption. « Le fait qu’il y ait un seul Pere et un seul maitre



n’empeche donc pas que d’autres recoivent, au sens large, les

titres de pére et de maitrel%!

ajoute :

. » Saint Cyrille d’Alexandrie

Parce qu’il est descendu jusqu’a nous précisément pour nous
élever jusqu’a cette dignité divine qui est la sienne, [le Christ]
dit ailleurs : Je monte vers mon Pere et votre Pere, vers mon
Dieu et votre Dieu. En effet, par nature, celui qui est dans les
Cieux est son Pere, son Pere et notre Dieu. Mais parce que le
Fils véritable selon la nature est devenu tel que nous, il parle du
Pere comme de son Dieu, langage convenable a son

anéantissement!?2. Et il nous a donné son propre Pére. [...]
C’est ainsi qu’il nous transmet la grace de la filiation, et que

nous sommes, nous aussi, engendrés par 1’Esprit, parce qu’en

lui, le premier, la nature humaine a recu ce privilege!03,

Le but est que chacun puisse, libéré de ses propres chaines,
appeler Dieu du doux nom de Pere. Car, qu’il le veuille ou non,
tout homme se présentera devant Lui au dernier jour. Et s’il
arrivait que certains aient été fixés, par leur mort corporelle,
dans le refus de [1’appeler Pere, ils devraient assumer
éternellement ce refus. Dieu veuille — les moines prient
quotidiennement a cette intention — que tous, au dernier instant
au moins, se tournent vers Lui. Un tout petit peu suffit. Ensuite,
c’est I’ceuvre de la miséricorde.

Le Christ a ouvert la voie a ce retour vers Dieu, notre Pere. Il
ne nous reste plus qu’a le suivre. Il n’y a qu’a... Oui, ce n’est
pas facile puisque la porte est étroite et le chemin escarpé (Mt
7,14). Aussi le maitre, quand son heure fut venue, apres avoir
longuement formé des disciples et leur avoir promis de leur
envoyer I’Esprit Saint pour les guider, les institua prétres pour



tenir sa place et jouer son role. Lui resterait invisiblement a leur
tete, pour les empécher d’errer. Depuis ce jour, Cc’est
ordinairement guidé par un prétre — un Pere, un maitre — qu’un
enfant de Dieu écoute I’unique maitre et revient vers 1’unique
vrai Pere. Nous sommes la sur un terrain contesté. Pere Jérome a

traité ce théme, il y a quarante ans, avec précisioni®. 1 est
possible d’y revenir a nouveaux frais.

Directeur ou pere spirituel ?

Saint Benoit, dans la Regle des moines affirme, parlant de
I’abbé (abba, pere) : « On le regarde (creditur ; c’est un acte de

foi) comme tenant la place du Christ dans le monastérel%, » Ou
encore : « Le troisieme degré d’humilité réclame la soumission
au superieur en toute obéissance, pour 1’amour de Dieu, a
I’imitation du Seigneur, dont 1’Apotre dit : “Il s’est fait

obéissant jusqu’a la mort (Ph 2,8)106” 5, T.a chose demeure
vraie, a la place que lui confie la Regle, pour le maitre des

novices, « choisi en fonction de son aptitude a gagner les

ames1Y” ». En vis-a-vis de ces paroles fortes et exigeantes, et de

bien d’autres semblables, la société contemporaine critique
I’obéissance chrétienne et monastique, et considere qu’elle
menace la liberté de ceux qui 1’adoptent. De la a dénoncer, dans
’Eglise, des dérives sectaires, il n’y a qu’un pas. Méme entre
nous, une peur se fait jour : est-il juste de fonder la formation
sur une telle dépendance ? Si 1’on en croit monseigneur Tony
Anatrella : « La secte n’est pas la ou on voudrait la voir. C’est
parce que la société devient sectaire et antireligieuse, pour ne
pas dire anti-chrétienne, que le discours sociologique
universellement admis projette ses propres tendances sectaires
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cotés, lui avait prodigué. De I’affection se manifestait déja,
selon des formes extérieures qui convenaient a I’un comme a
I’autre, quand le maitre et le disciple affrontaient ensemble les
difficultés de la vie monastique. Mais elle était le cadet de leurs
soucis. Amitie ? « Non que je ne la lui aie pas rendue, mais lui
comme moi étions préoccupés : lui de me former, moi de
recevoir sa formation. C’est peut-étre pour cela que notre
relation avait atteint, sans que nous nous en rendions compte,
une telle perfection. » Devenu maitre, 1’ancien disciple ne veut
pas illusionner ceux qui s’adressent a lui : « Le bonheur, le don
de I’amitié... sont des conséquences d’une pratique sérieuse de
la vie monastique. » Ils ne doivent jamais éetre recherchés pour
eux-méemes. Tout I’art consiste a ne pas préférer les moyens a la
fin. La fin, c’est I’amour et le service de Dieu. L'un des moyens
est cette relation cordiale et amicale, paternelle et filiale, entre
celui qui sait communiquer son expérience et celui qui a soif de
la recevoir.

Il y aura des orages. Arracher, chez le disciple, les racines
d’amertume et d’égoisme, soigner les peurs et 1’angoisse, le
retenir de sombrer dans la paresse et la pusillanimité ne va pas
sans peine. La main de 1’éducateur sera parfois trop ferme,
parfois trop molle. Lui aussi abrite en son cceur quelques
démons qu’il doit savoir identifier et mettre de coté, mais qui,
tapis en lui, demeurent actifs. Il est inévitable que ses poids,
comme ceux de 1’autre, alourdissent les échanges. Comment
pourrait-il en aller autrement ? Le miracle, c’est quand les deux
se supportent, s’accordent, se respectent, tendus vers le méeme
but : transmettre et recevoir. Il est possible d’aimer une personne
sans aimer ses défauts, a cause du bien qui, peu a peu,
s’épanouit en lui — voila, pour le maitre face au disciple — ; et
d’aimer quelqu’un qui, avec les défauts qu’il a, s’il les reconnait
et les désavoue, releve mes ruines, révele le bien qui s’éveille en



moi — voila, pour le disciple face au maitre. S’ils sont sains et
droits, les freres accepteront que leurs maitres aient des travers.
Que ceux-ci les reconnaissent devant eux, alors les freres
apprendront a pardonner. La relation en sera fortifiée.

[’abbe, le maitre des novices, le prétre ne sont pas des
génies infaillibles. Ce sont des hommes marqués par leur
tempérament imparfait et qui s’efforcent — Dieu le veuille —
d’étre amis de Dieu. Une responsabilité leur a été confiée, une
expérience les habite, ils agissent et réagissent. Au fond, ces
réactions sont des événements qui empéchent le néophyte de
s’installer dans un mode exclusivement humain pour régler ses
difficultés : « Attention, signifient-ils, ce n’est pas toi, c’est
Dieu qui guide. » Il n’est pas demandé de recevoir toutes leurs
réactions comme des ordres formels. Le néophyte a une
conscience, sa propre vie intérieure, une liberté, ses choix
personnels. Il lui est proposé de recevoir ces « événements »
avec foi, c’est-a-dire avec la conscience, éclairée par la grace,
que Dieu sait, mieux que nous, nous conduire jusqu’a
I’accomplissement de nos désirs les plus profonds, passant par-
dessus nos aspirations superficielles. Moise, jeune homme,
voulait libérer le peuple d’Israél, esclave en Egypte. Noble
aspiration ! Il agressa un garde égyptien, le tua et cacha son
cadavre. Il n’aurait pas été bien loin avec cette méthode. Dieu
laissa Moise agir a son gré, le laissa s’enfuir et lanterner
quelques années apres son échec, avant de lui apparaitre, au sein
du buisson ardent, et de lui proposer d’atteindre le méme but par
d’autres moyens, ceux de Dieu (Ex 3,1-6). Mais la, Moise prit
peur et résista.

Dans 1’idéal, la transmission fonctionne. Dans la réalité...
Défauts de maturité du disciple qui se sent surveillé ou opprimé
a la moindre injonction, ou qui se culpabilise des qu’il est tant
soit peu hors des clous. Conscient qu’il est 1’interprete



d’exigences venant d’au-dela de lui, le maitre ne peut en rabattre
a son gré, meme par souci d’alléger la vie du disciple. Pour
autant, qu’il n’oublie jamais qu’un homme, parfois, n’a pas la
force d’accomplir ce qu’il a décidé. A-t-il fait, lui-méme, cette
douloureuse expérience ? Elle fondera son propre exercice de la
miséricorde. S’il oubliait cela, il meériterait d’étre condamné
comme ces pharisiens qui liaient sur les épaules des gens des
fardeaux qu’ils s’évitaient eux-mémes de porter. Quant au
disciple, qu’il soit convaincu que comprendre ne suffit pas.
C’est une veérité commune a toute pédagogie : il n’est guere
difficile de s’entendre sur les principes. C’est lorsqu’il faut
réaliser ces principes dans des attitudes concretes que cela
devient coliteux. Jeune prétre, je m’étonnais que beaucoup de
jeunes religieux, méme apres une excellente formation
philosophique et théologique, s’embourbent dans des
comportements spirituels ou moraux (spirituels et moraux...)
déléteres. Aussi justes qu’elles fussent, les notions abstraites
n’avaient pas rejoint assez profondément la pratique concrete de
leur vie quotidienne.

L’un et 1’autre devront surveiller, dans leurs échanges, la
dignité de leurs propos ; mais ils pourront parler de tout. Le
maitre ne défendra pas ses points de vue, ses manieres de voir,
ne mettra pas en ceuvre une pédagogie personnelle. Sans faire de
confidences, il partagera son expérience. Tous deux se mettront
a I’école du Seigneur, le plus ancien pour enseigner et ordonner
(mettre de 1’ordre...), le plus jeune pour écouter et obéir. La vie
du disciple s’ordonnera par I’écoute, non de son maitre, mais de
la parole de Dieu et, comme le dit la Regle : « I’abbé en

amendant les autres par ses avis, se corrigera de ses propres

défauts'?*. » (Remarquons que saint Benoit accepte qu’il en

ait 1) Que le plus jeune, quand il parle avec I’ancien, avec la
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miséricordieux font écho a un texte de 1’Apotre des nations :
« Remplis de bienveillance, [...] capables de vous avertir les uns
les autres » (Rm 15,14). Bienveillance (vouloir-le-bien de
’autre) ; sans complaisance (se plaire avec), en éetant capable de
dire ce qui ne va pas, sans pactiser avec le mal, le sien ou celui
des autres. Ni défaut de bienveillance, ni complaisance.
Autrement dit : proclamons ce qui est bien et ce qui est mal ;
demeurons proches de tous.

Traverser les crises

Au monastere, les freres font quelquefois des crises. En
famille, les époux, les adolescents, ou méme les grands-parents
(la belle-mere !) font également des crises. Les prétres font des
crises. I y a bien des crises économiques et des crises

politiques ! A la fin du XIx® siécle, Fugéne Labiche a écrit une
comeédie que les théatres programment encore : Un chapeau de
paille d’Italie. Le futur beau-pere, en conflit ouvert avec le
prétendant, clot toute discussion par un « Tout est rompu, mon
gendre ! », leitmotiv qui, précisément, ne rompt rien du tout,
puisque le cinquiéme acte s’acheve par un heureux mariage. Les
crises ont-elles pour dessein de rompre les liens (des veeux, du
mariage, de I’ordination) ou de les consolider ? Un homme que
j’estimais, hélas, trompait sa femme. [’affaire était publique. Les
époux, tous deux chrétiens, portaient cette plaie douloureuse du
mieux qu’ils pouvaient. Patience, pardon, espoir qu’un jour... Si
bien que la grace aidant, au cours d’une retraite suivie ensemble,
le mari promit de nouveau fidélité a sa femme. IIs avaient six
enfants. Quelques mois plus tard — le « plus tard » est ici
essentiel — les médecins diagnostiquerent chez 1’époux
réconcilié un cancer qui I’emporta bientot. Je fus a son chevet



aux derniers jours. L’épouse avait pardonné, la famille était en
paix. Les enfants, jusqu’a la petite derniere qui n’avait pas six
ans, priaient avec le mourant rentré a la maison. Leur mere,
sereine, rayonnait d’amour pour son mari, pour ses enfants. Il
n’y avait presque rien de triste. Il s’éteignit comme un moine, un
15 aofit. Dieu a donné sa grace a 1’époux infidele comme a
I’épouse miséricordieuse pour les soutenir et encourager ceux
qui flanchent, ceux qui souffrent, ceux qui font des crises.
Pourquoi les moines, les religieux et les prétres font-ils des
crises ? Manquaient-ils de sincérité au jour de leur engagement ?
Les a-t-on contraints ou soutenus d’une main trop ferme ?
[’examen de cas concrets prouve que, le plus souvent, il n’en est
rien. Comme le soleil éclaire parfois 1I’Europe laissant le
Pacifique dans 1’obscurité, et a d’autres moments 1’océan quand
I’Europe est endormie, ainsi les diverses instances de notre
personnalité passent de la lumiere aux ténebres. Le plus souvent,
le meilleur est au soleil ; puis la terre tourne, et 1’on se noie
dans un verre d’eau. Pourquoi en va-t-il ainsi ? Qui le dira...
Que faire alors ? Ne jamais rompre et attendre. Attendre que
1I’équilibriste ait achevé ses pirouettes et retombe sur ses pieds.
Sans démagogie, essayons d’accompagner les freres en crise,
écoutons-les, soutenons-les sans les empécher d’assumer leurs
choix, car une personne en crise a besoin d’attention. Il y a des
crises, meme tres rudes, qui ne nous arrachent pas a notre
fidélité. Le soutien d’un proche joue un role décisif. L’'un de
ceux qui s’y trouva plongé témoigne : « Pere Jérome m’écoutait
mais ne m’a jamais rien dit. II me tenait sans doute, et il le

savait, par son affection, par sa présence, par sa priere, mais

135 »

comme par une corde lache
Pour que la crise ne déséquilibre pas, la foi demeure le

remede indispensable : croire concretement que Jésus nous a



aimeés, sauves, alors que nous étions encore péecheurs (Rm 5,8) —
c’est-a-dire aujourd’hui — et que cet amour demeure actif, en cet
instant, pour nous-memes. Il se peut qu’on se sente écrase
comme sous une presse a emboutir. Ceux qui sont passés par la
en témoignent. Toute confiance en soi disparait. On se trouve
comme aux portes de 1’enfer, convaincu que le mal est
inderacinable, que 1’on est responsable, que 1’on a deétruit et
blessé, déchiré ceux-la mémes que 1’on aimait. Il ne faut pas
lacher la foi. Se laisser écraser sans résister, consentir sans se
révolter ni laisser échapper la moindre plainte. Croire, c’est tout.
Croire que le Seigneur n’éteindra jamais son amour, aussi noir
que soit le regard que I’on pose sur soi-méme. C’est notre regard
qui est noir, pas le sien. Il devient alors possible d’entendre la
Parole consolante qui redonne confiance : « Et toi, quand tu
seras revenu, affermis tes fréres » (Lc 22,32). L’Eglise n’est pas
fondée sur le zéle des hommes, mais sur leur foi. Elle n’est pas
fondée sur Pierre, traitre et pécheur, mais sur sa confession de

foil3®, En pareilles situations, 1’ami, le prétre, le fils, le frere ou
le pere qui savent, sans complicité avec le mal, conserver leur
estime au malheureux éprouvé, feront autant de merveilles que
celui qui, sur un ordre et courant sur les eaux, irait repecher un

enfant qui se noie'’. Soutien d’une amitié désintéressée, pour

reprendre une expression du Catéchisme38. Nous devons nous
encourager mutuellement, comme Philippe Néri encourageait
son disciple Frédéric Borromée, le neveu de saint Charles : « Tu

sais, je te veux du bien, je te veux du bien plus que tu ne le

crois, je te veux du bien et tu ne veux pas y croirel?. » Le plus

beau fleuron des hommes en crise se trouve dans 1’Evangile.
C’est I’enfant prodigue.

Il arrive que des jeunes prétres, de jeunes consacrés rompent
leurs engagements rapidement apres leur ordination ou leurs
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Aucune, a ce jour, ne m’a été fatale.

Le piege est devenu tour élancee,

Haute parmi les tours,

Amoncellement de pierres.

Merci a ses batisseurs [...].

D’ici, je vois I’aube plus tot

Et les derniers rayons y triomphent encore.

Anna Akhmatova, 1914
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JE VOUS SALUE MARIE,
MAINTENANT

Maintenant, c’est dans [’énigme des nuées et sur le
miroir du ciel que ta parole nous apparait.

Saint Augustin

Dans la nuit, des trois heures, une cloche aigrelette tinte au
dortoir. Mauvais moment a passer pour les moines... Un quart
d’heure plus tard, celle de 1’église reveille les papillons et les
oiseaux. Pas de voisins dans I’entourage immédiat. Encore
assoupis, les trois chantres entonnent : « Seigneur ouvre mes
levres... » D’autres voix endormies leur répondent : « ...et ma
bouche publiera ta louange. » Tant que le soleil ne sera pas
apparu derriere les collines, la priere personnelle et la lectio
divina occuperont le meilleur de leur temps. Le travail ne les
retient que quelques heures de plein jour car 1’office divin les
ramene a heures fixes a 1’église. Et quand la lumiere rasera les
paturages, a 1’ouest, avant de disparaitre, ils se réuniront de
nouveau pour prier et psalmodier. En été, il fait encore jour ; en
hiver, c’est la nuit tombée, quand ils se séparent apres le chant
du Salve Regina.

Quel fruit recueillent les moines de ce mode de vie ? Leur
regard s’élargit. Ils apprennent a considérer leur cceur, le monde
qui les entoure et ses troubles sociaux, le déclin de 1’Occident
chrétien, avec les yeux de la foi. Leur cceur surtout... Face a une
réalité qui leur échappe comme une poignée de sable s’écoule
entre les doigts de la main, ils croient que réagir leur appartient,
mais qu’ils ne sont pas seuls pour ce faire. Emmanuel, Dieu-
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vous dis confidemment et simplement que, il y a environ vingt
ans, Dieu m’0ta tout pouvoir de rien faire a I’oraison avec
I’entendement et la considération ou meditation, et que tout mon
faire est de souffrir et d’arréter tres simplement mon esprit en
Dieu, adhérant a son opération, par une entiere remise, sans en

faire les actes, sinon que j’y sois excitée par son mouvement,

attendant 13 ce qu’il plait a sa Bonté de me donner!”®.

Vingt ans ! Sans soutien, les tempéraments d’aujourd’hui ne
tiendraient pas. IIs exploseraient. Ainsi sont-ils tentés
d’abandonner. Quel moyen simple, accessible a tous, pourrait
leur etre proposé pour durer ?

Le livre : bouclier et tremplin

Appuyons-nous encore sur ’expérience de Pere Jérome.
Pour une personne qui fait ordinairement oraison devant le
tabernacle et qui a certaines possibilités de lectures spirituelles,
écrit-il, tout se ramene a un principe fort simple. Le temps
consacré a I’oraison se déroule dans une alternance souple de
trois opérations : lecture, oraisons jaculatoires, instants de
silence.

Non pas une lecture qui soit exploitée en méditation méthodique
mais qui serve uniquement a obtenir un certain recueillement et
a donner le courage de prier. Cette nuance est absolument

essentielle!””.

Durer dans la priere est austere. [’imagination fait la guerre
a ’union a Dieu pour deux raisons : I’amour est acte de la
volonté, fruit d’une connaissance qui siege dans I’intelligence,



car Dieu n’est pas accessible aux sens ; I’imagination mene sa
vie propre, souvent détachée du réel. Qui veut prier doit, en tout
premier lieu, se protéger contre les mouvements de son
imagination. C’eétait, deja, la préoccupation de sainte Thérese
d’Avila qui s’armait d’un livre pour aller prier!’®. Certains ont
aujourd’hui une extréme réserve vis-a-vis de 1’usage d’un livre
pendant I’oraison. On pourra admettre qu’ils n’éprouvent pas le
besoin de ce soutien. D’ou vient cette réserve, voire cette
opposition contre une maniere de faire qui trouve ses appuis
dans la tradition ? Chez les jeunes, quand il s’agit
d’inexpérience, la réserve est fondée sur I’ignorance du role de
la grace et sur I’illusion que le recueillement s’obtient par un
effort de concentration. Appuyé sur un livre, ils ont
« I’impression de ne pas prier ». Ces néophytes ignorent que
« C’est la bénédiction du Seigneur qui enrichit, sans que 1’effort
n’y ajoute rien » (Pr 10,22). Le temps et la docilité assoupliront
ce qui mérite de 1’étre. Motifs moins nobles chez des anciens,
dépités parfois qu’une « priere de longue haleine » leur ait

échappé, qu’elle puisse étre accessible a d’autres, avec ce moyen

de pauvres!”.

Le livre n’a pas qu’un role défensif, contre distractions et
pensées nuisibles, il est aussi tremplin. Par les élans qu’il
suscite, 1’orant se laisse porter comme un oiseau, sans aucun
mouvement, presque sans effort, sur les ailes du vent. Courte
invocation, silence, lecture. Regards vers le tabernacle, lecture,
silence. Piqué, battement d’ailes, long vol plané. On fait ainsi du
chemin. Les terres froides s’éloignent, les landes désertes ne
sont plus que lointain souvenir. Silence, lecture, invocation,
silence... Vous survolez des contrées luxuriantes dont le livre
dessine le paysage. Il faut bien le choisir, assez porteur pour
éviter trous d’air et turbulences. Moyen de pauvres.



Bienheureux les pauvres de la priere. « S’il faut tordre le cou au

vieil homme, il faut eétre tres humain avec 1’homme

nouveau180. »

Meme si, en apparence, l’attitude personnelle qu’exige
I’office divin semble tout autre que celle qu’exige la priere
personnelle, en realité, dans le cceur de la personne, les traits
communs dominent. A la priére, le livre vous recueille ; les
invocations formulent votre intention principale sur un registre
personnel ; les instants de silence disposent a un contact, tout
insensible qu’il soit — c’est le régime habituel. A ’office divin,
la nécessité de chanter, les gestes, les lectures bibliques vous
recueillent ; les psaumes formulent votre intention principale,
cette fois sur un registre communautaire, ecclésial. A D’office, ce
n’est pas notre plainte, notre action de grace, nos demandes que
nous exprimons, mais des plaintes, actions de grace et demandes
universelles, celles de I’humanité tout entiére. A 1’office encore,
les instants de silence offrent la possibilité d’un contact ; les
silences et, tres subtilement, les rencontres inattendues entre un
verset du psaume que [’on chante et notre expérience
personnelle. Pendant la priere publique, le rythme est donné par
le déroulement de la liturgie. La priere personnelle offre plus de
souplesse.

Les instants de silence : ils sont a placer entre les instants de
lecture ou les oraisons jaculatoires, avec une grande liberté ;
plus ou moins selon la tranquillité qui regne dans 1’ame. Que
faire durant ces instants de silence ? Regarder simplement le
tabernacle. Simplement veut dire sans effort imaginatif pour se
représenter Notre Seigneur ou I’hostie dans le tabernacle, ni
pour évoquer mentalement le dogme de la présence réelle, ni
aucune complication. Au début, on peut se trouver gené ;
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censés 1’aider a reconnaitre ses défaillances le protégeront de
cette illusion. La vie menée le plus sincerement possible apporte
son lot d’échecs et d’épreuves. Qui vit proche de Dieu se voit
sans indulgence, comme le plein soleil sur une vitre révele la
moindre trace de poussiere. Mais puisque les meilleures lecons
sont celles que I’on s’adresse a soi-meme, citons, avant de
conclure, la lecon qu’un abbé de Cluny, Pierre le Vénérable,
adressa, non sans a-propos, a 1’un des plus grands cisterciens,
notre Pere saint Bernard. La lecon est rude :

O nouvelle génération de pharisiens... vous seuls vraiment
moines dans tout I’univers... mais dites-moi, stricts observateurs
de la Regle, comment vous targuez-vous d’étre si fideles, vous
qui n’avez nul souci de ce petit chapitre ou est prescrit au moine

de se considérer comme le plus vil et le dernier de tous, et cela

non seulement dans ses paroles, mais au fond de son cceur?!? ?

Prier dans la trame des jours

Si la vie intérieure d’un moine se réduisait a sa participation
a ’office divin et a I’oraison devant le tabernacle, il serait loin
de la consigne que saint Paul adresse, non pas aux religieux,
mais aux baptisés : « Priez sans cesse » (1 Th 5,17 ; Ep 6,18).
Comment y parvenir ? Quantité d’activités reviennent chaque
jour, qui exigent de lui les mémes actes, dans les memes lieux.
En s’efforcant de glisser une priere dans ses activités (des
invocations, un regard conscient sur un crucifix ou une statue de
la Bienheureuse Vierge Marie, voire une simple pression
volontaire sur son chapelet ou une meédaille gardée dans la
poche, etc.), il se constitue une trame de prieres. Gestes simples
et légers qui peuvent devenir des habitudes, étre répétés



régulierement dans ces meémes situations. Comment tisser cette
trame ? Acquérir une nouvelle habitude demande un certain
effort ; 1’entretenir cofite beaucoup moins.

Celui qui a perdu sa priere a laissé échapper un oiseau.
Quand nous sommes occupés de taches utiles, méme profanes
(un travail, une étude, une bonne conversation), ne nous
inquiétons pas que la priere soit interrompue par cette activité.
Mais que le moindre vide soit rempli de Dieu. Dans ce vide
s’engouffrent peurs, angoisses, désirs aberrants qui peupleraient
nos reves si nous n’étions solidement ancrés dans un réel ou
Dieu est présent et agissant. Faute de cette précaution, nous
nous muerions en acrobates ayant manque leur trapeze. Gare a la
chute ! Si les mailles du filet, au contraire, sont solides et
serrees, méme le pauvre de vertu passera 1’obstacle en sécurite.
On va a Dieu en portant son propre fardeau et une part de celui
des autres ; fardeau que le Christ porte avec nous, invisiblement
mais efficacement.

Tout semble si simple. Pourquoi la priere cotte-t-elle tant ?
Joies, peines, graces, épreuves... Qui ne verrait, dans son
existence, que les joies et les graces serait bien candide ; mais
ingrat qui n’en garderait que les traits noirs ou difficiles. Dans
la vie, les joies marchent avec les peines. Dans la vie avec Dieu,
les graces vont avec les épreuves. Non pas que Dieu veuille nous
éprouver. Un tel dessein ne serait pas celui d’un pere. Il vit nos
épreuves, les porte avec nous. C’est la raison pour laquelle il
s’est fait homme, en Jésus, Notre Seigneur. La vie a ses joies et
ses peines, inscrites dans la contingence de la nature ; la vie avec
Dieu ses épreuves. Car plus proche de Dieu nous vivons, plus
I’affrontement avec le mal se fait violent. Mal tapi en nous et qui
habite aussi les autres, autour de nous. Aimer quelqu’un exige,
tout en partageant les fruits de ses qualités, d’assumer aussi ses
peines et I’amertume de ses défauts. Pas d’amitié qui n’adopte



ces deux aspects. Aimer I’Eglise contraint a supporter les
défaillances de ses membres, a les porter sans naiveté ni
complaisance. Tous en ont, comme nous. La résident les
grandeurs et servitudes de la vie commune. Aimer Notre
Seigneur oblige a assumer, avec sa grace, le combat qu’il mene
contre le mal, lui qui en est exempt. Si, dans les difficultés
passées ou actuelles, nous avons su reconnaitre une invitation de
Dieu a demeurer en sa présence, sans revolte, sans haine, sans
ressentiment, nous pouvons dire que nous avons Vécu en
chrétien. Et disons-nous que nous fiimes des moines, lorsque cet
affrontement se fit radical, puisque « combattre » entre dans la
définition qu’en donne saint Benoit.

Quand j’aimerai Dieu comme un Pere, ma vie ne sera pas
forcément plus gaie. Cependant, bien des choses qui me
paraissent lourdes seront acceptées sans crainte, et bien des

journées qui auraient été indifférentes seront pour moi comme

des fétes?!!,

170. Pere maitre de Sept-Fons, lettre a un frere, 2015.

171. Récente ? Il est vrai que le psalmiste déclarait : « L’insensé,
dans son cceur, dit : Pas de Dieu » (Ps 13 et 52, v. 1).

172. Sainte Jeanne DE CHANTAL, Entretiens, exhortations et
instructions, (Euvres completes, Migne T.1, Entretien n°IX, De
oratione, col. 1353, 1862.

173. Pere mailtre de [’abbaye de Sept-Fons, répétition au
noviciat, décembre 2013.

174. Par exemple, cf. Mt 6,5-15.

175. Cf. saint Thomas D’AQUIN. Au moins deux lieux dans le
Commentaire des Sentences : I Super Sent., Dist. 15, Q. 4, a. 1,
ad 1 et I Super Sent., Dist. 17, Q. 1, a. 4 ; et d’autres références :
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[’autorité des éveques, fondée sur le pardon et la capacité de
pardonner
Fragilité des prétres et puissance de la grace
Homme et prétre
Une grande obscurité dans une grande lumiere
Et le mal ?
Unifier choix et comportements autour d’une vocation
Les fautes imputables a I’Eglise

Un regard d’espérance

Chasteté consacrée : sa valeur et son combat
Trois amours : Dieu, les autres et soi
Jésus, Sauveur
La chasteté consacrée, sa fécondité...

... et son combat
Ouvrons |’Evangile

En chemin vers la chasteté parfaite...

Vocations religieuses : I’épineuse question de la liberté
Une vocation librement consentie
Question brulante aujourd’hui...
Un double désarroi
Des criteres positifs d’évaluation

Une pédagogie vivante



Soyez humbles

[’art du maitre et du disciple
Personne ne doit etre appelé maitre ou pere
Directeur ou pere spirituel ?
Vocation, soutien, choix volontaire et personnel
A ceci I’on reconnaitra que vous étes mes disciples

Communiquer une expeérience

Dépendre d’un pere, dépendre de Dieu
Dépendance et liberté
Traverser les crises
Deux visages de la vérité
Savoir parler et savoir se taire
Pardonner ou ne rien oublier

Pardonner parce que Dieu pardonne

Membres d’un meme Corps
Diverses vocations, une Eglise
Sinceres et imparfaits
Aimer ’Eglise envers et contre tout
Un regard théologal sur I’Eglise

Translucidité et 1’art de consentir

Je vous salue Marie, maintenant



Dieu, qui ne me plait pas
Regarde 1’Etoile

Les deux cosmos

« Apprends-nous a prier ! »
Le temps des racines
Le Seigneur face a nous
Et la sensibilité ?
Le livre : bouclier et tremplin
Quelques témoins
Ajouter notre préesence a celle du Christ
Accorder notre esprit, notre ceeur, a ce que disent nos levres
Le recueillement, fruit d’une relation
Devenir des publicains

Prier dans la trame des jours

Point d’orgue

Témoins et martyrs
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