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qui rend cohérent le passage de 1’éthique a la politique, de la
politique a la cosmologie et de la cosmologie a la théologie.
Notre tache éthique consiste a nous conformer au bien objectif
et a nous diviniser autant qu’il est possible, pour atteindre la
stabilité cosmologique de la sphere des étoiles fixes.

Bien des années plus tard et en particulier en raison de
renversements cosmologiques bien connus — Copernic, Galilée,
Newton — le rapport au bien appelé bonheur est devenu une

affaire subjective’. Dés lors, il n’est plus possible pour Kant de
faire dépendre 1’objectivité de la morale de quelque chose
d’aussi subjectif que le bonheur. 11 décide donc d’arrimer la

morale a la notion de devoir, seul universalisable®. Est
entierement bonne une action qui peut etre pensée sans
contradiction comme universalisable. L’impératif catégorique du
devoir est ce qui commande absolument et de maniere
inconditionnée ; il s’oppose aux impératifs hypothétiques qui ne
prescrivent que de maniere conditionnée (regles de 1’habileté,
conseils de la prudence). Par suite, lorsque nous agissons par
pur devoir, nous sommes libres ; lorsque nous cédons a des
causes sensibles ou a des intéréts, nous sommes contraints. La
loi morale est donc ce qui nous révele notre liberte et 1’existence
d’un régne des fins”. Agir par pur devoir, c’est-a-dire librement,
C’est-a-dire par pure bonne volonté sont des expressions
synonymes sous la plume de Kant. La forme de la loi morale est
ce qui permet de la constituer comme objective, invariable. Le
projet aristotélicien d’invariant moral demeure donc, mais se
restreint a la forme de 1’impératif éthique. Les adversaires de
Kant lui objectent que sa doctrine a les mains pures, mais n’a
pas de mains et que le fait de concevoir le bien comme pur
respect de la loi morale reste purement formel et d’un

maniement difficilel©.



Pour ceux pour lesquels le concept de devoir n’éclaire pas
suffisamment 1’exigence éthique, seul importe dans celle-ci ce
qui est réellement utile et procure le plus grand bonheur. Or
puisque 1’utilité est pour eux le principe du plus grand bonheur,
ils affirment que les actions sont bonnes dans la mesure ou elles
tendent a accroitre le bonheur, et mauvaises quand elles tendent
a produire le contraire du bonheur. Le bonheur est pour eux le
plaisir et 1’absence de douleur, le malheur, douleur et privation

de plaisir'!. A la différence de Bentham et de son arithmétique
des plaisirs exempts de douleur — plats ou déja vertueux —, Mill
remarque que les étres humains ont des facultés plus élevées que
les appetits animaux, qu’il existe pour eux des plaisirs plus
désirables que d’autres, et qu’il convient, pour savoir lesquels,
de s’en remettre aux personnes d’expérience. Sa théorie des
plaisirs qualitatifs inclut 1’idée de bonheur. Elle implique que
I’idéal n’est pas le plus grand bonheur de 1’agent lui-méme, mais
la plus grande somme de bonheur totalisée. Méme s’il existe
toutes sortes d’utilitarismes, toutes ont en commun de croire
possible 1’addition des plaisirs et des peines pour un agent, ou
I’agrégation des préférences individuelles de plusieurs agents.
Or cette addition, a plus forte raison cette agrégation, ne vont
pas de soi. Douleur et plaisir peuvent coexister sans
s’additionner ni se compenser. On peut gotter avec bonheur un
grand vin sans cesser d’avoir mal au dos. Qu’une majorité soit
satisfaite ne fait pas disparaitre le mécontentement de la
minorité. Maximiser le plaisir ou I’utilité sert d’approximation
commode (la notion de bénéfices/risques dans 1’expérimentation
biomédicale), mais n’empéche pas I’utilitarisme d’étre une
doctrine réfutée. Satisfaire le plus grand nombre ne saurait
constituer une exigence éthique indépassable.



Conscience ou consensus ?

Comment faire pour savoir sur quels criteres fonder
I’exigence éthique et bien agir ? Les uns préferent s’en remettre
a la voix de leur conscience, d’autres, a la construction d’un
consensus a 1’issue d’une discussion entre interlocuteurs d’avis
tres différents.

Pour les premiers, la conscience ressemble a une zone de
stabilité sous-marine, en cas de tempéte en surface, ou a une
sorte d’abri anti-atomique. A 1’écart des passions, celui qui
rentre en soi-méme (Socrate) voit tout de suite ce qu’il a mal fait
et en éprouve du remords (le vol des poires dans Les
Confessions de saint Augustin). Rousseau défend I’idée qu’il
existe en nous une instance de jugement, intérieure, certes, mais
entierement objective, qui nous fait accéder a 1’universel :

« Il est donc au fond des ames un principe inné de justice et de
vertu sur lequel, malgré nos propres maximes, nous jugeons nos

actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et c’est a

ce principe que je donne le nom de consciencel?. »

« Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste
voix ; guide assuré d’un étre ignorant et borné, mais intelligent
et libre, juge infaillible du bien et du mal, qui rends 1’homme
semblable a Dieu, c’est toi qui fais ’excellence de sa nature et
la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui
m’éleve au-dessus des bétes, que le triste privilege de m’égarer

d’erreurs en erreurs a 1’aide d’un entendement sans regle et

d’une raison sans principel3. »

Les détracteurs de la conscience y voient une illusion,
éventuellement entretenue par les théologiens pour nous
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