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Honorio	Colucci

De	la	rue	des	Plantes	à	la	rue	Didot,	le	bonheur	de	la	mère	de
Coluche,	jeune	parturiente,	et	la	disparition	prématurée	du
paternel	appartiennent	à	l’histoire	de	ce	quartier	qu’a	chanté



Georges	Brassens	(«	Entre	la	rue	Didot	et	la	porte	de	Vanves	»).
L’avis	de	décès	indique	que	Honorio	Colucci	est	domicilié	à
Montrouge,	5	avenue	Émile-Boutroux,	et	fait	profession	de
calorifugeur.	Selon	une	notice	qui	lui	est	consacrée	dans	le
Dictionnaire	Coluche,	présenté	par	l’acteur	Henri	Guybet,	un
ancien	membre	du	Café	de	la	Gare,	il	a	été	également	sculpteur
sur	marbre	funéraire	et	aurait	vécu	de	petites	combines4.
Monette,	veuve	à	27	ans,	ne	s’est	jamais	remariée.	Ses	deux
enfants	seront	le	centre	de	son	maigre	univers.	Ils	sont	logés	à
l’étroit,	avenue	Émile-Boutroux,	au	premier	étage	d’un
immeuble	de	briques	rouges,	au-dessus	d’une	épicerie,	à
proximité	de	la	mairie	et	du	beffroi.	Décédée	à	Montrouge	le	15
février	1994,	à	l’âge	de	74	ans,	elle	finira	ses	jours	dans	un
confortable	appartement	que	lui	avait	acheté	son	fils,	20	rue	du
Stade-Buffalo.
Il	dépend	d’une	vaste	résidence	arborée	construite	par	Fernand
Pouillon	à	la	fin	des	années	cinquante.	Ces	ensembles
architecturaux	sont	situés	à	l’emplacement	du	stade	et
vélodrome	d’où	était	partie,	vers	la	Bastille,	le	14	juillet	1935,	la
foule	d’un	meeting	des	organisations	de	gauche.
Avec,	à	leur	tête,	Victor	Basch,	président	de	la	Ligue	des	droits
de	l’homme.	C’est	la	marche	fondatrice	du	Front	populaire.
Les	manifestants	de	Buffalo	avaient	fait	le	serment	de	«	rester
unis	pour	désarmer	et	dissoudre	les	ligues	factieuses,	pour
défendre	et	développer	les	libertés	démocratiques	et	pour	assurer
la	paix	humaine	».
Coluche,	assis	sur	sa	fortune	qui	fondait	régulièrement	comme
neige	au	soleil,	usera	d’une	formule	auprès	des	journalistes	:
«	Je	ne	suis	pas	un	nouveau	riche,	mais	un	ancien	pauvre.	»	S’il
n’a	jamais	été	dans	la	mouise	–	sa	mère	veillant	à	ce	que	ses
enfants	ne	manquent	de	rien	–,	Michel	se	souvenait	de



camarades	qui	avaient	le	ventre	creux	et	grappillaient	sur	le
marché	de	Montrouge	les	choses	de	rebut	avant	de	regagner	les
cités5.

Je	ne	suis	pas	un	nouveau	riche,
je	suis	un	ancien	pauvre.
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de	Hara-Kiri.	Entre	les	dessins	de	Reiser	ou	de	Wolinski	et	vos
sketches,	il	n’y	a	pas	une	grande	différence.
–	C’est	le	même	esprit.	Je	suis	de	leur	famille.	On	rigole
ensemble,	mais	j’ai	quelques	années	de	moins	qu’eux.
–	Avez-vous	l’impression	avec,	justement,	votre	côté	bête	et
méchant,	de	ne	ressembler	à	personne	?
–	Je	suis	mal	placé	pour	en	juger.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	qu’il
y	a	cinq	ans	je	n’étais	pas	numéro	un	et	qu’aujourd’hui	je	le
suis.	Mais	je	ne	considère	pas	pour	autant	avoir	révolutionné	le
music-hall.	Combien	de	temps	va	durer	mon	succès	?	Mystère.
Un	mec	qui	tenterait	d’analyser	le	phénomène	Coluche	dirait
que	j’ai	démodé	tel	ou	tel	genre	de	comique,	donc	que	je	suis	à
l’abri	pour	tant	de	temps,	mais	en	fait,	ça	ne	signifie	rien.	Je	me
méfie	beaucoup	des	mecs	qui	font	ce	genre	de	déduction.	Moi,
la	seule	chose	qui	m’intéresse,	c’est	mon	boulot	et	je	ne
m’occupe	pas	de	savoir	si	ça	va	durer	longtemps,	si	je	vais	être
riche,	si	les	gens	vont	me	trouver	plutôt	méchant	ou	plutôt
gentil.	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.
–	Comme	vous	savez	que	ça	ne	durera	pas	toujours,	vous	mettez
de	l’argent	de	côté	?
–	Quand,	comme	moi,	on	n’a	pas	eu	de	fric,	on	a	envie	de	le
claquer	tout	de	suite.	D’ailleurs,	on	n’a	pas	intérêt	à	garder	de
l’argent	à	la	banque.	C’est	le	meilleur	moyen	de	le	perdre	car	il
se	dévalorise	vite.	Il	vaut	mieux	dépenser	son	argent,	la
conscience	tranquille.
–	Que	faisait	votre	père	?
–	Il	était	peintre.



Coluche	enfant

–	Artiste-peintre	ou	peintre	en	bâtiment	?
–	Peintre	en	bâtiment,	mais	le	dimanche	il	peignait	pour	son
plaisir.
–	Vous	avez	conservé	ses	tableaux	?
–	Je	ne	sais	pas	ce	qu’ils	sont	devenus.	Nous	avons	déménagé



plusieurs	fois	et	lorsque	je	m’y	suis	intéressé,	ils	avaient
disparu.
–	Toute	votre	jeunesse,	vous	l’avez	passée	à	Montrouge	?
–	Oui,	j’y	ai	vécu	jusqu’à	18	ans.	Mes	parents	avaient	un
minuscule	appartement	:	une	pièce-cuisine	avec	une	entrée	d’un
mètre	carré	et	les	W.C.
–	C’est	parce	que	vous	êtes	le	fils	d’un	«	Rital	»	que	les
immigrés	tiennent	de	la	place	dans	vos	sketches	?
–	Ils	en	tiennent	dans	la	vie.	Et	puis	c’est	un	sujet	de
conversation.	Il	y	a	des	problèmes	avec	eux.	Alors	il	faut	bien	en
parler.	Mais	ça	n’empêche	pas	que	les	gens	les	méprisent,	ni
qu’on	continue	à	leur	taper	dessus.	Dans	tous	les	pays,	c’est	la
merde	pour	eux.
–	Vous	tournez	en	dérision	le	racisme	vis-à-vis	des	immigrés	et
tout	le	monde	s’esclaffe.
–	C’est	en	cela	que	le	rire	peut	servir	à	guérir	la	maladie.	Parce
que	si	les	mecs	qui	se	moquent	des	Arabes	rient	aussi,	on
approche	de	la	solution.	En	plus,	le	fait	qu’un	Arabe	soit	un
personnage	de	sketch	le	rend	populaire.	Et	plus	il	est	populaire,
moins	il	est	attaqué.	La	dérision,	c’est	une	arme	terrible	:	à	partir
du	moment	où	l’on	rit	de	tout,	il	n’y	a	plus	rien	qui	soit
important.
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«	Je	marche	dans	la	nuit	noire
Je	suis	un	voyou
Ma	dégaine	sur	les	boul’vards
J’fous	l’malaise	partout9.	»

EN	AOÛT	1963,	MICHEL	COLUCCI	et	son	inséparable
copain	Alain	Chevestrier	dit	«	Bouboule	»,	ainsi	qu’un	certain
«	Bébé	»,	de	la	mauvaise	graine	qui	pousse	à	la	Solo,	la	cité
Solidarité,	des	HLM	de	la	rue	du	même	nom	à	Montrouge,	sont
en	vacances	à	Dinard.	Les	trois	potes	font	du	camping	et
vivotent	de	chapardages.	De	menus	larcins	qui	les	conduiront	au
commissariat	après	avoir	été	interpellés	par	la	police	locale.	Le
casse	d’une	vitrine	de	commerçant	se	solde	par	un	butin
hétéroclite	:	8	rasoirs	mécaniques,	14	couteaux	de	poche,	6
coupe-papiers,	24	porte-clefs,	18	cuillers	souvenirs,	3	blaireaux,
50	objets	en	verre	filé,	2	décapsuleurs,	2	vases,	d’une	valeur



approximative	de	1	220	francs10.
«	À	la	suite	de	la	plainte,	M.	Colucci	a	été	entendu	le	21	août
1963,	de	9	heures	à	11	heures,	à	son	domicile,	1	rue	de	Prague	à
Paris	(XIIe)	:	il	a	restitué	les	objets	en	sa	possession	et	a	déclaré
spontanément	être	au	courant	d’un	vol	de	poules	(affaire	classée
sans	suites)11.	»



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



dans	l’oubli.

APRÈS	S’ÊTRE	LONGTEMPS	PERDUS
de	vue,	ils	se	retrouvent	par	hasard	au	restaurant	cannois	La
Fiesta,	à	côté	de	l’hôtel	Martinez.
Mallory	raconte	:
«	Je	suis	en	train	de	dîner	et	Coluche	arrive.
–	Tiens,	le	petit	Corse	!
Il	s’assied,	commande	trois	sortes	de	pâtes,	une	omelette,	un
plateau	de	fromages,	deux	parts	de	tarte.
On	commence	à	parler	de	plein	de	choses.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	Je	suis	avec	Johnny	Hallyday.
Coluche	est	un	admirateur	forcené	de	Johnny…
–	Il	est	là	?
–	Oui,	on	est	en	tournée.	Il	est	au	Martinez.
–	J’aimerais	bien	le	voir.	Qu’est-ce	que	vous	faites	demain	?
–	C’est	relâche.	Je	crois	que	Johnny	veut	s’offrir	une	balade	en
bateau.
En	tout	cas,	on	va	venir	te	voir22…	»
Johnny	Hallyday	et	Michel	Mallory	assisteront	au	spectacle	du
comique.
Ils	partent	ensuite	se	restaurer	chez	Félix,	sur	la	Croisette.
Coluche	impressionne	Johnny	par	son	appétit	d’ogre	et	le	fait
hurler	de	rire	avec	son	incroyable	histoire	d’«	inquiéteur	»
d’immeuble.
À	Montrouge,	Michel	Colucci	arrivait	dans	une	HLM	déguisé
en	loubard	et	s’amusait	à	effrayer	les	locataires.	Le	lendemain
son	pote	«	Bouboule	»	se	présentait	pour	leur	vendre	des
œilletons	de	sécurité	!	Et	pourquoi	pas	des	portes	blindées	?



«	Johnny	était	très	touché	de	voir	que	Coluche	connaissait
toutes	ses	chansons	par	cœur,	poursuit	Michel	Mallory.
“L’enfoiré”	nous	a	invités	à	dîner	rue	Gazan.	On	mangeait	à	des
tables	séparées.	Chez	lui,	on	se	serait	cru	dans	une	brasserie.
À	un	moment,	Coluche	dit	à	Johnny	:
–	Tu	peux	me	passer	le	sel	?
–	Bien	sûr	!
–	T’as	vu	?	Il	m’a	passé	le	sel,	dit	Coluche.
C’est	mieux	que	tous	les	autographes.
Il	m’a	passé	le	sel	!
Après,	Coluche	a	suggéré	à	Johnny	:
–	Il	faudrait	que	tu	chantes	Stone,	le	monde	est	stone.
Il	tirait	grave	sur	le	joint23…	»

Coluche	et	Johnny	appartiennent	à	la	planète	des	rock’n’roll
men	!	Généreux,	excessifs,	désespérés…	Ils	adorent	l’un	et
l’autre	Georges	Brassens.	«	La	première	chanson	qui	m’a	donné
envie	de	faire	ce	métier	?	c’est	celle	qui	dit	:	“Un	p’tit	coin
d’parapluie,	contre	un	coin	d’paradis”	»,	raconte	Johnny
Hallyday	qui	a	chanté	du	Brassens	avant	de	chanter	du
rock’n’roll.	Lors	des	obsèques	de	l’humoriste	à	l’église	Saint-
Jacques-le-Majeur	à	Montrouge,	le	24	juin	1986,	Jojo	porte	le
cercueil	de	son	pote	avec	les	intimes	:	Aldo	Martinez,	son
chauffeur,	l’ex-bassiste	des	Chaussettes	Noires,	Didier
Lavergne,	son	maquilleur,	Ludovic	Paris,	son	directeur
artistique,	et	Jean-Michel	Vaguelsy.



Trois	ans	plus	tard,	il	participe	à	la	«	Tournée	des	Enfoirés	».
Dans	l’ouvrage	Coluche	vu	par	ses	potes,	il	déclare	:	«	J’aimais
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découvrir.	Eux,	ils	ont	le	talent.	Avec	ou	sans	moi	»,	précise-t-
il33.	Claude	François	et	Thierry	Le	Luron,	ses	deux	têtes
d’affiche	avant	que	Coluche	ne	devienne	la	troisième,	lui
doivent	d’avoir	gravi	en	accéléré	les	marches	du	succès.	Grâce	à
Lederman,	l’Olympe	ou	pour	le	moins	la	scène	de	l’Olympia	–	la
salle	mythique	de	Bruno	Coquatrix	où	avait	triomphé	Édith	Piaf
–	est	à	leur	portée.
Lederman	propose	à	Coluche	de	venir	travailler	avec	lui.	«	Tu
vas	empocher	beaucoup	d’argent.	»	L’humoriste	ne	le	croit	pas.
L’impresario	insiste	:

Patrick	Dewaere,	Miou-Miou,	Coluche

«	Combien	gagnes-tu	en	ce	moment	?
–	3-4	000	francs	par	mois.
–	Je	te	garantis	5	000	F,	même	si	au	début	on	n’y	arrive	pas.	»



«	Quelques	semaines	plus	tard,	racontera	Coluche,	j’les	ai
touchées	par	jour,	ces	5	000	balles.	Lederman,	il	a	cru	plus	en
moi	que	moi.	»
Si	l’impresario	était	tombé	sur	Michel	Coluche	–	on	l’appelait
alors	comme	ça	–	jeune	chanteur	Chez	Bernadette,	un	cabaret	de
la	rue	des	Bernardins,	il	lui	aurait	fait	l’aumône	d’un	billet.
À	son	répertoire	:	monologues	et	chansons	d’Aristide	Bruant,	du
Moustaki,	du	Ferré	et	Le	Gorille,	une	des	chansons	les	plus
emblématiques	de	Brassens34.
Il	avait	commencé	par	monter	un	groupe,	Les	Tournesols,	avec
Alain	et	France	Pellet.	Le	trio	faisait	la	manche	dans	les
«	restaus	»	du	Quartier	latin.	À	La	Méthode,	rue	Descartes,	où
avait	chanté	mon	pote	de	jeunesse	Michel	Noiret,	un	espoir	de	la
firme	Philips,	Coluche	est	passé	du	bar	à	la	programmation.	Son
groupe	est	à	l’affiche	comme	Romain	Bouteille.
«	Il	voulait	absolument	que	Romain	vienne	les	voir,	raconte
Sotha.	Donc	après	le	show,	on	discutait	des	heures.	Ils	voulaient
trouver	un	local	pour	ne	plus	avoir	besoin	d’aller	mendier	des
pièces,	des	rôles.	Coluche	était	en	demande	de	conseils,	[…]	il
voulait	juste	devenir	riche	et	célèbre.
Et	pour	lui,	Romain	était	une	sorte	de	maître35.	»
Place	de	la	Contrescarpe,	les	ivrognes	et	les	traîne-misère	font
partie	du	décor.	C’est	le	Paris	populaire	photographié	par
Robert	Doisneau	(son	atelier	est	à	Montrouge)	et	qu’aime
Renaud,	qui	a	mis	Bruant	à	son	répertoire	de	chanteur	de	rue.
Avec	un	ancien	copain	de	lycée	qui	l’accompagne	à	l’accordéon,
le	petit	prince	des	barrières,	casquette	de	marlou	sur	la	tête,
gagne	de	quoi	survivre.	Patrick	Dewaere,	qui	le	rencontre	à
Belle-Île,	lui	suggère	d’aller	voir	Romain	Bouteille.	Celui-ci
l’engage	pour	remplacer	un	comédien	parti	aux	États-Unis.	Il
joue	dans	la	pièce	de	Bouteille	Robin	des	quoi	?	et	crée	le



groupe	Ravachol.
Lui	aussi	sera	repéré	par	Lederman,	comme	le	raconte	son	frère
Thierry	Séchan	:	«	Un	soir	tandis	qu’ils	donnent	leur	récital
dans	la	cour	du	Café	de	la	Gare	(la	troupe	vient	de	s’installer	rue
du	Temple),	le	producteur	Paul	Lederman	les	remarque.	Et	il	les
engage	au	Caf’Conc’,	un	music-hall	ouvert	sur	les	Champs-
Élysées,	en	première	partie	de	Coluche.	Peu	après,	Lederman
propose	à	Renaud	d’enregistrer	un	disque,	mais	un	disque
hybride	:	une	face	de	ses	propres	chansons,	l’autre	face	de
chansons	traditionnelles.	Le	“p’tit	loulou”	du	Caf’Conc’	montre
si	peu	d’enthousiasme	que	Lederman	finit	par	y	renoncer36.	»
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mythique45	?	»	Ce	don	de	rajeunissement	du	talent	qui	se
perpétue	sur	scène.	La	fontaine	de	Jouvence	du	one-man-show.
Il	a	l’air	d’un	gamin	en	train	de	faire	l’imbécile.	L’«	enfoiré	»
heureux	?

«	J’	suis	l’andouille	qui	fait	l’imbécile
La	coqueluche	des	durs	au	boulot
J’aime	mieux	faire	marrer	l’prolo
Que	d’	faire	penser	dans	les	familles
Que	d’	faire	penser	dans	les	familles

J’ai	été	lancé	comme	un	paquet	d’lessive
On	dit	qu’	j’	m’écraserai	comme	un	paquet	d’	mouise.	»





Gérard	Depardieu,	Patrick	Deweare,	dans	Les	Valseuses	de
Bertrand	Blier

Au	Caf’Conc’	de	la	rue	de	Berri,	Coluche	avait	bénéficié	d’une
campagne	publicitaire	gigantesque.
Lancé,	en	effet,	«	comme	un	paquet	de	lessive	».	C’est	la
méthode	de	Paul	Lederman	qui,	effectivement,	avait	mis	le
paquet	pour	mettre	l’humoriste	sur	orbite.	Celui-ci	détourne	le
concept	du	manager	et	en	fait	un	sketch	désopilant,	La
publicité	:
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en	réalité	victime	du	sida.	Il	assistera	à	Montrouge	à	la	messe
d’obsèques	de	son	«	épouse	»	de	pacotille.	Le	visage	marqué	par
les	stigmates	de	la	maladie.	«	Si	je	n’ai	jamais	essayé	d’imiter
Coluche,	dira-t-il,	c’est	parce	qu’il	était	inimitable.	»
Invité	par	les	francs-maçons	du	Grand	Orient	de	France,
Coluche	avait	accepté,	le	27	février	1986,	de	se	rendre	à	leur
siège	de	la	rue	Cadet.	On	l’interrogea	sur	ce	«	mariage	»	jugé
grotesque.
Il	s’explique	à	sa	manière	décousue	:	«	C’est-à-dire	que	celui
qui	s’est	marié	avec	Le	Luron	pour	faire	un	peu	de	publicité	aux
pédés	qui	la	font	pas	eux-mêmes,	ces	andouilles,	alors	que	les
mœurs	ont	beaucoup	besoin	d’évoluer,	parce	qu’il	faut	lutter
contre	le	sida	qu’on	vous	pend	au	nez	comme	si	c’était	au	nez
que	ça	se	passait…	ce	truc-là	parce	que	je	me	suis	dit	que	le
public	était	totalement	désintéressé	de	la	politique,	comme	moi
j’aime	la	politique,	je	trouve	un	moyen	de	l’intéresser	à	la
politique.	Voilà.	»	L’auditoire,	composé	de	frères	maçons	de
gauche	comme	de	droite,	a	été	conquis	par	ce	conférencier
inhabituel.	Son	ami	Jean-Michel	Vaguelsy	ne	se	trompe	pas
lorsqu’il	dit	:	«	Coluche	était	aussi	un	politique.	Un	des	rares
hommes	du	XXe	siècle	en	France	capable	de	rassembler	tout	le
monde	sur	des	objectifs	qui	dépassent	les	clivages	partisans47.	»
Yves	Mourousi	a	soutenu	l’humoriste	lors	du	lancement	des
«	Restos	du	cœur	».	En	mai	1986,	ils	se	retrouvent	à	l’occasion
du	Festival	de	Cannes.	Enceinte,	sa	femme	Véronique	est	invitée
par	Coluche	à	venir	se	reposer	dans	la	villa	qu’il	a	louée	sur	les
hauteurs	de	Grasse.	Auparavant,	il	a	proposé	au	couple	d’être	le
parrain	de	leur	futur	enfant.	Yves	Mourousi	et	Coluche	ont	deux
passions	communes	:	la	politique	et	les	motos48.	Ils
envisageaient	de	tenter	le	record	mondial	du	kilomètre	lancé,
côte	à	côte,	chacun	sur	sa	machine.



COLUCHE	ÉTAIT	DEVENU	RECORDMAN	DU	monde	de
la	catégorie	le	29	septembre	1985,	jour	de	la	Saint-Michel.
Sa	première	tentative,	en	juillet,	avait	manqué	de	préparation.
Sur	le	circuit	de	Fiat,	à	Nardo	en	Italie,	avec	une	Yamaha	750
cm3,	il	serre	les	fesses	et,	en	treize	secondes	et	neuf	centièmes,
pulvérise	l’ancien	record	datant	de	1959.
À	la	vitesse	de	252,087	km/heure.



Les	«	gros	cubes	»	de	Coluche	font	partie	de	sa	légende	de
trompe-la-mort.	Il	ne	pousse	ses	machines	qu’avec	prudence,	sur
autoroute	ou	sur	des	circuits.	Avant	le	19	juin	1986,	il	n’a
jamais	eu	d’accident	et	ce	jour-là,	il	roulait	à	55	km/heure.	Rue
Gazan,	de	grosses	cylindrées	sont	parquées	dans	le	jardin	qui
borde	le	petit	immeuble	construit	sur	plusieurs	niveaux.
Pierre	Boudon,	le	fils	de	l’écrivain	Alphonse	Boudard,	est	le
préparateur	«	officiel	»
de	ses	huit	motos.	Sa	marque	préférée	reste	Harley-Davidson
dont	il	s’était	fait	tatouer	sur	le	bras	gauche	le	logo	en	forme
d’ailes.

GÉRARD	OURY,	QUI	A	CHOISI	COLUCHE	comme
vedette	de	son	film	La	Vengeance	du	serpent	à	plumes,	tourné
au	Mexique	en	1984,	se	souviendra	d’une	séquence
prémonitoire.	L’action	se	situe	le	jour	de	la	Toussaint,	pendant
la	fête	des	défunts.	Coluche	a	revêtu	un	maillot	sur	lequel	est
peint	un	squelette.	En	blanc	sur	fond	noir,	cage	thoracique,
fémur	et	tibia.	Pour	échapper	à	ses	poursuivants,	il	vole	une
moto	et	fonce.	La	fin	tragique	du	comé-dien	semble	déjà	inscrite
dans	cette	image	où	la	mort	lui	colle	à	la	peau49.
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probablement	me	présenter	à	l’élection	présidentielle.	Comme
candidat	nul,	pour	faire	voter	les	non-votants.	»	Jean-Michel
Vaguelsy,	l’«	intello	»	de	la	bande,	entre	aussitôt	en	campagne.
Jean-Mi	«	la	science	»	ne	quittera	pas	Coluche	d’une	semelle.
C’est	son	«	bureau	politique	ambulant	».
Pierre	Dac	est	un	exemple	à	suivre.
Le	11	février	1965,	lors	d’une	conférence	à	l’Élysée-
Montmartre,	une	salle	où	ont	lieu	des	rencontres	de	catch,	il
s’était	déclaré	candidat	à	la	présidentielle	avec	le	MOU
(Mouvement	ondulatoire	unifié).	Son	slogan	:	«	Les	temps	sont
durs,	votez	MOU.	»	Au	début	de	l’été,	sa	popularité
grandissante	commence	à	inquiéter	les	autres	candidats.	À
l’Élysée,	on	trouve	que	la	plaisanterie	a	assez	duré.	Un
conseiller	du	général	de	Gaulle	téléphone	à	Pierre	Dac	pour	lui
demander	de	se	retirer.	Par	fidélité	pour	l’ancien	chef	de	la
France	Libre,	le	fondateur	de	L’Os	à	moelle	qui	avait	animé
Radio	Londres,	accepte	de	quitter	l’arène	politique.

Il	vaut	mieux	viser	la
perfection	et	la	manquer

que	viser	la	médiocrité	et	l’atteindre…

Francis	Blanche
Seize	ans	plus	tard,	Coluche	reprend	le	flambeau.	«	La	France
était	coupée	en	deux,	je	veux	qu’elle	soit	pliée	en	quatre	»,	dit
Michel	Colucci.	Ils	ont	le	même	esprit	paradoxal.	La	défense	du
«	droit	d’être	pauvre	»	qui	était	une	des	propositions	de
l’inventeur	du	Schmilblick	sera	naturellement	la	sienne.
Chapeau	bas	devant	le	roi	des	loufoques	!
Comme	lui	et	son	compère	Francis	Blanche,	qui	animèrent	sur



Europe	1	des	feuilletons	délirants	(Malheur	aux	barbus,	Signé
Furax),	après	les	persifleurs	Maurice	Biraud,	Jean	Yanne	et
Jacques	Martin,	il	part	à	l’abordage	de	cette	antenne	tel	un
pirate	des	ondes.	Navigue	d’une	radio	à	l’autre	en	hissant	son
pavillon	de	rebelle.
Engagé	pour	six	mois	à	RMC,	avec	son	complice	Romain
Goupil,	la	direction	le	vire	au	bout	de	quinze	jours.
Sa	«	naissance	médiatique	»	datait	de	1971	sur	France-Inter.	Ce
fut	un	moment	du	magazine	de	9	heures	de	Pierre	Bouteiller.
Après	son	triomphe	à	Bobino,	la	salle	de	spectacle	de	la	rue	de
la	Gaîté,	c’est	une	vedette	incontestée,	incontestable.
En	1978,	il	fait	ses	débuts	à	Europe	1	grâce	à	René	Cleitman.
Son	nom	lui	a	été	soufflé	par	Paul	Lederman.	Coluche	irrite
mais	l’indice	d’écoute	grimpe.	Il	gagne	5	000	F	par	émission,
autant	pour	son	équipe.	«	Question	pognon,	celui	qui	ne	paierait
pas,	il	ne	m’aurait	pas52…	»
Sa	collaboration	s’arrêtera	quelques	mois	plus	tard.	Ingérable,	il
est	une	source	d’emmerdes	pour	la	station.	Pourtant,	Coluche	va
revenir	en	1985	par	l’entremise	de	Philippe	Gildas.
Sur	les	murs	de	Paris	s’affiche	la	promesse	de	Coluche	:	Y’en
aura	pour	tout	le	monde,	titre	de	l’émission.
«	Voici	la	voix	qui	manquait	au	poste	pour	témoigner	de	l’air	du
temps.	Coluche,	l’un	des	potes	du	concert	“SOS	Racisme”	lancé
par	Harlem	Désir	qui	a	réuni	300	000	personnes	à	la	Concorde,
le	samedi	15	juin.	Coluche,	c’est	Europe	1	qui	retrouve	sa
jeunesse53.	»	Sur	son	blouson,	il	arbore	la	petite	main	«	Touche
pas	à	mon	pote	».



Prudemment,	on	l’a	embauché	à	la	semaine	pour	un	essai	de
trois	mois,	de	juillet	à	septembre.	Contrat	renouvelable	chaque



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Dans	les	sondages,	il	recueille	6	%	des	intentions	de	vote	en
novembre,	12	%	en	décembre,	et	grimpe	jusqu’à	16	%.	Plus	que
Marchais,	presque	autant	que	Chirac	et	Mitterrand	!	Il	est	en
couverture	des	principaux	magazines.	27	%	des	lecteurs	du
Nouvel	Observateur	déclarent	vouloir	voter	pour	lui.	«	Lorsque
les	Français	portent	quelque	intérêt	à	Coluche,	c’est	parce	que
son	personnage	protestataire	incarne	le	désenchantement	à
l’égard	des	principaux	leaders	politiques	»,	analyse	Alain
Duhamel57.
Ivo	Livi,	fils	d’immigrés	italiens	devenu	Yves	Montand,	est
bluffé	par	la	campagne	de	l’humoriste.	Lui	aussi	se	définit	selon
la	formule	:	«	Ancien	pauvre,	pas	nouveau	riche.	»	Lorsque
Montand	fera	un	tabac	à	la	télévision	avec	l’émission	Vive	la
crise,	en	novembre	1983,	son	ami	Coluche	affirme	:	«	S’il	se
présente	à	une	élection,	je	voterai	pour	lui.	Avec	plaisir,	même.
Quand	on	vient	du	ras	du	sol,	on	a	une	vision	de	la	pyramide	qui
est	différente	de	celle	qu’on	peut	avoir	lorsqu’on	se	trouve	au
sommet.	»	Michel	Colucci,	le	fils	du	Rital,	sait	son	rôle
d’empêcheur	de	danser	en	rond.	En	vrai	trouble-fête	qu’il	est,	le
voilà	aux	prises	avec	les	milieux	politiques.	Tous	les	coups	sont
permis.
L’assassinat	de	son	régisseur	René	Gorlin,	tué	de	deux	balles
dans	la	tête,	suscite	des	rumeurs	sur	ses	fréquentations.	Rue
Gazan,	le	Tout-Paris	se	mélangeait	aux	voyous.	Il	est	interrogé
au	Quai	des	Orfèvres.	Christian	Bonnet,	alors	ministre	de
l’Intérieur,	l’a	fait	mettre	sur	écoutes	téléphoniques.	Après	avoir
reçu	une	lettre	de	menaces	signée	«	Honneur	de	la	police	»,
l’humoriste	n’a	plus	envie	de	rire.	Celui	qui	avait	écopé	en	1979
de	3	000	F	d’amende	pour	avoir	grillé	un	feu	rouge	et	insulté	un
agent,	demande	à	être	protégé	par	les	flics	qu’il	abhorre…	Il
récidive	en	balançant	à	un	autre	représentant	de	l’ordre	:	«	Pédé,



tas	de	merde.	»	Il	s’en	tirera	avec	60	heures	de	Travail	d’intérêt
général.
Dans	le	n°	1	de	Charlie	Matin,	le	quotidien	créé	par	Charlie
Hebdo,	il	annonce	:	«	J’arrête	:	Je	ne	suis	plus	candidat.	J’ai
voulu	remuer	la	merde	politique	dans	laquelle	on	est,	je	n’en
supporte	plus	l’odeur.	[…]	Messieurs	les	hommes	politiques	de
métier,	j’avais	mis	le	nez	dans	le	trou	de	votre	cul,	je	ne	vois	pas
l’intérêt	de	l’y	laisser.	Amusez-vous	bien,	mais	sans	moi58.	»
Pour	la	photo	présidentielle,	il	avait	posé	nu,	avec	«	un	truc	en
plume	»	entre	les	fesses	et	un	ruban	tricolore	cachant	le	sexe	!
Coup	de	théâtre	le	lendemain.	Dans	le	n°	2	du	journal	qui	sera	le
dernier,	Coluche	revient	sur	sa	décision	au	grand	dam	de
Cavanna	:	«	On	a	eu	l’air	de	vrais	cons.	Nous,	Charlie	Matin.
Pour	notre	numéro	un,	on	démarrait	triomphalement	avec	le
“scoop”	de	l’année	:	“Coluche	laisse	tomber	!”	[…]	Et	voilà	que
cette	grosse	vache	s’amène,	ce	lundi	matin,	et	nous	dit	:
“Coucou,	les	mecs	!	Poisson	d’avril	!	J’abandonne	plus.
Conférence	de	presse	c’t’	aprèm’	à	trois	heures.	Je	vais	leur-z-y
dire	que	je	continue,	c’était	juste	un	truc	pour	les	obliger	à
parler	de	moi,	ces	enfoirés	aux	ordres	qui	m’ignorent
m’enterrent	m’anéantissent	depuis	deux	mois,	du	moment	que
j’arrêtais,	c’était	fatal,	ils	me	brandissaient	tous	azimuts	projos
plein	la	gueule,	et	en	effet.	Depuis	hier,	il	n’y	en	a	que	pour	moi.
Opération	réussie.	C’est	reparti59.	»



Coluche	est	prêt	à	nouveau	à	tout	bouffer.	En	commençant	par
une	grève	de	la	faim	!	«	Cavanna	:	Tu	vas	pas	faire	ça	?
–	Je	vais	me	gêner	!
–	Toi,	Coluche,	ton	ventre,	tes	bourrelets,	tout	ça	dans	cette
aventure	?
–	Tête	baissée.	La	France	va	pleurer.	Bien	fait	pour	sa	gueule.
Elle	n’a	qu’à	bien	voter60.	»
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