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se nomme en hébreu beit-hamidrach ou yechiva. Lorsqu’on est
habitué au silence religieux des bibliotheques, on est
immediatement choqué en entrant dans le beit-hamidrach, car
on est accueilli par une ambiance étonnante de bruits et de
mouvements : désordre, brouhaha, allées et venues
incessantes... La Maison d’étude, qui sert aussi de synagogue et
tres souvent de salle de fétes ou tout simplement de salle a
manger, est le centre de la vie intellectuelle et spirituelle.
Certaines maisons d’étude accueillent plusieurs centaines
d’étudiants dans la méme salle, et tous étudient a haute voix, en
meme temps !

[’étudiant du Talmud n’a pas la quiétude du moine. Le
silence n’est pas la regle ; sur les tables rarement alignées
foisonnent péele-méle toutes sortes de livres de toutes tailles,
livres ouverts, fermés, empilés les uns sur les autres.

Les étudiants — assis, debout ; un genou sur un banc ou sur
une chaise — sont penchés sur les textes du Talmud ; I’un a coté
de I’autre mais le plus souvent I’un en face de 1’autre, ils lisent a
haute voix, se balancant d’avant en arriere, de gauche a droite,
ponctuant les articulations difficiles du raisonnement avec de
larges gestes du pouce. Frappant impétueusement les livres ou la
table, voire 1’épaule du compagnon d’étude, appelé haver,
feuilletant avec fébrilité les pages d’un livre de commentaire pris
et remis rapidement dans les rayons de I’immense bibliotheque
qui fait le tour de la salle, les protagonistes de cette « guerre du
sens » essaient de comprendre, d’interpréter et d’expliquer.
Rarement d’accord, heureusement, sur le sens du passage étudié,
ils vont consulter le maitre qui écoute, explique, prend position
sur les theses proposées et calme pour quelque temps le combat
passionné des consultants.

Sur une table un peu plus loin, un étudiant s’est endormi,
les bras croisés sur son texte du Talmud ; a coté de lui, un autre



sirote un café et fume une cigarette en prenant un air meditatif,
concentration nécessaire a la suite de I’étude. Tout bouge, le
beit-hamidrach connait une effervescence ininterrompue ou, de
jour comme de nuit, résonnent les voix, le bruissement infini de
1’étude...

Le sanctuaire du Livre

Ainsi le centre névralgique de Jérusalem, pour moi, s’est
déplacé de la place privilegiee du Temple qu’il eut pendant des
siecles vers le livre et I’étude, et si I’on tient a lui assigner une
place symbolique, ce serait peut-étre le sanctuaire du livre. 1l se
trouve au centre de Jérusalem dans le campus du musée d’Israél
et possede la forme d’une coupole. Certains y verront un sein de
femme et les historiens le couvercle d’une des jarres dans
lesquelles ont été retrouves les manuscrits de Qumran.

Manuscrits justement exposés dans ce sanctuaire du livre,
peut-étre le seul lieu a ne pas manquer lors de sa visite de la
ville sainte !

[’histoire est connue mais j’aime a la rappeler.

Au printemps 1947, un jeune berger bédouin découvre sur
les pentes désertiques de Qumran, des grottes d’acces difficile,
ou il trouve de grandes jarres qui, pour la plupart, contiennent
des rouleaux de cuir d’une excellente conservation. Ces
rouleaux et d’autres documents découverts ultérieurement
constituent les manuscrits de Qumran ou « Manuscrits de la mer
Morte ».

La vedette est le rouleau d’Isaie devenu mondialement
célebre comme le plus ancien manuscrit hébreu complet connu
d’un livre biblique. Le texte est écrit en 54 colonnes sur 17



feuilles de cuir cousues ensembles bout a bout, d’une longueur

totale d’environ 7,30 metres datant du 11° siécle av. J.-C. Ces
manuscrits sont donc de plus de mille ans antérieurs aux plus
anciens textes connus jusqu’alors.

Formidable découverte pour la science biblique. Plusieurs
hypotheses sur les auteurs de ces manuscrits. On preéte 1’écriture
de ces manuscrits a la secte des Esseniens. Cette hypothese est
considérée comme probable, mais aucune preuve formelle
n’existe. Diverses autres hypotheses ont été émises, selon
lesquelles les manuscrits proviendraient de la bibliotheque du
Temple de Jérusalem, mise a 1’abri dans des grottes lors de

I’approche des Romains avant 70 avant J.-C.17

*

Un jour ou il marchait dans Prague avec le fils d’un collegue, il
s’arréta devant une librairie pour regarder la vitrine. Voyant son
jeune compagnon pencher la téte a droite et a gauche pour tenter de
lire les titres des livres alignés, il rit. « Alors toi aussi, tu es fou de
livres, avec une téte qui ballote a force de trop lire ? » L’ami
acquiesca : « Je crois que je ne pourrai pas vivre sans livre. Pour
moi, ils sont le monde entier. »

Kafka reprit son sérieux. « Ca, c’est une erreur, dit-il. Un livre ne
peut pas remplacer le monde. C’est impossible. Dans la vie tout a
son sens et ses buts propres, pour lesquels il ne peut exister de
substitut permanent. On ne peut pas par exemple maitriser sa propre
expérience par le truchement d’une autre personnalité. Tel est le
rapport du monde aux livres. On tente d’emprisonner la vie dans un

livre comme un oiseau chanteur dans une cage, mais en vainl8.

2. Attribuée a TS Eliot.

3. L’idée d’élever une université juive a cet endroit germa en
1882 et commenca a se matérialiser en 1913. La premiere pierre
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coq...

— Ou allons-nous ?

— Je n’en sais rien...

— Vous n’en savez rien ?

— Le coq le sait !

Nous descendimes la rue Yoél, tournames dans la rue Ezra.
Le coq obliqua a droite dans la rue Moussayof, et arrivé en haut
de la rue il fit demi-tour, retourna dans la rue Ezra et enfin prit a
droite dans la rue Ezéchiel.

Le coq s’arréta.

Je m’apercus que la petite dame avait suivi alertement, sans
étre essoufflée ; je dois avouer qu’en ce qui me concerne, j’avais
eu quelques difficultés a suivre. Je me tournai vers la vieille
femme et demandai :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

— II nous reste trois lettres a écrire. Nous venons d’écrire la
lettre Chin et cela n’est pas suffisant pour qu’il puisse venir...

—Quica«il»?

La petite vieille me regarda d’un ceil sévere.

— 1l ne viendra que lorsque nous aurons terminé d’écrire son
Nom. Le Chin, c’est bien mais ce n’est pas suffisant, répéta-t-
elle.

Elle me sourit et me dit :

— A demain.

Par politesse, je répondis aussi « a demain », mais je savais
qu’il n’y aurait pas de demain.

Pourtant il y eut un lendemain...
Il était cinq heures du matin. J’attendais devant la porte de la
vieille dame. J’avais passé une nuit a me tourner et me retourner



sur mon lit, méditant les aventures de la bibliotheque et ma
rencontre avec le coq et son énigmatique propriétaire.

Etait-elle folle ?

Pourquoi ces rues-la et pas d’autres ?

Pourquoi cette bobine de fil bleue ?

Et qui était « il » ?

Je sais, je m’étais dit que je ne viendrais pas. Mais j’étais la
a attendre sur le petit banc de la rue Yoél en face du n° 5.

Viendrait-elle comme elle me [’avait laissé entendre dans
son « a demain » prononcé comme une invitation ?

A six heures, j’étais toujours assis sur le banc.

C’est sur, elle ne viendrait pas ! Je me levai et remarquai le
fil bleu. Elle avait dii le détacher du coq et le laisser sur place.
Je refis le chemin en suivant le chemin qu’avait emprunté le cog

Incroyable ! La lettre Chin était écrite par le fil bleu qui
s’était déroulé dans ces quatre rues de Jérusalem.

Et si elle n’était pas folle ?

Bon d’accord, mais le coq !

Pourquoi n’était-elle pas au rendez-vous ?

Son « a demain ! » ne signifiait donc rien ?

Je parcourus quelques rues en espérant la découvrir au
détour d’une cour ou d’une ruelle. Je m’assis sur un autre banc.
Le chant de la priere du matin sortait des fenétres donnant sur la
cour voisine. L’air encore frais sentait déja le figuier et le
jasmin. Les voix de la priere s’étaient tues... J’attendais
toujours.

J’espérais...

Je m’assoupis.

D’autres voix sortaient maintenant de la cour.

Les voix de 1’étude.



II. Le pont

« A la mi-nuit, comme chaque nuit, le vent du nord réveille de son
souffle les cordes de la harpe, et les cordes de la harpe, de leur
souffle, réveillent le roi.

Alors sur la terrasse du palais, réveillant de sa harpe les voyelles et
les consonnes de tous les alphabets, ceux-ci a leur tour réveillent
toutes les clartés de lune, et tous les dictionnaires, toutes les ombres
et tous les silences, toutes les plumes et tous les poetes, toutes les
souffrances et toutes les ames, et tous les amours. »

433

Le Talmu

Le deuxieme élément architectural qui donne a la ville son
fondement symbolique est le pont, guécher en hébreu.

La ville se dit en hébreu ‘ir, qui signifie étymologiquement
« éveil », « réveiller », « sortir du sommeil ». « Réveiller
quelgu’un » se dit hé’ir, qui s’écrit de la méme facon que « la
ville », ha’ir.

La ville est ainsi éveil des consciences les unes par les
autres, lieu de rencontre entre la sphere individuelle et la sphere
collective. Cette rencontre est marquée par le symbole du pont.
Symbole simple dont on oublie souvent la signification
profonde : passant au-dessus d’un ravin, d’un gouffre ou d’un
fleuve, il relie deux rives, permet la communication, 1’échange,
le commerce, la fraternité, 1’amitié et 1’amour. Sans pont, les
relations sont impossibles. A 1’6tre humain appartient
fondamentalement « 1’étre avec 1’autre », la socialité du face-a-
face qui exige un réseau de communications dont le pont est le
paradigme. Il est le signe par lequel se reconnait une ville
véritable, celle ou se découvre cette relation fondamentale entre
le « Je et le Tu ». Nulle machine ne saurait remplacer la présence
physique, ni le téléphone, ni la radio, ni la télévision. L’essentiel
dans les relations humaines est le face-a-face.
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Et I’oncle Elias, lui aussi, baissa le ton...

« Cing mille langues vivantes », dit I’oncle Elias.

Il répéta pensif : « Il existe aujourd’hui environ cinq mille
langues vivantes. Et dans cent ans, ajouta-t-il, si rien ne change,
la moitiée de ces langues aura aussi disparu. »

[’oncle Elias me regarda bien dans les yeux et ajoute :
« Ne sois pas si triste ! Je connais au moins une langue qui a

ressuscité®>. .. »

Un jour, beaucoup plus tard, je demandai a 1’oncle Elias
pourquoi il était devenu professeur ? Je m’attendais a ce qu’il
me parle de sa passion pour la transmission ou de 1’importance
que ses éetudiants représentent pour lui.

Non, il me parla du mois de septembre, du soleil complice,
de 1’odeur de 1’air et des feuilles couleur rouille, de ses matins
frais et intelligents, de I’odeur de cuir d’un nouveau cartable, et
de ’encre comme un sang neuf, qui coulait dans ses veines,
jubilation de I’enfant heureux de retrouver le savoir et ses
camarades, une forme de renaissance, cycle d’un temps
renouvelé, éternelle jouvence de 1’étre. Je compris alors le sens
de sa collection de cartables en cuir, avec ou sans soufflet, zip
joyeux de la fermeture éclair souvent récalcitrante, fermoir clic
parfois clac, toutes ces poches mystérieuses dans lesquelles,
quand petit, je fouillais en cachette, ou se révélaient toujours a
moi des trésors inespérés, un bouton de manchette en or que je
m’empressais de lui rendre en disant que je 1’avais trouve sous la
moquette en jouant aux billes, une piece de cinq ou dix francs
que je m’empressais a ne pas lui rendre en ne disant rien du tout,
un stylo que je m’empressais de..., cela dépendait de sa forme,



de sa couleur.

Moi aussi j’ai connu et je connais encore, pour mon plus
grand bonheur, ces septembres que j’appelle septembres
d’Oxford, non pas en souvenir d’un séjour personnel dans la
célebre université anglaise, mais en hommage aux cahiers
d’école du méme nom, avec leur blancheur bleutée accueillant
un soleil reposé, meélée aux odeurs rouilles du matin frais,
blotties dans les mystérieuses poches des nouveaux cartables en
cuir, a soufflet...

Le cartable en cuir fait encore partie de mes objets
« fétiches ». Il m’accompagne tous les jours dans mes cours, mes
conférences ou tout simplement quand je travaille au café, ce
que je fais de facon tres réguliere depuis des années, comme je
1’ai évoqué plus haut.

[’automne a Jérusalem n’est pas le méme que I’automne de
ma vie parisienne, mais les feuilles mortes se ramassent aussi a
la pelle, les enfants ont aussi leurs petits cartables et la rentrée
scolaire d’automne ouvre toujours au meme émerveillement !

III. La tombe

« Vous qui vivez en toute
quiétude

Bien au chaud dans vos maisons,
Vous qui trouvez le soir en



rentrant

La table mise et des visages amis,
Considérez si c’est un homme
Que celui qui peine dans la boue,
Qui ne connait pas de repos,

Qui se bat pour un quignon de
pain,

Qui meurt pour un oui pour un
non.

Considérez si c’est une femme
Que celle qui a perdu son nom et
ses

cheveux

Et jusqu’a la force de se souvenir,
Les yeux vides et le sein froid
Comme une grenouille en hiver.
N’oubliez pas que cela fut,

Non, ne I’oubliez pas :

Gravez ces mots dans votre ceeur.
Pensez-y chez vous, dans la rue,
En wvous couchant, en wvous
levant ;

Répétez-les a vos enfants.

Ou que votre maison s’écroule,
Que la maladie vous accable,

Que vos enfants se détournent de

yvous. »

Primo Levi#4

Il y a un train qui va de Tel-Aviv a Jérusalem.
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d’eévoquer et donc ouvrir le temps a I’espoir.
52. Traité talmudique Baba Batra, 60b.

53. Jérusalem possede encore de nombreux autres noms : Tsedek
(Genese 14,18), Chalem, « Parfaite », (Genese 14,18), Hachem
Yireé « Dieu se montera » (Genese 22,14), Beth-El, Louz
(Genese 35,6) ; Yevouss (Juges 19,10), Ir Hagodech : « Ville de
sainteté » (Isaie 3,2 ; Neéhémie 11,1), Har Haqodech

« Montagne de sainteté » (Isaie 27,13 ; Daniel, 9,16), Quiria
Neémana : « Cité fidele » (Isaie 1,21 ; Zacharie 8,3), Ir Elogim
« Ville de Dieu » (Psaumes), Tanour : « Brasier » (Isaie 31,9), Ir
David. « Ville de David », « Ville du grand roi », « Ville
illustre », « Ville de Dieu », « Demeure éternelle », Ariel (Isaie
29). Dans le Talmud elle s’appelle « La Ville » ; « Patrimoine » ;
« Nombril du monde » ; Yérae Chalom (« la paix apparaitra »).
Jérusalem recut d’autres noms donnés par les divers géneraux,
rois, sultans, empereurs, qui la conquirent et la dominerent a
travers les siecles. [’empereur romain Hadrien lui donna le nom
d’Alia Capitolina, qu’elle garda de 135 a 324. Apres la
conquéte arabe en 638, elle recut différentes appellations en
arabe. Dans les premiers temps de I’islam, elle prit le nom de
« lliya madinat bayt al-maqdis », c’est-a-dire « Alia ville du
Temple », en référence au Temple de Salomon et d’Hérode. Par
la suite, elle prit le nom de Iliya ou tout simplement de Bayt al-
Maqdis, c’est-a-dire « le lieu du Temple ». Le nom actuel en
arabe est Al-quds, « la ville du sanctuaire ».

54. Talmud Houlin 88b et 89a, in Emmanuel Lévinas, Nouvelles
lectures talmudiques, Minuit, 1996, p. 79 et sq.



Dans les rues de Jérusalem

Le troisieme jour, je suis venu sans veritablement y croire.
Par acquis de conscience. J’arrivai plus tard que la veille. Je
I’apercus immédiatement.

Le coq !

Il courait. Mais il était seul... Je le suivis.

Il tirait derriere lui le fil bleu qui se déroulait au gré des rues
qu’il parcourait. Le chemin était différent de la premiere fois ou
je ’avais suivi.

Apres avoir couru quelques minutes dans la rue Ezra, il
tourna a gauche, suivit toute la rue Talmoudi pour tourner
ensuite a gauche dans la rue Rabénou Guerchon. Sans ralentir sa
course, il descendit la rue David-Hazan et s’arréta.

Il releva la téte fierement comme pour dire : mission
accomplie !

— Il ne nous reste plus que trois lettres, dit une voix derriere
moi.

Je me retournai et apercus le sourire amusé de la vieille
femme. Elle était différente du souvenir que j’en avais gardé.
Elle n’était pas vraiment vieille et avait un charme particulier
que je n’arrivais pas a définir précisément. En fait, elle était
meme jolie.

J’eus I’étrange sentiment d’étre heureux qu’elle soit la. Elle
m’avait presque manqueé. J’exagere, disons que je n’avais pas
aimeé attendre.

— Trois lettres, dis-je, en répétant machinalement.

— Nous avons écrit le « nom », dit-elle, mais ce n’est
toujours pas suffisant pour qu’il vienne...



Je ne savais toujours pas qui était ce « il » mais je n’osais lui
demander.

— Pourquoi ? demandai-je cependant.

— Pourquoi quoi ? dit-elle.

— Pourquoi ne peut-« il » donc pas encore venir ?

— Car « il » est le « nom vivant » !

— Et alors ?

— Nous avons le « nom », mais il manque encore les deux
lettres qui écrivent « vivant » !

J’entrai dans son jeu :

— Et ces lettres, quand les aurons-nous ?

— Quand le coq les aura écrites !

En prononcgant le mot « coq » elle le chercha du regard mais
ne le trouva point.

— Ce n’est pas grave, dit-elle, il reviendra.

Le « il » devait étre un tic de langage !

Etonné, je dis :

— Mais je ne sais meéme pas qui vous étes !

— En es-tu si sir ?

Elle me posa cette question avec un petit sourire amusé. Je
n’étais plus sur de rien.

Nous nous assimes.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle.

— Je croyais que 1’on se connaissait !

— Réponds a la question, insista-t-elle

— Je suis écrivain.

— Cela je le sais ! Je ne t’ai pas demandé ce que tu faisais,
mais qui tu étais ?

La justesse de sa remarque m’étonna. Comment avais-je pu
confondre cette question de I’étre et du faire ? En formulant
cette opposition dans ma téte, je trouvais la formulation
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vieille ville, la pierre se met en effet a briller, usée et polie par le
temps mais toujours non soumise ; sa surface irréguliere renvoie
alors la lumiere du ciel avec une grande douceur.

Dans le dédale de cours, de ruelles et d’escaliers du nouveau
quartier juif, tres peu de fenétres laissent deviner une vie
derriére ces parois de pierres. Ici, ce sont les volumes vides des
rues et des places qui semblent avoir été concus, construits : une
architecture de vacuité. Dans ma mémoire, ces maisons — ces
sculptures de pierre sont-elles d’ailleurs des maisons ? —
semblent faites du sol méme de Jérusalem, comme si la ville tout
entiere avec ses rues, ses places et ses immeubles avait été
creusée dans le rocher. Le Roc, le Rocher : n’est-ce pas 1’un des
plus beaux noms que la Bible donne au Dieu innommable ?

Je pénetre dans la pierre, je suis dans le ventre de Jérusalem.
Ou est le haut, ou est le bas ? Le labyrinthe en trois dimensions
du quartier arménien me laisse sans voix : aucun architecte,
aucun geometre n’a, j’imagine, jamais été capable de dresser le
relevé d’un plan aussi complexe. Je pense aux architectures
infinies des dessins de M. C. Escher qui nous font descendre un
escalier pour déboucher au palier supérieur...

Les pelerins des lieux saints chrétiens qui touchaient et
baisaient la pierre — me conseillant de faire de méme (« cela
vous obtient de grandes graces... ») — me paraissaient suspects.
Certes, j’étais a vingt ans un catholique pratiquant, surtout
depuis une expérience faite lors de la rencontre de Jean-Paul II
avec les jeunes au Parc des Princes — un peu plus qu’un
catholique « sociologique » donc —, mais pas au point
d’embrasser une pierre.

Le catéchisme de mon enfance avait été marqué par une
dilution du « sacré » propre aux années 1970, ce qui me laissait
insatisfait. Peut-étre est-ce pour cette raison qu’a Jérusalem, je



me sentais plus attiré, fasciné méme, par la recherche de
I’emplacement unique de la présence du Dieu unique — la ou
s’était élevé son Temple — que par les traces des pas du Christ,
disséminées a travers toute la Terre sainte. La proximité du
Christ-copain de mon catéchisme m’intéressait moins que la
présence ineffable du Dieu transcendant. Aussi avais-je été
impressionné par 1’anatheme imprimé en hébreu et anglais a
I’entrée du Mont du Temple, par lequel le Grand Rabbinat
d’Israél interdisait de peénétrer sur 1’esplanade, de crainte de
fouler I’emplacement — dont la mémoire était perdue — ou avait
résidé la présence de Dieu : « Conformément a la Torah, il est
interdit a toute personne de pénétrer dans 1’enceinte du Mont du
Temple du fait de sa sacralité. »

Sous le dome, abusivement appelé « mosquée » d’Omar, le
Rocher, avais-je lu quelque part, présente une entaille a angle
droit qui pourrait étre la trace laissée par 1’autel des holocaustes.
Or, cet autel se dressait a 1’entrée du Temple, au fond duquel
résidait la présence de Dieu. Donc si je me dirige vers 1’ouest...
en prenant en compte un léger désaxement... je compte tant de
pas... : C’est ici ! Ici que Yahvé, I’Eternel, a choisi de faire
résider sa Gloire, sa Beauté, sa Puissance, sa Shekhina.
Quelques metres carrés de dallage a 1’ouest du dome du Rocher,
qui semblaient n’intéresser personne.

Si le dome du Rocher et I’esplanade du Temple m’ont
beaucoup marqué, je n’ai en revanche gardé presque aucun
souvenir de ma premiere visite au Saint-Sépulcre. Je me
souviens seulement d’y avoir ressenti quelque scrupule a ne rien
ressentir. Tant de pelerins chrétiens, depuis pres de deux mille
ans, avaient pourtant traversé le monde au péril de leur vie pour
venir en vénérer le « nombril ». Les milliers de petites croix
gravees sur les parois témoignaient de cette ferveur. Le tombeau
du Christ était un édicule assez minable, la rotonde et la coupole



(qui n’avait pas encore eté ornée de la gloire en metal doreé
qu’on y voit aujourd’hui) n’avaient plus rien a voir avec la
glorieuse Anastasis de Constantin. L’enchevetrement des
chapelles, noircies par les restes d’un incendie qui avait eu lieu

au XIx® siecle, rendait difficile la lecture et la compréhension
des volumes et de 1’architecture. Tout cela n’était pas tres beau.
Un pelerin me montrait, derriere le Seépulcre, une tombe
abandonnée dans une compléte obscurité et qui sentait fort
I’urine. Selon lui, il s’agissait du véritable tombeau du Christ.
Le lieu de la Résurrection servant de pissotiere aux pelerins
(ceux qui demandent a se faire enfermés la nuit dans 1’église
pour y rester prier doivent bien pouvoir se soulager quelque part
et je ne me souviens pas, a 1I’époque, d’avoir vu de toilettes)...
Tout cela me laissait perplexe.

Je trouvais finalement plus de plaisir a découvrir
I’architecture contemporaine du Shrine of the Book (le
Sanctuaire du Livre) qui abrite les rouleaux de la mer Morte
dans le parc du museée d’Israél.

Réves de Jerusalem

[’expérience du Parc des Princes, en 1981, fut réitérée lors
des JMJ (Journées mondiales de la jeunesse) de 1991 en
Pologne. Ma rencontre avec le Christ / conversion / vocation /...
date de cet événement. Un an apres, en plein démarrage de ma
carriere d’architecte (la aussi, une véritable vocation), j’entrai au
monastere.

Les années de formation a la vie monastique sont consacrées
a la liturgie — plus de quatre heures par jour a chanter les
Psaumes, dont la majorité font référence a Jérusalem — et a la
lectio divina, lecture lente et priante de la Bible et de ses
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les habits religieux de toutes les traditions de la chrétienté et les
shorts des touristes se meélent aux tenues des juifs ultra-
orthodoxes. Les hommes, habillés du caftan ou d’un costume
noir, schtreimel ou borsalino sur la téte, marchent en avant,
tenant fierement la poussette de leur progéniture potentiellement
messianique, leur épouse — leurs vrais cheveux cachés sous une
perruque — trois pas en arriere. Moi-méme, avec mon habit noir
de bénedictin, j’ai I’impression de tres bien m’intégrer dans ce
paysage cosmopolite et religieux.

Les catholiques du monde entier ont été frappés par 1’image
historique de Jean-Paul II déposant d’une main tremblante une
lettre de repentance et priant au pied du Mur. « Il y a quelque
temps, m’avoue mon cicerone, le pere Guy Tardivy, prieur des
dominicains, un cardinal européen — peut-étre imaginait-il imiter
ainsi son modele, le pape Jean-Paul ? — pensa rendre un
hommage semblable en s’approchant du Mur en grand habit de
pourpre cardinalice. La police de 1’esplanade, aussitot avertie,
surgit pour I’en empéecher sans ménagement. Les bonnes
intentions ne suffisent pas : encore faut-il connaitre le contexte
dans lequel elles s’expriment. »

Grace au pere Guy, j’ai la chance de pouvoir rencontrer les
gens de Jérusalem. Le pere Guy n’est ni un savant bibliste, ni un
savant archéologue, ni un universitaire renomme, ni méeme un
polyglotte maitrisant 1’hébreu, 1’arabe, le grec et de nombreuses
langues mortes. Pourtant les biblistes, les archéologues et
universitaires de la prestigieuse Ecole biblique et archéologique
francaise de Jérusalem I’ont élu a plusieurs reprises prieur du
couvent Saint-Etienne, et tout ce que la ville compte de
personnalité cecuménique le connait.

Le pere Guy me fait cette confidence : « Il y a des freres du
couvent et méme des étudiants de I’Ecole biblique qui ne sortent



jamais et restent avec leurs a priori au sujet de toutes les
communautés de Jeérusalem. Moi, je sors et je parle avec les
gens. Et quand le patriarche grec orthodoxe m’apercoit lors
d’une cérémonie au Saint-Sépulcre, il sort de la procession pour
venir me saluer. » Cet homme plein de sagesse et d’humilité
semble faire expres de ne jamais prononcer correctement un nom
étranger (« Ah, ce Nétanaillou ! »), et parle anglais avec un
accent provencal tres prononcé. Tout Jérusalem semble savoir
qu’il est originaire de Valensole, dans les Alpes-de-Haute-
Provence, car il me présente a tout le monde — aussi bien son
coiffeur, un patriarche, 1’épicier palestinien chrétien du coin de
la rue, le consul géneéral de France ou le custode de Terre Sainte,
...) comme « un moine d’un monastere pres de chez moi », et il
n’est pas besoin d’en dire plus pour étre accueilli en ami. Mais
lorsque je 1’ai entendu prononcer une homélie en italien devant
un aréopage de personnalités diplomatiques et ecclésiastiques,
sans presque regarder ses notes, j’avoue avoir été bluffé.

Le pere Guy est un homme de dialogue. 1l le faut, car le
couvent Saint-Etienne, qui abrite ’Ecole biblique, se situe juste
au nord de la Porte de Damas, a proximité du no man’ land de
la ligne verte qui sépare, au regard de I’ONU et de la diplomatie
internationale, la Jérusalem israélienne, a 1’ouest, de 1la
Jérusalem cisjordanienne, a 1’est. Ce couvent (appelé ici

monastére) a été construit a la fin du X1x® siécle sur les vestiges

d’une basilique byzantine du v* siécle. Le terrain est 1’objet de
convoitises de la part de la municipalité, comme toutes les
propriétés de cette partie de Jérusalem-Est qui présentent des
espaces verts. Les grues qui s’affairent a construire de luxueux
immeubles pour les colons se font de plus en plus menacantes
dans le quartier. Un général israélien, que le pere Guy fréquente,
lui donne de sages conseils pour rendre I’entrée du site plus



« sacrée » aux yeux de la municipalité : « Vous devriez écrire
“monastére” au lieu d’“Ecole biblique”, ce sera plus respecté par
les autorités. » Ce genéral est réputé pour avoir été attentionne
envers toutes les communautés religieuses dans les places qu’il a
commandées.

Le pere Guy promene donc son « voisin de Valensole » dans
tous les hauts lieux de la chrétienté hiérosolymitaine pour qu’il
voie, rencontre, se fasse une opinion. Mon intérét pour la
liturgie m’avait préparé a savoir distinguer les rites grec-
orthodoxe, arménien, éthiopien, syriaque... Mais sur place,
comme tout le monde, on y perd son latin ! La visite commence
cette fois par le Saint-Sépulcre. Il est désormais envahi de
pelerins russes (il y a trente ans ils étaient, par la force des
choses, beaucoup moins nombreux). Ils se prosternent, le front
contre la pierre censée avoir recueilli le corps mort du Christ
pour son onction. Les babouchkas frottent des linges sur la
surface de la pierre pour en faire des reliques. Mon Dieu ! je
dois me sortir de la téte que les historiens et archéologues savent
qu’il ne s’agit pas de la pierre d’origine... La bousculade est
grande, mais nous nous faufilons jusqu’a la sacristie des
catholiques, ou un pere franciscain nous accueille
chaleureusement. Il me conduit a travers un enchevetrement de
pieces et de courettes qui forment la partie latine du Saint-
Sépulcre (en fait, un minuscule couvent franciscain blotti contre
la rotonde de I’Anastasis), pour me montrer les restes
archéologiques de 1’époque constantinienne. Contrairement a ce
que je croyais, il existe encore ca et la une colonne, un pilier, un
chapiteau ou un pan de mur d’origine. Et méme des tombes
anciennes qui, comme celle du Christ, furent creusées dans ce
fond de carriere antique abandonné. Ce sont de telles reliques
qui m’émeuvent.
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Paris en plein hiver, un véritable happening durant lequel
chaque patient de 1’attente devient acteur d’'un « événement »,
conscient du coté irrationnel et presque absurde de la situation,
acceptant de s’aban-donner a ce moment privilégié comme a un
moment de grace. Les rencontres se font alors a un niveau
superieur. Mon voisin m’interroge, étonné de voir un homme en
robe noire qui ne correspond a rien de ce qu’il connait. Ce jeune
Israélien d’une vingtaine d’années, venu de Galilée, a I’extrémitée
nord du pays (150 km au plus !), vient pour la premiere fois a
Jérusalem. Je m’étonne de le voir faire la queue au milieu de
centaines de touristes étrangers, pour la plupart chrétiens. Le
contraste est grand avec l’arrogance des ultra-orthodoxes qui
entrent depuis bientdt deux heures. A I’entendre, il semble aussi
étranger aux problématiques de Jérusalem que je pouvais 1’étre a
son age lors de ma premiere visite.

Mais notre conversation est interrompue par des détonations
sur I’Esplanade. La police israélienne tire des grenades
assourdissantes et des Palestiniens ripostent avec des fusées
éclairantes. J’apprendrai par la presse que les Palestiniens, qui
ont passé la nuit sur I’Esplanade, selon leur habitude en période
de fete musulmane, ont vu arriver des colons tres tot avec leur
escorte : ils ont donné 1’alerte, et la suite...

Apres une longue attente, le poste d’acces est enfin ouvert.
L’incident était-il a ce point banal ? La fouille des touristes
prend du temps. Les policiers israéliens ne cherchent pas tant
des armes que des bibles, des chapelets, ou tout autre support de
priere. Il est toujours interdit aux non-musulmans de prier sur le
site. Parvenu sur 1I’Esplanade, je remarque que le dome du
Rocher et son environnement semblent tranquilles, sous la
surveillance des représentants de [’autorité religieuse
jordanienne qui, en théorie, ont seuls le droit de police en ce
lieu. Mais la tension est vive lorsque j’essaye de m’approcher de



la mosqueéee El-Agsa. Les jeunes Palestiniens « rebelles » y ont
été enfermés par la police des frontieres, qui encerclent le
monument. Des tirs que j’ai du mal a identifier se font entendre
a I’intérieur. Avec la plus grande naiveté, je demande a I’un des
« super-GIGN » cagoulés et tout de noir véetu, en tenue de
combat renforcé qui leur donne des allures de super-héros de
bandes dessinées, de m’autoriser a photographier la célebre
mosquée. Ses yeux noirs profonds, derriere sa cagoule noire,
dévisagent avec étonnement ce religieux bénédictin habillé de
noir, et apres un instant d’hésitation me fait signe de dépasser
leur ligne. Je crois que lui comme moi sommes autant étonnes de
I’incongruité de la situation. Je reviens aux abords, plus
paisibles, du dome. Des guides expliquent a de petits groupes
toutes les légendes attachées a ce lieu : la venue en réve du
Prophete, son envol vers le Paradis, la priere qu’il a dirigée en
présence de tous les anciens prophetes, etc. Toujours cette
crédulité des religions face aux pierres... Tant de citernes,
cryptoportiques ou autres salles souterraines ayant simplement
été concues pour servir de terrassement, de systemes
hydrauliques ou de canalisation pour 1’évacuation du sang des
centaines de bétes sacrifiées quotidiennement, ou de latrines,
devenus depuis des millénaires incompréhensibles, ont donné
lieu a tant de légendes... Des « grottes » qui rejoignent
I’imaginaire des archétypes dont les religions se nourrissent. On
gagnerait tant a relire 1’histoire sainte comme une histoire des
hommes (de Dieu qui passe par des hommes), sans avoir peur de
dire qu’un trou n’est qu’un trou et que les mythes dont on
I’habille sont le témoin d’une réalité supérieure : la certitude, la
foi, que Dieu s’est révélé dans les événements de 1’histoire des
hommes.

Mais pour ma part, je reste fidele a mon idée fixe — guere
plus rationnelle ! — de retrouver 1’axe entre I’ancien Temple et le



lieu de 1’Ascension et donc du retour du Messie, sur la colline
d’en face : le mont des Oliviers. Normalement, cet axe doit
correspondre aussi a celui selon lequel était édifiée Ia
gigantesque rampe traversant la vallée du Cédron, par laquelle
étaient acheminées les cendres de la vache rousse, sans
lesquelles aucun culte n’aurait pu avoir lieu au Temple.

Pour qui, comme moi, s’intéresse a la liturgie de 1’ancien
Temple et ses conséquences sur 1’espace, la fabrication des
cendres de vache rousse représente une question incontournable.
Elle était le point de départ de toute purification cultuelle
possible car ces cendres servaient a la création de I’eau lustrale.
Pas de culte au Temple sans prétres purs, pas de prétres purs
sans eau lustrale, et donc pas de sacerdoce valide sans vache
rousse. Selon la tradition, neuf vaches rousses seulement ont
ainsi été utilisées depuis le Premier Temple jusqu’a la
destruction du Second Temple. Peu de chrétiens s’intéressent a
ce passage pourtant essentiel du Livre des Nombres (19,1-10) !
Si ce sujet a treés tot attiré mon attention, ce fut d’abord parce
qu’il me permettait de cultiver un coin précieux du jardin de ma
lectio divina : Gethsémani, le lieu de 1’agonie du Christ, qui
commence a cet endroit sa Passion en s’offrant a son Pere
(« Non pas ce que je veux, mais ce que tu veux »). La méditation
de cet épisode, nourrie de mes souvenirs du lieu, s’enrichit de
facon inattendue de la découverte du rite de la vache rousse.
[’accomplissement eschatologique de la Paque du Christ a
commencé a I’endroit méme ou était célébré le rite fondateur du
culte de la religion du Temple. J’en conviens : ce rapprochement
peut paraitre spécieux, mais c’est une des facons par lesquelles
la lectio permet d’entrer dans le lieu d’un texte.

Aussi ai-je eété amusé d’apprendre a quel point la vache
rousse occupe aujourd’hui les esprits en Israél et au-dela. Si,
selon certains courants du judaisme, il faut reconstruire le
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La place de Jérusalem
dans la conception du monde
et la conscience spirituelle de I’islam

Dans la conscience musulmane, Jérusalem, en arabe Al-
Qods, est sainte pour de nombreuses raisons, et pour des causes
qui sont au-dela de la raison elle-méme, des causes qui relevent
de la plus haute des spiritualités, de la meétaphysique la plus
exigeante. Certes, Al-Qods, nous le verrons, n’a pas le rang de
La Mecque et de Médine, les saintes cités de la péninsule

arabique, lieux de naissance, au cours du premier tiers du VII®
siecle, de I’islam. Mais, Jérusalem prend pleinement sa place
parmi les villes de la sacralité musulmane, dans cette géographie
subtile, éclairée par la lumiere prophétique, la lumiere
mohammedienne, en-Niir el-Muhammadi.

Le lien entretenu avec ces trois villes, par le biais par
exemple de la priere rituelle (salat) ou du pelerinage (had)),
permet au musulman et a la musulmane de se rapprocher de
’origine de toute chose, de 1’arche. La lumiere mohammedienne
est au cceur de la théologie mystique de I’islam, dont le
tasawwuf est 1’une des expressions. Les maitres de ce dernier
aiment a commenter ce hadith, parole attribuée au prophete
Mohammed (que la paix soit sur lui). Jabir ibn Abdallah est
entré tres jeune dans la foi musulmane, et son pére fut 1’un des
premiers martyrs. Il était proche du Prophete, et c’est pourquoi il
figure parmi les cing compagnons du Messager ayant transmis le
plus de hadiths. « Jabir a dit : “J’ai interrogé 1’envoyé d’Allah —



qu’Allah lui accorde Ses graces unitives et pacifiques — au sujet
de la premiere chose qu’Allah Tres Haut avait créée ; il me
répondit : ‘C’est la lumiere de ton Prophete 0 Jabir qu’Allah a
créée (...), puis Il a créé dans cette lumiere tout bien, puis Il a
créé apres elle toute chose.’” » Cette parole n’est pas reconnue
par tous les théologiens, musulmans, mais nul en islam ne peut
nier la parenté sensible entre le monde de la lumiere (nour) et la
nature méme du prophete Mohammed (que la paix soit sur lui).
N’est-il pas le porteur, en tant que Messager, du Coran, le Dit
divin par excellence ? Or, le Coran est « une Lumiere et un Livre

clair » venus de Dieu ! (Coran V, 15%), et le Prophéte est un
« brillant luminaire » (Coran XXXIIL, 46).

C’est donc en évoquant quelques fragments de la vie du
Prophete bien aimé que je voudrais commencer cette exploration
de la Jérusalem musulmane ; exploration qui ne sera en rien
exhaustive. Ma visée n’est pas encyclopédique. Ce a quoi
j’aspire, a travers les pages qui suivent, c’est de mettre en pleine
lumiere 1’islamité et 1’arabité de la cité des prophetes, sa
présence dans les lettres spirituelles de I’islam, sa radiance
comme pole de sacralité et d’excellence. Comme toutes les villes
saintes, Al-Qods est ancrée dans un espace-temps que les
sciences geographiques et historiques peuvent repérer dans le
flux de I’aventure des hommes et des femmes du Machreq ; mais
elle est aussi une ville métahistorique, de nature célestielle ;
comme 1’exalte la cantatrice libanaise Fayrouz, illustre voix de
la culture arabe contemporaine, dans sa célebre chanson « La
fleur des cités », Zahrat al-Madayyn :

O Fleur des cités. ..

Pour toi 0 cité de la priere, je prie

Toi aux plus belles demeures, 06 fleur des cités
O Jérusalem, 6 cité de la priére



Nos yeux émigrent vers toi chaque jour
Circulent dans les ruelles des temples Enlacent les vieilles églises,
Essuient la tristesse des mosquées.

L ’historien palestinien Elias Sanbar nous parle de ce qu’il

appelle la « géothéologie » de la Palestine®”. 1l se situe ainsi
dans la perspective ouverte par I’'un de ses compatriotes,
également historien, Tarif Khalidi. Né en 1938 a Jérusalem, ce
dernier fuit la ville en 1948 pour arriver a Beyrouth. Il est
devenu titulaire de la Chaire des etudes arabes et islamiques de

I’université ameéricaine de Beyrouth. II est 1’auteur de

I’émouvante  ceuvre Un  musulman nommé  Jésus®S.

Effectivement, c’est a I’interface entre la matiere et le symbole,
le physique et la métaphysique, le concret et le spirituel que la
Palestine et singulierement Al-Qods se déploient dans le temps,
dans I’espace et dans la conscience humaine. Elias Sanbar écrit
ainsi :
Le pays releve donc simultanément de deux registres : celui de la
Palestine Terre sainte et celui de la Palestine pays, simultanéité
parfaitement incarnée en Jérusalem, qui est et n’est pas une capitale.
(...) Ligne de faille, zone de passage, la Palestine est ainsi I’épicentre
d’une région. Mais ce n’est pas tout. Promise, elle est a ce titre
lourde de perspectives eschatologiques et surtout dotée de vertus
rédemptrices. Qualité unique qui, des croisades a nos jours, a

soumis ce pays aux convoitises et a des pelerinages armés de toutes

SOFtES69.

Si Al-Qods est la « Sainte », c’est pour au moins deux
raisons. [’une et I’autre sont évidentes pour la conscience
croyante du musulman et de la musulmane, mais il est juste, ici,
de les reprendre et de les développer. La premiere raison fait de
Jérusalem un jalon essentiel dans 1’histoire des prophetes. La
seconde raison est que Jérusalem est I’une des perles de I’Orient
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Elle eut également lieu a Bosra, alors qu’il accompagnait une

caravane commerciale mecquoise appartenant a sa future
Khadija.

Toujours sur les routes qui relient 1’ Arabie et la Syrie, nous
pouvons nous arréter a la ville de Madaba, située en Jordanie, et
qui fait face a Jérusalem, par-dela le Jourdain et la Cisjordanie
palestinienne. Significativement, c’est dans 1’église Saint-
Georges de la cité que nous trouvons, sur une mosaique, la plus
vieille représentation cartographique de Jérusalem et de la

Palestine. La carte daterait de la fin du VI® siecle.

Un autre élément a verser au dossier de la « Jérusalem
arabe » est celui de la profondeur temporelle et de la légitimité
historique et spirituelle. Ce n’est pas parce que le peuple arabe,

avec I’islam, parvient, au VII® siécle, a rayonner spirituellement,
culturellement et politiquement dans 1’ordre du monde, de la
Méditerranée a 1’Asie orientale, de 1’Asie centrale a 1’Afrique
noire, que son histoire doit étre considérée comme une histoire
récente. Par exemple, dans 1’approche musulmane, méeme si le
prophete Mohammed (que la paix soit sur lui) est né en 1’an
570, cela ne veut pas dire que I’islam soit « la derniere des
religions monothéistes », apres le christianisme et le judaisme,
comme on I’entend régulierement, établissant, d’une facon
implicite et parfois explicite, une hiérarchie entre elles. Pour
I’islam, il n’y a qu’une seule religion authentique, et c’est celle
de la tradition primordiale, originelle, dont Adam fut le premier

porte-parole prophétique. En tant que telle, 1’islam du vII® siécle
n’est que la reprise de la religio perennis, al-din al-qayyim, la
Religion immuable (Coran XII, 40). Tous les messagers, tous les
prophetes, tous les envoyés n’apportaient qu’un meme et unique
enseignement : derriere la pluralité des phénomenes, il existe un



principe créateur, une source divine a I’origine de toute chose.
La condition humaine se situe dans un rapport de fidélité a cet
enseignement. Pour la foi musulmane, malgré la chute d’ Adam,
il n’y a pas eu de « péché originel » transmis a I’humanite, et qui
nécessiterait une réedemption. Le salut en islam n’est pas un
« rachat » (par le sacrifice du Fils, comme en théologie
chrétienne) du genre humain pour ne plus subir le poids du

péché. Comme le dit I’un des grands érudits musulmans du Xx©
siecle, le Pakistanais Muhammed Hamidullah, en réponse a une
interrogation du pere Youakim Moubarac,

la conception islamique de la justice divine n’admet pas la punition
d’un innocent comme condition de pardon pour des pécheurs
coupables. Dans la biographie de Jésus, 1’essentiel est que, selon le
Coran, Jésus est un homme, né miraculeusement sans pere (...), et
cela témoigne de la toutepuissance de Dieu : il faut vénérer le
producteur du miracle et non le produit, exactement comme il faut
adorer le créateur du soleil et non le soleil”®.

En fait, le salut n’est pas rédemption, mais
« remémoration », et chaque propheéte ne fait pas autre chose que
de rappeler, de réveiller la mémoire, souvent endormie, de ceux
et de celles a qui il s’adresse. C’est la tout le sens du dhikr,
autrement dit de la remémoration. Le Dit divin énonce
« Souvenez-vous de moi, je me souviendrai de vous » (Coran II,
152). Méme si le tasawwuf, le soufisme, a particulierement mis
I’accent sur le dhikr comme exercice spirituel, c’est I’ensemble
des musulmanes et des musulmans qui sont appelés au souvenir
de Dieu. Le salut réside dans ce processus spirituel qui consiste
a amener a la conscience la vérité enfouie dans I’oubli. Pour
bien saisir I’importance du dhikr pour la vie spirituelle
islamique, du souvenir des enseignements divins, de I’histoire
des prophetes, des nations et cités du monde, a commencer par



les trois villes saintes, La Mecque, Médine et Jérusalem, je
voudrais proposer ces remarques de Mohammed Zaki al-Din

Ibrahim, grand représentant égyptien au XX siécle des sciences
religieuses et Cheikh de la Tarigah soufie Mohammediyyah
Chadhiliyyah. Il a consacré dans son Abrégé des doctrines de
I’islam, un chapitre sur le souvenir. En voici un extrait :

On ne peut dénombrer, dans la tradition prophétique (sunna
nabawiyyah), les narrations (ahddith) exhortant a s’attacher au
dhikr. En vérité, les effets psychiques (nafsiyyah) et spirituels
(rtthiyyah), moraux (khulugiyyah) et initiatiques (suliikiyyah),
extérieurs (dhdhiriyyah) et intérieurs (bdtiniyyah), religieux
(diniyyah) et mondains (dunyawiyyah) du dhikr sont tels qu’il ne

convient pas a quelqu’un de sensé et vertueux de les délaisserV.

Finalement, la remémoration est ce qui permet a I’humain de
réintégrer sa stature parfaite, car il a été « créé dans la forme la
plus parfaite » (fi ahsani tagwim) (Coran XCV, 4)

Ecritures et langues arabes

Il y a un autre facteur qui atteste, sans aucun doute, de la
légitimité de notre formule « arabo-sémitique ». S’il est juste —
et c’est une intime conviction — de parler de la cohérence
« arabosémitique » du Proche-Orient ancien, c’est parce que
’arabité, en tant que fait de culture, participe aux origines méme
de ce monde. Un détour par I’histoire de la langue arabe permet
de montrer qu’elle entretient, en ces terres, une relation avec cet
originel ! D’abord, nous parlons bien de « langue » et non
d’écriture. L’écriture arabe, elle, est relativement tardive. Il
existe dans la communauté scientifique un débat pour savoir si
elle provient de la ville d’Al-Hira en Irag, ou de la région syro-



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Jerusalem, lieu d’ orientation
de la premiere priere musulmane

Sens de la priere en islam et premiere Qibla vers
Bayt al-Maqdis

Lors du Voyage nocturne entre La Mecque, Jérusalem et le
Ciel divin, le cceur du dialogue qui s’est noué avec Dieu a
concerné 1’organisation du rite central de la pratique religieuse
de I’islam, la priere. Voici ce que rapporte la tradition a propos
de ce dialogue, qui met également en scene Moise :

Dieu a révélé alors au Prophete ce qu’ll a révélé. Il m’avait ainsi
prescrit cinquante prieres dans chaque jour et nuit. Je suis descendu
alors jusqu’a Moise qui me demanda : « Qu’est-ce que ton Seigneur
a prescrit a ta communauté ? » Je répondis : « Cinquante prieres
dans chaque jour et nuit. » Il dit : « Retourne chez ton Seigneur et
demande-lui un allégement pour ta communauté. Elle ne supportera
certainement pas cela. Pour ma part, j’ai mis a 1’épreuve les fils
d’Israél, et j’en ai I’expérience ».

Le Prophete a dit : « Je suis retourné chez mon Seigneur, et je lui ai
dit : “O mon Seigneur, soulage ma communauté.” Il dispensa alors
ma communauté de cing prieres. Je suis redescendu jusqu’a Moise
qui me demanda : “Qu’as-tu fait ? » Je répondis : “Il m’a dispensé
de cing prieres.” Il dit alors :

“Ta communauté ne supportera certainement pas cela. Retourne chez
ton Seigneur et demande-Lui un allégement pour ta communauté.” »
Le Prophete dit : « Je n’ai pas cessé de retourner entre mon Seigneur
et Moise. Il me dispensait alors de cinq prieres par cing jusqu’a ce
qu’Il me dit : “O Muhammed ! Elles sont cinq priéres dans chaque
jour et nuit. Chaque priere compte pour dix. Ce sont donc cinquante
prieres. Celui qui a projeté de faire une bonne action, mais qui ne I’a



pas faite, elle lui est comptée comme une bonne action. S’il I’a faite,
elle lui est comptée comme dix. Celui qui a projeté de faire une
mauvaise action mais qui ne I’a pas faite, elle ne lui est pas comptée

et s’il I’a faite elle lui sera comptée une seule.”82 »

Je ne développerai pas cet aspect, mais il va de soi que le
fond essentiel de ce dialogue étonnant ne réside pas en un
quelconque marchandage, ou en une négociation sur la quantité
de prieres que le musulman et la musulmane doivent effectuer
quotidiennement ; comme si Dieu ne connaissait pas les
possibilités, et les capacités de concentration des humains !
Nous sommes encore une fois en présence d’une lecture
musulmane arithmosophique, comme nous 1’avons vu a propos
de la valeur d’une priere faite a La Mecque, a Médine ou a
Jérusalem. D’ailleurs, ce dialogue le dit bien en établissant une
équivalence entre les cingq prieres pour les humains et les
cinquante prieres pour Dieu.

Le Mi’raj, I’ Ascension nocturne, est devenu le symbole de la
priere. Le cheikh Abou ‘All Ad-Daqqagq, illustre représentant de

la théologie mystique de I’islam aux X® et XI® siécles,
soulignait :

Notre Prophete est venu a la communauté avec la nouvelle de
I’ascension rapportée d’une maniére authentique et indiscutable.
Ainsi, la priére est pour nous une sorte d’ascension. Elle a été pour
lui en trois étapes : de la Mosquée sacrée a la mosquée d’Al-Qods,
puis de la mosquée d’al-Qods a Sidrat al-Muntaha, (le jujubier de
la limite) puis de la a une distance tres proche ou plus pres

EHCOFE86.

Le maitre continue en posant une sorte d’analogie entre ces
trois étapes et les trois éléments constitutifs de la priere : la
position débout, I’inclinaison et la prosternation.

La priere est donc au nombre de cinq par jour. Elle



s’effectue a I’aube (soubh), a midi (dohr), dans I’apres-midi
(asr), au coucher du soleil (maghreb), et la nuit (ichaa). « La
priere est prescrite aux croyants a des moments détermines »
(Coran 1V, 103). Elle prend sa place au sein des cinq piliers de
I’islam. Le premier étant la shahada, la profession de foi de la
croyante et du croyant qui proclament sincerement : achhadou
al-1a ilaha illa-llah, wa achhadou mouhammadan rasiilu allah.
Je témoigne qu’il n’y a de divinité que Dieu et que Mohammed
est le messager de Dieu. Les trois autres piliers sont le jetine
durant le mois de ramadhan, 1’aumone légale destinée aux plus
démunis et aux pauvres (zakdt) et enfin le pelerinage a La
Mecque (hadj).

« La priere est 1’eéchelle du croyant » (As-salat mi’raj al-
mu’min) rapporte un hadith du prophete Mohammed (que la
paix soit sur lui). C’est la raison pour laquelle
I’accomplissement quotidien de I’acte rituel de la priere devrait
étre vécu, par le musulman et la musulmane, comme un tremplin
vers la divinité, une ouverture au sacré.

Les disciples du prophete Mohammed (que la paix soit sur
lui), les fideles de la foi islamique se désignent comme le
« Peuple de la Qibla et de la communion » (Ahl al-gibla wa-I-
jama’a). Qu’est-ce a dire ? Le mot arabe Qibla désigne
’orientation de la priere rituelle. Il provient de la racine gbl qui
renvoie a 1’idée de se trouver devant, de faire face. Les
musulmans et les musulmanes ont tres tot développé, au regard
de I’immensité de la géographie islamique, une orthodromie,
autrement dit une science pratique afin de déterminer la route la
plus courte a la surface du globe de la terre pour relier deux
points. Dans une mosquée, la Qibla est clairement indiquée sur
I’un des murs avec une niche, trés souvent encadrée de deux
colonnes, c’est le mihrab. Le pratiquant peut donc orienter sa
priere vers le lieu adéquat.
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un mur dans lequel est un beau mihrab. Elle porte le nom de
Qoubbet Dje-brayl (coupole de Gabriel). Le sol n’est point
recouvert de tapis ; la roche qui a été nivelée s’y montre a nu. C’est
la que pendant la nuit du Miradj, le Borag fut amené pour servir de
monture au Prophete. Derriere la Qoubbet Djebrayl, a la distance de
vingt arech, on voit une autre coupole qui est soutenue par quatre
colonnes de marbre. On I’appelle Qoubbet er Ressoul (la coupole
du Prophete). On prétend que dans la nuit du Miradj, le Prophete fit
d’abord sa priére sous le dome de la Sakhrah ; il posa sa main sur
elle et quand il sortit, celle-ci, pour lui témoigner son respect, se
dressa toute droite ; mais le Prophete remit la main sur elle et elle
reprit sa place. Elle est restée, jusqu’a ce jour, a moitié soulevée. Le
Prophete se dirigea ensuite vers la coupole qui porte son nom, et la
il monta sur le Boraq. Cette circonstance a valu a ce lieu la
vénération dont il est I’objet. Il y a sous la Sakhrah une grande
excavation dans laquelle regne une complete obscurité. Des cierges
y briilent continuellement. On dit que cette excavation a été produite
par le mouvement que fit la Sakhrah pour se lever et elle subsista

lorsque la pierre fut redevenue immobile%8,

[’ensemble de ces lieux est administré par une fondation

religieuse, le waqf de Jérusalem. Il est une donation faite a
perpétuité destinée a la vie spirituelle des musulmans et des
musul-manes et des pelerins qui visitent dans la cité sainte.

88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.

Moubarac, 1972, p. 125-126.

Cité In Fattal, 1995, p. 45-46.

Khodr, cité In Moubarac, 1972, p. 187.
Anonyme, 2012.

Planhol, 1993. p. 35.

Degeorge, 1997, p. 106.

Cf. Lebert, 2006.

Cité In Lebert, 2006.



96. Ibn Battiita, 1982, p. 163.
97. Maalouf, 1983, p. 230-232.
98. Khusraw, 1881.



Le visage musulman de Jésus,
fils de Myriam

Si Jérusalem, nous 1’avons vu, est Al-Qods, la Sainte, c’est
parce qu’Adam y a construit la mosquée al-Agsa. Pareillement,
I’ascension nocturne du prophete Mohammed (que la paix soit
sur lui) lui a donné ses lettres de noblesse dans la conscience
musulmane, ainsi que le faste du dome du Rocher. Mais la
sainteté islamique de Jérusalem tient aussi au fait qu’elle a un
role a jouer dans les fins dernieres de 1’humanité. Elle releve
donc a la fois de 1’originel (avec le commencement adamique) et
eschatologiques. En effet, plusieurs hadiths décrivent les
derniers temps en évoquant le fait que « I’ Antéchrist borgne »,
al-Masih al-dajjal, le Christ imposteur, « étendra sa domination
sur toute la terre a I’exception des sanctuaires (de La Mecque et
de Médine) et de Jérusalem ». Il sera tué tout pres de Jérusalem,
dans le village de Lydda en Palestine. Et qui sera le libérateur du
mal ? Jésus, fils de Myriam, qui doit revenir a la fin des temps.
Le Coran précise que Jésus « sera un signe de [l’arrivée
imminente de] I’Heure. N’ayez donc aucun doute au sujet [de
I’Heure] et suivez-Moi » (Coran XLIII, 61).

On peut lire dans le recueil de hadith de Mouslim ces deux
paroles prophétiques :

Dieu enverra le Messie, fils de Marie, qui descendra sur le minaret
blanc, du coté est de Damas. Il portera deux vétements, légerement
safranés, et se tiendra sur les ailes de deux anges. Lorsqu’il penchera
la téte, des perles de transpiration en tomberont ; et lorsqu’il la
relevera, des perles de transpiration voleront autour. Tout mécréant
qui sentira son odeur mourra ; et son souffle portera aussi loin que
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