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d'«	 astuces	 »	 et	 de	 «	 malices	 »	 promeut	 un	 changement	 dans
lequel	 «	 dialogue,	 praxis	 et	 discussion	 »	 constituent	 des
registres	 synergiques	 pour	 surmonter	 les	 contradictions	 entre
«	 intérêts	 pratiques	 »,	 de	 l’ordre	 de	 la	 réparation	 et	 «	 intérêts
stratégiques	 »,	 de	 l’ordre	 de	 la	 transformation	 (Molyneux,
1998).	 Au	 total,	 la	 conception	 des	 complémentarités	 entre
reconnaissance	 et	 redistribution	 est	 liée	 à	 l’adoption	 d’un
paradigme	 du	 changement	 social	 différent	 de	 celui	 du	 second
XIXe	siècle	qui	a	marqué	l’imaginaire	politique	du	XXe	siècle.

Un	dialogue	à	poursuivre

Ce	 serait	 un	 contresens	 que	 d’assimiler	 les	 épistémologies
du	Sud	à	une	posture	 réclamative.	Les	exemples	détaillés	dans
cette	préface	ont	juste	pour	objet	de	préciser	en	quoi	elles	nous
aident	à	appréhender	autrement	les	émergences	et	à	travailler	sur
les	 absences	 constitutives	 de	 l’histoire	 officielle	 et	 de	 ses
continuités	 évolutionnistes.	 Comme	 l’a	 montré	 avec	 force
Pleyers	(2010),	«	les	mouvements	sociaux	d’aujourd’hui	ne	sont
plus	des	 “nouveaux	mouvements	 sociaux”	en	 ce	qu’ils	ne	 sont
plus	 centrés	 sur	 des	 problématiques	 culturelles,	 liées	 à	 la
reconnaissance	 ou	 à	 la	 lutte	 contre	 la	 discrimination.	 Avec
l’altermondialisme,	 les	 mouvements	 indigènes	 en	 Amérique
latine	et	plus	encore	les	mouvements	des	années	2010	intègrent
profondément	 les	 enjeux	 socio-économiques	 et	 les	 enjeux
culturels,	 dépassant	 le	 clivage	 des	 “anciens”	 et	 des	 “nouveaux
mouvements	sociaux”	».

Sortir	 de	 l’eurocentrisme	 et	 aller	 vers	 une	 pensée	 plurielle
permet	de	repenser	l’émancipation,	c’est	du	moins	le	pari	qui	a
été	fait	à	travers	un	vaste	programme	de	recherche	initié	à	partir
du	Forum	social	mondial	en	2002,	qui	a	reposé	sur	la	co-écriture



de	 réflexions	 émanant	 d’approches	 croisées	 entre	 les	 deux
continents,	à	chaque	fois	contextualisées	en	adaptant	le	contenu
selon	le	lieu	d’édition.	L’une	des	premières	étapes	a	été	le	livre
Action	 publique	 et	 économie	 solidaire,	 publié	 en	 France	 en
2005	et	au	Brésil	en	2006,	qui	était	construit	sur	 la	discussion
menée	entre	acteurs	de	la	société	civile,	responsables	publics	et
chercheurs.	 Il	 a	 été	 suivi	 du	Dictionnaire	 de	 l’autre	 économie
plusieurs	 fois	 réédité	 dans	 diverses	 langues	 (anglais,	 espagnol,
français,	 italien,	 portugais)	 dans	 les	 années	 2000.	 En	 2013,
Socioéconomie	 et	 démocratie	 produit	 en	 France	 et	 désormais
disponible	 au	 Brésil,	 comme	 en	 2016	 Les	 gauches	 du	 XXIe
siècle,	 paru	 l’année	 précédente	 en	 Argentine	 et	 Équateur,
faisaient	 déjà	 une	 large	 place	 aux	 contributions	 de	 Santos.	En
particulier,	 le	 livre	 sur	 les	 nouvelles	 gauches	 fait	 l'hypothèse
qu'elles	 ne	 peuvent	 se	 définir	 que	 par	 l'échange	 mutuel	 entre
expériences	 plurielles.	 Le	 présent	 ouvrage	 s’inscrit	 dans	 ce
dialogue	 entre	Nord	 et	 Sud	 en	 cours.	Comme	 le	 dit	Coraggio,
l’auteur	y	«	ouvre	des	voies	pour	une	pensée	critique,	 rénovée,
plurielle	qui	combine	une	théorisation	contre-hégémonique	avec
la	prise	en	compte	de	nouvelles	pratiques	émancipatrices	».

*
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du	 développement	 d’un	 modus	 vivendi	 avec	 le	 capitalisme,
capable	 de	 réduire	 au	 minimum	 les	 coûts	 sociaux	 de
l’accumulation	 capitaliste	 gouvernée	 par	 l’individualisme,	 la
concurrence	 et	 l’expansion	 infinie	 des	 valeurs	 d’échange.	 La
social-démocratie,	 le	keynésianisme,	 l’État-Providence	et	 l’État
développementaliste	 des	 années	 1960	 sont	 les	 principales
formes	de	 ce	modus	vivendi.	 La	 faillite	 de	 ce	 courant	 apparaît
aujourd’hui	de	façon	dramatique	dans	les	crises	économiques	et
financières	qui	ont	touché	l’Europe	et	les	États-Unis.	Il	a	trouvé
une	 seconde	 vie	 dans	 le	 sous-continent	 latino-américain,	 en
particulier	 au	 Brésil,	 d’abord	 sous	 la	 présidence	 de	 Lula	 da
Silva,	puis	de	Dilma	Roussef.	 Il	 se	 traduit	par	une	 implication
étatique	 forte	 dans	 le	 développement	 économique,	 fondée	 sur
des	 partenariats	 public-privé	 et	 la	 redistribution	 des	 richesses,
fondée	 non	 sur	 des	 droits	 universels,	 comme	 dans	 la	 social-
démocratie	 européenne,	 mais	 sur	 des	 transferts	 d’argent
considérables	 aux	 groupes	 les	 plus	 vulnérables.	 Il	mène	 à	 une
nouvelle	 forme	 d’État,	 l’État	 néo-développementaliste,	 qui
prône	 un	 nationalisme	 économique	 édulcoré,	 fondé	 sur	 un
secteur	 public	 fort	 et	 sur	 une	 diplomatie	 active	 en	 conformité
avec	 l’orthodoxie	 du	 commerce	 international	 et	 avec	 les
institutions	 du	 capitalisme	 mondial.	 Contrairement	 à	 son
précédent	 européen,	 ce	modèle	 n’ambitionne	 pas	 de	 réduire	 la
ligne	de	fracture	entre	les	riches	et	les	pauvres.

Le	second	courant	de	la	tradition	critique	eurocentrique,	qui
ne	se	laisse	pas	obstruer	par	la	première	difficulté,	est	convaincu
que	le	capitalisme	prendra	fin	un	jour,	et	que	le	plus	tôt	sera	le
mieux.	 Toutefois,	 il	 imagine	 difficilement	 comment	 cela	 se
produira	 et	 ce	 qui	 adviendra	 ensuite.	Le	 sous-continent	 latino-
américain	 offre	 les	 manifestations	 les	 plus	 éclatantes	 de	 cette
difficulté,	qui	y	est	vécue	de	deux	façons	très	contrastées.	D’un
côté,	 on	 imagine	 des	 alternatives	 post-capitalistes	 après



l’effondrement	du	«	socialisme	réel5	»	;	de	l’autre,	on	cherche	à
réinventer	des	alternatives	précapitalistes	d’avant	la	conquête	et
le	colonialisme.

Le	 Venezuela,	 la	 Bolivie	 et	 l’Équateur	 anticipent	 à	 des
degrés	 divers	 ce	 que	 pourrait	 être	 un	 post-capitalisme	 qui
succéderait	 au	 capitalisme	 qui	 hante	 la	 gauche	 eurocentrique
dans	ses	multiples	formes.	La	conception	d’un	post-capitalisme
qui	 reviendrait	à	ce	qui	précédait	 le	capitalisme	hante,	elle,	 les
mouvements	 indigènes	 d’Amérique	 latine.	 Les	 débats	 et	 luttes
politiques	 sur	 l’État	 plurinational	 et	 sur	 le	 sumak	 kawsay,	 le
suma	qamaña	et	les	droits	de	la	nature	en	Équateur	et	en	Bolivie
en	sont	des	exemples	frappants6.	Les	tentatives	d’allier	ces	deux
imaginations	 se	 retrouvent	 dans	 des	 conceptions	 hybrides
comme	 le	 «	 socialisme	 du	 sumak	 kawsay	 »	 en	 Équateur	 et	 le
«	 socialisme	 communautaire	 »	 en	 Bolivie.	 Toutefois,	 ces
formulations	 n’en	 revêtent	 pas	moins	 différents	 accents	 :	 alors
que	 les	 gouvernements	 tendent	 à	 envisager	 le	 post-capitalisme
du	 point	 de	 vue	 du	 capitalisme,	 les	 mouvements	 indigènes
tendent,	eux,	à	envisager	le	post-capitalisme	du	point	de	vue	du
précapitalisme,	réel	ou	inventé.	Elles	sont	donc	incapables	de	se
comprendre	sans	un	effort	de	traduction	interculturelle,	qui	n’a
pas	encore	été	fait	à	ce	stade.

Les	 deux	 réponses	 aux	 difficultés	 rencontrées	 par
l’imagination	 politique	 émancipatrice	 –	 illustrées	 par	 le	 Brésil
d’un	côté,	et	le	Venezuela,	la	Bolivie	et	l’Équateur	de	l’autre	–,
bien	 que	 distinctes,	 ont	 en	 commun	 trois	 points	 essentiels.
Premièrement,	elles	 reposent	 toutes	deux	sur	des	mobilisations
populaires	 très	fortes.	Deuxièmement,	ces	réponses	 interpellent
le	 mandat	 démocratique	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 mobilisation
sociale	 contribue	 à	 creuser	 le	 fossé	 entre	 les	 expériences
actuelles	 des	 classes	 populaires	 et	 leurs	 espoirs	 dans	 le	 futur,



avec	 le	 risque	 de	 provoquer	 de	 la	 frustration	 sociale	 et	 une
répression	 violente.	 Troisièmement,	 ces	 deux	 réponses
exploitent	une	certaine	marge	de	manœuvre	que	le	capitalisme	a
créée	 par	 ses	 propres	 contradictions	 (principalement	 par
l’augmentation	 de	 la	 valeur	 d’échange	 des	marchandises,	 de	 la
terre	 et	 des	 minerais,	 typique	 de	 l’impérialisme	 extractiviste),
sans	 toutefois	 contester	 ce	 capitalisme	 d’une	 manière
significative,	 même	 quand	 la	 rhétorique	 officielle	 est	 anti-
capitaliste	et	anti-impérialiste,	comme	au	Venezuela,	en	Bolivie
et	 en	 Équateur.	 Ces	 deux	 solutions	 reflètent	 les	 limites	 de	 la
mondialisation	 contre-hégémonique	 après	 une	 décennie	 de
Forum	social	mondial	(FSM).

La	fin	du	colonialisme	sans	fin

La	 troisième	 difficulté	 à	 laquelle	 se	 heurte	 l’imagination
politique	 émancipatrice	 eurocentrique	 a	 trait	 à	 la	 question	 du
colonialisme.	Considérant	que	capitalisme	et	colonialisme	vont
de	 pair,	 un	 constat	 lié	 au	 précédent	 peut	 être	 formulé	 :	 il	 est
aussi	difficile	d’imaginer	la	fin	du	colonialisme	que	d’imaginer
que	le	colonialisme	n’ait	pas	de	fin.	Les	études	et	les	luttes	post-
coloniales	 et	 dé-coloniales	 des	 trente	 dernières	 années	 ont
montré	 à	 quel	 point	 le	 colonialisme	 était	 enraciné	 dans	 la	 vie
publique	et	privée,	même	de	 longues	décennies	après	 la	 fin	du
colonialisme	historique.	D’un	autre	côté,	comme	il	est	difficile
de	 croire	 à	 la	 fin	 du	 capitalisme	 sans	 fin,	 il	 est	 difficile	 de
concevoir	que	le	colonialisme	puisse	connaître	un	sort	différent
de	celui	d’autres	phénomènes	sociaux	et	qu’il	n’aura	pas	de	fin.
Dans	 ce	 cas	 également,	 l’imagination	 et	 la	 politique
émancipatrices	eurocentriques	se	sont	divisées	en	deux	grandes
réponses.	 Une	 branche	 de	 la	 tradition	 critique,	 bloquée	 par	 la
première	 difficulté,	 est	 incapable	 d’imaginer	 la	 fin	 du
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«	 communisme	 »,	 «	 révolution	 »,	 «	 lutte	 des	 classes	 »,
«	dépendance	»,	«	aliénation	»,	«	fétichisme	de	la	marchandise	»,
etc.	 Durant	 les	 trente	 dernières	 années,	 la	 tradition	 critique
eurocentrique	semble	avoir	perdu	«	ses	»	propres	termes	et	ne	se
distingue	 des	 théories	 conventionnelles	 que	 par	 les	 seuls
adjectifs	qu’elle	utilise	pour	subvertir	 le	sens	même	des	 termes
qu’elle	 emprunte	 à	 ces	 théories.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 quand	 la
théorie	 conventionnelle	 parle	 de	 «	 développement	 »,	 la	 théorie
critique	 parle	 de	 «	 développement	 alternatif	 »,	 «	 intégral	 »,
«	inclusif	»,	«	démocratique	»	ou	«	durable	»	;	quand	la	théorie
conventionnelle	traite	de	«	démocratie	»,	la	théorie	critique	traite
de	«	démocratie	radicale	»,	«	participative	»	ou	«	délibérative	»	;
idem	 pour	 le	 «	 cosmopolitisme	 »,	 qui	 finit	 par	 être	 appelé
«	cosmopolitisme	subalterne	»,	«	oppositionnel	»,	«	insurgé	»	ou
«	 enraciné	 »	 ;	 idem	 pour	 les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »,	 qui	 se
transforment	en	«	droits	de	l’homme	radicaux	»,	«	collectifs	»	ou
«	interculturels	».

Ces	 changements	 doivent	 être	 soigneusement	 analysés.	Les
concepts	 hégémoniques	 ne	 sont	 pas,	 d’un	 point	 de	 vue
pragmatique,	 une	 propriété	 inaliénable	 de	 la	 pensée
conventionnelle	 ou	 bourgeoise.	 L’une	 des	 dimensions	 de
l’actuelle	 action	 collective	 populaire	 à	 travers	 le	 monde	 est,
précisément,	 la	 capacité	 dont	 font	 preuve	 les	 mouvements
sociaux	à	utiliser	les	outils	ou	les	concepts	hégémoniques	–	tels
que	l’État	de	droit,	la	démocratie	et	les	droits	de	l’homme	–	de
manière	 contre-hégémonique	 et	 pour	 des	 motifs	 contre-
hégémoniques.	 Les	 adjectifs	 peuvent	 renverser	 la	 signification
des	noms.	Comme	 l’écrivait	Voltaire	 :	 «	L’adjectif	 est	 le	 grand
ennemi	du	nom.	»

Mais,	d’un	autre	côté,	on	doit	garder	à	l’esprit	que	les	noms
établissent	 l’horizon	 intellectuel	 et	 politique	 de	 ce	 qui	 est
dicible	 ou	 réaliste	 et,	 par	 voie	 de	 conséquence,	 de	 ce	 qui	 est



indicible	 ou	 irréaliste.	 En	 d’autres	 termes,	 en	 se	 réfugiant
derrière	 les	 adjectifs,	 la	 théorie	 critique	 croit	 dans	 l’utilisation
créatrice	du	«	 franchising	conceptuel	»	 tout	en	acceptant,	dans
le	même	temps,	d’inscrire	ses	débats	et	ses	propositions	dans	un
horizon	de	possibilités	qui	n’est	pas	le	sien.	La	théorie	critique
prend	ainsi	un	chemin	dérivé,	qui	 lui	permet	de	s’engager	dans
le	débat,	mais	sans	en	discuter	les	termes	et	sans	justifier	le	fait
de	choisir	un	certain	 type	de	débat	plutôt	qu’un	autre.	De	 fait,
l’efficacité	 de	 l’utilisation	 contre-hégémonique	 des	 outils	 et
concepts	hégémoniques	dépend	de	la	conscience	que	l’on	a	des
limites	de	cette	utilisation.

Ces	 limites	 gagnent	 en	 visibilité	 à	 mesure	 que	 les	 luttes
sociales	 dans	 différentes	 régions	 du	 monde	 introduisent	 de
nouveaux	 concepts,	 sans	 précédent	 dans	 la	 théorie	 critique
eurocentrique	 et,	 en	 effet,	 sans	 expression	 appropriée	 dans
aucune	des	langues	coloniales	dans	lesquelles	la	théorie	critique
a	été	énoncée.

La	relation	fantomatique	entre	théorie	et	pratique

Le	 dernier	 obstacle	 auquel	 sont	 confrontées	 la	 théorie
critique	 eurocentrique	 et	 l’imagination	 politique	 réside	 dans
l’énorme	 divergence	 qui	 existe	 entre	 ce	 que	 prévoit	 la	 théorie,
d’une	 part,	 et	 les	 pratiques	 les	 plus	 transformatrices	 qui	 ont
cours	 dans	 le	monde,	 d’autre	 part.	Durant	 ces	 trente	 dernières
années,	 les	 luttes	 les	 plus	 avancées	 ont	 été	 le	 fait	 de	 groupes
sociaux	 dont	 la	 théorie	 critique	 eurocentrique	 (et	 la	 gauche
politique	 qu’elle	 a	 fondée)	 n’avait	 pas	 prévu	 l’existence	 :	 les
femmes,	 les	 peuples	 indigènes,	 les	 paysans,	 les	 Afro-
descendants,	 les	piqueteros,	 les	chômeurs,	 les	 sans-papiers,	 les
homosexuels	 et	 les	 lesbiennes,	 les	 Indignés	 et	 le	 mouvement
Occupy	Wall	 Street.	Ces	 groupes	 s’organisent	 sous	 des	 formes



totalement	 différentes	 (mouvements	 sociaux,	 communautés
locales,	rassemblements,	autogestion,	occupation	de	terres	et	de
bâtiments,	 organisations	 populaires	 économiques,	 pétitions,
assemblées	populaires,	référendums,	occupations	collectives	des
espaces	publics,	etc.)	de	celles	que	privilégie	la	théorie	critique
eurocentrique	 (le	 parti	 des	 travailleurs	 et	 le	 syndicat,	 l’action
institutionnelle,	la	lutte	armée	et	la	grève).	Ces	groupes	sociaux
ne	résident	pas	dans	 les	centres	 industriels	urbains	mais	plutôt
sur	 des	 sites	 éloignés	 (forêts	 et	 bassins	 fluviaux	 en	 Inde,
hauteurs	dans	les	Andes,	grandes	plaines	d’Amazonie).

Cette	 divergence	 entre	 la	 théorie	 et	 la	 pratique	 a	 connu	un
moment	 de	 grande	 visibilité	 avec	 le	 Forum	 social	 mondial	 au
début	des	années	2010.	Le	FSM,	qui	s’est	tenu	pour	la	première
fois	 en	 2001	 à	 Porto	Alegre,	 au	Brésil,	 a	montré	 que	 le	 fossé
entre	 les	 théories	classiques	de	 la	gauche	et	 ses	pratiques	était
plus	 profond	 que	 jamais.	 En	 vérité,	 le	 FSM	 n’est	 pas	 le	 seul
témoin	 des	 expériences	 politiques	menées	 en	Amérique	 latine,
région	 où	 il	 a	 émergé.	 Que	 l’on	 considère	 les	 organisations
populaires	développées	par	la	théologie	de	la	libération,	l’Armée
zapatiste	 de	 libération	nationale	 (EZLN)	dans	 le	Chiapas	 et	 le
constitutionnalisme	 transformateur	 initié	 en	 1988	 avec	 la
Constitution	 brésilienne,	 suivie	 de	 nombreuses	 autres
Constitutions	dans	les	années	1990	et	2000	;	que	l’on	considère
l’effondrement	 des	 partis	 oligarchiques	 traditionnels	 et
l’émergence	des	partis	d’un	genre	nouveau	;	que	l’on	considère
les	piqueteros	argentins	et	 le	Mouvement	des	sans-terre	(MST)
au	Brésil,	les	mouvements	indigènes	de	Bolivie,	d’Équateur,	de
Colombie,	 du	Pérou	 et	 le	Front	 large	d’Uruguay	 ;	 l’émergence
de	 processus	 révolutionnaires	 auto-désignés	 issus	 d’élections
libérales	 démocratiques	 ;	 les	 victoires	 successives	 d’Hugo
Chavez	 au	 Venezuela	 et	 la	 coexistence	 d’organisations	 de
pouvoir	populaire	avec	des	institutions	libérales	démocratiques	;
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longtemps	 qu’elles	 facilitent	 la	 réalisation	 des	 objectifs	 de
chacun.	 Tandis	 que	 dans	 la	 tradition	 de	 la	 gauche
conventionnelle,	 en	 particulier	 au	Nord,	 politiser	 une	 question
provoque	sa	polarisation,	conduisant	souvent	au	factionnalisme,
les	 mobilisations	 politiques	 des	 quinze	 dernières	 années,	 en
particulier	 au	 Sud,	 ont	 vu	 l’émergence	 d’une	 autre	 culture
politique,	 dans	 laquelle	 la	 politisation	 va	 de	 pair	 avec	 la
dépolarisation.	Cela	inclut	la	recherche	de	terrains	d’entente	au
détriment	de	la	pureté	idéologique.

Cette	 nouvelle	 culture	 politique	 constitue	 une	 tentative	 de
surmonter	la	relation	fantomatique	entre	la	théorie	et	la	pratique.
Du	 fait	 d’un	 extrémisme	 théorique	 virulent,	 qui	 a	 dominé	 la
gauche	conventionnelle	tout	au	long	du	XXe	siècle,	la	politique
de	 gauche	 a	 progressivement	 perdu	 le	 contact	 avec	 les
aspirations	 et	 les	 options	 pratiques	 des	militants	 engagés	 dans
l’action	 politique	 concrète.	 Entre	 celle-ci	 et	 l’extrémisme
théorique,	un	vide	s’est	creusé.

Dans	son	panorama	de	l’histoire	progressiste	de	l’Amérique
latine,	et	en	particulier	des	diverses	«	conceptions	du	monde	»
subversives	 et	 émancipatrices	 prévalant	 en	 Bolivie	 ces	 deux
derniers	 siècles,	Álvaro	García	Linera,	 actuel	 vice-président	 de
la	 Bolivie,	 montre	 avec	 perspicacité	 comment	 «	 le	 récit
moderniste	et	téléologique	de	l’histoire	»	finit	par	engendrer	un
aveuglement	 théorique	 et	 un	 blocage	 épistémologique	 vis-à-vis
des	nouveaux	mouvements	sociaux.	García	Linera	écrit	ainsi	:

Ce	récit	moderniste	et	téléologique	de	l’histoire,	largement	adopté	par
les	manuels	d’économie	et	de	philosophie,	crée	un	blocage	cognitif	et
épistémologique	pour	ce	qui	est	d’analyser	les	deux	réalités,	point	de
départ	 d’un	 nouveau	 projet	 émancipateur,	 à	 savoir	 les	 thématiques
paysannes	et	les	thématiques	ethniques	de	notre	pays	–	une	idéologie
marxiste	remplaçant	l’autre	(2009	:	482).



Une	prise	de	distance

Les	 antinomies,	 les	 difficultés	 et	 les	 cas	 épineux	 analysés
dans	 cette	 introduction	 recommandent,	 en	 ce	 début	 de
millénaire,	 de	 prendre	 une	 certaine	 distance	 par	 rapport	 à	 la
pensée	 critique	 eurocentrique.	 Une	 telle	 prise	 de	 distance	 est
indispensable	 à	 la	 réalisation	 de	 l’objectif	 théorique	 le	 plus
essentiel	 de	 notre	 époque	 :	 penser	 l’impensable,	 en	 d’autres
termes,	considérer	l’imprévu	comme	faisant	intégralement	partie
du	 travail	 théorique.	 Dans	 le	 contexte	 actuel	 de	 changement
social	 et	 politique,	 plus	 que	 de	 théories	 d’avant-garde	 nous
avons	 besoin	 de	 théories	 d’arrière-garde	 conçues	 comme	 une
recherche	 qui	 suivrait	 de	 très	 près	 le	 travail	 sur	 le	 changement
des	 mouvements	 sociaux,	 soulevant	 des	 questions,	 établissant
des	 comparaisons	 synchroniques	 et	 diachroniques,	 élargissant
symboliquement	 sa	 dimension	 au	 moyen	 d’articulations,	 de
traductions	et	d’alliances	avec	d’autres	mouvements,	fournissant
des	 contextes,	 clarifiant	 ou	 démantelant	 des	 injonctions
normatives,	 facilitant	 les	 interactions	 avec	 ceux	 qui	 avancent
plus	 lentement,	 apportant	 en	 complexité	 lorsque	 les	 actions
semblent	 précipitées	 et	 irréfléchies	 et	 en	 simplicité	 lorsque
l’action	 semble	 paralysée	 par	 la	 réflexion.	 Les	 idées
fondamentales	 de	 la	 théorie	 d’arrière-garde	 sont	 l’artisanat
plutôt	 que	 l’architecture,	 le	 témoignage	 engagé	 plutôt	 que	 le
leadership	 clairvoyant	 et	 le	 rapprochement	 interculturel	 de	 ce
qui	est	nouveau	pour	certains	et	très	ancien	pour	d’autres.

Le	 but	 de	 la	 distanciation	 proposée	 ici	 est	 d’ouvrir	 des
espaces	 analytiques	 pour	 les	 réalités	 qui	 sont	 «	 surprenantes	 »
parce	que	nouvelles,	ignorées	ou	rendues	invisibles,	c’est-à-dire
présentées	 comme	 non	 existantes	 par	 la	 tradition	 critique
eurocentrique.	 Ces	 réalités	 peuvent	 seulement	 être	 récupérées
par	«	la	sociologie	des	absences	».



Ainsi,	 garder	 une	 distance	 ne	 signifie	 pas	 mettre	 au	 rebut
cette	 riche	 tradition	 critique	 eurocentrique	 et,	 encore	 moins,
ignorer	 les	 possibilités	 historiques	 de	 l’émancipation	 sociale
dans	 la	modernité	occidentale.	Cela	signifie	plutôt	 l’incorporer
dans	 un	 horizon	 beaucoup	 plus	 large	 de	 possibilités
épistémologiques	 et	 politiques.	 Mais	 on	 doit	 pratiquer	 une
herméneutique	 du	 soupçon	 quant	 à	 ses	 «	 vérités
fondamentales	 »,	 en	 découvrant	 ce	 qui	 se	 cache	 derrière	 leur
«	 bonne	 figure	 ».	 Cela	 signifie	 accorder	 une	 attention
particulière	aux	petites	traditions	réprimées	ou	marginalisées	au
sein	de	la	grande	tradition	occidentale.

Notre	 époque	 révèle	 une	 particularité	 sans	 précédent,
transitoire,	 qui	 peut	 être	 formulée	 de	 la	 façon	 suivante	 :	 nous
avons	des	problèmes	modernes	pour	lesquels	il	n’existe	aucune
solution	 moderne.	 Les	 problèmes	 modernes	 sont	 ceux	 mis	 en
évidence	 par	 les	 révolutions	 bourgeoises	 du	 XVIIIe	 siècle	 :	 la
liberté,	l’égalité	et	la	fraternité.	Les	«	solutions	»	bourgeoises	à
ces	 problèmes	 sont	 irréversiblement	 discréditées.	 Nous	 vivons
dans	 un	 monde	 post-ou	 néo-westphalien	 dans	 lequel	 l’État
partage	le	domaine	des	relations	internationales	avec	des	acteurs
non	 étatiques	 souvent	 plus	 puissants	 que	 lui.	 La	 souveraineté
des	 États	 est	 érodée	 lorsque	 de	 puissants	 acteurs	 étatiques	 et
non	étatiques	s’unissent	pour	prendre	le	contrôle	des	ressources
naturelles	 et	 des	 vies	 des	 personnes	 dans	 des	 États	 moins
puissants.	 Le	 contractualisme	 social	 est	 progressivement
remplacé	par	 le	 contractualisme	 individuel	 entre	 des	 parties	 de
moins	en	moins	égales,	tandis	que	des	droits	sont	«	légalement	»
violés	au	nom	des	impératifs	jumeaux	de	l’austérité	économique
et	 de	 la	 sécurité	 nationale,	 et	 que	 les	 droits	 économiques	 et
sociaux	 sont	 attaqués	 à	 l’échelle	 mondiale.	 Le	 capitalisme
traverse	aujourd’hui	l’une	des	périodes	les	plus	destructrices	de
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Chapitre	I

Notre	Amérique	:	Identités	postcoloniales
et	métissages

Au	 moins	 deux	 XXe	 siècles	 ont	 coexisté	 :	 le	 XXe	 siècle
américano-européen	et	le	XXe	siècle	de	Notre	Amérique.	Il	y	en	a
bien	sûr	eu	d’autres,	en	Afrique	et	en	Asie	et	même	en	Europe,
mais	 ce	 chapitre	 se	 concentre	 sur	 les	 deux	 premiers	 et	 plus
particulièrement	 sur	 le	 deuxième.	 Le	 XXe	 siècle	 américano-
européen,	porteur	de	tant	de	promesses	de	démocratie	et	de	bien-
être,	 traversé	 par	 deux	 guerres	 dévastatrices	 en	 Europe	 et
ailleurs,	s’est	achevé	sur	 l’inquiétante	expansion	du	«	fascisme
social	 »,	 souvent	 dissimulé	 sous	 le	 terme	 de	 mondialisation
hégémonique.	 Pour	 enrayer	 sa	 montée	 en	 puissance,	 il	 est
nécessaire	de	construire	un	nouveau	schéma	de	relations	locales,
nationales	 et	 transnationales.	Cela	 implique	de	développer	une
nouvelle	 culture	 politique	 transnationale	 incorporée	 à	 de
nouvelles	formes	de	sociabilité	et	de	subjectivité,	mais	aussi	une
nouvelle	 culture,	 un	 nouveau	 droit	 et	 une	 nouvelle	 politique
cosmopolite	 insurrectionnelle.	 Le	 siècle	 de	 Notre	 Amérique
contient	 les	 graines	 de	 nouvelles	 énergies	 émancipatrices,	 que
l’on	 peut	 baptiser	 de	 «	 mondialisation	 contre-hégémonique	 »
(Santos,	1995	:	252-268).

Le	siècle	de	Notre	Amérique

En	 marge	 du	 siècle	 américano-européen,	 un	 autre	 siècle,



celui-ci	véritablement	nouveau	et	américain,	est	né	:	le	siècle	de
Notre	 Amérique.	 Sa	 philosophie	 baroque,	 imaginée	 comme
l’archétype	 culturel	 de	 la	 subjectivité	 et	 de	 la	 sociabilité	 de
Notre	 Amérique,	 met	 en	 exergue	 une	 partie	 du	 potentiel
émancipateur	 d’une	 nouvelle	 culture,	 d’un	 nouveau	 droit	 et
d’une	nouvelle	politique,	cosmopolites	insurgés,	fondés	non	pas
sur	 l’idée	 d’universalisme	 européen,	 mais	 sur	 la	 culture
politique	et	sociale	de	groupes	dont	 la	vie	quotidienne	requiert
de	transformer	des	stratégies	de	survie	en	sources	d’innovation,
de	 créativité,	 de	 transgression	 et	 de	 subversion.	 Le	 potentiel
contre-hégémonique	 émancipateur	 de	 Notre	 Amérique	 n’a	 pas
encore	été	réalisé	mais	il	peut	l’être	au	XXIe	siècle.	Cinq	régions
identifiées,	 toutes	 bien	 ancrées	 dans	 l’expérience	 séculaire	 de
Notre	Amérique,	 seront	 les	 principaux	 terrains	 contestés	 de	 la
lutte	 entre	 les	 mondialisations	 hégémoniques	 et	 contre-
hégémoniques	et,	donc,	le	terrain	de	jeu	d’une	nouvelle	culture
politique	transnationale	et	de	la	loi	cosmopolite	insurgée	qui	la
rend	légitime.	Dans	chacun	de	ces	terrains	contestés,	le	potentiel
émancipatoire	des	luttes	est	basé	sur	l’idée	qu’une	politique	de
redistribution	des	richesses	sociales	et	économiques	ne	peut	pas
être	 correctement	 menée	 sans	 une	 politique	 de	 reconnaissance
des	différences,	et	vice-versa.

Le	siècle	de	Notre	Amérique	est	celui	qui	a	le	mieux	formulé
l’idée	 de	 l’émancipation	 sociale	 basée	 sur	 le	métadroit	 d’avoir
des	droits	 et	 sur	 l’équilibre	dynamique	entre	 la	 reconnaissance
et	la	redistribution	présupposée	par	lui.	Il	a	également	montré	la
difficulté	 de	 construire	 des	 pratiques	 émancipatoires	 à	 succès
sur	cette	base.

Le	siècle	américano-européen	et
l’expansion	du	fascisme	social



Rappelons-nous	 que	 d’après	 Georg	 Wilhelm	 Friedrich
Hegel,	l’histoire	universelle	avance	d’est	en	ouest.	L’Asie	en	est
le	 point	 de	 départ	 et	 l’Europe	 le	 point	 final,	 l’endroit	 où
l’humanité	 est	 arrivée	 au	 terme	 de	 son	 périple	 civilisationnel.
L’idée	 biblique	 et	 médiévale	 de	 la	 succession	 des	 empires
(translatio	 imperii)	devient	chez	Hegel	 le	chemin	 triomphal	de
l’Idée	 universelle.	 À	 chaque	 époque,	 un	 peuple	 prend	 la
responsabilité	 de	 conduire	 l’Idée	 universelle,	 devenant	 ainsi	 le
peuple	 de	 l’histoire	 universelle,	 un	 statut	 privilégié	 qui	 s’est
transmis	 des	Asiatiques	 aux	Grecs,	 puis	 aux	Romains	 et	 enfin
aux	peuples	germaniques.	L’Amérique,	ou	plutôt	l’Amérique	du
Nord,	 est	 porteuse	 chez	 Hegel	 d’un	 futur	 ambigu	 car	 il
n’empêche	pas	l’accomplissement	final	de	l’histoire	universelle
en	Europe.	Son	futur	 reste	un	 futur	européen,	car	 il	est	peuplé
du	trop-plein	de	l’Europe.

Cette	idée	hégélienne	se	trouvait	être	derrière	la	conception
dominante	du	XXe	siècle	en	tant	que	siècle	américano-européen.
L’américanisation	 du	 monde,	 en	 commençant	 par
l’américanisation	 de	 l’Europe,	 était	 tout	 sauf	 un	 effet	 de	 la
raison	rusée,	universelle	et	européenne	qui,	ayant	atteint	 le	Far
West,	fut	forcé	de	faire	demi-tour,	de	retourner	sur	ses	traces	et,
une	fois	encore,	de	tracer	le	chemin	de	son	hégémonie	sur	l’Est.
Cette	 américanisation,	 en	 tant	 que	 forme	 hégémonique	 de	 la
mondialisation,	 représente	 ainsi	 le	 troisième	 acte	 du	 drame
millénaire	de	la	suprématie	occidentale.	Le	premier	acte,	qui	fut
un	échec	dans	une	large	mesure,	fut	les	Croisades,	prémices	du
second	 millénaire	 de	 l’ère	 chrétienne	 ;	 le	 deuxième	 acte,
commençant	au	milieu	du	millénaire,	fut	celui	des	découvertes	et
de	 l’expansion	 européenne	 qui	 en	 découla.	 Dans	 cette
conception	 millénaire,	 le	 siècle	 américano-européen	 fut	 le
théâtre	de	peu	de	nouveautés.	Ce	ne	fut	rien	d’autre	qu’un	siècle
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désorientation	engendré	par	l’épuisement	des	canons	dominants,
le	confort	généré	par	le	local	n’est	pas	celui	du	repos,	mais	celui
d’une	direction.	Encore	une	fois,	nous	pouvons	observer	ici	un
contraste	 avec	 la	 Renaissance,	 comme	 nous	 l’a	 enseigné
Heinrich	 Wölfflin	 :	 «	 Contrairement	 à	 la	 Renaissance	 qui
cherche	la	permanence	et	se	repose	sur	tout,	le	baroque	avait	dès
le	premier	instant	un	sens	défini	de	la	direction	»	(1979	:	67).

La	 subjectivité	 baroque	 est	 contemporaine	 de	 tous	 les
éléments	 qu’elle	 intègre	 et	 par	 conséquent	 méprisante	 envers
l’évolutionnisme	moderniste.	Nous	 pourrions	 donc	 dire	 que	 la
temporalité	baroque	est	celle	de	l’interruption.	L’interruption	est
importante	 par	 deux	 aspects.	 Elle	 permet	 une	 réflexivité	 et	 un
effet	de	 surprise.	Sa	 réflexivité	 est	 l’autoréflexivité	 requise	par
manque	de	cartes.	Sans	cartes	pour	guider	nos	pas,	nous	devons
marcher	 avec	 prudence.	 L’effet	 de	 surprise,	 quant	 à	 lui,	 n’est
autre	 que	 le	 suspense.	 Il	 provient	 de	 la	 suspension	 provoquée
par	 l’interruption.	 En	 se	 suspendant	 momentanément,	 la
subjectivité	baroque	intensifie	la	volonté	et	éveille	la	passion.	La
«	 technique	 baroque	 »,	 argumente	 Maravall,	 consiste	 à
«	suspendre	la	résolution	afin	de	l’encourager,	après	ce	moment
provisionnel	 et	 transitoire	 d’arrêt,	 pour	 aller	 plus	 loin	 de
manière	 plus	 efficace	 avec	 l’aide	 de	 ces	 forces	 retenues	 et
concentrées	 »	 (1990	 :	 445).	 L’interruption	 provoque
l’émerveillement	 et	 la	 nouveauté,	 et	 empêche	 la	 fin	 et
l’achèvement.	La	capacité	à	l’émerveillement,	à	la	surprise	et	à	la
nouveauté	provoque	une	énergie	qui	facilite	le	combat	pour	une
aspiration	des	plus	convaincantes,	parce	qu’elle	ne	peut	 jamais
être	 entièrement	 satisfaite.	 Le	 but	 du	 style	 baroque,	 pour
Wölfflin,	 «	 n’est	 pas	 de	 représenter	 un	 état	 parfait,	 mais	 de
suggérer	un	processus	 incomplet	et	un	moment	en	direction	de
son	achèvement	»	(1979	:	67).

La	 subjectivité	 baroque	 possède	 une	 relation	 très	 spéciale



avec	 ses	 formes.	 La	 géométrie	 de	 la	 subjectivité	 baroque	 n’est
pas	euclidienne,	mais	fractale.	La	suspension	des	formes	résulte
des	 utilisations	 extrêmes	 auxquelles	 elles	 sont	 sujettes	 :
l’extremosidad	de	Maravall	(1990	:	421).	La	grande	importance
de	 l’exercice	 de	 la	 liberté	 justifie	 le	 traitement	 sérieux	 de	 ces
formes,	bien	que	l’extrémisme	puisse	en	entraîner	la	destruction.
Selon	 Wölfflin,	 la	 raison	 pour	 laquelle	 Michel-Ange	 est
considéré	 à	 juste	 titre	 comme	 l’un	 des	 pères	 fondateurs	 du
baroque	est	«	qu’il	 traitait	ces	formes	avec	une	violence	et	une
terrible	gravité	qui	ne	pouvaient	s’exprimer	que	dans	l’informe	»
(1979	 :	 82).	 C’est	 ce	 que	 les	 contemporains	 de	 Michel-Ange
appelaient	 terribilità.	 L’extrémisme,	 dans	 l’utilisation	 des
formes,	se	fonde	sur	une	volonté	de	grandiose	;	c’est	également
la	 volonté	 d’étonner,	 si	 bien	 formulée	 par	 Gian	 Lorenzo
Bernini	 :	«	Que	personne	ne	me	dise	ce	qui	est	petit	»	 (Tapié,
1988	 :	 188).	 L’extrémisme	 peut	 s’exercer	 de	 plusieurs	 façons
différentes	 ;	 il	peut	aussi	bien	souligner	 la	simplicité	ou	même
l’ascétisme,	 que	 l’exubérance	 et	 l’extravagance.	 L’extrémisme
baroque	 permet	 aux	 ruptures	 d’apparaître	 en	 dehors	 des
continuités	 apparentes,	 et	 garde	 les	 formes	 dans	 un	 état
continuellement	 instable	de	bifurcation,	 selon	 les	 termes	d’Ilya
Prigogine	 (1997).	 Un	 des	 exemples	 les	 plus	 éloquents	 est
l’Extase	 de	 Sainte	 Thérèse	 de	 Bernini.	 Dans	 cette	 sculpture,
l’expression	de	Sainte	Thérèse	est	dramatisée	de	telle	façon	que
la	représentation	la	plus	intensément	religieuse	de	la	sainte	est	la
représentation	 profane	 d’une	 femme	 jouissant	 d’un	 profond
orgasme.	La	 représentation	du	 sacré	 glisse	 subrepticement	 vers
celle	du	sacrilège.	L’extrémisme	des	formes	à	lui	seul	permet	à	la
subjectivité	 baroque	 de	 divertir	 l’agitation	 et	 l’excitation
nécessaires	 pour	 continuer	 le	 combat	 en	 faveur	 des	 causes
émancipatoires,	 dans	 un	 monde	 où	 l’émancipation	 s’est
effondrée	 ou	 a	 été	 absorbée	 par	 la	 régulation	 hégémonique.



Parler	d’extrémisme,	c’est	parler	d’une	fouille	archéologique	du
magma	 réglementaire	 afin	 de	 récupérer	 les	 flammes
émancipatoires,	et	peu	importe	si	elles	sont	faibles.

Ce	 même	 extrémisme	 qui	 produit	 les	 formes	 les	 dévore
également.	Cette	voracité	prend	deux	 formes	 :	 le	sfumato	 et	 le
métissage.	 Dans	 la	 peinture	 baroque,	 le	 sfumato	 consiste	 à
flouter	 les	 contours	 et	 les	 couleurs	 des	 objets,	 comme	 des
nuages	et	des	montagnes,	de	la	mer	et	du	ciel.	Le	sfumato	permet
à	 la	 subjectivité	 baroque	 de	 créer	 de	 la	 proximité	 et	 de	 la
familiarité	 parmi	 différentes	 intelligibilités,	 rendant	 ainsi	 les
dialogues	interculturels	possibles	et	désirables.	Par	exemple,	en
ayant	recours	uniquement	au	sfumato,	il	est	possible	de	trouver
des	 configurations	 qui	 combinent	 les	 droits	 de	 l’homme
occidentaux	 avec	 d’autres	 conceptions	 de	 la	 dignité	 humaine
existant	 dans	 d’autres	 cultures	 (Santos,	 2007a	 :	 3-40).	 Tandis
que	la	cohérence	des	constructions	monolithiques	se	désagrège,
leurs	 fragments	 flottants	 restent	 ouverts	 à	 de	 nouvelles
cohérences	et	à	l’invention	de	nouvelles	formes	multiculturelles.
Le	 sfumato	 est	 comme	 un	 aimant	 qui	 attire	 les	 formes
fragmentaires	dans	de	nouvelles	constellations	et	directions,	en
faisant	 appel	 à	 leurs	 contours	 les	 plus	 vulnérables,	 infinis	 et
illimités.	 Le	 sfumato	 est	 en	 somme	 un	 militantisme	 anti-
forteresse.

Le	 métissage,	 quant	 à	 lui,	 est	 un	 moyen	 de	 pousser	 le
sfumato	 vers	 son	 paroxysme.	 Alors	 que	 le	 sfumato	 opère	 par
désintégration	 des	 formes	 et	 récupération	 de	 fragments,	 le
métissage	 opère	 par	 création	 de	 nouvelles	 constellations	 de
significations,	totalement	méconnaissables	ou	blasphématoires	à
la	 lumière	 de	 leurs	 fragments	 constitutifs.	 Il	 repose	 sur	 la
destruction	de	la	logique	qui	prévaut	sur	la	formation	de	chacun
de	 ses	 éléments,	 et	 sur	 la	 construction	d’une	nouvelle	 logique.
Ce	 procédé	 à	 la	 fois	 productif	 et	 destructif	 tend	 à	 refléter	 les
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se	croisent	et	s’interpénètrent	dans	les	marges	de	la	répression	et
de	 la	 discrimination.	 Tout	 comme	 le	 Cubain,	 selon	 Martí,
pourrait	 annoncer	 être	 plus	 que	 noir,	 mulâtre,	 Indien,	 Kurde,
Arabe,	etc12.

–	La	demande	de	produire	ou	de	soutenir	un	savoir	situé	et
contextualisé	 est	 aujourd’hui	 une	 demande	 mondiale	 contre
l’ignorance	et	l’effet	de	silence	engendré	par	la	science	moderne.
Cette	question	épistémologique	a	gagné	de	l’importance	avec	les
récents	 développements	 en	 biotechnologie	 et	 en	 ingénierie
génétique,	 et	 les	 luttes	 conséquentes	 pour	 défendre	 la
biodiversité	contre	la	biopiraterie.	Dans	ce	domaine,	l’Amérique
latine,	 une	 des	 plus	 grandes	 sources	 de	 biodiversité,	 continue
d’être	 le	 foyer	 de	 Notre	 Amérique,	 mais	 de	 nombreux	 autres
pays	 en	 Afrique	 et	 en	 Asie	 sont	 dans	 cette	 même	 position
(Santos,	Meneses	et	Arriscado,	2007).

–	Avec	 le	 renforcement	 de	 la	mondialisation	 hégémonique,
les	«	entrailles	du	monstre	»	sont	devenues	plus	proches	pour	de
nombreuses	autres	personnes	sur	d’autres	continents.	L’effet	de
proximité	 est	 aujourd’hui	 généré	 par	 le	 capitalisme	 de
l’information	 et	 de	 la	 communication	 et	 par	 la	 société	 de
consommation.

En	un	mot,	comme	métaphore,	 la	nouvelle	Notre	Amérique
aujourd’hui	 possède	 les	 conditions	 nécessaires	 pour	 se
mondialiser	 et	 ainsi	 proposer	 de	 nouvelles	 alliances
émancipatoires	à	l’ancienne	Notre	Amérique.

Sa	 nature	 contre-hégémonique	 repose	 sur	 son	 potentiel	 à
développer	 une	 culture	 politique,	 transnationale	 et
progressiste13.	Une	telle	culture	politique	va	se	concentrer	sur	1)
l’identification	des	multiples	liens	local/mondial	entre	les	luttes,
les	mouvements	et	 les	 initiatives	 ;	2)	 la	promotion	des	conflits
entre	les	pressions	de	la	mondialisation	hégémonique	d’un	côté,



et	 les	coalitions	 trans-nationales	contre	cette	mondialisation	de
l’autre	 côté,	 ouvrant	 ainsi	 des	 possibilités	 de	 mondialisations
contre-hégémoniques	 ;	 et	3)	 la	promotion	d’une	autoréflexivité
interne	et	externe,	de	sorte	que	les	formes	de	redistribution,	de
reconnaissance	et	de	responsabilité	à	l’intérieur	des	mouvements
reflètent	 les	 formes	 de	 redistribution,	 de	 reconnaissance	 et	 de
responsabilité	 que	 le	 cosmopolitisme	 insurrectionnel	 et	 sa
politique	 émancipatrice	 souhaitent	 voir	 implantés	 dans	 le
monde.

De	quel	côté	vous	trouvez-vous,	Ariel	?

En	 partant	 d’une	 analyse	 de	 Notre	 Amérique	 en	 tant	 que
vision	 subalterne	 du	 continent	 américain	 durant	 le	XXe	 siècle,
son	 potentiel	 contre-hégémonique	 a	 été	 identifié,	 ainsi	 que
certaines	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	 elle	 a	 échoué	 dans	 son
accomplissement.	 En	 revisitant	 sa	 trajectoire	 historique	 et	 sa
conscience	culturelle,	l’ethos	baroque,	les	formes	de	sociabilité
et	 de	 subjectivité	 capables	 d’affronter	 les	 défis	 posés	 par	 les
mondialisations	 contre-hégémoniques	 ont	 été	 reconstruites.
L’expansion	 symbolique	 rendue	possible	par	une	 interprétation
métaphorique	de	Notre	Amérique	permet	de	voir	 cette	dernière
comme	le	schéma	de	la	nouvelle	politique	transnationale	appelée
par	le	nouveau	siècle	et	le	nouveau	millénaire.	Les	réclamations
normatives	 de	 cette	 culture	 politique	 sont	 ancrées	 dans	 les
expériences	vécues	des	peuples	à	qui	Notre	Amérique	parle.	De
telles	réclamations	pointent	vers	de	nouvelles	formes	de	culture
et	 de	 politique,	 situées,	 insurrectionnelles,	 décoloniales,
interculturelles,	ascendantes	et	cosmopolites.

Cependant,	afin	de	ne	pas	 répéter	 les	 frustrations	du	siècle
dernier,	 cette	 expansion	 symbolique	 doit	 aller	 pas	 à	 pas	 et



comprendre	 la	 figure	 la	 plus	 négligée	 dans	 le	mythe	 de	 Notre
Amérique	:	Ariel,	l’esprit	de	l’air	dans	La	Tempête,	 la	pièce	de
Shakespeare.	Comme	Caliban,	Ariel	 est	 l’esclave	 de	 Prospero.
Cependant,	il	obtient	un	meilleur	traitement	de	Prospero,	qui	lui
promet	 la	 liberté	 s’il	 le	 sert	 fidèlement.	 Notre	 Amérique	 s’est
retrouvée	 principalement	 en	 Caliban,	 dans	 sa	 constante	 lutte
inégale	 contre	 Prospero.	 C’est	 ce	 qu’Andrade,	 Aimé	 Césaire,
Edward	Brathwaite,	George	Lamming,	Roberto	Retamar	et	bien
d’autres	voient	(Retamar,	1989	:	13).	Bien	que	ce	soit	la	vision
dominante,	ce	n’est	pas	la	seule.	Par	exemple,	en	1898,	l’auteur
franco-argentin	Paul	Groussac	parlait	de	la	nécessité	de	défendre
la	 civilisation	 européenne	 et	 latino-américaine	 contre	 le
«	Yankee	calibanesque	»	(Retamar,	1989	:	10).	D’un	autre	côté,
la	 figure	 ambiguë	 d’Ariel	 a	 donné	 lieu	 à	 pas	 mal
d’interprétations.	En	1900,	l’écrivain	José	Enrique	Rodó	publia
son	 essai	 intitulé	 Ariel,	 dans	 lequel	 il	 identifiait	 l’Amérique
latine	à	Ariel,	tandis	que	l’Amérique	du	Nord	se	retrouvait	sous
les	 traits	de	Caliban.	En	1935,	 l’Argentin	Aníbal	Ponce	voyait
Ariel	 plutôt	 en	 accord	 avec	 le	 modèle	 d’humanisme	 de	 la
Renaissance	conçu	pour	les	intellectuels	:	un	mélange	d’esclave
et	de	mercenaire,	 indifférent	à	 l’action,	et	conformiste	vis-à-vis
de	 l’ordre	 établi	 (Retamar,	 1989	 :	 12).	 Puis	 il	 y	 eut	 l’Ariel
réinventé	par	Césaire	dans	sa	pièce	de	la	fin	des	années	1960	:
Une	tempête.	Adaptation	de	La	tempête	de	Shakespeare	pour	un
théâtre	 nègre.	 Désormais	 transformé	 en	 mulâtre,	 Ariel	 est
l’intellectuel	en	crise	permanente.

Il	 est	 grand	 temps	 de	 donner	 une	 nouvelle	 identification
symbolique	 à	 Ariel,	 en	 le	 présentant	 comme	 un	 ange	 baroque
subissant	trois	transfigurations.

La	première	est	en	tant	que	mulâtre	chez	Césaire.	Contre	le
racisme	et	la	xénophobie,	Ariel	représente	la	transculturation	et
le	multiculturalisme,	un	métissage	de	corps	et	d’esprit,	comme	le
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cède	la	place	à	ce	qu’il	ne	connaît	pas.	Les	origines	ne	tiennent
pas,	 les	 possibles	 sont	 aveugles.	 Ainsi,	 le	 passé	 est	 un	 récit,
jamais	 une	 ressource,	 jamais	 une	 puissance	 capable	 de	 surgir
dans	 un	 moment	 de	 danger	 pour	 venir	 en	 aide	 aux	 vaincus.
Benjamin	 dit	 ceci	 dans	 une	 autre	 de	 ses	 thèses	 sur	 la
philosophie	de	l’histoire	:	«	Articuler	historiquement	le	passé	ne
signifie	pas	le	connaître	“tel	qu’il	a	été”	[“tel	qu’il	a	été”	est	la
devise	de	Ranke	pour	une	histoire	scientifique],	mais	bien	plutôt
de	devenir	maître	d’un	souvenir	 tel	qu’il	brille	à	 l’instant	d’un
péril	 »	 (1968	 :	 255).	 La	 capacité	 rédemptrice	 du	 passé	 réside
dans	 cette	 possibilité	 de	 surgir	 de	manière	 inattendue	 dans	 un
moment	de	danger	comme	source	de	non-conformité.

Selon	Benjamin,	 la	 non-conformité	 des	 vivants	 n’existerait
pas	 sans	 la	 non-conformité	 des	 morts,	 car	 «	 si	 l’ennemi
triomphe,	 même	 les	 morts	 ne	 seront	 pas	 en	 sûreté	 ».	 Et
d’ajouter	:	«	Cet	ennemi	n’a	pas	fini	d’être	victorieux	»	(1968	:
255).	Il	est	tragique,	alors,	que	l’Ange	de	l’Histoire	ait	privé	le
passé	 de	 sa	 capacité	 explosive	 et	 rédemptrice.	 En	 rendant
impossible	 la	 non-conformité	 des	 morts,	 il	 a	 rendu	 tout	 aussi
impossible	la	non-conformité	des	vivants3.

Quelles	 sont	 les	 conséquences	 de	 cette	 tragédie	 ?	 Comme
Benjamin,	nous	sommes,	nous	aussi,	dans	un	moment	de	danger.
Nous	devons	donc	changer	 la	position	de	 l’Ange	de	 l’Histoire.
Et	 réinventer	 le	 passé	 de	 manière	 à	 restaurer	 sa	 capacité
explosive	 et	 rédemptrice.	Dans	 la	mesure	 où	nous	 n’avons	 pas
d’autre	 point	 de	 vue	 sur	 le	 passé	 que	 celui	 de	 l’Ange,	 cet
objectif	semble	 inatteignable.	Néanmoins,	ce	début	de	nouveau
millénaire	 nous	 offre	 l’opportunité	 d’affronter	 ce	 défi	 de
manière	 créative.	 La	 tempête	 souffle	 toujours	 du	 paradis,	mais
avec	 beaucoup	 moins	 d’intensité.	 L’ange	 est	 toujours	 dans	 la
même	position,	mais	 la	 force	 qui	 le	 retient	 faiblit.	 Sa	 position



pourrait	même	n’être	que	 la	conséquence	de	 l’inertie,	et	 l’ange
de	Klee	pourrait	bien	avoir	cessé	d’être	un	ange	 tragique,	pour
devenir	une	marionnette	au	repos.

Les	racines	et	les	possibles

La	construction	sociale	de	l’identité	et	du	changement	dans
la	 modernité	 occidentale	 repose	 sur	 une	 équation	 entre	 les
racines	et	les	possibles.	Selon	cette	équation,	la	pensée	moderne
revêt	 un	 caractère	 dual	 :	 d’une	 part,	 c’est	 une	 pensée	 des
racines	 ;	 d’autre	 part,	 c’est	 une	 pensée	 des	 possibles.	 La
première	concerne	tout	ce	qui	est	profond,	permanent,	singulier
et	 unique,	 tout	 ce	 qui	 fournit	 réassurance	 et	 cohérence.	 La
seconde	 concerne	 tout	 ce	 qui	 est	 changeant,	 éphémère,
remplaçable	 et	 indéterminé	 du	 point	 de	 vue	 des	 origines.
L’échelle	est	ce	qui	distingue	le	plus	les	racines	des	possibles4.
Les	 racines	 sont	 des	 entités	 à	 grande	 échelle.	 Comme	 en
cartographie,	elles	couvrent	de	vastes	 territoires	symboliques	et
de	 longues	 durées	 historiques,	 mais	 elles	 échouent	 à
cartographier	en	détail	et	sans	ambiguïté	les	caractéristiques	du
domaine.	Comme	n’importe	quelle	carte,	celle	des	origines	égare
autant	qu’elle	oriente.	À	l’inverse,	les	possibles	sont	des	entités
à	 petite	 échelle.	 Ils	 couvrent	 des	 territoires	 restreints	 et	 des
durées	 courtes,	 mais	 de	 manière	 suffisamment	 détaillée	 pour
permettre	 l’évaluation	 du	 risque	 impliqué	 dans	 le	 choix
d’options	alternatives.	Du	fait	de	cette	différence	d’échelle,	 les
racines	sont	uniques	et	les	possibles	sont	multiples.

Leur	 dualité	 est	 fondatrice	 et	 constitutive,	 c’est-à-dire
qu’elle	n’est	pas	soumise	au	jeu	qu’elle	institue	elle-même	entre
les	 deux.	 En	 d’autres	 termes,	 il	 n’est	 pas	 possible	 de	 ne	 pas
penser	 en	 termes	 de	 racines	 et	 de	 possibles.	 L’efficacité	 de



l’équation	tient	à	une	double	ruse.

Une	double	ruse

Il	y	a	d’abord	celle	de	 l’équilibre	entre	 le	passé	et	 le	 futur.
La	pensée	des	origines	se	présente	comme	une	pensée	du	passé,
par	opposition	à	la	pensée	du	futur,	qui	est	censée	être	la	seule
pensée	 des	 possibles.	 En	 fait,	 elles	 sont	 toutes	 les	 deux	 des
pensées	du	 futur.	Dans	cette	équation,	 le	passé	 reste	 largement
sous-représenté.	 Cela	 ne	 signifie	 pas	 qu’il	 est	 oublié	 pour
autant.	Au	 contraire,	 il	 peut	 se	manifester,	 selon	 les	 termes	 de
Charles	 Maier,	 sous	 la	 forme	 d’un	 «	 excès	 de	 mémoire5	 »
(1993	 :	 137).	 Il	 y	 a	 sous-représentation	 lorsque	 la	mémoire	 se
complaît	 dans	 la	mélancolie.	 Plutôt	 que	 de	 retrouver	 le	 passé,
elle	 neutralise	 son	 potentiel	 rédempteur	 en	 substituant	 à
l’évocation	visant	la	lutte	contre	les	attentes	déçues.

L’autre	 ruse	 touche	 à	 l’équilibre	 entre	 les	 racines	 et	 les
possibles.	 L’équation	 se	 présente	 comme	 une	 symétrie	 :
équilibre	entre	 les	 racines	et	 les	possibles,	 et	 équilibre	dans	 la
répartition	des	possibles.	Dans	les	faits,	il	n’en	va	pas	ainsi.	Les
options	dominent	très	largement.	L’équilibre	est	impossible.	Les
racines	ne	sont	que	des	constellations	de	déterminations	qui,	de
la	même	manière	qu’elles	définissent	le	domaine	des	possibles,
définissent	les	groupes	sociaux	qui	y	ont	accès	et	ceux	qui	n’y
ont	pas	accès.

Quelques	 exemples	 nous	 permettront	 de	 détailler	 ce
processus	 historique.	 Tout	 d’abord,	 c’est	 à	 la	 lumière	 de	 cette
équation	 que	 la	 société	 occidentale	 moderne	 se	 voit	 et	 se
distingue	de	 la	 société	médiévale.	La	société	médiévale	est	vue
comme	 une	 société	 dans	 laquelle	 la	 primauté	 des	 racines	 est
totale,	 qu’il	 s’agisse	 de	 la	 religion,	 de	 la	 théologie	 ou	 de	 la
tradition.	 La	 société	 médiévale	 n’est	 pas	 obligatoirement
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la	 racine	principale	d’où	surgissent	 les	options	dramatiques	du
génie	génétique.	L’essor	des	neurosciences	–	la	recherche	sur	le
cerveau	 des	 dernières	 années,	 la	 soi-disant	 «	 décennie	 du
cerveau	»,	et	sur	 la	médecine	biotechnologique	personnalisée	–
peut	aussi	être	 interprété	comme	une	autre	manière	de	 faire	du
corps	 la	 racine	 principale.	 Le	XXe	 siècle	 s’est	 ouvert	 avec	 les
révolutions	 socialiste	 et	 introspective	 de	 Marx	 et	 Freud,
respectivement.	Le	XXIe	siècle,	lui,	s’ouvre	avec	la	révolution	du
corps.	Le	rôle	central	autrefois	endossé	par	la	classe	sociale	et	la
psyché	 est	 aujourd’hui	 endossé	 par	 la	 réalité	 corporelle,
devenue,	comme	la	raison	éclairée	autrefois,	la	racine	de	toutes
les	options.

L’interchangeabilité	des	racines	et	des	options

Cette	 explosion	 extensive	 et	 intensive	 des	 racines	 et	 des
options	 ne	 déséquilibre	 l’équation	 que	 dans	 la	mesure	 où	 elle
s’interconnecte	 avec	 l’interchangeabilité	 des	 racines	 et	 des
options.	 Nous	 voyons	 aujourd’hui	 que	 de	 nombreuses	 racines
dans	lesquelles	nous	nous	incarnions	n’étaient	que	des	options
déguisées.	 Dans	 ce	 domaine,	 la	 théorie	 et	 l’épistémologie
féministes,	la	Critical	Race	Theory	(théorie	raciale	critique),	les
études	 postcoloniales	 et	 le	 néo-historicisme	 ont	 apporté
d’importantes	 contributions.	 En	 examinant	 l’option	 Est/Ouest
de	la	primatologie	étudiée	par	Donna	Haraway	(1989),	l’option
sexiste	 et	 raciste	 de	 l’État-providence	 analysée	 par	 Linda
Gordon	 (1991,	 2007),	 l’option,	 condamnée	 par	 Cheik	 Anta
Dioup	 (1967)	 et	 Martin	 Bernal	 (1987),	 d’éliminer	 les	 racines
africaines	 de	 la	 Grèce	 antique	 pour	 purifier	 la	 racine	 de	 la
culture	européenne,	en	examinant,	enfin,	l’option	de	blanchir	les
traversées	de	 l’océan	Atlantique	pour	dissimuler	 le	syncrétisme



de	 la	 modernité,	 comme	 l’a	 illustré	 Paul	 Gilroy	 (1993),	 nous
comprenons	 que	 les	 racines	 de	 notre	 sociabilité	 et	 de	 notre
intelligibilité	 sont	 en	 fait	 optionnelles	 et	 répondent	 à	 l’idée
hégémonique	du	futur	qui	leur	a	donné	sens,	plutôt	qu’au	passé
cantonné	au	rôle	de	reflet	anticipé	du	futur.

Néanmoins,	paradoxalement,	à	mesure	qu’ils	se	précisent,	ce
démasquage	 et	 cette	 dénonciation	 tendent	 également	 à	 se
banaliser.	Comme	 le	 capitaine	Achab	 le	 découvrait	 à	 ses	 frais,
sous	le	masque	se	cache	un	autre	masque.	Savoir	que	les	racines
hégémoniques	 de	 la	 modernité	 occidentale	 sont	 des	 options
déguisées	 permet	 à	 la	 culture	 hégémonique	 d’imposer	 ses
propres	 racines	 et	 options,	 cette	 fois	 sans	 vergogne	 et	 avec
d’autant	 plus	 d’arrogance.	 L’exemple	 le	 plus	 éloquent	 en	 est
probablement	The	Western	Canon	(1994)	par	Harold	Bloom.	Là,
les	racines	ne	sont	que	la	conséquence	du	droit	aux	options.	En
sociologie,	 l’explosion	 récente	 des	 racines	 et	 des	 options	 s’est
notamment	 traduite	 par	 un	 révisionnisme	 accru	 des	 fondateurs
de	la	discipline,	leur	identification	et	leurs	contributions10.

L’interchangeabilité	 des	 racines	 et	 des	 options	 ne	 se	 limite
pas	aux	domaines	culturel	et	scientifique.	Elle	intervient	à	tous
les	 niveaux	 de	 la	 sociabilité	 et	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 Elle	 est
même	devenue	constitutive	de	nos	histoires	 et	 de	nos	parcours
de	 vie.	 Les	 débats	 sur	 l’adoption	 et	 sur	 la	 négociation	 de	 la
maternité	 en	 sont	 l’un	 des	 meilleurs	 exemples11.	 Le	 mur	 de
secret	qui	a	 longtemps	séparé	 la	mère	biologique	(racine)	de	 la
mère	 adoptive	 (option)	 a	 été	 remis	 en	 cause	 par	 la	 politique
d’adoption	 ouverte,	 «	 selon	 laquelle	 les	 parents	 biologiques
rencontrent	 les	 parents	 adoptifs,	 participent	 au	 processus	 de
séparation	et	de	placement,	conservent	 le	droit	d’entretenir	des
contacts	 réguliers	 et	 d’être	 informés	 sur	 la	 localisation	 et	 le
bien-être	 de	 l’enfant	 »	 (Yngvesson	 1996	 :	 14).



L’interdépendance	 des	 mères	 biologique	 et	 adoptive	 permet	 à
l’enfant	 de	 choisir	 entre	 ses	 racines	 génétiques	 biologiques
d’une	part,	ou	celles	résultant	d’une	construction	sociale	d’autre
part,	ou	même	de	choisir	de	conserver	les	deux	comme	une	sorte
de	racine,	racine	créée	par	les	événements	de	la	vie.

Dans	cette	nouvelle	constellation	de	sens,	 les	racines	et	 les
options	ne	sont	plus	des	entités	qualitativement	distinctes.	Être
une	 racine	 ou	 une	 option	 n’est	 qu’un	 effet	 d’échelle	 et
d’intensité.	Les	racines	sont	le	prolongement	des	options	et	les
options	des	racines.	Cette	circularité	a	pour	conséquence	que	les
droits	 aux	 racines	 et	 aux	 options	 sont	 réciproquement
traduisibles.	 Somme	 toute,	 cela	 se	 résume	 souvent	 à	 une
question	 de	 style.	 Le	 jeu	 de	miroir	 des	 racines	 et	 des	 options
atteint	son	paroxysme	dans	le	cyberespace.	Sur	Internet	(et	plus
encore	 sur	 Facebook),	 les	 identités	 sont	 doubles	 :	 ce	 sont	 des
élans	d’imagination	et	de	simples	 images.	Chacun	est	 libre	d’y
créer	des	racines	selon	son	bon	plaisir,	puis	d’en	reproduire	les
options	 à	 l’infini.	 De	 ce	 fait,	 une	 même	 image	 peut	 être	 vue
comme	 une	 racine	 sans	 options	 ou	 comme	 une	 option	 sans
racines.	 Il	 n’y	 a	 donc	 plus	 aucun	 sens	 à	 réfléchir	 en	 termes
d’équation	 entre	 racines	 et	 options.	 Nous	 en	 venons	 même	 à
comprendre	que	cette	équation	n’a	de	sens	que	dans	une	culture
logocentrique	conceptuelle	qui	 spécule	 sur	 les	matrices	 sociale
et	 territoriale,	 les	 soumettant	 à	 des	 critères	 d’authenticité.	 À
mesure	que	nous	avançons	vers	une	culture	centrée	sur	l’image,
le	temps	et	l’espace	sont	remplacés	par	des	moments	de	vitesse,
les	matrices	 par	 des	média-matrices	 et	 à	 ce	 niveau,	 le	 discours
d’authenticité	 devient	 un	 charabia	 incompréhensible.	 Il	 n’y	 a
aucune	 profondeur,	 rien	 d’autre	 qu’une	 succession	 d’écrans.
Tout	 ce	 qui	 est	 en	 dessous	 ou	 derrière	 est	 aussi	 au-dessus	 et
devant.	 À	 ce	 stade,	 l’analyse	 du	 rhizome	 de	 Gilles	 Deleuze
(1968)	 semble	 remise	 au	goût	 du	 jour.	En	 fait,	Mark	Taylor	 et
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impérialismes	 auxquels	 il	 a	 donné	 naissance,	 comme
l’impérialisme	extractiviste	ou	minier.	Le	concept	de	patrimoine
commun	 de	 l’humanité	 fut	 formulé	 pour	 la	 première	 fois	 en
1967	par	l’ambassadeur	de	Malte	à	l’ONU,	Arvid	Pardo,	dans	le
cadre	 des	 négociations	 aux	 Nations	 Unies	 portant	 sur	 la
réglementation	 internationale	 des	 océans	 et	 des	 fonds	 marins
profonds,	en	ces	termes	:

Offrir	 une	 base	 solide	 pour	 la	 future	 coopération	 mondiale	 […]	 à
travers	l’acceptation,	de	la	part	de	la	communauté	internationale,	d’un
nouveau	 principe	 de	 droit	 international	 […]	 selon	 lequel	 le	 fond
marin	 et	 le	 fond	 océanique	 et	 leur	 sous-sol	 ont	 un	 statut	 spécial	 en
tant	 qu’héritage	 commun	 de	 l’humanité	 et,	 comme	 tel,	 doivent	 être
destinés	exclusivement	à	des	usages	pacifiques	et	administrés	par	une
autorité	 internationale	dans	 l’intérêt	de	 tous	 les	peuples	 (1968	 :	225-
226).

Depuis	 lors,	 le	 concept	 de	 patrimoine	 commun	 de
l’humanité	a	été	appliqué	non	seulement	aux	fonds	marins,	mais
également	 à	 d’autres	 «	 zones	 communes	 »,	 comme	 la	 lune	 ou
l’espace.	 Derrière	 ce	 concept	 se	 trouve	 l’idée	 que	 ces	 entités
naturelles	 appartiennent	 à	 toute	 l’humanité,	 que	 tous	 ont	 donc
leur	 mot	 à	 dire	 et	 sont	 responsables	 de	 la	 gestion	 et	 de
l’allocation	 de	 leurs	 ressources.	 On	 associe	 généralement	 cinq
éléments	 au	 concept	 de	 patrimoine	 commun	de	 l’humanité	 :	 la
non-appropriation,	 la	 gestion	 par	 tous	 les	 peuples,	 le	 partage
international	des	bénéfices	tirés	de	l’exploitation	des	ressources
naturelles,	l’utilisation	pacifique	–	ce	qui	comprend	la	liberté	de
la	 recherche	 scientifique	 au	 profit	 de	 tous	 les	 peuples	 –	 et	 la
préservation	pour	les	générations	futures17.

Quoique	élaboré	par	des	 juristes	 internationaux,	 le	concept
de	 patrimoine	 commun	 de	 l’humanité	 transcende	 largement	 le
domaine	 du	 droit	 international	 traditionnel.	 Le	 droit
international	 s’occupe	habituellement	des	 relations	entre	États-



nations,	lesquels	sont	censés	être	les	principaux	bénéficiaires	de
la	 réglementation	 convenue.	 Ces	 relations	 reposent
essentiellement	 sur	 la	 réciprocité,	 c’est-à-dire	 sur	 l’octroi
d’avantages	 à	 un	 autre	 ou	 à	 d’autres	 États	 en	 échange
d’avantages	 équivalents	 pour	 soi-même.	 Le	 concept	 de
patrimoine	 commun	 de	 l’humanité	 est	 différent	 pour	 deux
raisons.	D’abord,	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 réciprocité.	 Ensuite,
les	 intérêts	 à	 sauvegarder	 sont	 les	 intérêts	 de	 l’humanité	 dans
son	ensemble	et	non	pas	les	intérêts	des	États.	Comme	le	signale
Alexandra	 Kiss,	 depuis	 le	 XIXe	 siècle,	 les	 États	 signent	 des
conventions	 qui	 ne	 contiennent	 pas	 d’obligation	de	 réciprocité
(interdiction	 de	 la	 traite	 des	 esclaves,	 liberté	 de	 navigation,
régulation	des	conditions	de	travail,	etc.)	et	dont	le	souci	est	de
sauvegarder	«	un	avantage	pour	toute	l’humanité	qui	ne	peut	être
obtenu	 que	 grâce	 à	 la	 coopération	 internationale	 et	 à
l’acceptation	 d’obligations	 par	 tous	 les	 gouvernements,	 même
s’ils	n’en	tirent	aucun	profit	immédiat	»	(1985	:	426-427).	Mais
le	concept	de	patrimoine	commun	de	l’humanité	va	bien	au-delà,
dans	 le	 sens	 où	 tant	 son	 objet	 que	 son	 sujet	 de	 régulation
transcendent	 l’État.	 L’humanité	 apparaît,	 en	 effet,	 comme	 le
sujet	du	droit	international,	ayant	droit	à	son	propre	patrimoine
et	 à	 la	 prérogative	 autonome	 de	 gérer	 les	 espaces	 et	 les
ressources	faisant	partie	du	patrimoine	mondial	(Pureza,	1998).

La	 reconnaissance	 de	 domaines	 sociaux,	 qu’ils	 soient
physiques	 ou	 symboliques,	 qui	 sont	 res	 communes	 et	 qui	 ne
peuvent	 être	 administrés	 que	 dans	 l’intérêt	 de	 tous,	 est	 une
condition	 sine	 qua	 non	 à	 la	 communication	 et	 à	 la	 complicité
entre	 la	 partie	 et	 le	 tout,	 destinée	 à	 apporter	 un	 meilleur
équilibre	entre	les	théories	de	séparation	et	d’union.	Si	le	tout	–
qu’il	 s’agisse	des	espèces,	du	monde	ou	de	 l’univers	–	n’a	pas
d’espace	 juridique	qui	 lui	 soit	propre,	 il	 sera	 soumis	aux	deux



critères	de	séparation	élémentaires	de	la	modernité	:	la	propriété,
qui	fonde	le	capitalisme	mondial,	et	la	souveraineté,	qui	fonde	le
système	interétatique.

Le	monopole	juridique	détenu	par	ces	deux	critères	a	détruit
ou	menacé	de	détruire	les	ressources	naturelles	ou	culturelles	de
la	plus	haute	importance	pour	la	durabilité	et	la	qualité	de	la	vie
sur	 Terre.	 Les	 grands	 fonds	 marins,	 l’Antarctique,	 la	 lune	 et
d’autres	 corps	 célestes,	 l’espace,	 la	 sphère	 mondiale	 et	 la
biodiversité	 font	 partie	 des	 ressources	 qui,	 à	 défaut	 d’être
administrées	 par	 la	 communauté	 internationale	 au	 nom	 des
générations	actuelles	et	à	venir,	seront	endommagées	à	un	point
tel	que	 la	vie	sur	Terre	deviendra	 insoutenable,	y	compris	dans
les	 ghettos	 de	 luxe	 qui	 composent	 l’apartheid	mondial.	 À	 ces
ressources,	 il	 nous	 faut	 ajouter	 l’héritage	 culturel	 que
l’UNESCO	 a	 proposé	 d’élever	 au	 rang	 de	 patrimoine	 commun
de	 l’humanité.	Dans	 ce	 cas	 cependant,	 c’est	 le	 patrimoine	 lui-
même	 et	 non	 sa	 dégradation	 qui	 doit	 constituer	 une	 image
déstabilisatrice	:	l’image	des	conditions	barbares	dans	lesquelles
des	 trésors	 culturels	 ont	 été	 produits.	 De	 ce	 fait,	 l’héritage
culturel	 ne	 peut	 être	 considéré	 comme	 patrimoine	 commun	 de
l’humanité	qu’au	 sens	où	Benjamin	 l’entend	 :	«	 Il	 n’est	 aucun
document	de	civilisation	qui	ne	soit	également	un	document	de
barbarie	»	(1968	 :	256).	L’image	déstabilisatrice	qui	émerge	de
la	dégradation	des	ressources	permettant	la	qualité	de	la	vie	sur
Terre	 est	 la	 parabole	 de	 la	 tragédie	 du	 patrimoine	 commun,
comme	l’a	formulée	Garrett	Hardin	(1968),	quand	bien	même	la
leçon	à	en	tirer	se	distingue	de	la	sienne18.	Puisque	les	coûts	de
l’utilisation	 individuelle	 des	 biens	 communs	 sont	 toujours
inférieurs	 aux	 bénéfices,	 les	 ressources	 communes,	 parce
qu’elles	 sont	 épuisables,	 sont	 au	 bord	 de	 la	 tragédie.	 Plus	 la
conscience	 écologique	 mondiale	 sera	 forte,	 plus	 l’image	 sera
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processus	 historiques	 qui	 ont	 conduit	 à	 la	 compréhension	 des
accomplissements	de	l’Occident	ne	sont	pas	remis	en	question,
mais	seulement	l’exceptionnalisme	de	ces	accomplissements.	La
continuité	 avec	 le	 monde	 dissimule	 les	 discontinuités
catégoriques	 internes.	 En	 un	 mot,	 un	 Occident	 humble	 peut
s’avérer	être	un	Occident	appauvri.

Pourrait-il	 s’agir	 là	 d’une	 forme	 insidieuse
d’occidentalisme	 ?	 Le	 terme	 même	 d’«	 occidentalisme	 »	 a
suscité	 la	 controverse.	 Il	 en	 existe	 en	 effet	 au	 moins	 deux
conceptions	 bien	 distinctes	 :	 d’abord,	 l’occidentalisme	 comme
contre-image	 de	 l’orientalisme,	 l’image	 que	 les	 «	 autres	 »,	 les
victimes	 de	 l’orientalisme	 occidental,	 construisent	 de
l’Occident1	 ;	 ensuite	 l’occidentalisme	 comme	double	 image	de
l’orientalisme,	 l’image	 que	 l’Occident	 a	 de	 lui-même	 lorsqu’il
soumet	les	«	autres	»	à	l’orientalisme2.	La	première	conception
est	porteuse	du	piège	de	la	réciprocité,	c’est-à-dire	l’idée	que	les
«	autres	»,	en	tant	que	victimes	des	stéréotypes	occidentaux,	ont
la	même	aptitude	à	construire	des	stéréotypes	sur	l’Occident.	La
seconde	 conception	 et	 la	 critique	 de	 l’Occident	 hégémonique
qu’elle	 implique	 sont	 désormais	 un	 héritage	 de	 la	 théorie
critique	et	sous-tendent	l’œuvre	de	Goody.

Deux	 voies	 sont	 envisageables	 pour	 aller	 plus	 loin.	 Celle
suivie	par	Goody	dans	Le	Vol	de	l’Histoire,	consiste	à	identifier
la	relativité	externe	de	l’Occident,	c’est-à-dire	la	continuité	entre
les	 innovations	 attribuées	 à	 l’Occident	 et	 les	 expériences
similaires	 dans	 d’autres	 cultures	 et	 régions	 du	monde.	 L’autre
consiste	 à	 identifier	 la	 relativité	 interne	 de	 l’Occident,	 c’est-à-
dire	 l’infinie	 diversité	 des	 expériences	 occidentales	 et	 la
continuité	ou	la	discontinuité	entre	celles	qui	ont	abouti	jusqu’à
être	identifiées	comme	spécifiques	à	l’Occident	et	celles	qui	ont
été	abandonnées,	étouffées	ou	simplement	oubliées.	Chacune	de



ces	voies	est	légitime.	Cependant,	étant	donné	que	chacune	peut
être	 suivie	 indéfiniment,	 l’histoire	mondiale	 ou	 la	 sociologie	 à
laquelle	mène	chaque	voie	sera	toujours	incomplète.	Malgré	ou
peut-être	à	cause	de	cela,	 les	deux	voies	méritent	d’être	suivies
avec	la	même	persévérance.

En	suivant	les	arguments	de	Goody,	parmi	les	nombreux	vols
de	 l’histoire,	 trois	 émergent	 :	 les	 concepts	 d’Antiquité,	 de
science	moderne	et	de	 téléologie	de	 l’avenir.	Ces	vols	de	biens
étrangers,	 non	 occidentaux,	 ont	 également	 eu	 lieu	 entre
copropriétaires	 occidentaux	 et	 ces	 vols	 internes	 ont
considérablement	 appauvri	 l’Occident.	 Nous	 vivons	 à	 une
époque	 où	 critiquer	 l’Occident	 de	 l’intérieur	 revient	 à
s’autoflageller.	 C’est	 pourtant	 une	 attitude	 saine	 et	 nécessaire
compte	 tenu	 des	 dégâts	 provoqués	 par	 l’impérialisme	 et	 le
néocolonialisme	 dont	 se	 nourrit	 l’Occident	 hégémonique.
Transférer	 certains	 des	 objets	 volés	 à	 l’intérieur	 même	 de
l’Occident	 est	 essentiel	 pour	 créer	 un	 nouveau	 modèle
d’interculturalité,	tant	à	l’échelle	mondiale	qu’occidentale.	Il	n’y
a	 pas	 grand-chose	 à	 attendre	 de	 l’interculturalité	 actuellement
poursuivie	par	beaucoup	en	Occident,	si	celle-ci	n’implique	pas
de	retourner	à	une	expérience	originelle	de	l’interculturalité.	Au
commencement	 était	 l’interculturalité	 et	 de	 là,	 nous	 sommes
passés	à	la	culturalité.	Seul	un	Occident	interculturel	désirera	et
comprendra	 l’interculturalité	 du	 monde	 et	 y	 contribuera
activement.	 Il	 en	 va	 probablement	 de	 même	 pour	 d’autres
cultures	du	monde,	passées	ou	présentes.

Il	 est	 impératif	 d’élargir	 l’expérience	 historique	 de
l’Occident,	 en	 donnant	 voix	 aux	 traditions	 et	 aux	 expériences
occidentales	qui	 ont	 été	 oubliées	ou	marginalisées	 car	 elles	 ne
rentraient	 pas	 dans	 le	 moule	 des	 objectifs	 impérialistes	 et
orientalistes	 dominant	 après	 la	 convergence	 de	 la	modernité	 et
du	capitalisme.	Ce	n’est	pas	par	intérêt	historique,	mais	dans	le



but	d’intervenir	dans	le	présent	comme	si	celui-ci	avait	d’autres
passés	 au-delà	 du	 passé	 qui	 en	 a	 fait	 ce	 qu’il	 est	 aujourd’hui.
S’il	 avait	 pu	 être	 différent,	 il	 peut	 être	 différent.	Beaucoup	 de
problèmes	auxquels	est	confronté	le	monde	aujourd’hui	sont	la
conséquence	 du	 gaspillage	 de	 l’expérience	 que	 l’Occident	 a
imposé	non	seulement	au	monde	par	la	force,	mais	également	à
lui-même	pour	renforcer	ce	pouvoir	sur	les	autres.

S’agissant	 de	 l’Antiquité,	 Goody	 (2006	 :	 26-67)	 soutient
que	 l’idée	 de	 la	 singularité	 de	 l’Antiquité	 classique	 –	 polis,
démocratie,	liberté,	économie,	État	de	droit,	art,	logos	–	est	une
construction	 hellénocentrique	 qui,	 contre	 la	 vérité	 des	 faits,
entend	 attribuer	 la	 singularité	 de	 l’Europe	 moderne	 à	 un
commencement	 aussi	 singulier	 que	 l’Europe	 moderne	 elle-
même.	 Ce	 raisonnement	 perd	 de	 vue	 la	 continuité	 entre	 les
accomplissements	 de	 la	 Grèce	 classique	 et	 des	 cultures	 avec
lesquelles	elle	entretenait	des	liens	étroits,	de	la	Perse	à	l’Égypte
et	de	l’Afrique	à	l’Asie,	et	néglige	leur	contribution	à	l’héritage
culturel	 que	 s’est	 approprié	 l’Occident.	 Lucien	 de	 Samosate
(125-180)	 peut	 illustrer	 l’existence	 d’une	 autre	 Antiquité
classique,	 une	 Antiquité	 centrifuge	 vis-à-vis	 des
accomplissements	 canoniques	 de	 la	 Grèce	 et	 aux	 racines
multiculturelles.	 Son	 aide	 sera	 précieuse	 pour	 accomplir	 l’une
des	 tâches	 essentielles	 dans	 la	 réinvention	 de	 l’émancipation
sociale,	 à	 savoir	 nous	 distancer	 des	 traditions	 théoriques	 qui
nous	ont	menés	dans	l’impasse	où	nous	sommes	aujourd’hui.

S’agissant	de	la	science	moderne,	Goody	engage	un	dialogue
avec	 Needham	 et	 son	 monumental	 ouvrage	 Science	 et
civilisation	 en	 Chine	 (1954).	 Selon	 Needham,	 jusqu’en	 1600,
dans	 le	 domaine	 de	 la	 science,	 la	Chine	 était	 aussi,	 voire	 plus
avancée	 que	 l’Europe.	 Ce	 ne	 fut	 qu’après	 la	 Renaissance,	 un
processus	 culturel	 exclusif	 à	 l’Europe,	 que	 celle-ci	 prit
l’avantage	 en	 faisant	 de	 la	 science	 une	 connaissance	 exacte,
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son	destin	dans	la	pensée	de	Cues.	Les	versions	dominantes	du
paradigme	 de	 la	 modernité	 ont	 fait	 de	 l’infini	 un	 obstacle	 à
surmonter,	à	contrôler,	à	dompter	et	à	réduire	à	des	proportions
finies.	De	ce	fait,	l’infinité,	qui	devrait	dès	le	départ	encourager
à	l’humilité,	devient	le	fondement	ultime	du	triomphalisme	sous-
tendant	 la	 rationalité	 hégémonique	 de	 la	 pensée	 orthopédique.
Au	contraire,	chez	Cues,	l’infinité	est	acceptée	en	tant	que	telle,
en	 tant	que	conscience	d’une	 ignorance	radicale.	 Il	ne	s’agit	ni
de	 la	 contrôler	 ni	 de	 la	maîtriser,	mais	 de	 la	 reconnaître	 d’une
manière	 double	 :	 à	 travers	 notre	 ignorance	 totale	 d’elle	 et	 à
travers	 les	 limites	 qu’elle	 impose	 à	 la	 précision	 de	 la
connaissance	que	nous	avons	des	choses	finies.	Devant	l’infini,
aucune	 arrogance	 n’est	 permise,	 seulement	 l’humilité	 qui	 n’est
pas	 synonyme	 de	 négativité	 ou	 de	 scepticisme.	 La
reconnaissance	réfléchie	des	limites	de	la	connaissance	implique
une	 positivité	 insoupçonnée.	 En	 effet,	 reconnaître	 les	 limites,
c’est	 d’une	 certaine	 manière	 les	 avoir	 déjà	 dépassées	 (André,
1997	:	94).	Le	fait	qu’il	ne	soit	pas	possible	d’atteindre	la	vérité
avec	 précision	 ne	 nous	 dispense	 pas	 de	 la	 rechercher.	 C’est
même	tout	le	contraire	:	ce	qui	se	trouve	au-delà	des	limites	(la
vérité)	gouverne	ce	qui	est	possible	et	exigible	à	l’intérieur	des
limites	(la	véracité,	comme	quête	de	la	vérité).

Il	n’est	guère	étonnant	que,	presque	six	siècles	plus	tard,	la
dialectique	de	 la	 finitude/infinité	qui	caractérise	 le	présent	soit
très	 différente	 de	 celle	 de	 Cues.	 L’infinité	 à	 laquelle	 nous
sommes	 confrontés	 n’est	 pas	 transcendantale,	 provenant	 plutôt
de	l’inépuisable	diversité	de	l’expérience	humaine	et	des	limites
à	 sa	 connaissance.	 À	 notre	 époque,	 la	 docte	 ignorance
impliquera	 un	 laborieux	 travail	 de	 réflexion	 et	 d’interprétation
de	ces	limites,	des	possibilités	qu’elles	ouvrent	et	des	exigences
qu’elles	créent	pour	nous.	En	outre,	la	diversité	de	l’expérience
humaine	inclut	la	diversité	des	moyens	de	connaître	l’expérience



humaine.	Notre	 infinité	a	donc	une	dimension	épistémologique
contradictoire	 :	 une	 pluralité	 infinie	 de	 moyens	 finis	 pour
connaître	 l’expérience	 humaine	 dans	 le	monde.	 La	 finitude	 de
chaque	moyen	 de	 connaître	 est	 donc	 double	 :	 elle	 se	 compose
des	 limites	 de	 ce	 qu’elle	 sait	 de	 l’expérience	 humaine	 dans	 le
monde	et	des	 limites	 (bien	plus	grandes)	de	ce	qu’elle	sait	des
autres	formes	de	savoirs	du	monde,	donc	de	la	connaissance	du
monde.

Le	savoir	qui	ne	sait	pas	est	le	savoir	qui	échoue	à	savoir	les
autres	 formes	 de	 savoir	 qui	 partagent	 avec	 lui	 la	 tâche	 infinie
d’expliquer	 les	expériences	du	monde.	La	pensée	orthopédique
ne	peut	pas	nous	guider	à	travers	cette	incertitude	car	elle	fonde
un	 type	 de	 savoir	 (la	 science	 moderne)	 qui	 ne	 connaît	 pas
suffisamment	bien	les	limites	de	ce	qu’elle	permet	de	savoir	de
l’expérience	du	monde	et	 connaît	 encore	moins	bien	 les	autres
types	 de	 savoirs	 qui	 partagent	 avec	 elle	 la	 diversité
épistémologique	du	monde.	En	fait,	en	plus	de	ne	pas	connaître
les	autres	formes	de	savoirs,	 la	pensée	orthopédique	va	jusqu’à
refuser	 de	 reconnaître	 leur	 existence	 même.	 Parmi	 les
expériences	 disponibles	 du	 monde	 produites	 comme	 non
existantes,	 les	 formes	de	 savoirs	qui	ne	correspondent	pas	à	 la
pensée	orthopédique	revêtent	une	importance	particulière.	Ainsi,
comme	il	sera	détaillé	dans	le	chapitre	VI,	l’une	des	dimensions
principales	 de	 la	 sociologie	 des	 absences	 est	 la	 sociologie	 des
formes	 absentes	 de	 savoir,	 c’est-à-dire	 l’acte	 d’identifier	 les
formes	 de	 savoir	 que	 l’épistémologie	 hégémonique	 réduit	 à	 la
non-existence8.

Être	 un	 docte	 ignorant	 de	 nos	 jours,	 c’est	 savoir	 que	 la
diversité	 épistémologique	du	monde	est	potentiellement	 infinie
et	que	chaque	forme	de	savoir	ne	la	saisit	que	d’une	manière	très
limitée.	À	cet	égard	également,	notre	condition	est	très	différente



de	 celle	 de	 Cues.	 Tandis	 que	 le	 savoir	 du	 non-savoir	 qu’il
postule	est	singulier	et	implique	par	conséquent	une	seule	docte
ignorance,	 la	 docte	 ignorance	 adaptée	 à	 notre	 époque	 est
infiniment	 plurielle.	 En	 tout	 cas,	 tout	 comme	 pour	 la	 docte
ignorance,	 l’impossibilité	 de	 saisir	 l’infinie	 diversité
épistémologique	du	monde	ne	nous	dispense	pas	d’essayer	de	la
connaître.	 Au	 contraire,	 même,	 elle	 exige	 que	 nous	 essayions.
Cette	 exigence,	 c’est	 l’«	 écologie	 des	 savoirs	 ».	 En	 d’autres
termes,	 si	 la	 vérité	 n’existe	 que	 dans	 la	 quête	 de	 la	 vérité,	 le
savoir	n’existe	que	dans	une	écologie	des	savoirs.	Une	fois	que
nous	 avons	 conscience	 des	 différences	 qui	 nous	 séparent	 de
Cues,	 il	devient	plus	facile	d’en	tirer	des	 leçons	sur	 le	concept
d’écologie	des	savoirs.

Le	pari

Pour	 faire	 face	 à	 l’incertitude	 de	 notre	 époque,	 il	 faut
reprendre	 une	 autre	 idée	 philosophique	 de	 la	 modernité
occidentale	 aujourd’hui	 totalement	 oubliée	 :	 celle	 du	 pari	 de
Pascal.	Tout	aussi	oublié	et	marginalisé	que	la	docte	ignorance,
le	 pari	 de	 Pascal	 peut	 lui	 aussi	 servir	 de	 pont	 vers	 d’autres
philosophies,	 non	 occidentales,	 et	 vers	 des	 pratiques
d’interprétation	 et	 de	 transformation	 sociales	 autres	 que	 celles
reconnues	par	la	pensée	orthopédique.	En	fait,	il	y	a	une	affinité
fondamentale	 entre	 la	 docte	 ignorance	 et	 le	 pari	 de	 Pascal.	 Ils
admettent	 tous	 les	 deux	 la	 condition	 incertaine	 et	 précaire	 du
savoir,	 condition	 qui,	 tout	 en	 étant	 une	 contrainte	 et	 une
faiblesse,	est	aussi	une	force	et	une	opportunité.	Ils	sont	tous	les
deux	aux	prises	avec	la	«	disproportion	»	entre	le	fini	et	l’infini
et	 tentent	de	 repousser	 au	maximum	 les	 limites	de	 ce	qu’il	 est
possible	de	penser	et	de	faire	dans	les	limites	du	fini.
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Cette	dichotomie	centrale	met	de	côté	tout	un	territoire	social	où
la	 dichotomie	 serait	 impensable	 en	 tant	 que	 principe
organisateur.	C’est	 le	 territoire	 des	 sans-loi,	 des	 sans-droit,	 du
non	 légal	 et	 même	 du	 légal	 et	 de	 l’illégal	 selon	 un	 droit	 non
officiellement	reconnu.	De	ce	fait,	la	ligne	abyssale	invisible	qui
sépare	 le	 domaine	 du	 droit	 du	 domaine	 du	 non-droit	 fonde	 la
dichotomie	visible	entre	 le	 légal	et	 l’illégal	qui	organise,	de	ce
côté-ci	de	la	ligne,	le	domaine	du	droit.

Le	déni	radical	de	coprésence	est	à	 la	base	de	 l’affirmation
de	la	différence	radicale	qui,	de	ce	côté-ci	de	la	ligne,	sépare	le
vrai	 du	 faux,	 le	 légal	 de	 l’illégal.	 L’autre	 côté	 de	 la	 ligne	 se
compose	 d’un	 vaste	 ensemble	 d’expériences	 abandonnées,
rendues	invisibles	en	tant	qu’agences	et	en	tant	qu’acteurs,	sans
localisation	territoriale	déterminée.	En	fait,	au	départ,	 il	y	avait
bien	 une	 localisation	 territoriale,	 qui	 correspondait
historiquement	à	un	territoire	social	précis	:	la	zone	coloniale1.
Tout	ce	qui	ne	pouvait	être	considéré	comme	vrai	ou	faux,	légal
ou	 illégal,	 se	 produisait	 de	 manière	 plus	 remarquable	 dans	 la
zone	coloniale.	À	cet	égard,	 le	droit	moderne	semble	avoir	une
certaine	antériorité	historique	sur	la	science	dans	la	création	de
la	 pensée	 abyssale.	 En	 effet,	 contrairement	 aux	 idées	 reçues,
c’est	 la	 ligne	 juridique	 globale	 séparant	 l’Ancien	 Monde	 du
Nouveau	Monde	qui	a	permis	l’émergence	du	droit	moderne	et,
plus	 particulièrement,	 du	 droit	 international	 moderne	 dans
l’Ancien	Monde2.	 Le	 traité	 de	 Tordesillas	 entre	 le	 Portugal	 et
l’Espagne	 (1494)	 a	 probablement	 tracé	 la	 première	 ligne
globale3,	mais	les	véritables	lignes	abyssales	émergent	au	milieu
du	XVIe	siècle	avec	les	lignes	d’amitié4.

Le	travail	cartographique



La	 nature	 abyssale	 de	 ces	 lignes	 transparaît	 dans	 le	 travail
cartographique	 complexe	 investi	 dans	 leur	 définition,	 dans	 la
précision	extrême	exigée	des	cartographes,	des	manufactures	de
globes	et	des	pilotes,	et	dans	le	maintien	vigilant	de	l’ordre	et	la
répression	sévère	des	infractions.	Dans	sa	constitution	moderne,
le	colonial	représente	non	pas	le	légal	ou	l’illégal,	mais	le	sans
foi	 ni	 loi.	 La	maxime	 devenant	 alors	 populaire	 –	 «	 au-delà	 de
l’Équateur,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 péchés	 »	 –	 trouve	 un	 écho	 dans	 le
célèbre	 extrait	 des	Pensées	 de	Pascal,	 écrit	 au	milieu	 du	XVIIe
siècle	 :	 «	 Trois	 degrés	 d’élévation	 du	 pôle	 renversent	 toute	 la
jurisprudence.	 Un	 méridien	 décide	 de	 la	 vérité.	 […]	 Plaisante
justice	qu’une	rivière	borne	!	Vérité	au-deçà	des	Pyrénées,	erreur
au-delà	»	(1966	:	46).

À	 partir	 du	 milieu	 du	 XVIe	 siècle,	 le	 débat	 juridique	 et
politique	 entre	 les	 États	 européens	 sur	 le	 Nouveau	Monde	 se
concentre	 sur	 la	 ligne	 juridique	 globale,	 c’est-à-dire	 sur	 la
détermination	 du	 colonial,	 pas	 sur	 l’organisation	 interne	 du
colonial.	 Au	 contraire,	 même,	 le	 colonial	 est	 l’état	 de	 nature
dans	 lequel	 les	 institutions	 de	 la	 société	 civile	 n’ont	 pas	 leur
place.	Thomas	Hobbes	 fait	explicitement	 référence	au	«	peuple
sauvage	de	nombreux	endroits	d’Amérique	»	comme	illustration
de	l’état	de	nature	(1985	[1651]	:	187)	et	Locke	va	dans	ce	sens
lorsqu’il	 écrit	 dans	 son	 Traité	 du	 gouvernement	 civil	 :	 «	 Au
commencement,	 tout	 le	 monde	 était	 comme	 une	 Amérique	 »
(1946	[1690]	:	§	49).

Le	 colonial	 est	 donc	 l’angle	 mort	 dans	 lequel	 ont	 été
construites	les	conceptions	modernes	du	savoir	et	du	droit.	Les
théories	du	contrat	 social	des	XVIIe	 et	XVIIIe	 siècles	 sont	aussi
importantes	pour	ce	qu’elles	disent	que	pour	ce	qu’elles	taisent.
Elles	disent	que	les	individus	modernes,	c’est-à-dire	les	hommes
métropolitains,	 souscrivent	 au	contrat	 social	 afin	d’abandonner



l’état	 de	 nature	 et	 de	 former	 une	 société	 civile.	Ce	qu’elles	 ne
disent	 pas,	 c’est	 qu’une	 gigantesque	 région	 du	monde	 livrée	 à
l’état	 de	 nature	 est	 ainsi	 créée,	 un	 état	 de	 nature	 auquel	 sont
condamnés	des	millions	d’êtres	humains,	sans	qu’ils	puissent	y
échapper	par	la	création	d’une	société	civile.

La	 modernité	 occidentale,	 plutôt	 que	 d’être	 synonyme
d’abandon	de	 l’état	 de	nature	 et	 de	passage	 à	 la	 société	 civile,
fait	 au	 contraire	 coexister	 la	 société	 civile	 et	 l’état	 de	 nature,
séparés	par	une	 ligne	abyssale	par	 laquelle	 l’œil	hégémonique,
situé	 dans	 la	 société	 civile,	 cesse	 de	 voir	 et	 déclare	 l’état	 de
nature	non	existant.	Le	présent	 créé	de	 l’autre	 côté	de	 la	 ligne
est	 rendu	 invisible	 parce	 qu’il	 est	 repensé	 comme	 le	 passé
irréversible	 de	 ce	 côté-ci	 de	 la	 ligne.	 Le	 contact	 hégémonique
transforme	 la	 simultanéité	 en	 non-contemporanéité.	 Il	 fabrique
des	 passés	 pour	 laisser	 place	 à	 un	 seul	 futur	 homogène,	 ainsi
que	cela	sera	démontré	dans	les	chapitres	V	et	VI.	De	ce	fait,	le
fait	que	les	principes	juridiques	en	vigueur	dans	la	société	civile,
de	ce	côté-ci	de	la	ligne,	ne	s’appliquent	pas	de	l’autre	côté	de	la
ligne	ne	compromet	en	rien	leur	universalité.

Cette	même	cartographie	abyssale	est	constitutive	du	savoir
moderne.	 Là	 encore,	 la	 zone	 coloniale	 est,	 par	 excellence,
l’univers	 de	 croyances	 et	 de	 comportements	 incompréhensibles
qui	 ne	 peuvent	 en	 aucune	 façon	 être	 considérés	 comme	 des
savoirs,	 qu’ils	 soient	 vrais	 ou	 faux.	 L’autre	 côté	 de	 la	 ligne
n’abrite	 que	 des	 pratiques	 magiques	 et	 idolâtres
incompréhensibles.	L’étrangeté	absolue,	pour	les	Européens,	de
ces	pratiques	a	conduit	à	la	négation	même	de	la	nature	humaine
de	 leurs	 auteurs.	 Sur	 la	 base	 de	 leurs	 conceptions	 raffinées	 de
l’humanité	 et	 de	 sa	 dignité,	 les	 humanistes	 sont	 parvenus	 à	 la
conclusion	que	 les	 sauvages	 étaient	 sous-humains.	Les	 Indiens
ont-ils	une	âme	?	Telle	était	la	question.	Lorsque	le	pape	Paul	III
y	 a	 répondu	 par	 l’affirmative	 dans	 sa	 bulle	 Sublimis	 Deus	 en
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telles	 les	 agences	 de	 notation,	 dont	 l’expertise	 est
internationalement	 reconnue	 dans	 l’évaluation	 des
situations	financières	des	différents	États	et	des	risques
et	 opportunités	 qu’ils	 peuvent	 représenter	 pour	 les
investisseurs	étrangers.	Les	notes	octroyées	déterminent
les	 conditions	 auxquelles	 une	 entreprise	 ou	 un	 pays
donné	 pourra	 souscrire	 un	 emprunt	 international.
Meilleure	 est	 la	 note,	 meilleures	 sont	 les	 conditions
d’emprunt.	Ces	agences	ont	un	pouvoir	colossal.	D’après
Thomas	 Friedman,	 «	 le	monde	 de	 l’après-guerre	 froide
compte	deux	superpuissances,	les	États-Unis	et	l’agence
Moody’s33	».	Friedman	étaye	ainsi	ses	propos	:	«	Si	les
États-Unis	peuvent	anéantir	un	ennemi	en	faisant	usage
de	leur	arsenal	militaire,	l’agence	de	notation	financière
Moody’s	possède	les	moyens	d’étrangler	financièrement
un	 pays	 en	 lui	 décernant	 une	 mauvaise	 note	 »	 (Warde
1997	:	10-11).	Le	pouvoir	discrétionnaire	de	ces	agences
est	 d’autant	 plus	 grand	 qu’elles	 ont	 la	 prérogative
d’évaluer	 des	 pays	 ou	 des	 entreprises	 sans	 que	 ceux-ci
ne	les	aient	sollicitées.

Quel	 que	 soit	 l’aspect	 que	 prend	 ce	 régime,	 le	 fascisme
social	se	caractérise	par	des	relations	sociales	et	des	expériences
de	 vie	 dominées	 par	 des	 relations	 de	 pouvoir	 et	 des	 échanges
extrêmement	 inégaux	qui	mènent	à	des	formes	particulièrement
graves	 et	 potentiellement	 irréversibles	 d’exclusion.	 Celles-ci
existent	 tant	 au	 sein	 des	 sociétés	 nationales	 que	 dans	 les
relations	interétatiques.	Le	fascisme	social	est	un	nouvel	état	de
nature,	 qui	 prolifère	 dans	 l’ombre	 du	 contrat	 social	 de	 deux
façons	 :	 par	 le	 post-contractualisme	 et	 par	 le	 pré-
contractualisme.	 Le	 post-contractualisme	 est	 le	 processus	 par
lequel	 des	 groupes	 sociaux	 et	 des	 intérêts	 sociaux	 qui	 étaient



jusqu’alors	 inclus	 dans	 le	 contrat	 social	 s’en	 trouvent	 exclus
sans	 perspective	 de	 retour,	 comme	 les	 ouvriers	 et	 les	 classes
populaires	 qui,	 par	 la	 suppression	 de	 droits	 économiques	 et
sociaux,	 deviennent	 de	 fait	 des	 populations	 jetables.	 Le	 pré-
contractualisme,	 lui,	 bloque	 l’accès	 à	 la	 citoyenneté	 à	 des
groupes	 sociaux	 qui	 s’y	 considéraient	 autrefois	 candidats	 et
avaient	 l’espoir	 raisonnable	 de	 l’obtenir	 –	 par	 exemple,	 la
jeunesse	 urbaine	 des	 ghettos	 des	 mégapoles	 du	 Nord	 et	 du
Sud34.

En	tant	que	régime	social,	le	fascisme	social	peut	cohabiter
avec	la	démocratie	libérale.	Il	banalise	la	démocratie	à	un	point
tel	qu’il	n’est	plus	nécessaire,	ni	même	opportun,	de	sacrifier	la
démocratie	 pour	 promouvoir	 le	 capitalisme	 mondial.	 C’est	 en
cela	 un	 fascisme	 pluraliste,	 c’est-à-dire	 une	 forme	 de	 fascisme
qui	n’a	 encore	 jamais	 existé	 :	 nous	 entrons	peut-être	dans	une
période	 où	 les	 sociétés	 sont	 politiquement	 démocratiques	 et
socialement	fascistes.

Les	transformations	de	la	propriété

La	 propriété,	 et	 plus	 particulièrement	 la	 propriété	 des
territoires	 du	 Nouveau	 Monde,	 était,	 nous	 l’avons	 vu,	 la
question	 fondamentale	 sous-tendant	 l’instauration	 de	 lignes
globales	 abyssales	 modernes.	 La	 première	 transformation	 est
intervenue	 lorsque	 la	 propriété	 des	 objets	 s’est	 élargie,	 avec	 le
capitalisme,	 à	 la	 propriété	 des	moyens	 de	 production.	 Comme
Karl	 Renner	 (1965)	 l’a	 si	 bien	 décrit,	 le	 propriétaire	 des
machines	 est	 devenu	 le	 propriétaire	 du	 travail	 des	 ouvriers
faisant	 fonctionner	 les	 machines.	 Le	 contrôle	 des	 objets	 est
devenu	 un	 contrôle	 des	 personnes.	 Naturellement,	 Renner	 a
négligé	le	fait	que	cette	transformation	n’a	pas	eu	lieu	dans	les



colonies,	où	le	contrôle	des	personnes	était	la	forme	d’origine	de
contrôle	des	objets,	 ceux-ci	étant	aussi	bien	humains	que	non-
humains.	 La	 seconde	 grande	 transformation	 de	 la	 propriété,
dépassant	 largement	 la	 production,	 se	 produit	 lorsque	 la
propriété	 des	 services	 devient	 une	 forme	 de	 contrôle	 des
personnes	 qui	 dépendent	 d’eux	 pour	 survivre.	 La	 nouvelle
administration	 indirecte	 donne	 naissance	 à	 une	 forme	 de
despotisme	décentralisé,	pour	reprendre	l’expression	utilisée	par
Mahmood	 Mamdani	 (1996	 :	 ch.	 2)	 pour	 décrire	 le	 régime
colonial	 en	Afrique.	Le	despotisme	décentralisé	n’entre	pas	 en
conflit	avec	la	démocratie	libérale.	Il	la	rend	plutôt	de	moins	en
moins	pertinente	pour	la	qualité	de	vie	de	populations	toujours
plus	grandes.

Dans	les	conditions	de	la	nouvelle	administration	indirecte,
plutôt	 que	 de	 réguler	 le	 conflit	 social	 entre	 les	 citoyens,	 la
pensée	abyssale	moderne	doit	réprimer	le	conflit	social	et	ratifier
l’absence	de	droit	de	ce	côté-ci	de	la	ligne,	à	l’image	de	ce	qui	a
toujours	existé	de	l’autre	côté	de	la	ligne.	Sous	la	pression	de	la
logique	 de	 l’appropriation/violence,	 le	 concept	 même	 de	 droit
moderne	–	la	norme	universellement	reconnue	émanant	de	l’État
et	 imposée	 par	 lui	 de	manière	 coercitive	 si	 nécessaire	 –	 est	 en
train	 de	 changer.	 Illustrant	 les	 changements	 conceptuels	 en
cours,	 un	 nouveau	 type	 de	 droit,	 baptisé	 par	 euphémisme	 soft
law,	est	en	train	d’apparaître35.	Présenté	comme	l’expression	la
plus	 bienveillante	 d’une	 organisation	 de	 régulation/
émancipation,	 ce	 droit	 porte	 en	 lui	 la	 logique	 de
l’appropriation/violence	 lorsque	 des	 relations	 de	 pouvoir	 très
inégales	 sont	 en	 jeu.	 C’est	 un	 droit	 dont	 le	 respect	 n’est	 pas
obligatoire.	 Sans	 surprise,	 il	 est	 notamment	 utilisé	 dans	 le
domaine	 des	 relations	 de	 capital/travail36	 et	 il	 trouve	 son
expression	 la	plus	aboutie	dans	 les	codes	de	conduite	qu’il	est
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l’expérience	avec	une	intensité	extrême	des	exclusions	radicales
typiques	 de	 la	 pensée	 abyssale,	 Gandhi	 n’a	 pas	 dévié	 de	 son
objectif	de	construire	une	nouvelle	forme	d’universalité	capable
de	libérer	tant	l’oppresseur	que	la	victime.	Nandy	insiste	à	juste
titre	sur	le	fait	que	«	la	vision	gandhienne	résiste	à	la	tentation
de	 témoigner	 de	 la	 même	 violence	 que	 l’oppresseur	 et	 de
restaurer	 son	 estime	 de	 soi	 en	 s’en	 faisant	 concurrent	 dans	 le
même	système.	Cette	vision	s’appuie	sur	une	identification	avec
les	 opprimés	 qui	 rejette	 la	 supériorité	 du	 mode	 de	 vie	 de
l’oppresseur,	 si	 profondément	 enracinée	 dans	 la	 conscience	 de
ceux	qui	 prétendent	 parler	 au	nom	des	victimes	de	 l’histoire	 »
(1987	:	35).
40.	 Pour	 paraphraser	 Hall	 (1996),	 qui	 a	 soulevé	 une	 question
similaire	par	rapport	au	concept	d’identité,	la	question	posée	ici
est	 :	 «	 Qui	 a	 besoin	 du	 cosmopolitisme	 ?	 »	 La	 réponse	 est
simple	:	quiconque	est	victime	d’intolérance	et	de	discrimination
a	 besoin	 de	 tolérance,	 quiconque	 voit	 sa	 dignité	 fondamentale
niée	a	besoin	d’une	communauté	d’êtres	humains,	quiconque	est
non-citoyen	a	besoin	d’une	citoyenneté	mondiale	au	sein	d’une
communauté	ou	d’une	nation	donnée.	Pour	résumer,	les	victimes
socialement	 exclues	 de	 cette	 conception	 hégémonique	 du
cosmopolitisme	 ont	 besoin	 d’un	 cosmopolitisme	 d’un	 genre
différent.	 Le	 cosmopolitisme	 subalterne	 constitue	 ainsi	 une
alternative	 d’opposition.	 De	 la	 même	 manière	 que	 la
mondialisation	néolibérale	ne	reconnaît	aucune	forme	alternative
de	mondialisation,	le	cosmopolitisme	sans	adjectif	nie	sa	propre
particularité.	 Le	 cosmopolitisme	 subalterne	 d’opposition	 est	 la
forme	 politique	 et	 culturelle	 de	 la	 mondialisation	 contre-
hégémonique.	C’est	 le	nom	des	projets	 émancipateurs	dont	 les
demandes	 et	 les	 critères	 d’inclusion	 sociale	 dépassent	 les
horizons	 du	 capitalisme	 mondial.	 D’autres,	 partageant	 les



mêmes	 préoccupations,	 ont	 eux	 aussi	 adjectivé	 le
cosmopolitisme	 :	 cosmopolitisme	 enraciné	 (Cohen,	 1992),
cosmopolitisme	 patriotique	 (Appiah,	 1998),	 cosmopolitisme
vernaculaire	 (Bhabha,	 1996	 ;	 Diouf,	 2000),	 cosmopolitisme
ethnique	 (Werbner,	 2002),	 ou	 encore	 cosmopolitisme	 de	 la
classe	 ouvrière	 (Werbner,	 1999).	 Sur	 d’autres	 conceptions	 du
cosmopolitisme,	voir	Breckenridge	et	al.	(2002).



Chapitre	V

Vers	une	épistémologie	de	l’aveuglement

Dans	 son	 célèbre	 article	 publié	 en	 1898,	 Thorstein	Veblen
reprochait	 à	 l’économie	 classique	 de	 promouvoir	 une	 relation
appauvrie,	tautologique	ou	circulaire	entre	les	faits	et	la	théorie,
une	relation	qu’il	a	appelée	«	adéquation	cérémonielle	»	(1898	:
382).	Une	fois	énoncées	les	lois	du	normal	et	du	naturel,	«	selon
une	 idée	préconçue	quant	 à	 la	 fin	vers	 laquelle,	dans	 la	nature
des	 choses,	 tend	 toute	 chose	 »	 (1898	 :	 382),	 soit	 les	 faits
corroborent	un	tel	concept	de	normalité	et	la	tendance	à	des	fins
prédéfinies	et	sont	donc	considérés	comme	pertinents,	soit	ils	ne
les	corroborent	pas,	auquel	cas	ils	sont	rejetés	au	prétexte	d’être
anormaux,	 marginaux	 ou	 superflus.	 Veblen	 plaidait	 pour	 que
cette	 adéquation	 normative	 et	 illusoire	 soit	 remplacée	 par	 une
adéquation	réelle,	pour	que	la	«	métaphysique	de	la	normalité	et
des	 principes	 dominants	 »	 soit	 abandonnée	 au	 profit	 de
l’observation	du	processus	de	 la	vie	économique,	fait	d’actions
économiques	réelles	par	des	acteurs	économiques	réels.

Avec	cet	article,	Veblen	a	ouvert	un	débat	en	économie	qui
marque	encore	aujourd’hui	toutes	les	sciences	sociales,	et	même
la	science	dans	son	ensemble.	Ce	débat	peut	être	formulé	comme
suit	:	qu’est-ce	qui	constitue	la	représentation	?	Et	quelles	sont
les	 conséquences	 d’une	 présentation	 erronée	 ?	 Ce	 débat	 est
particulièrement	 intéressant	 car,	 d’une	 part,	 il	 est	 bien	 plus
facile	 de	 poser	 les	 limites	 d’une	 représentation	 donnée	 que
d’énoncer	une	 représentation	générale	cohérente	des	 limites	et,
d’autre	 part,	 les	 conséquences	 d’une	 présentation	 erronée
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partie	 d’un	 réseau	 plus	 vaste	 de	 faits	 sociaux,	 politiques	 et
économiques	 où	 l’on	 peut	 facilement	 déceler,	 entre	 autres,	 la
stabilité	politique,	le	taux	d’inflation,	la	politique	des	revenus	et
les	 relations	 de	 pouvoir	 entre	 les	 syndicats,	 le	 patronat	 et	 le
gouvernement.	 Dans	 le	 contexte	 plus	 vaste	 encore	 de	 la
régulation	transnationale	de	la	franchise	ou	de	la	sous-traitance
internationale,	 le	 conflit	 du	 travail	 devient	 un	 détail	 sans
importance	 dans	 les	 relations	 économiques	 internationales,	 à
peine	digne	d’être	mentionné.

Ainsi,	 les	 différents	 ordres	 régulateurs	 qui	 agissent	 à
différentes	 échelles	 transforment	 les	 mêmes	 objets	 sociaux	 en
des	 objets	 pertinents	 différents.	 Cependant,	 dans	 la	 vie	 réelle,
les	 différentes	 échelles	 régulatrices	 n’existent	 pas	 isolément,
mais	elles	interagissent	de	façon	différente.	Dans	notre	exemple,
les	objectifs	de	régulation	des	trois	échelles	convergent	dans	un
même	 fait	 social,	 ce	qui	 va	 créer	 l’illusion	que	 les	 trois	 objets
régulateurs	sont	superposables.	En	fait,	ils	ne	coïncident	pas	du
tout.	 Les	 ouvriers,	 et	 parfois	 l’employeur,	 tendent	 à	 avoir	 une
vision	à	grande	échelle	du	conflit,	une	vision	pleine	de	détails	et
de	 caractéristiques	 pertinents,	 une	 conception	 moulée	 dans	 la
régulation	locale.	Les	leaders	syndicaux,	et	parfois	l’employeur,
tendent	à	voir	le	conflit	comme	une	crise	dans	le	processus	des
relations	industrielles	continues.	Leur	vision	est	principalement
moulée	 dans	 la	 régulation	 nationale	 étatique	 et	 leurs	 actions
dans	le	conflit	visent	un	compromis	entre	une	vision	du	conflit	à
moyenne	 échelle	 et	 une	 vision	 à	 grande	 échelle.	 Pour	 la
multinationale,	le	conflit	du	travail	est	un	accident	mineur	dans
un	système	d’investissement	et	de	production	conçu	à	 l’échelle
mondiale	qui,	s’il	ne	peut	pas	être	promptement	surmonté,	peut
toutefois	être	facilement	contourné	en	transférant	la	production
dans	un	autre	pays.

Les	 multinationales	 préfèrent	 la	 vision	 à	 petite	 échelle	 du



conflit	 car	 c’est	 l’échelle	 à	 laquelle	 elles	 organisent	 leurs
opérations	 mondiales.	 Avec	 les	 institutions	 financières
multilatérales,	ce	sont	les	acteurs	à	petite	échelle	par	excellence,
couvrant	 de	 larges	 portions	 de	 la	 planète	 et	 réduisant	 le	 plus
drastiquement	 la	 quantité	 de	 détails	 et	 de	 contraste	 comme
condition	 de	 l’efficacité	 opérationnelle.	 L’économie	 orthodoxe
tend	elle	aussi	à	préférer	la	vision	à	petite	échelle	du	conflit.	Le
fait	que	cette	vision	et	 la	vision	des	multinationales	convergent
est,	 en	 termes	 épistémologiques,	 une	 coïncidence	 et,	 en	 termes
politico-économiques,	 le	 camouflage	 d’une	 combinaison
d’intérêts.	 L’économie	 orthodoxe	 crée	 la	 réalité	 qui	 maximise
l’efficacité	de	la	régulation	qu’elle	propose.

Une	 fois	 la	 pertinence	 établie,	 il	 faut	 s’interroger	 sur	 le
degré	de	pertinence.	Dans	la	modernité	occidentale	et	la	science
moderne,	 les	 degrés	 de	 pertinence	 sont	 établis	 par	 un	 autre
procédé,	fonctionnant	en	tandem	avec	l’échelle	:	la	perspective.
Leon	 Battista	 Alberti	 (1404-1472)	 est	 considéré	 comme	 le
fondateur	 de	 la	 perspective	 centrale	 dans	 la	 peinture	 de	 la
Renaissance,	même	si	 les	 lois	mathématiques	de	 la	perspective
ont	été	formulées	pour	la	première	fois	par	l’architecte	florentin
Fillipo	Brunelleschi	(1377-1446).	Dans	son	traité	De	pictura	de
1435,	 Alberti	 compare	 l’image	 peinte	 à	 une	 fenêtre	 ouverte	 :
«	Une	image	doit	sembler	être	un	panneau	de	verre	transparent	à
travers	 lequel	 nous	 regardons	 dans	 un	 espace	 imaginaire
s’étendant	en	profondeur	»	(Andrews,	1998	:	1).	Pour	y	parvenir,
il	 élabore	 une	 méthode	 pour	 dessiner	 une	 représentation
mathématiquement	 correcte	 de	 l’espace	 dans	 laquelle	 la	 taille
relative	 des	 objets	 à	 différentes	 distances	 et	 l’apparente
convergence	 de	 lignes	 parallèles	 seront	 aussi	 convaincantes	 à
l’œil	dans	 l’art	qu’elles	 le	 sont	dans	 la	nature	 (Gilman,	1978	 :
17).	Comme	le	dit	Ernest	B.	Gilman,	«	aux	XVe	et	XVIe	siècles,



[…]	la	perspective	naît	d’un,	et	donne	corps	à,	un	sentiment	de
certitude	 quant	 à	 la	 place	 de	 l’homme	 dans	 le	 monde	 et	 à	 sa
capacité	 à	 comprendre	 ce	monde	»	 (1978	 :	 29).	Le	 système	de
proportions	entre	les	objets	à	peindre	et	leurs	images,	et	entre	la
distance	de	 l’œil	de	 l’observateur	et	 la	peinture	crée	un	monde
intelligible	 organisé	 autour	 du	 point	 de	 vue	 du	 spectateur.	 La
crédibilité	de	cet	art	«	illusionniste	»	(Gilman,	1978	:	23)	tient	à
la	 précision	 mathématique	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’individu.	 La
perspective	 de	 la	 Renaissance	 est	 à	 la	 fois	 un	 témoignage	 de
confiance	 dans	 le	 savoir	 humain	 et	 l’équivalent	 artistique	 de
l’individualisme.

Néanmoins,	 cette	 précision	 et	 cette	 confiance	 ont	 un	 prix
très	élevé	:	l’immobilité	absolue	de	l’œil.	L’illusion	est	réelle	à
condition	 que	 la	 peinture	 soit	 vue	 d’un	 point	 prédéterminé	 et
fixé	rigidement4.	Si	 le	spectateur	change	de	place,	 l’illusion	de
la	 réalité	 s’évanouit.	 Gilman	 est	 donc	 dans	 le	 vrai	 lorsqu’il
affirme	 que	 «	 la	 richesse	 et	 la	 définition	même	 de	 l’espace	 de
perspective	 impliquent	 l’imperfection	 radicale	 de	 notre	 vision.
Le	point	de	vue	devient	une	 restriction	drastique,	des	œillères,
mais	aussi	un	privilège	épistémologique	»	(1978	:	31).

La	structure	 imaginative	d’une	bonne	perspective	sous-tend
aussi	bien	l’art	moderne	que	la	science	moderne.	C’est	aussi	par
la	 perspective	 que	 des	 degrés	 et	 proportions	 de	 pertinence
scientifique	 peuvent	 être	 établis.	 La	 perspective	 fonctionne
cependant	 de	 manières	 bien	 différentes	 dans	 l’art	 et	 dans	 la
science.	 Dans	 l’art	 moderne,	 le	 peintre	 imagine	 le	 spectateur
comme	 son	 complément	 radical.	 Le	 peintre	 peint	 pour	 le
spectateur	idéal.	Il	imagine	le	regard	du	spectateur	pour	mieux	le
tromper.	Le	peintre	est	le	seul	qui	ait	accès	à	la	réalité,	il	le	sait
aussi	bien	que	le	spectateur.	L’illusion	de	la	réalité	se	développe
en	 tandem	 avec	 la	 réalité	 de	 l’illusion.	 Au	 contraire,	 les
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de	 l’œil	 du	 spectateur,	 particulièrement	 intense	 en	 économie
orthodoxe,	 ne	 peut	 garantir	 l’illusion	 de	 la	 réalité	 que	 dans	 la
mesure	où	les	proportions	mathématiques	sont	scrupuleusement
respectées.	Les	corps	représentés	doivent	être	tenus	en	cage,	que
cette	cage	soit	d’acier	ou	de	caoutchouc.	Hors	des	cages,	il	n’y	a
pas	 d’acteurs,	 ni	 amis	 ni	 ennemis.	 Tout	 au	 plus	 y	 a-t-il	 des
étrangers,	 des	 corps	 indifférents.	 Les	 corps	 dociles	 et	 les
étrangers	 constituent	 donc	 les	 deux	 catégories	 possibles
d’acteurs.	Voilà	 qui	 n’est	 pas	 vraiment	 une	 résolution	 à	 grains
fins	de	l’agence	sociale.

L’impact	de	la	perspective	sur	la	représentation	des	pratiques
de	 savoir	 est	 tout	 aussi	 contraignant.	 Comme	 nous	 le	 rappelle
Gilman	 (1978	 :	 31),	 l’intelligibilité	 du	 monde	 permise	 par	 la
perspective	de	la	Renaissance	a	eu	un	coût	élevé	:	 l’immobilité
de	 l’œil	et	 les	œillères	nécessaires	pour	créer	 la	vision	unique.
Cette	 vision	 unique	 est	 ce	 qui	 caractérise	 le	 mieux	 la	 science
moderne	et	sa	rupture	épistémologique	tant	avec	le	sens	commun
qu’avec	 tous	 les	 savoirs	 alternatifs.	Le	 revers	 de	 la	 force	 de	 la
vision	unique,	c’est	 son	 incapacité	à	 reconnaître	 l’existence	de
visions	alternatives.	Les	pratiques	sociales	sont	des	pratiques	de
savoir,	mais	 elles	 ne	 peuvent	 être	 reconnues	 en	 tant	 que	 telles
que	dans	la	mesure	où	elles	sont	le	reflet	du	savoir	scientifique.
Tout	 savoir	 qui	 ne	 colle	 pas	 à	 l’image	 est	 rejeté	 comme	 s’il
s’agissait	 d’une	 forme	 d’ignorance.	 Plutôt	 qu’un	 phénomène
naturel,	la	vision	unique	est	le	produit	de	la	destruction	créatrice
de	 la	 science	 moderne.	 Le	 privilège	 épistémologique	 que	 la
science	moderne	s’accorde	est	donc	le	résultat	de	la	destruction
de	tous	les	savoirs	alternatifs	qui	pourraient	remettre	en	question
ce	privilège.	En	d’autres	termes,	c’est	un	produit	de	ce	que	l’on
peut	qualifier	d’épistémicide.	La	destruction	du	savoir	n’est	pas
un	 artefact	 épistémologique	 dénué	 de	 conséquences.	 Elle
implique	 en	 effet	 la	 destruction	 des	 pratiques	 sociales	 et



l’exclusion	 des	 acteurs	 sociaux	 qui	 fonctionnent	 selon	 ces
savoirs.	 En	 économie	 orthodoxe,	 l’intensité	 particulière	 du
spectateur	 important	 a	 imposé	 une	 vision	 unique
particulièrement	arrogante,	de	sorte	que	l’épistémicide	a	été	plus
large	et	plus	profond.

Enfin,	 c’est	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 finalité	 dans	 l’action
sociale,	 c’est-à-dire	 des	 projets	 des	 acteurs,	 que	 la	 signature
scientifique	de	la	réalité	est	 la	plus	déficiente.	Les	projets	sont
une	anticipation	de	la	réalité	et,	en	tant	que	tels,	impliquent	une
distance	par	rapport	à	l’expérience	actuelle.	L’anticipation	et	la
distance	 ont	 une	 temporalité	 particulière,	 la	 temporalité	 d’un
pont	 entre	 des	 moyens	 d’action	 non	 contemporains	 par
l’aspiration	 et	 le	 désir.	 Le	 sophisme	 de	 la	 fausse
contemporanéité	 analysé	 précédemment	 fait	 de	 ce	 pont	 un
instrument	 inutile,	 transformant	 l’aspiration	 en	 conformisme	 et
le	 désir	 en	 désir	 de	 conformisme.	 En	 outre,	 le	 type
d’identification	 à	 gros	 grains	 caractéristique	 de	 la	 science
moderne	crée	une	préférence	pour	la	prolifération	des	résidus	au
détriment	des	qualités	émergentes.	Cela	conduit	à	exclure,	sous
prétexte	 qu’elles	 sont	 rétrospectives,	 toutes	 les	 qualités
émergentes	 qui	 ne	 correspondent	 pas	 au	 projet	 légitimé	 par	 la
science.	 Plus	 le	 projet	 est	 restrictif,	 plus	 la	 rétrospective	 est
large.

Les	 limites	 de	 la	 signature,	 que	 ce	 soit	 en	 termes	 de
paternité,	 d’intelligibilité	 ou	 de	 finalité,	 sont	 donc	 strictes	 et,
bien	 sûr,	 les	 possibilités	 d’interprétation	 et	 d’évaluation	 ne
peuvent	pas	les	dépasser.	Il	en	résulte	une	structure	imaginative
faite	 de	 corps	 dociles	 et	 d’étrangers,	 victimes	 d’épistémicides
successifs,	naviguant	dans	une	mer	de	résidus	«	balayés	dans	le
futur	 que	 d’autres	 ont	 tracé	 pour	 eux	 »,	 comme	 les
temporellement	pauvres	décrits	par	Jeremy	Rifkin	(1987	:	166).

Cette	 signature	 de	 la	 pratique	 sociale	 est	 extrêmement



sélective,	de	sorte	que	le	lien	qu’elle	établit	entre	les	acteurs	et
les	 comportements	 est	 au	mieux	 spéculatif.	À	 chaque	 étape	du
processus	 de	 signature,	 beaucoup	 d’alternatives	 sont	 mises	 de
côté,	qu’il	s’agisse	d’acteurs	autres	que	les	corps	dociles	et	 les
étrangers,	de	savoirs	autres	que	le	savoir	scientifique,	de	projets
autres	 que	 le	 projet	 du	 spectateur	 important.	 Traiter	 des
alternatives	rejetées	signifie	traiter	d’entités	non	existantes.	Ces
dernières	peuvent	«	se	produire	»	d’au	moins	deux	manières,	si
bien	qu’il	y	a	deux	manières	de	jeter	les	alternatives.	D’abord,	il
y	a	celles	qui	ne	se	sont	 jamais	produites	car	 leur	émergence	a
été	 entravée.	 Ensuite,	 il	 y	 a	 celles	 qui	 se	 sont	 bien	 produites,
mais	 les	 types	 d’échelle,	 de	 perspective,	 de	 résolution,	 de
compression	temporelle	et	de	signature	utilisés	par	la	science	ne
les	ont	pas	reconnues	du	tout	ou	les	ont	prises	pour	des	résidus.
Seule	une	 sociologie	des	 absences	pourra	dès	 lors	 élucider	 les
limites	 de	 la	 représentation	 à	 l’œuvre	 dans	 chaque	 situation.
Dans	 la	 première	 situation,	 où	 les	 alternatives	 ne	 se	 sont	 pas
produites,	 nous	 avons	 affaire	 à	 des	 silences	 et	 des	 aspirations
imprononçables	 ;	 dans	 la	 deuxième,	 nous	 avons	 affaire	 à
l’imposition	de	silences,	à	des	épistémicides	et	à	des	campagnes
de	rejet.

Les	alternatives	possibles	sont,	en	termes	épistémologiques,
les	liens	manquants,	les	archives	incomplètes,	les	trous	noirs,	les
vides.	D’une	manière	générale,	la	science	moderne	a	une	horror
vaccui,	 une	 peur	 du	 vide,	 et	 elle	 jette	 à	 chaque	 fois	 qu’elle	 le
peut	 les	 alternatives	 afin	 d’éliminer	 les	 perturbations
épistémologiques.	 L’objectivité	 et	 la	 rigueur	 du	 savoir
scientifique	 sont	 en	 effet	 un	 sous-produit	 de	 l’horror	 vacui.
L’économie	orthodoxe	en	est,	de	toutes	les	sciences	sociales,	la
plus	 obsédée.	 La	 manière	 particulière	 dont	 elle	 a	 traité	 des
limites	 de	 la	 pertinence,	 de	 l’identification,	 de	 la	 durée,	 de
l’interprétation	 et	 de	 l’évaluation	 fait	 paraître	 l’horror	 vacui
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possibles	:	la	transéchelle	et	la	perspective	curieuse.	Puisque	des
savoirs	 différents	 privilégient	 des	 échelles	 de	 phénomènes
différentes,	 l’épistémologie	 de	 la	 vision	 nous	 invite	 ici	 à
apprendre	à	traduire	entre	différentes	échelles.	Les	limites	de	la
représentation	 à	 une	 échelle	 donnée	 deviennent	 plus	 visibles
lorsque	 nous	 comparons	 cette	 représentation	 à	 une
représentation	 à	 l’échelle	 différente.	 La	 transéchelle	 est	 donc
une	 démarche	 qui	 nous	 permet	 d’opposer	 les	 limites	 de	 la
représentation	 afin	 d’élucider	 ce	 qui	 est	 en	 jeu	 dans	 le	 choix
parmi	des	critères	alternatifs	de	pertinence.

La	transéchelle	présuppose	de	désapprendre	certains	critères
actuels	 de	 détermination	 de	 la	 pertinence.	 Elle	 nous	 invite	 à
consulter	 la	 réalité	 sociale	 à	 travers	 des	 cartes	 cognitives
différentes,	fonctionnant	à	des	échelles	différentes.	Le	processus
d’apprentissage	consiste	à	faire	prendre	conscience	des	limites	–
en	 opposant	 représentation	 et	 orientation,	 position	 et
mouvement	 –	 sans	 se	 laisser	 paralyser.	 Une	 plus	 grande
conscience	 des	 limites	 est	 au	 cœur	 du	 type	 de	 savoir	 prudent
proposée	 ici,	 une	 forme	 de	 savoir	 qui	 nous	 enseigne	 comment
garder	 les	 conséquences	 sous	 contrôle	 et	 les	 actions	 qui	 les
causent.

La	perspective	curieuse	est	la	recherche	d’un	angle	différent
sous	 lequel	 les	 proportions	 et	 les	 hiérarchies	 établies	 par	 la
perspective	 normale	 sont	 déstabilisées,	 de	 sorte	 que	 leur
prétention	à	une	représentation	de	la	réalité	naturelle,	ordonnée
et	 fidèle	 est	 renversée.	 Au	 XVIIe	 siècle,	 les	 artistes	 et	 les
professeurs	d’art	se	sont	mis	à	critiquer	la	bonne	perspective	de
Leon	 Battista	 Alberti,	 la	 trouvant	 trop	 évidente	 et
compréhensible.	 Ils	 ont	 alors	 entrepris	 d’explorer	 «	 la	manière
dont	 les	 règles	 de	 la	 perspective	 pouvaient	 amplifier	 ou
diminuer,	multiplier	ou	déformer	l’image	»	(Gilman,	1978	:	34).



Ils	estimaient	que	l’illusion	de	la	réalité	ne	devait	pas	être	prise
trop	au	sérieux,	mais	comme	un	jeu	avec	lequel	s’amuser.	Selon
Gilman,	 «	 le	monde	 suggéré	 dans	 les	 écrits	 des	 perspectivistes
ultérieurs	 est	mouvant,	 pluridimensionnel	 et	 ambigu	 »	 (1978	 :
34).	Cette	perspective	curieuse,	aussi	ludique	que	troublante,	ne
devrait-elle	pas	 être	prise	 en	 compte	dans	 la	détermination	des
degrés	 de	 pertinence	 scientifique	 ?	 Les	 critères	 de	 pertinence
fondés	sur	une	perspective	prétendument	mathématique	tendent
à	être	réifiés	par	leur	utilisation	répétée	et	dénuée	de	problèmes.
La	 réification	 signifie,	 dans	 ce	 contexte,	 la	 transformation	 de
l’illusion	 de	 la	 réalité	 en	 une	 reproduction	 condensée,
présentant	 une	 fidélité	 crédible	 de	 la	 réalité.	 Au	 contraire,	 la
perspective	curieuse	reconstitue	les	processus	créateurs	au	cœur
des	 sciences	 modernes,	 une	 production	 d’illusions	 qui,	 plutôt
que	d’imiter	la	société,	la	réinvente.

S’agissant	des	limites	de	l’identification,	l’épistémologie	de
la	vision	nous	invite	à	cesser	de	nous	focaliser	sur	ce	que	nous
ne	connaissons	déjà	que	trop	bien	–	la	détection	fondée	sur	les
méthodes	–	pour	nous	concentrer	 sur	ce	que	nous	connaissons
moins	 bien	 et	 même	 de	 moins	 en	 moins	 –	 la	 reconnaissance
fondée	sur	 les	 théories.	Puisque	cet	écart	concerne	uniquement
la	 science	 moderne,	 le	 recours	 à	 des	 savoirs	 alternatifs
déstabilisera	 les	 niveaux	 de	 résolution	 auxquels	 nous	 sommes
habitués.	 Il	 nous	 faut	 revendiquer	 davantage	 une	 résolution	 à
grains	toujours	plus	fins	seulement	possible	dans	le	contexte	de
la	constellation	des	savoirs.

Un	autre	procédé	à	viser	est	celui	de	la	résolution	à	contraste
multiple.	En	télédétection	photographique,	la	résolution	dépend
énormément	du	contraste	de	la	cible.	«	Une	cible	très	contrastée
est	une	cible	qui	présente	une	grande	différence	de	densité	entre
les	zones	claires	et	les	zones	sombres	»	(Avery	et	Berlin,	1992	:
37).	 L’amélioration	 du	 niveau	 de	 résolution	 avec	 lequel	 nous



analysons	 la	 société	 peut	 nécessiter	 l’invention	 de	 pratiques
sociales	 très	 contrastées,	 même	 lorsque	 la	 surface	 de	 ces
pratiques,	 comme	 avec	 la	 Terre	 elle-même,	 a	 un	 contraste
faussement	 bas.	 La	 création	 d’un	 contraste	 élevé	 et	 d’une
résolution	 à	 contraste	 multiple	 est	 rendue	 possible	 par	 la
transéchelle	 et	 la	 perspective	 curieuse,	 caractéristiques	 de
processus	 cognitifs	 internes	 à	 des	 constellations	 de	 savoirs
souhaitées	par	l’épistémologie	de	la	vision.

En	 ce	 qui	 concerne	 les	 limites	 de	 la	 représentation	 de	 la
durée,	les	procédés	déjà	énoncés	permettront	de	discerner	que	la
réalité	 sociale	 est	 un	 terrain	 plus	 ou	 moins	 sédimenté,	 une
construction	 géologique	 faite	 de	 différentes	 régulations
constituant	 différentes	 couches,	œuvrant	 en	même	 temps,	mais
jamais	 à	 l’unisson,	 toujours	 comme	 une	 convergence
momentanée	de	différentes	projections	 temporelles.	Le	concept
de	 Koselleck	 de	 la	 «	 contemporanéité	 du	 non-contemporain	 »
(1985),	 qui	 découle	 de	 Martin	 Heidegger	 et	 de	 Hans-Georg
Gadam,	peut	nous	aider	à	saisir	la	complexité	et	la	disparité	de
la	 coprésence	 sociale,	 politique,	 juridique	 ou	 épistémologique.
Bien	qu’en	général	 toutes	 les	sciences	sociales	 réunissent	dans
un	 espace-temps	 donné	 des	 temporalités	 et	 des	 spatialités
différentes,	 certaines	 sciences	 sociales	 –	 que	 nous	 pourrons
qualifier	 de	 performatives	 –	 mettent	 l’accent	 sur	 la
contemporanéité,	 c’est-à-dire	 la	 singularité	 de	 la	 rencontre,
tandis	que	d’autres	–	que	nous	qualifierons	d’auto-réflexives	–
insistent	sur	les	racines	non	contemporaines	de	ce	qui	est	réuni.
De	toutes	les	sciences	sociales,	l’économie	orthodoxe	est	la	plus
performative.	Elle	 reproduit	 les	 formes	de	pouvoir	 et	 de	 savoir
les	mieux	adaptées	à	 ses	horizons	d’attentes.	Tout	ce	qui	entre
dans	le	domaine	analytique	(problèmes,	groupes	sociaux,	cartes
cognitives,	 ordres	 normatifs)	 est	 en	 quelque	 sorte	 tiré	 par	 les
racines	et	devient	contemporain	de	tout	ce	avec	quoi	il	est	réuni
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est	en	jeu,	c’est	l’expansion	du	monde	à	travers	l’expansion	et	la
diversification	du	présent.	Avec	un	nouvel	espace-temps,	il	sera
possible	d’identifier	et	de	valoriser	 les	richesses	 inexhaustibles
du	monde	et	du	présent.	Mais	cet	espace-temps	présuppose	une
nouvelle	 sorte	 de	 raison.	 Jusqu’à	 maintenant,	 l’aspiration	 de
l’expansion	 du	 présent	 n’était	 formulée	 que	 par	 les	 créateurs
littéraires.	 Un	 exemple	 parmi	 tant	 d’autres	 est	 la	 parabole	 de
Franz	Kafka	sur	la	précarité	de	l’homme	moderne,	coincé	entre
deux	adversaires	incroyables,	le	passé	et	le	futur	:

Il	 y	 a	 deux	 antagonistes	 :	 le	 premier	 le	 pousse	 de	 derrière,	 depuis
l’origine.	Le	second	barre	la	route	devant	lui.	Il	se	bat	avec	les	deux.
Certes,	le	premier	le	soutient	dans	son	combat	contre	le	second	car	il
veut	 le	pousser	en	avant	et	de	même,	 le	second	le	soutient	dans	son
combat	contre	le	premier,	car	il	le	pousse	en	arrière.	Mais	il	n’en	est
ainsi	 que	 théoriquement.	 Car	 il	 n’y	 a	 pas	 seulement	 les	 deux
antagonistes	en	présence	mais	aussi	encore	 lui-même,	et	qui	connaît
réellement	ses	intentions	?	Son	rêve,	cependant,	est	qu’une	fois,	dans
un	moment	d’inadvertance	–	et	il	y	faudrait	assurément	une	nuit	plus
sombre	qu’il	n’y	en	eut	jamais	–	il	quitte	d’un	saut	la	ligne	de	combat
et	 soit	 élevé,	 à	 cause	 de	 son	 expérience	 du	 combat,	 à	 la	 position
d’arbitre	 sur	 ses	 antagonistes	 dans	 leur	 combat	 l’un	 contre	 l’autre
(1960	:	298-299).

L’expansion	 du	 présent	 repose	 sur	 deux	 procédures	 qui
remettent	 en	 question	 la	 raison	 métonymique	 dans	 ses
fondations.	 La	 première	 procédure	 consiste	 en	 la	 prolifération
des	«	touts	».	La	question	n’est	pas	d’amplifier	le	tout	comme	le
soutient	la	raison	métonymique	mais	plutôt	de	le	faire	coexister
avec	d’autres	«	touts	».	La	seconde	procédure	consiste	à	montrer
que	chaque	tout	est	fait	d’hétérogénéité,	et	que	les	parties	qui	le
composent	 ont	 une	 vie	 en	 dehors.	Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 le	 fait
d’être	partie	d’un	certain	 tout	est	 toujours	précaire,	que	ce	soit
parce	 que	 les	 parties,	 en	 dehors	 du	 fait	 d’être	 des	 parties,
gardent	toujours,	au	moins	de	manière	latente,	le	statut	de	tout,



ou	bien	parce	que	les	parties	migrent	d’un	tout	à	un	autre.	Il	faut
une	procédure	 reniée	par	 la	 raison	métonymique	 :	 imaginer	 les
termes	 des	 dichotomies,	 peu	 importent	 les	 articulations	 et	 les
relations	du	pouvoir	qui	les	rassemblent,	comme	un	premier	pas
vers	leur	libération	de	telles	relations.	Pousser	la	compréhension
des	 relations	 de	 pouvoir	 et	 radicaliser	 les	 luttes	 entre	 elles
supposent	 d’imaginer	 les	 dominés	 comme	 étant	 libres	 de	 la
domination.	 L’activiste,	 le	 chercheur	 ou	 l’artiste	 descendante
africaine,	qui	fait	de	son	activisme,	de	sa	recherche	ou	de	son	art
une	lutte	contre	le	racisme,	renforce	sa	lutte	en	imaginant	ce	que
son	activisme	citoyen,	sa	recherche	ou	son	art	pourrait	être	s’il
n’y	avait	pas	de	racisme.	S’il	n’avait	pas	besoin	de	partir	d’une
identification	spécifique	qui	lui	était	imposée	et	l’opprime.	Les
composantes	ou	les	fragments	non	sociabilisés	par	les	ordres	du
tout	 ont	 été	 exclus,	 ont	 erré	 en	 dehors	 du	 tout,	 tels	 des
météorites	 errant	 dans	 l’espace	 de	 l’ordre,	 non	 susceptibles
d’être	 perçus	 et	 contrôlés	 par	 l’ordre,	 jusqu’à	 ce	 que	 des
mouvements	 sociaux	 deviennent	 assez	 puissants	 pour	 les
ramener	 chez	 eux	 et	 les	 transformer	 en	 ressources	 de	 pouvoir
pour	les	luttes	contre	l’invisibilité	et	la	domination.

Dans	 cette	 phase	 de	 transition	 dans	 laquelle	 la	 raison
métonymique,	 bien	 que	 discréditée,	 reste	 dominante,
l’élargissement	 du	 monde	 et	 l’expansion	 du	 présent	 doivent
commencer	par	une	procédure	déterminée	comme	sociologie	des
absences.	 Elle	 consiste	 en	 une	 enquête	 dont	 le	 but	 est
d’expliquer	que	ce	qui	n’existe	pas	est	en	fait	activement	produit
comme	 non	 existant,	 c’est-à-dire	 comme	 une	 alternative	 non
crédible	 à	 ce	 qui	 existe.	D’un	 point	 de	 vue	 positiviste	 (ce	 qui
place	 la	 raison	 métonymique	 dans	 le	 royaume	 des	 sciences
sociales),	 l’objet	 empirique	 de	 la	 sociologie	 des	 absences	 est
foncièrement	 impossible.	 La	 sociologie	 des	 absences	 est	 une
sociologie	 transgressive	 parce	 qu’elle	 viole	 le	 principe



positiviste	qui	consiste	à	réduire	la	réalité	à	ce	qui	existe	et	à	ce
qui	 peut	 être	 analysé	 avec	 les	 instruments	méthodologiques	 et
analytiques	des	sciences	sociales	conventionnelles.	Du	point	de
vue	de	 la	 raison	 cosmopolite	 subalterne,	 la	 réalité	ne	peut	 être
réduite	 à	 ce	 qui	 existe,	 car	 ce	 qui	 existe	 n’est	 que	 la	 partie
visible	 de	 la	 réalité,	 que	 la	 pensée	 moderne	 abyssale	 définit
comme	étant	de	ce	côté	de	la	ligne,	et	qu’à	l’intérieur	de	ce	qui
la	 confine,	 elle	 élabore	 ses	 théories,	 ainsi	 que	 l’établit	 le
chapitre	IV.	Au-delà	de	cette	ligne,	de	l’autre	côté	de	la	ligne,	il
n’y	a	rien	de	signifiant,	et	ceci	peut	être	facilement	exclu,	rendu
invisible	ou	insignifiant.	En	somme,	ce	qui	est	de	l’autre	côté	de
la	ligne	est	caractérisé	comme	non	existentiel.	La	sociologie	des
absences	est	l’enquête	dans	les	entrailles	de	cette	ligne	abyssale.

Le	but	de	la	sociologie	des	absences	est	de	rendre	possibles
les	 objets	 impossibles,	 de	 rendre	 présents	 les	 objets	 absents.
Cela	 se	 fait	 en	 se	 focalisant	 sur	 les	 expériences	 sociales	 qui
n’ont	pas	été	entièrement	colonisées	par	la	raison	métonymique.
Qu’y	a-t-il	dans	le	Sud	qui	échappe	à	la	dichotomie	Nord/Sud	?
Qu’y	 a-t-il	 dans	 la	 médecine	 traditionnelle	 qui	 échappe	 à	 la
dichotomie	médecine	moderne/médecine	traditionnelle	?	Qu’y	a-
t-il	 chez	 la	 femme	 à	 part	 sa	 relation	 avec	 l’homme	 ?	 Est-il
possible	de	voir	 le	 subalterne	 sans	 se	 soucier	de	 la	 relation	de
subalternité	?	Serait-il	possible	que	les	pays	considérés	comme
moins	développés	soient	plus	développés	dans	des	domaines	qui
échappent	 aux	 termes	 hégémoniques	 de	 la	 dichotomie	 ?	 En
somme,	 est-ce	 possible	 de	 concevoir	 d’une	 manière	 puissante
uniquement	de	l’autre	côté	de	la	ligne	?

Il	n’existe	pas	de	façon	unique	et	univoque	de	ne	pas	exister.
Les	 logiques	 et	 les	 procédés,	 grâce	 auxquels	 la	 raison
métonymique	produit	la	non-existence	de	ce	qui	ne	s’insère	pas
dans	 son	 tout	 et	 son	 temps	 linéaire,	 sont	 nombreux.	 La	 non-
existence	 est	 produite	 chaque	 fois	 qu’une	 certaine	 entité	 est
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long	 processus	 historique	 de	 la	 modernité	 occidentale.	 Ce
dernier	 interpelle	 toutes	 ces	 compréhensions	 spécifiques	 de	 la
réalité	 sociale	 et	 naturelle	 (justice	 sociale,	 succès,	 dignité,
respect,	 richesse,	 solidarité,	 communauté,	 ordre	 cosmique	 et
harmonie,	 spiritualité,	 nature,	 bien-être,	 division
Orient/Occident…)	qui	viennent	graduellement	à	être	invoquées
dans	 des	 contextes	 très	 différents,	 et	 toujours	 pour	 le	 même
besoin	de	fonder	et	de	légitimer	les	structures	de	pouvoir	et	de
domination.	 De	 cette	 manière,	 ce	 processus	 illumine	 par	 la
même	 occasion	 d’autres	 compréhensions	 spécifiques	 qui,	 au
contraire,	 étaient	 confinées	 dans	 ce	 processus	 à	 un	 contexte
donné,	 et	 dont	 l’éventail	 de	 validité	 était	 scrupuleusement	 et
souvent	violemment	contrôlée.	Dans	ce	dernier	cas,	la	sociologie
des	 absences	 enquête	 sur	 la	 possible	 présence	 de	 telles
compréhensions	dans	 les	différentes	 régions	du	monde	qui	ont
été	 sujettes	 au	 colonialisme	 historique	 et	 au	 capitalisme
européen	(Europe	comprise)	et	sur	les	moyens	à	travers	lesquels
ils	ont	pu	être	présents	comme	ressources	de	puissance	dans	les
luttes	des	groupes	sociaux	opprimés	contre	 le	capitalisme	et	 le
colonialisme.

L’écologie	des	productivités

Enfin,	dans	 le	domaine	de	 la	quatrième	logique,	celle	de	 la
productivité	 capitaliste,	 la	 sociologie	 des	 absences	 consiste	 à
récupérer	et	valoriser	des	systèmes	alternatifs	de	production,	des
organisations	 économiques	 populaires,	 des	 coopératives	 de
travailleurs,	 des	 entreprises	 autogérées,	 des	 économies	 de
solidarité,	des	 conceptions	de	propriété	 au-delà	de	 la	propriété
individuelle	 privée,	 qui	 ont	 été	 cachés	 ou	 discrédités	 par	 le
monopole	 de	 la	 productivité	 capitaliste.	 Par	 exemple,	 des
mouvements	de	paysans	et	de	peuples	 indigènes	luttant	pour	 la



terre	et	la	propriété	foncière,	des	mouvements	urbains	réclamant
l’accès	au	logement,	des	mouvements	indigènes	défendant	leurs
territoires	 historiques	 et	 les	 ressources	 naturelles	 qui	 restent
encore	 à	 découvrir,	 des	 mouvements	 de	 basses	 castes	 en	 Inde
protégeant	leurs	terres	et	leurs	forêts,	des	mouvements	en	faveur
de	l’écologie	durable,	des	mouvements	économiques	populaires,
des	mouvements	contre	la	privatisation	de	l’eau	ou	des	services
sociaux,	 et	 des	 mouvements	 contre	 le	 développement	 de
mégaprojets	 (comme	de	grands	barrages	 forçant	 le	déplacement
de	 milliers	 de	 personnes).	 C’est	 peut-être	 le	 domaine	 de	 la
sociologie	 des	 absences	 le	 plus	 controversé,	 car	 il	 confronte
directement	 les	paradigmes	du	développement,	de	 la	croissance
économique	infinie,	de	la	primauté	de	la	propriété	privée,	et	de
l’accumulation	 qui	 soutient	 le	 capitalisme	 global.	 Ceci	montre
que	 le	 concept	 spécifique	 de	 productivité	 qui	 dominait	 a	 été
historiquement	choisi,	non	à	cause	de	sa	valeur	intrinsèque,	mais
plutôt	parce	qu’il	proposait	mieux	que	quiconque	un	paradigme
économique	 basé	 sur	 l’individualisme	 possessif,	 et	 non	 sur	 la
coopération	et	la	prospérité	sociale	partagée.

L’échelle	 de	 ces	 initiatives	 varie	 grandement.	 Ce	 sont	 des
micro-initiatives	portées	par	des	groupes	sociaux	marginaux,	à	la
fois	dans	le	Sud	global	et	dans	le	Nord	global,	qui	essayent	de
gagner	un	certain	contrôle	sur	 leur	vie	et	 leur	communauté.	Ce
sont	 des	 propositions	 pour	 une	 coordination	 économique	 et
légale	sur	 le	plan	 international,	conçue	pour	garantir	 le	 respect
des	 normes	 basique	 de	 travail	 décent	 et	 de	 protection
environnementale.	 Ce	 sont	 également	 des	 initiatives	 pour	 le
contrôle	du	capital	financier	mondial.	Ce	sont	enfin	des	efforts
pour	 construire	 des	 économies	 régionales	 basées	 sur	 des
principes	de	coopération	et	de	solidarité.

Ces	conceptions	et	ces	pratiques	alternatives	de	production
et	 de	 productivité	 partagent	 deux	 idées	 principales.



Premièrement,	 au	 lieu	 d’incarner	 des	 projets	 cohérents	 de
systèmes	 économiques	 alternatifs	 au	 capitalisme	 global,	 ces
pratiques	 sont	 principalement	 les	 efforts	 localisés	 de
communautés	 et	 de	 travailleurs	 pour	 créer	 des	 poches	 de
production	 solidaire,	 souvent	 avec	 le	 soutien	 de	 réseaux	 et	 de
coalitions	 de	 revendications	 progressistes	 transnationales.	 Ces
alternatives	sont	bien	moins	grandes	que	celles	du	socialisme	du
XXe	 siècle,	 et	 leurs	 théories	 sous-jacentes	 sont	 moins
ambitieuses	 que	 la	 foi	 en	 son	 inévitabilité	 historique	 qui	 a
dominé	 le	 marxisme	 classique.	 En	 fait,	 la	 viabilité	 de	 ce	 type
d’alternatives	 dépend	 largement,	 du	 moins	 sur	 le	 court	 et	 le
moyen	 terme,	 de	 leur	 capacité	 à	 survivre	 sous	 le	 capitalisme
mondial.	 Conscientes	 de	 leur	 propre	 contexte,	 elles	 indiquent
néanmoins	des	formes	alternatives	d’organisation	économique	et
leur	 donnent	 de	 la	 crédibilité.	 La	 seconde	 idée	 est	 que	 ces
initiatives	 partagent	 une	 conception	 compréhensive	 de
«	 l’économie	 »,	 dans	 laquelle	 elles	 incluent	 des	 objectifs	 tels
que	la	participation	démocratique,	la	viabilité	environnementale,
l’équité	 sociale,	 sexuelle,	 raciale,	 ethnique	 et	 culturelle,	 et	 la
solidarité	transnationale.

Dans	 ce	 domaine,	 la	 sociologie	 des	 absences	 élargit	 le
spectre	de	 la	 réalité	 sociale	 à	 travers	 l’expérimentation	 sur	 des
alternatives	économiques	réalistes,	afin	de	construire	une	société
plus	 juste.	 En	 maintenant	 des	 valeurs	 organisationnelles	 et
politiques	 opposées	 au	 capitalisme	 mondial,	 les	 alternatives
économiques	élargissent	le	principe	de	citoyenneté	au-delà	de	la
limite	définie	par	le	libéralisme	politique,	et	maintiennent	en	vie
la	promesse	d’éliminer	la	cohabitation	actuelle	de	démocratie	à
basse	intensité	et	de	despotisme	économique.

Dans	chacun	de	ces	domaines,	l’objectif	de	la	sociologie	des
absences	 est	 de	 divulguer	 la	 diversité	 et	 la	 multiplicité	 des
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Chapitre	VII

L’écologie	des	savoirs

En	partant	de	différentes	positions,	 la	pensée	post-abyssale
et	 le	 savoir	 convergent	 dans	 cette	 quête	 des	 épistémologies	 du
Sud	 fondée	 sur	 l’apprentissage	 du	 Sud	 anti-impérial,	 à	 la	 fois
pour	 des	 raisons	 d’émancipations	 (partant	 d’un	 point
d’ignorance	appelé	colonialisme	vers	un	point	de	savoir	appelé
solidarité)	 et	 pour	 des	 raisons	 cosmopolites	 subalternes.	 Les
épistémologies	du	Sud	se	basent	sur	deux	piliers	:	les	écologies
des	 savoirs	 et	 la	 traduction	 interculturelle.	 Ce	 chapitre	 va
s’attacher	aux	écologies	des	savoirs	et	le	suivant	à	la	traduction
interculturelle.

L’écologie	des	savoirs	est	fondée	sur	l’idée	qu’il	n’existe	pas
de	connaissance	ou	d’ignorance	dans	l’absolu.	Toute	 ignorance
est	 ignorance	 d’un	 savoir	 particulier,	 et	 toute	 connaissance
triomphe	d’une	ignorance	particulière.	Acquérir	certains	savoirs
peut	 en	 faire	 oublier	 d’autres.	 En	 d’autres	 termes,	 dans
l’écologie	 des	 savoirs,	 l’ignorance	 n’est	 pas	 nécessairement	 le
point	 de	 départ	 ;	 elle	 peut	 très	 bien	 être	 le	 point	 d’arrivée,	 le
résultat	 de	 l’oubli	 ou	 du	 non-apprentissage	 impliqué	 dans	 un
processus	 d’apprentissage.	 C’est	 pourquoi,	 à	 chaque	 étape	 de
cette	écologie,	il	est	crucial	de	se	demander	si	ce	qu’on	apprend
a	de	la	valeur,	si	cela	doit	être	mis	au	rebut	ou	si	cela	ne	mérite
même	 pas	 d’être	 appris.	 L’ignorance	 est	 juste	 une	 manière	 de
considérer	que	ce	qu’on	a	appris	est	plus	précieux	que	ce	qu’on
a	 laissé	 de	 côté.	 L’utopie	 des	 interconnaissances	 consiste	 à
acquérir	d’autres	connaissances	sans	oublier	les	siennes.	L’idée



de	 prudence	 est	 sous-jacente	 à	 l’écologie	 des	 connaissances
partant	du	principe	que	les	relations	entre	les	êtres	humains,	ou
entre	 les	humains	et	 la	nature,	 recèlent	plus	qu’une	seule	sorte
de	connaissance.	D’un	point	de	vue	épistémologique,	la	société
capitaliste	 se	 caractérise	 par	 le	 fait	 qu’elle	 privilégie	 des
pratiques	où	le	savoir	scientifique	prédomine.	Cela	signifie	que
seule	 l’ignorance	 de	 ces	 formes	 est	 considérée	 comme
disqualifiante.	 Ce	 qui	 conduit	 à	 favoriser	 les	 interventions	 du
savoir	 scientifique	 dans	 la	 réalité	 humaine	 et	 dans	 la	 nature.
N’importe	 quelle	 crise	 ou	 catastrophe	 résultant	 d’une	 telle
pratique	est	considérée	comme	socialement	acceptable	et	comme
un	 coût	 social	 inévitable	 qui	 sera	 compensé	 par	 de	 nouvelles
pratiques	scientifiques.

Puisque	 le	 savoir	 scientifique	 n’est	 pas	 réparti	 de	 façon
socialement	 équitable,	 les	 interventions	 qu’il	 favorise
s’adressent	 en	 priorité	 aux	groupes	 sociaux	qui	 ont	 accès	 à	 ce
savoir.	 L’injustice	 sociale	 est	 fondée	 sur	 l’injustice	 cognitive.
Cependant,	 la	 lutte	 pour	 la	 justice	 cognitive	 ne	 sera	 pas
couronnée	 de	 succès	 si	 elle	 ne	 fait	 que	 défendre	 l’idée	 d’une
répartition	 plus	 équilibrée	 de	 la	 connaissance	 scientifique.
Hormis	 le	 fait	 que	 cette	 répartition	 est	 impossible	 dans	 les
conditions	du	capitalisme	global/mondial,	 cette	 connaissance	 a
ses	propres	limites	s’agissant	des	interventions	qui	peuvent	être
réalisées.

Créer	 de	 la	 crédibilité	 pour	 le	 savoir	 non	 scientifique	 ne
signifie	pas	discréditer	le	savoir	scientifique.	Cela	signifie	plutôt
l’utiliser	 dans	 un	 dialogue	 plus	 large	 avec	 d’autres
connaissances,	 d’une	 manière	 contre-hégémonique.	 Cela
consiste,	 d’une	 part,	 à	 explorer	 des	 pratiques	 scientifiques
alternatives	rendues	visibles	grâce	aux	épistémologies	plurielles
des	 pratiques	 scientifiques	 (les	 épistémologies	 féministes	 en
particulier)	et,	d’autre	part,	à	promouvoir	l’interdépendance	des



connaissances	 scientifiques,	 produites	 par	 la	 modernité
occidentale,	et	des	connaissances	non	scientifiques.

Le	 caractère	 inachevé	 de	 tous	 les	 types	 de	 savoir	 est	 la
condition	de	 la	 possibilité	 d’un	débat	 épistémologique	 et	 d’un
dialogue	 entre	 eux.	 Chaque	 type	 de	 savoir	 contribue	 à	 ce
dialogue	en	ce	qu’il	amène	une	pratique	donnée	à	dépasser	une
ignorance	 donnée.	 La	 confrontation	 entre	 différentes
connaissances	 est	 une	 confrontation	 à	 travers	 laquelle	 les
pratiques	 qui	 ignorent	 une	 façon	 de	 penser	 ou	 une	 autre
deviennent	 des	 pratiques	 enrichies	 de	 différentes	 façons	 de
penser.	 Toutes	 les	 connaissances	 ont	 des	 limites	 internes	 et
externes.	Les	 limites	 internes	 portent	 sur	 ce	 qui	 restreint	 leurs
interventions	dans	le	monde	réel.	De	telles	restrictions	résultent
de	 ce	qui	n’est	 pas	 encore	 su,	mais	peut	 éventuellement	 l’être.
Les	 limites	 externes	 concernent	 ce	 qui	 n’est	 pas	 su	 et	 ne	 peut
l’être.	 Les	 limites	 externes	 impliquent	 de	 reconnaître	 des
interventions	 alternatives	 seulement	 rendues	 possibles	 par
d’autres	 types	 de	 savoir.	 Les	 genres	 de	 connaissance
hégémoniques	 ne	 comprennent	 que	 des	 limites	 internes.
L’utilisation	 contre-hégémonique	 de	 la	 science	 moderne
représente	 une	 exploration	 parallèle	 et	 simultanée	 des	 limites
internes	et	externes.	C’est	pourquoi	cette	utilisation	ne	peut	être
réduite	à	la	seule	science	:	elle	ne	prend	tout	son	sens	qu’au	sein
d’une	écologie	des	savoirs.

Cette	écologie	des	savoirs	non	seulement	permet	de	dépasser
la	monoculture	 du	 savoir	 scientifique,	mais	 favorise	 également
l’idée	 que	 les	 savoirs	 non	 scientifiques	 constituent	 des
alternatives	 au	 savoir	 scientifique.	 L’idée	 de	 ces	 alternatives
présuppose	 une	 idée	 de	 normalité	 ;	 ainsi,	 sans	 préciser	 autre
chose,	 la	 désignation	 d’une	 alternative	 porte	 une	 connotation
latente	 de	 subalternité.	 Si	 nous	 prenons	 comme	 exemples	 la
biomédecine	 et	 la	 médecine	 traditionnelle	 africaine,	 il	 ne	 fait
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cognitif	 et	 technique	 de	 la	 science	 moderne	 ne	 peut	 pas	 être
isolé	de	la	culture	ou	de	la	politique	;	les	sciences	sont,	comme
toujours,	dé-unifiées	;	concevoir	la	science	comme	un	ensemble
de	 représentations	 cache	 la	 dynamique	 de	 l’intervention	 et	 de
l’inter-action	 ;	 chaque	 moment	 de	 l’histoire	 de	 la	 science
moderne	 partage	 les	 postulats	 de	 la	 différence	 sexuelle	 à	 son
époque.	 L’approche	 coloniale,	 à	 son	 tour,	 partage	 les
caractéristiques	 post-kuhniennes,	 mais	 en	 rajoute	 deux	 :	 au
Nord,	 la	 science	produite	 au	Nord	 est	 considérée	 comme	étant
toute	 la	 science	 produite	 dans	 le	 monde	 ;	 il	 y	 a	 une	 relation
informelle	 entre	 l’expansion	 de	 l’Europe,	 le	 colonialisme	 et	 le
développement	de	la	science	moderne.

Ces	deux	approches	conçoivent	 la	science	d’une	façon	non
essentialiste,	 reconnaissant	 que	 les	 frontières	 qui	 les	 séparent
des	autres	 systèmes	de	 savoir	 sont	ambiguës.	Elles	considèrent
que	tous	les	systèmes	de	savoir	sont	des	systèmes	locaux.	Elles
valorisent	 la	 diversité	 cognitive	 de	 la	 science,	 comprise
davantage	en	termes	de	virtualité	technologique	qu’en	termes	de
représentation.	 Enfin,	 elles	 supposent	 que	 le	 sujet	 du	 savoir
scientifique,	 bien	 loin	 d’être	 abstrait,	 homogène	 et
culturellement	 indifférent,	 est	 au	 contraire	 un	 ensemble	 de
sujets,	 avec	 différentes	 histoires,	 trajectoires	 et	 cultures
produisant	 un	 savoir	 scientifique	 qui	 possède	 des	 objectifs
diversifiés	et	égaux	(Harding	1998	:	104).

Ces	approches,	que	je	désigne	sous	le	nom	d’épistémologies
plurielles	 des	 pratiques	 scientifiques,	 sont	 plongées	 dans	 le
Weltanschauung	de	la	diversité	et	de	la	pluralité,	qui	caractérise
la	 transition	paradigmatique.	Mais	 elles	ne	vont	 cependant	pas
assez	 loin	 dans	 la	 reconnaissance	 de	 la	 diversité	 et	 de	 la
pluralité.	 Hormis	 les	 approches	 postcoloniales,	 en	 partie,	 ces
épistémologies	 se	 contentent	 de	 la	 science.	 Lorsqu’elles	 se
réfèrent	 à	 d’autres	 systèmes	 de	 savoir,	 elles	 le	 font	 toujours



selon	 le	 point	 de	 vue	 de	 la	 science	moderne	 parce	 que	 l’autre
composante	 socioculturelle	 de	 la	 transition	 paradigmatique,
c’est-à-dire	la	mondialisation	hégémonique,	n’est	guère	prise	en
compte.	 Tout	 comme,	 dans	 la	 science	 classique,	 l’union	 de	 la
réalité	et	du	savoir	allait	de	pair	avec	l’universalisme,	la	diversité
et	 la	 pluralité	 vont	 aujourd’hui	 de	 pair	 avec	 la	mondialisation
hégémonique.

Contrairement	à	l’universalisme,	qui	fut	la	force	d’une	idée
imposée	sans	l’idée	de	force,	la	mondialisation	hégémonique	est
la	 force	d’une	 idée	qui	s’affirme	grâce	à	 la	véritable	 idée	de	 la
force,	c’est-à-dire	grâce	aux	impératifs	du	libre	marché,	tels	que
les	 agences	 de	 notations,	 les	 conditions	 imposées	 par	 les
agences	 financières	 multilatérales	 comme	 la	 Banque	 mondiale
ou	 le	 Fonds	 monétaire	 international,	 la	 délocalisation	 des
entreprises,	l’accaparement	de	terres,	les	usines	qui	exploitent	le
personnel	à	travers	tout	le	Sud.	En	d’autres	termes,	les	relations
de	pouvoir,	de	résistance,	d’hégémonie	et	de	contre-hégémonie,
sont	des	constituants	de	la	mondialisation,	car	la	mondialisation
est	aujourd’hui	le	marqueur	hégémonique	des	termes	du	conflit
sociohistorique	créé	par	 le	capitalisme.	La	mondialisation	est	à
la	 fois	 le	 conflit	 (l’idée	 de	 force)	 et	 les	 termes	 du	 conflit	 (la
force	de	l’idée).	Alors	qu’à	la	fin	du	XIXe	siècle	et	au	début	du
XXe,	 le	 combat	 contre	 le	 capitalisme	 se	 déroulait	 en	 acceptant
sans	critique	l’union	du	savoir	et	de	l’universalisme	(comme	en
témoignent	Marx	et	Einstein),	 le	combat	entre	le	capitalisme	et
le	colonialisme	met	aujourd’hui	au	premier	plan	le	débat	sur	la
signification	de	la	diversité,	et	sur	les	contradictions	internes	de
la	 mondialisation.	 Aujourd’hui	 les	 luttes	 anticapitalistes	 et
colonialistes	 progressent	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 termes	 de	 ce
conflit	 changent	 :	 il	 y	 a	 alors	 une	 diversité	 capitaliste	 et
colonialiste	 et	 une	 diversité	 anticapitaliste	 et	 anticolonialiste,



ainsi	qu’une	mondialisation	hégémonique	et	une	mondialisation
contrehégémonique.	La	marque	de	ces	conflits	 traverse	tous	les
débats	épistémologiques	de	notre	époque.	C’est	pourquoi	il	est
très	 important	 de	 passer	 de	 la	 pluralité	 interne	 à	 une	 pluralité
externe,	de	la	discrimination	interne	des	pratiques	scientifiques
à	 la	discrimination	entre	 les	 savoirs	 scientifiques	et	 les	 savoirs
non	scientifiques.

La	pluralité	externe

Les	 approches	 interculturelles	 et	 postcoloniales	 ont	 permis
la	reconnaissance	de	l’existence	des	systèmes	pluriels	de	savoir,
qui	 sont	 des	 alternatives	 à	 la	 science	 moderne,	 ou	 bien	 qui
s’engagent	avec	cette	dernière	dans	de	nouvelles	configurations
de	savoir.	L’accessibilité	à	une	pluralité	de	façons	de	savoir	et	à
de	nouvelles	sortes	de	relations	entre	ces	approches	a	rencontré
pendant	un	certain	temps	de	bons	résultats,	en	particulier	dans	le
Sud	mondial,	où	la	rencontre	entre	les	savoirs	hégémoniques	et
non	hégémoniques	est	plus	inégale	et	 les	 limites	de	ces	savoirs
plus	 flagrantes.	 C’est	 dans	 ces	 régions	 que	 les	 savoirs	 non
hégémoniques,	 conçus	 comme	 des	 formes	 d’auto-savoir,	 se
mobilisent	 pour	 organiser	 une	 résistance	 contre	 les	 relations
inégales	 engendrées	 par	 le	 capitalisme,	 le	 colonialisme	 et	 le
sexisme11.

Une	 telle	 autoréflexivité	 subalterne	 permet	 un	 double
questionnement.	 Pourquoi	 tous	 les	 savoirs	 non	 scientifiques
sont-ils	 considérés	 comme	des	 savoirs	 locaux,	 traditionnels	 ou
périphériques	?	Comment	se	fait-il	que	la	relation	de	domination
subsiste,	 même	 si	 les	 idéologies	 (progrès,	 civilisation,
modernisation,	mondialisation,	gouvernance)	sur	 lesquelles	elle
se	 fonde	 changent	 ?	 Les	 métamorphoses	 de	 la	 hiérarchie
concernant	 ce	qui	 est	 et	 ce	qui	n’est	 pas	 scientifique	ont	 ainsi
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4.

5.

6.

Tous	les	savoirs	ont	des	limites	internes	et	externes.	Les
limites	 internes	 concernent	 ce	 dont	 un	 savoir	 donné	 ne
sait	 pas	 encore	 de	 la	 réalité	 sociale	 et	 de	 sa	 possible
intervention	sur	elle.	Les	limites	externes	concernent	des
interventions	dans	la	réalité	sociale	qui	ne	sont	possibles
que	 sur	 la	 base	 d’autres	 types	 de	 savoir.	 Ce	 qui
caractérise	 les	 savoirs	 hégémoniques,	 c’est	 qu’ils	 ne
connaissent	 que	 leurs	 limites	 internes.	 L’usage	 contre-
hégémonique	de	la	science	moderne	consiste	à	faire	une
exploration	parallèle	des	limites	internes	et	externes.

L’écologie	des	savoirs	est	constructiviste	quand	il	s’agit
de	 la	 représentation	 et	 réaliste	 quand	 il	 s’agit	 de
l’intervention.	 Nous	 n’avons	 pas	 d’accès	 direct	 à	 la
réalité	puisque	nous	ne	savons	pas	ce	que	 la	réalité.	Le
savoir	 que	 nous	 construisons	 de	 la	 réalité	 intervient	 en
elle	 et	 a	 des	 conséquences.	 Le	 savoir	 n’est	 pas	 une
représentation,	 c’est	 une	 intervention.	 Le	 réalisme
pragmatique	se	focalise	sur	l’intervention	plutôt	que	sur
la	 représentation.	 La	 crédibilité	 de	 la	 construction
cognitive	 se	 mesure	 par	 le	 type	 d’intervention	 qu’elle
réalise,	 assiste	 ou	 empêche	 dans	 le	 monde.	 Comme
l’évaluation	d’une	telle	intervention	combine	toujours	le
cognitif	et	 l’éthico-politique,	 l’écologie	des	savoirs	part
de	la	compatibilité	entre	les	valeurs	cognitives	et	éthico-
politiques.	C’est	 en	 cela	 que	 réside	 la	 distinction	 entre
objectivité	et	neutralité.

L’écologie	des	savoirs	se	focalise	sur	 les	relations	entre
les	 savoirs,	 sur	 leurs	 hiérarchies	 et	 les	 pouvoirs
émergeant	 entre	 eux.	 Commencer	 la	 conversation	 entre
les	 savoirs	 sur	 les	 prémisses	 d’une	 opportunité	 égale



7.

8.

garantie	 à	 tous	 n’est	 pas	 incompatible	 avec	 des
hiérarchies	 concrètes	 dans	 le	 contexte	 de	 pratiques
concrètes	 de	 savoir.	 L’écologie	 des	 savoirs	 se	 bat
seulement	 contre	 la	 hiérarchie	 établie	 par	 le	 pouvoir
cognitif	 universel	 et	 abstrait,	 qui	 a	 été	 naturalisé	 par
l’histoire	 et	 justifié	 par	 des	 épistémologies
réductionnistes.	 Les	 hiérarchies	 concrètes	 proviennent
de	 l’évaluation	 d’interventions	 alternatives	 dans	 la
réalité	sociale.	Parmi	les	différents	types	d’interventions,
il	 peut	 y	 avoir	 de	 la	 complémentarité	 ou	 de	 la
contradiction.

L’écologie	des	savoirs	se	laisse	diriger	par	le	principe	de
précaution.	Lorsqu’il	y	a	des	interventions	dans	la	réalité
qui	 peuvent,	 en	 théorie,	 être	 réalisées	 par	 différents
systèmes	 de	 savoir,	 les	 choix	 concrets	 en	 matière	 de
savoir	 à	privilégier	doivent	 être	 régis	par	 le	principe	de
précaution,	formulé	ainsi	dans	l’écologie	des	savoirs	:	à
circonstances	 égales,	 le	 type	 de	 savoir	 qui	 garantit	 le
plus	 de	 participation	 des	 groupes	 sociaux,	 impliqués
dans	 la	 conception,	 l’exécution,	 le	 contrôle	 et	 la
réalisation	de	l’intervention,	doit	être	privilégié.

La	diversité	du	savoir	ne	se	 limite	pas	au	contenu	et	au
type	 d’intervention	 privilégiée	 dans	 la	 réalité	 sociale.
Elle	comprend	également	 les	moyens	dans	 lesquels	elle
est	 formulée,	 exprimée	et	 communiquée.	L’écologie	des
savoirs	 invite	 les	 épistémologies	 polyphoniques	 et
prismatiques.	 Polyphoniques,	 parce	 que	 les	 différents
savoirs	 ont	 des	 développements	 autonomes,	 différentes
façons	 de	 communiquer	 le	 savoir,	 ce	 qui	 explique
pourquoi	déterminer	les	relations	entre	ces	savoirs	tend	à



9.

être	une	tâche	très	complexe.	Prismatiques,	parce	que	la
relation	 entre	 les	 savoirs	 change	 selon	 le	 type	 de
pratiques	sociales	dans	lesquelles	ils	interviennent.

La	question	de	 l’incommensurabilité	 est	 pertinente	 non
seulement	lorsque	les	savoirs	en	question	proviennent	de
différentes	cultures,	mais	aussi	lorsqu’ils	viennent	de	la
même	 culture.	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	 cultures
occidentales,	l’un	des	sujets	les	plus	controversés	est	de
savoir	comment	 la	 science	se	délimite	vis-à-vis	d’autres
moyens	non	scientifiques,	voire	irrationnels,	de	se	relier
au	 monde	 comme	 les	 arts,	 les	 humanités,	 la	 religion.
Même	 les	 opinions	 critiquant	 l’idée	 que	 le	 savoir
scientifique	 va	 se	 débarrasser	 de	 plus	 en	 plus	 de	 ses
éléments	«	irrationnels	»,	tels	que	ceux	de	Thomas	Kuhn
(1970,	 1977),	 Gaston	 Bachelard	 (1971	 [1934],	 1972
[1938],	 1975	 [1949],	 1981),	 Georges	 Canguilhem
(1988),	 et	 dans	 une	 certaine	 mesure	 Michel	 Foucault
(1980),	 fondent	 leurs	 paradigmes	 sur	 les	 discontinuités
entre	 la	 science	 et	 les	 autres	 savoirs.	Affirmer	de	 telles
discontinuités	 requiert,	 comme	 le	 souligne	 Thomas
Gieryn	 (1999),	 un	 travail	 de	 frontière	 constant
impliquant	 une	 surveillance	 ininterrompue	 et	 une
vigilance	épistémologique	persistante	afin	de	contenir	et
de	 repousser	 les	«	attaques	d’irrationalité	»	 imminentes
et	 insistantes.	 Nous	 pourrions	 nous	 interroger	 par
exemple	sur	 les	possibles	 relations	entre	 la	poésie	et	 la
science,	sur	la	valeur	épistémologique	de	la	poésie	et	une
possible	 épistémologie	 polyphonique	 impliquant	 la
poésie	 et	 la	 science.	 De	 la	 même	 façon,	 le	 savoir
religieux	possède	sa	propre	épistémologie,	généralement
considérée	 comme	 incommensurable	 au	 savoir
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doit	 être	menée	de	manière	à	maximiser	 la	 réussite	de	celui-ci.
La	 traduction	 interculturelle	 est	 un	 outil	 visant	 à	 réduire	 au
minimum	les	obstacles	à	l’articulation	politique	entre	différents
mouvements	 et	 groupes	 sociaux	 qui	 luttent	 partout	 dans	 le
monde	pour	la	justice	sociale	et	la	dignité	humaine	lorsque	ces
obstacles	 sont	 le	 fait	 de	 la	 différence	 culturelle	 et	 d’une
inintelligibilité	réciproque.

En	 plus	 de	 parler	 des	 langues	 différentes	 et	 d’avoir	 des
trajectoires	 historiques	 différentes,	 ces	 groupes	 et	mouvements
déploient	 leurs	 éventails	 de	 luttes	 à	 partir	 non	 seulement	 de
contextes	 politiques	 et	 sociaux	 propres	 à	 chacun,	 mais
également	 de	 prémisses	 culturelles	 et	 d’univers	 symboliques
distincts.	 Seules	 des	 significations	 communes	 pourront
transformer	 des	 exigences	 en	 objectifs	 valant	 la	 peine	 d’être
défendus.	 Au	 sein	 d’un	 projet	 inter-politique,	 la	 traduction
interculturelle	 se	 préoccupe	 donc	 des	 raisons	 qui	 rendent	 la
traduction	 essentielle	 et	 des	 relations	 de	 pouvoir	 impliquées
dans	ce	 travail.	Ainsi,	 la	 traduction	 interculturelle	n’est	pas	un
signe	de	curiosité	intellectuelle	ni	de	dilettantisme	culturel,	mais
un	impératif	dicté	par	le	besoin	d’étendre	l’articulation	politique
au-delà	 des	 limites	 d’un	 lieu	 ou	 d’une	 culture	 donnés2.	 Cette
nécessité	peut	d’abord	être	ressentie	et	exprimée	par	un	groupe
donné,	 mais	 pour	 que	 le	 travail	 de	 traduction	 puisse	 se
concrétiser,	 il	 faut	 qu’elle	 soit	 partagée	 par	 un	 autre	 groupe.
Idéalement,	 seules	 des	 relations	 de	 pouvoir	 égalitaires,	 c’est-à-
dire	 des	 relations	 d’autorité	 partagée,	 conviennent	 à	 la
traduction	 interculturelle	 car	 ce	 n’est	 que	 dans	 ce	 cadre	 qu’il
peut	 y	 avoir	 réciprocité	 entre	 les	 mouvements	 ou	 groupes
sociaux3.	 Cet	 idéal	 fait	 fonction	 de	 norme	 à	 la	 lumière	 de
laquelle	 les	 pratiques	 concrètes	 de	 traduction	 doivent	 être
évaluées.	 L’examen	 des	 relations	 sociales	 qui	 sous-tendent	 la



traduction	entre	mouvements	et	la	poursuite	de	rapports	de	force
de	moins	 en	moins	 inéquitables	 sont	 constitutifs	 du	 travail	 de
traduction	tel	qu’il	est	compris	ici.	En	tant	que	processus	vivant,
la	 traduction	 interculturelle	 recherche	 la	 réciprocité	 plutôt	 que
de	 se	 préoccuper	 de	 cultures	 sources	 et	 de	 cultures	 cibles,
croisant	différentes	sources	pour	des	cibles	croisées.

Sur	la	traduction	interculturelle	comme
traduction	vivante

Nous	ne	nous	attarderons	pas	sur	les	nombreux	débats	ayant
trait	à	la	traduction,	la	traduction	culturelle,	la	traduisibilité	et	la
traduction	 en	 tant	 que	 culture	 qui	 ont	 marqué	 les	 sciences
humaines	et	sociales	depuis	les	années	1980,	faisant	ainsi	naître
de	 tout	 nouveaux	 programmes	 de	 recherches	 et	 disciplines,
comme	 la	 traductologie.	 Selon	 les	 mots	 de	 António	 Sousa
Ribeiro	:

Si,	 à	 chaque	 époque,	 il	 est	 des	 concepts	 qui	 à	 un	 moment	 donné
jouissent	d’une	si	 large	diffusion	qu’ils	semblent	pouvoir	nommer	à
eux	 seuls	 les	 principaux	 déterminants	 de	 l’époque,	 alors	 celui	 de
l’époque	actuelle,	c’est	 le	concept	de	traduction.	On	peut	même	dire
sans	la	moindre	réserve	que	la	traduction	est	devenue	une	métaphore
centrale,	 l’un	 des	 mots-clés	 de	 notre	 temps.	 Toute	 situation	 dans
laquelle	 nous	 essayons	 de	 nous	 relier	 avec	 sens	 à	 la	 différence	 est
potentiellement	une	situation	traductionnelle	(2004).

De	 la	 même	 façon,	 Michaela	 Wolf	 affirme	 que	 «	 la
traduction	a	depuis	longtemps	quitté	la	«	zone	protégée	»	de	la
culture	philologique	de	la	traduction	et	devient	de	plus	en	plus
une	catégorie	centrale	de	la	théorie	et	de	la	politique	culturelle	»
(2008).

Inspirée	 du	 concept	 de	 «	 philologie	 vivante4	 »	 (filologia



vivente)	 développé	 par	 Antonio	 Gramsci,	 la	 traduction
interculturelle	 doit	 être	 conçue	 comme	 un	 processus	 vivant
d’interactions	complexes	entre	objets	hétérogènes,	linguistiques
comme	non	 linguistiques,	associé	à	des	échanges	débordant	de
loin	 les	 cadres	 axés	 sur	 le	 savoir	 et	 sur	 le	 discours.	 Selon
Giorgio	 Baratta,	 la	 philologie	 vivante	 de	 Gramsci	 voit	 au-delà
des	 textes	 pour	 se	 concentrer	 sur	 les	 conditions	 sociales	 et
politiques	concrètes	sur	 lesquelles	les	 textes	sont	censés	porter
et	avoir	un	impact5.

Quelques	 éclaircissements	 seront	 bienvenus	 :	 on	 parle	 de
traduction	interculturelle	plutôt	que	de	traduction	culturelle	car
les	 différences	 culturelles	 rencontrées	 dans	 la	 mondialisation
contrehégémonique	 sont	 plus	 souvent	 d’ordre	 interculturel
qu’intraculturel.	 Il	 est	 d’ailleurs	 souvent	 difficile	 de	 distinguer
les	deux	cas	de	figure.	En	outre,	les	différences	intraculturelles
engendrent	parfois	des	conflits	encore	plus	difficiles	à	résoudre
que	les	différences	interculturelles.	La	traduction	interculturelle
est	habituellement	pensée	comme	une	métaphore6,	tandis	que	la
traduction	 linguistique	 renverrait	au	sens	 traditionnel	et	 littéral
du	fait	de	traduire	d’une	langue	à	l’autre.	Pourtant,	nous	savons
bien	 qu’à	 force	 d’utilisation,	 les	métaphores	 finissent	 par	 être
comprises	 de	 manière	 littérale.	 Par	 ailleurs,	 la	 traduction
interlinguistique	 implique	 obligatoirement	 la	 traduction
culturelle.	Néanmoins,	la	traduction	interculturelle	est	beaucoup
plus	 englobante	 du	 fait	 qu’elle	 comprend	 des	 phénomènes
linguistiques	et	extralinguistiques.

Cinq	thèmes

La	langue	est,	bien	sûr,	 le	 thème	principal.	Deux	questions
essentielles	entrent	en	ligne	de	compte.	La	première	concerne	la



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



traits	 du	 Sud	 impérialiste.	 C’est	 pourquoi	 il	 lui	 est	 beaucoup
plus	 facile	 de	 se	 reconnaître	 comme	 une	 victime	 du	 Nord
impérialiste	que	comme	une	victime	du	Sud	impérialiste16.	Afin
de	 surmonter	 cette	 difficulté,	 nous	 devons	 prendre	 en	 compte
une	 autre	 différence	 essentielle.	 Au	 Nord,	 une	 tradition	 anti-
impérialiste	 ne	 peut	 être	 que	 post-impérialiste.	 Au	 Sud,	 au
contraire,	 il	 est	 possible	 de	 réimaginer	 une	 tradition	 pré-
impérialiste,	précoloniale,	 sur	 laquelle	un	Sud	anti-impérialiste
pourrait	 se	 construire.	 À	 l’instar	 d’autres	 contextes17,	 les
mouvements	 indigènes	 en	 Amérique	 latine,	 en	 réclamant	 une
mémoire	précoloniale,	 illustrent	 le	potentiel	anti-colonialiste	et
anti-impérialiste.	 Cette	 reconstruction	 ne	 doit	 pas
nécessairement	 être	 progressiste,	 mais	 elle	 n’a	 pas	 non	 plus	 à
être	 réactionnaire.	 Afin	 d’être	 progressiste,	 elle	 doit	 se
considérer	comme	provisoire,	au	sens	où	la	pleine	affirmation	du
non-impérialisme	 ou	 de	 l’anti-impérialisme	 signifie
l’élimination	même	des	concepts	de	«	Nord	impérialiste	»	et	de
«	Sud	impérialiste	».	Dans	la	mesure	où	il	devient	possible	pour
le	Sud	de	se	penser	en	d’autres	termes	que	le	Sud,	il	est	possible
pour	le	Nord	de	se	penser	en	d’autres	termes	que	le	Nord.

Apprendre	 du	 Sud	 passe	 donc	 par	 un	 processus	 de
traduction	interculturelle	à	travers	lequel	le	Sud	anti-impérialiste
est	construit	non	seulement	au	Nord,	mais	également	au	Sud.	La
construction	d’un	Sud	anti-impérialiste	fait	partie	intégrante	de
la	mondialisation	 contre-hégémonique.	De	 ce	 fait,	 le	 travail	 de
traduction,	 loin	 d’être	 un	 pur	 exercice	 intellectuel,	 est	 un
instrument	pragmatique	de	médiation	et	de	négociation.	Il	vise	à
surmonter	 la	 fragmentation	 inhérente	 à	 l’extrême	 diversité	 de
l’expérience	 sociale	 du	 monde	 mise	 au	 jour	 par	 les	 écologies
présentées	 aux	 chapitres	VI	 et	VII.	Les	 épistémologies	du	Sud
entendent	construire	un	Sud	anti-impérialiste	solide,	cohérent	et



compétent.	 Ce	 processus	 se	 compose	 de	 trois	 moments
distincts	 :	 la	 rébellion,	 la	 souffrance	 humaine	 et	 la	 continuité
victime-agresseur18.	 À	 chacun	 de	 ces	 moments,	 la	 traduction
interculturelle	interviendra	d’une	manière	particulière.

La	rébellion

Le	moment	de	 rébellion	se	produit	 lorsque	 l’ordre	 impérial
est	 ébranlé,	 au	moins	 temporairement.	Le	moment	 de	 rébellion
des	 opprimés	 est	 le	maillon	 faible	 de	 la	 domination	 impériale.
Sachant	cela,	il	n’est	pas	étonnant	que	son	analyse	constitue	elle
aussi	 un	 maillon	 faible	 des	 sciences	 sociales	 colonisatrices
conventionnelles	qui	se	sont	formées	et	épanouies	sur	la	relation
impérialiste.	 Le	 gigantesque	 recueil	 d’études	 sur	 la	 société
indienne	compilé	par	Ranajit	Guha	dans	 les	multiples	volumes
des	Subaltern	Studies	nous	fournit	une	analyse	convaincante	de
moments	de	rébellion19.	Veena	Das	dit	justement	à	propos	de	ce
colossal	travail	d’érudition	historique	que	les	Subaltern	Studies
«	 sont	 d’une	 grande	 pertinence	 en	 établissant	 la	 centralité	 du
moment	 historique	 de	 rébellion	 dans	 la	 compréhension	 des
subalternes	 en	 tant	 que	 sujets	 de	 leurs	 propres	 histoires20	 »
(1989	 :	 312).	 Nous	 parlons	 ici	 de	 moments	 de	 désobéissance
dans	 lesquels	 l’ordre	 de	 représentation	 est	 confronté	 à	 nouvel
ordre	 émergent.	 La	 remise	 en	 question	 de	 cet	 ordre	 de
représentation	 est	 le	 premier	 pas	 vers	 des	 épistémologies	 du
Sud,	 permettant	 ainsi	 aux	 énergies	 émancipatrices	 de	 se
reconnaître	 comme	 telles.	Le	moment	de	 rébellion	 est	 donc	un
moment	 de	 suspension	 qui	 transforme	 le	 Nord	 impérialiste	 en
puissance	 aliénante	 et	 le	 Sud	 impérialiste	 en	 impuissance
aliénante.	 Dans	 un	 tel	 moment,	 la	 force	 de	 l’oppresseur	 ne
commence	 à	 exister	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 faiblesse	 de	 la



victime	 le	 permet	 :	 la	 puissance	 de	 l’oppresseur	 dépend	 de
l’impuissance	de	la	victime	;	la	volonté	d’opprimer	dépend	de	la
volonté	 d’être	 opprimé.	 Cette	 réciprocité	 momentanée	 entre
oppresseur	et	victime	rend	possible	la	subjectivité	rebelle,	cette
dernière	 ayant,	 au	 moins	 temporairement,	 le	 contrôle	 de	 sa
propre	 représentation.	 Gandhi	 a	 proposé	 une	 formulation
mémorable	 de	 cette	 subjectivité	 lorsqu’il	 s’est	 imaginé
s’adressant	 ainsi	 à	 l’Empire	 britannique	 :	 «	Ce	 n’est	 pas	 nous
qui	 devons	 faire	 ce	 que	 vous	 souhaitez,	 c’est	 vous	 qui	 devez
faire	ce	que	nous	souhaitons	»	(1956	:	118).

La	souffrance	humaine

Le	moment	de	la	souffrance	humaine	est	le	moment	où	il	y	a
contradiction	entre	les	expériences	de	vie	de	l’opprimé	et	l’idée
d’une	 vie	 digne.	 C’est	 également	 le	 moment	 où	 la	 souffrance
humaine	devient	synonyme	de	souffrance	infligée	de	la	main	de
l’homme.	 C’est	 un	 moment	 décisif	 car	 la	 domination
hégémonique	 réside	 dans	 la	 naturalisation	 de	 la	 souffrance
humaine	 comme	 fatalité	 ou	 nécessité.	 La	 transformation	 de	 la
souffrance	humaine	 en	 souffrance	 injuste	 infligée	par	 l’homme
exige,	 par	 conséquent,	 un	 investissement	 considérable	 dans	 la
représentation	 et	 l’imagination	 d’opposition.	 Comme	 l’a	 dit
Ashis	Nandys	 :	«	Notre	 sensibilité	 éthique	 limitée	n’est	pas	 la
preuve	 de	 l’hypocrisie	 humaine	 ;	 elle	 est	 surtout	 le	 produit	 de
notre	connaissance	limitée	de	la	situation	humaine	»	(1987	:	22).
Le	point	de	vue	à	l’origine	des	épistémologies	du	Sud	est	celui
de	la	souffrance	humaine	injuste	et	du	pathos	de	la	volonté	d’y
résister.

La	continuité	victime-agresseur
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phénomène	 linéaire,	 en	planifiant	 la	 société	et	 en	contrôlant	 la
nature.	Nous	ignorons	si	un	monde	meilleur	est	possible	;	quelle
légitimité	ou	motivation	avons-nous	alors	à	agir	comme	si	nous
le	savions	?	Le	besoin	de	 traduction	réside	dans	 le	 fait	que	 les
problèmes	de	liberté,	d’égalité	et	de	fraternité	que	la	modernité
occidentale	a	prétendu	résoudre	ne	sont	toujours	pas	résolus	et
ne	pourront	être	résolus	dans	les	limites	culturelles	et	politiques
de	la	modernité	occidentale.	En	d’autres	termes,	comme	il	a	déjà
été	mentionné,	dans	la	période	de	transition	dans	laquelle	nous
nous	 trouvons	 actuellement,	 nous	 sommes	 confrontés	 à	 des
problèmes	modernes	qui	n’ont	pas	de	solutions	modernes.

Le	travail	de	traduction	entrepris	sur	la	base	de	la	sociologie
des	 absences	 et	 de	 la	 sociologie	 des	 émergences	 est	 un	 travail
d’imagination	épistémologique	et	démocratique	qui	vise	à	bâtir
de	 nouvelles	 conceptions	 plurielles	 de	 l’émancipation	 sociale
sur	 les	 ruines	 de	 l’émancipation	 sociale	 automatique	 du	 projet
moderne.	Il	n’existe	aucune	garantie	qu’un	meilleur	monde	soit
possible,	ni	que	tous	ceux	qui	n’ont	pas	renoncé	à	se	battre	pour
qu’il	le	soit	l’imaginent	de	la	même	façon.	L’oscillation	entre	la
banalité	 et	 l’horreur,	 qui	 a	 tant	 intrigué	 Max	 Horkheimer	 et
Theodor	Adorno	(1969),	est	aujourd’hui	devenue	la	banalité	de
l’horreur.	 L’éventualité	 d’un	 désastre	 devient	 désormais
évidente.

La	 situation	 de	 bifurcation	 décrite	 par	 Prigogine	 (1997)	 et
Wallerstein	 (1999)	 est	 la	 situation	 structurelle	 dans	 laquelle	 a
lieu	 le	 travail	 de	 traduction.	 Celui-ci	 vise	 à	 créer	 des
constellations	 de	 savoirs	 et	 de	 pratiques	 suffisamment	 fortes
pour	 proposer	 des	 alternatives	 crédibles	 à	 la	 phase	 actuelle	 du
capitalisme	mondial,	caractérisée	par	une	menace	d’une	ampleur
sans	précédent	sur	les	cycles	de	renouvellement	de	la	nature	et	la
soumission	 à	 la	 logique	mercantile	 de	 domaines	 toujours	 plus
vastes	d’interaction	sociale.	Le	travail	de	traduction	agit	sur	un



présent	qui	a	été	élargi	par	la	sociologie	des	absences	et	sur	un
futur	qui	a	été	contracté	par	la	sociologie	des	émergences.	Grâce
à	un	renforcement	des	interconnaissances,	de	la	médiation	et	de
la	négociation,	 le	 champ	des	expériences	politiques	et	 sociales
sur	 lequel	 compter	 et	 agir	 s’élargit,	 donnant	 ainsi	 une	 vision
plus	 large	 et	 une	 évaluation	 plus	 réaliste	 des	 alternatives
disponibles	 aujourd’hui.	 La	 possibilité	 d’un	 avenir	 meilleur
réside	 donc	 non	 pas	 dans	 un	 lointain	 futur,	 mais	 dans	 la
réinvention	 du	 présent	 élargi	 par	 la	 sociologie	 des	 absences	 et
des	 émergences	 rendu	 cohérent	 par	 le	 travail	 de	 traduction.	La
traduction	permet	de	 recréer	 la	 tension	entre	 les	expériences	et
les	 attentes	 d’une	 façon	 non	 moderniste,	 car	 le	 présent	 élargi
contient	déjà	le	futur	contracté.	Plutôt	qu’un	présent	tourné	vers
le	futur,	nous	avons	un	futur	tourné	vers	le	présent.	La	nouvelle
non-conformité	 provient	 de	 la	 vérification	 qu’il	 serait	 possible
de	vivre	dans	un	monde	meilleur	aujourd’hui	et	non	demain.	Le
présent	capitaliste	et	colonialiste	est	fait	d’émergences	réprimées
et	 d’absences	 produites	 activement	 et	 de	manière	 invisible.	 Le
futur	 a	 ainsi	 le	 champ	 libre	 et	 est	 rendu	 disponible	 par	 des
imaginations	 cathartiques	 d’une	 société	 meilleure.
L’épistémologie	abyssale	et	le	droit	abyssal	contrôlent	les	esprits
et	 les	 institutions	 pour	 extraire	 de	 force	 le	 futur	 du	 présent.
L’absurdité	 de	 cet	 artefact	 moderniste	 émerge	 clairement	 du
travail	 de	 traduction.	 Ceux	 qui	 participent	 à	 ce	 travail	 se
demandent,	comme	Bloch,	pourquoi,	si	nous	ne	vivons	que	dans
le	 présent,	 celui-ci	 est	 si	 furtif.	 Dans	 les	 zones	 de	 contact
interculturelles,	 il	 est	 possible	 d’établir	 un	 contact	 visuel	 et
existentiel	 avec	 différents	 types	 de	 présent	 dont	 font
l’expérience	différents	types	d’acteurs	sociaux.	Pour	les	uns,	le
passé	 est	 ce	 qu’est	 le	 futur	 des	 autres,	 et	 vice	 versa.	 Et	 tous
œuvrent	dans	le	présent	à	la	construction	d’un	nouveau	présent
interculturel	empli	de	possibilités.	Les	changements	urgemment



souhaités	 pour	 intervenir	 dans	 le	 présent	 sont	 aussi	 des
changements	 civilisationnels.	 En	 agissant	 à	 travers	 la	 pensée
abyssale,	le	travail	de	traduction	forme	et	donne	à	ceux	présents
dans	la	zone	de	contact	les	moyens	de	devenir	des	subjectivités
déstabilisatrices	et	des	acteurs	post-institutionnels	compétents.

Le	travail	de	traduction	permet	de	créer	des	significations	et
des	 directions	 qui	 sont	 précaires	mais	 concrètes,	 à	 court	 terme
mais	 radicales	 dans	 leurs	 objectifs,	 incertaines	mais	 partagées.
Le	 but	 de	 la	 traduction	 entre	 savoirs	 est	 de	 créer	 une	 justice
cognitive.	 Le	 but	 de	 la	 traduction	 entre	 les	 pratiques	 et	 leurs
agents	 est	 de	 créer	 les	 conditions	 d’émergence	 d’une	 justice
sociale	mondiale	du	point	de	vue	de	l’imagination	démocratique.
Le	 travail	 de	 traduction	 crée	 les	 conditions	 qui	 permettent	 des
émancipations	 sociales	 concrètes	 de	 groupes	 sociaux	 concrets
dans	 un	 présent	 dont	 l’injustice	 est	 légitimée	 par	 le	 gaspillage
massif	 d’expériences.	 À	 mesure	 que	 le	 travail	 de	 traduction
avance	et	s’étend,	l’ampleur	de	ce	gaspillage	devient	de	plus	en
plus	visible,	plus	absurde	et	plus	révoltante.

Les	nouvelles	constellations	de	sens	rendues	possibles	par	le
travail	 de	 traduction	 seraient	 en	 elles-mêmes	 un	 gaspillage
d’expérience	 si	 elles	 n’étaient	 pas	 transformées	 en	 nouvelles
constellations	 de	 pratiques	 transformatrices.	 La	 pratique	 de	 la
traduction	doit	déboucher	sur	la	pratique	de	manifestes.	C’est-à-
dire	des	projets	d’alliances	clairs	et	sans	équivoque	en	vue	d’une
action	 collective.	 Renforcés	 par	 l’interconnaissance,	 la
médiation	 et	 la	 négociation,	 les	 dénominateurs	 communs	 se
transforment	 en	 énergies	 mobilisatrices	 renouvelées	 découlant
d’un	 meilleur	 sens	 des	 risques	 partagés	 et	 des	 possibilités
partagées	sur	la	base	d’identités	plus	métissées,	mais	non	moins
authentiques.	Là	réside	la	possibilité	d’un	groupement	politique
ascendant,	 alternative	 à	 un	 groupement	 descendant	 imposé	 par
une	théorie	générale	ou	par	un	acteur	social	privilégié.
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soigner	 dans	 le	 présent.	 Pour	 citer	 une	 fois	 de	 plus	 Albert
Camus	 :	 «	 La	 vraie	 générosité	 envers	 l’avenir	 consiste	 à	 tout
donner	au	présent	»	(1951	:	380).

La	seule	utopie	valable	est	d’agir	 ici	et	maintenant.	Malgré
cela,	 lorsque	 nous	 nous	 regardons	 dans	 le	 miroir	 du	 non-
conformisme,	 nous	 avons	 tendance	 à	 voir	 l’utopie	 perfide	 du
futur	de	notre	présent.	Pourquoi	est-il	si	difficile	de	penser	qu’il
n’y	a	rien	d’autre	au-delà	de	notre	présent	concret	alors	qu’il	est
si	facile	de	prouver	que	nous	ne	vivons	et	travaillons	que	dans	le
présent	 ?	 Pourquoi	 l’immanence	 du	 présent	 est-elle	 moins
brillante	que	la	transcendance	du	futur	?	Ces	questions	resteront
insolubles	 tant	 que	 les	 épistémologies	 du	 Nord	 resteront
dominantes.	Le	 futur	est	un	 luxe	que	seuls	ceux	qui	possèdent
un	 présent	 plus	 ou	 moins	 sûr	 peuvent	 se	 permettre.	 La
banalisation	du	présent	est	toujours	et	à	la	fois	l’autre	face	de	la
banalisation	de	l’horreur	causée	par	tant	de	souffrance	injuste	et
de	la	banalisation	des	luttes	contre	elle.

La	conception	dense	de	la	contemporanéité	(une	conception
du	 présent	 étendue	 grâce	 aux	 sociologies	 des	 absences	 et	 des
émergences)	permet	une	expérience	du	monde	radicalement	plus
large.	Expérimenter	 le	monde,	 c’est	 l’expérimenter	 comme	une
série	de	problèmes	desquels	on	peut	participer	à	la	solution.	La
ligne	 abyssale	 occidentalo-centrique	 a	 dans	 l’histoire	 exclu	 de
larges	 segments	 de	 populations.	 Ils	 ne	 pouvaient	 pas	 apporter
des	 solutions	 au	 problème	 puisqu’ils	 étaient	 eux-mêmes	 le
problème.	Au	début	 du	XXe	 siècle,	William	Edward	Burghardt
Du	Bois	dénonça	cette	idée	de	manière	brillante	quand,	dans	les
premiers	pages	de	son	livre	Les	âmes	du	peuple	noir	 (2008),	 il
évoqua	le	«	problème	noir	»	et	demanda	comment	on	pouvait	se
sentir	quand	on	est	le	problème,	au	lieu	d’avoir	un	problème.	En
1952,	Fanon	publia	Le	Syndrome	Nord-Africain,	dans	lequel	il



déclara	également	que	 le	Nord-Africain,	plutôt	que	d’avoir	une
maladie,	 était	 converti	 par	 la	 situation	 coloniale	 et	 le	 racisme
européen	en	propre	syndrome	:	«	L’homme	nord-africain	qui	va
voir	 un	médecin	 porte	 le	 poids	mort	 de	 tous	 ses	 compatriotes.
[…]	Menacé	dans	son	affectivité,	dans	son	activité	sociale,	dans
son	appartenance	à	 la	communauté	 :	 le	Nord-Africain	combine
toutes	 les	 conditions	 qui	 font	 de	 lui	 un	 homme	 malade2	 »
(1967b	:	8,	13).

Inspirées	par	ces	dénonciations	des	ontologies	coloniales	à
partir	 desquelles	 tant	 de	 théories	 supposées	 universelles	 de
transformation	 sociale	 ont	 dérivé,	 les	 épistémologies	 du	 Sud
introduits	 dans	 ce	 livre	 sont	 une	 invitation	 à	 une	 bien	 plus
grande	 expérience	 du	 monde	 et	 ainsi	 à	 une	 bien	 plus	 grande
entreprise	dans	 la	 tâche	de	 transformer	ce	monde	en	un	monde
plus	 égal	 et	 plus	 divers,	 «	 un	 monde	 dans	 lequel	 différents
mondes	se	sentiront	confortables	»,	pour	reprendre	le	slogan	du
sous-commandant	 néo-zapatiste	 Marcos.	 Le	 succès	 de	 cette
tâche	 décidera	 du	 sort	 des	 épistémologies	 du	 Sud,	 qui	 seront
présentes	tant	que	les	relations	inégales	entre	le	Nord	et	le	Sud,
entre	l’Ouest	et	l’Est,	continueront	de	diriger	le	monde.	L’utopie
des	épistémologies	du	Sud	est	sa	propre	disparation.

1.	 Voir	 également	 Comaroff	 et	 Comaroff	 (2012),	 qui	 étudient
l’Afrique	 comme	 exemple	 du	 Sud	 mondial.	 Ainsi	 que	 le	 très
ambitieux	 projet	 coordonné	 par	 Kumar	 (2007a,	 2007b,	 2012,
2013).
2.	«	Le	syndrome	nord-africain	»	fut	publié	pour	la	première	fois
dans	Esprit	(février	1952)	:	237-251.
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du	 point	 de	 vue	 de	 l’impossibilité	 du	 radicalisme	 sont
susceptibles	 de	 faciliter	 indirectement	 l’émergence
d’intellectuels	militants	ou	 intellectuels	d’arrière-garde,	comme
aiment	 à	 les	 appeler	 les	 partisans	 du	 bien	 vivre.	 Par	 ailleurs,
certains	de	ces	partisans	pourraient	un	jour	lire	ce	livre	et	même
être	intéressés	par	ce	qu’ils	y	trouveront.	Ce	qui	est	écrit	dans	ce
livre	 est	 une	 expérience	 pensée-action,	 une	 gymnastique	 des
idées	pour	se	préparer	à	devenir	un	 intellectuel	d’arrière-garde,
et	 donc	 un	 rebelle	 compétent.	 Ce	 que	 les	 partisans	 peuvent
apprendre	de	moi	n’est	que	le	reflet	fidèle	de	ce	que	je	n’ai	de
cesse	d’apprendre	d’eux.

Bien	qu’écrit	de	ce	côté-ci	de	la	ligne,	ce	livre	a	été	conçu	de
l’autre	 côté	 de	 la	 ligne.	 Il	 n’est	 intelligible	 et	 prometteur	 que
pour	 ceux	 qui	 sont	 capables	 d’imaginer	 la	 fin	 de	 la	 ligne
abyssale.

La	 tentative	 de	 contribuer	 à	 l’émergence	 de	 théories
d’arrière-garde	exige	des	exercices	répétés	d’auto-réflexivité	sur
la	dé-formation	et	la	réinvention	en	cours.	Le	contexte	rappelle
l’affirmation	éloquente	de	saint	Augustin	dans	ses	Confessions	:
Quaestio	mihi	foetus	sum	(«	Je	suis	devenu	pour	moi-même	une
énigme	 »).	 La	 différence,	 c’est	 que	 l’énigme	 n’est	 plus	 la
confession	 d’erreurs	 passées,	 mais	 la	 participation	 à	 la
construction	d’un	futur	individuel	et	collectif,	sans	qu’il	ne	soit
jamais	certain	que	les	erreurs	du	passé	ne	se	répéteront	pas.

Les	 lecteurs	 ne	 sont	 certainement	 pas	 sans	 savoir	 qu’en
écrivant	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’impossibilité	 du	 radicalisme,	 je
tente,	de	façon	vaine	ou	désespérément	honnête,	de	récupérer	le
radicalisme	 par	 des	 moyens	 qui	 prendront	 au	 dépourvu	 les
pouvoirs	 en	 place.	 Permettez-moi	 d’ajouter	 :	 je	 n’ai	 aucun
moyen	de	savoir	si	j’ai	réussi.	Je	ne	sais	donc	pas	si	je	suis	un
rebelle	 compétent.	 Je	 ne	 ressens	 pas	 le	 besoin	 irrépressible
d’écrire	 ce	 que	 j’écris,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 gênant.	 Ce	 qui	 est



gênant,	 c’est	de	ne	pas	éprouver	 le	besoin	de	 faire	 taire	ce	qui
devrait	être	 tu.	La	dernière	phrase	de	L’Éthique	de	Spinoza	est
terrifiante	 :	 Sed	 omnia	 praeclara	 tam	 difficilia	 quam	 rara	 –
«	 Toutes	 les	 choses	 remarquables	 sont	 aussi	 difficiles	 que
rares	».

C’est	 pourquoi,	 dans	 une	 large	 mesure,	 ce	 livre	 reste
incomplet.



MANIFESTE	pour	le	bien-vivre,	buen
vivir1

Il	est	temps	de	changer	de	discours.	Élargissons	le	présent	et
l’espace	 du	 monde.	 Allons	 de	 l’avant.	 Suivons	 des	 cartes
ébauchées.	 Entre	 la	 théorie	 et	 l’action,	 il	 peut	 y	 avoir	 une
concordance,	mais	il	n’y	a	pas	de	séquence.	Nous	n’atteindrons
pas	 forcément	 le	même	endroit,	mais	nous	avons	 tous	 le	même
point	 de	 départ	 et	 cela	 est	 suffisant.	Nous	n’avons	pas	 tous	 la
même	 destination,	 mais	 nous	 sommes	 convaincus	 que	 nous
pouvons	faire	route	ensemble	pendant	très	longtemps.	Quelques-
uns	d’entre	nous	parlent	 des	 langues	 coloniales,	 la	 très	 grande
majorité	 parle	 d’autres	 langues.	 Puisque	 seule	 une	 poignée
d’entre	 nous	 ont	 une	 voix,	 nous	 avons	 recours	 à	 des
ventriloques,	 que	 nous	 appelons	 des	 intellectuels	 d’arrière-
garde,	 car	 ils	 font	 ce	 qu’ils	 ont	 toujours	 su	 faire	 :	 regarder	 en
arrière.	 Mais	 nous	 leur	 avons	 maintenant	 confié	 une	 nouvelle
mission	 :	 s’occuper	 de	 ceux	 d’entre	 nous	 qui	 sont	 à	 la	 traîne
pour	 les	 ramener	 dans	 la	 lutte,	 et	 identifier	 quiconque	 n’a	 de
cesse	 de	 nous	 trahir	 à	 l’arrière	 et	 nous	 aider	 à	 découvrir
pourquoi.

Nous	 connaissons	Marx,	 même	 si	Marx	 peut	 ne	 pas	 nous
connaître.	 La	 grande	 théorie	 est	 un	 livre	 de	 recettes	 pour
affamés.	 Nous	 ne	 sommes	 ni	 universels,	 ni	 éternels.	 Nous
rejetons	 toutes	 les	philosophies	qui	ne	 reconnaissent	pas	notre
valeur.	Nous	connaissons	Gandhi	et	Gandhi	nous	connaît.	Nous
connaissons	 Fanon	 et	 Fanon	 nous	 connaît.	 Nous	 connaissons
Toussaint	 Louverture	 et	 Toussaint	 Louverture	 nous	 connaît.
Nous	 connaissons	 Patrice	 Lumumba,	 Bartolina	 Sisa,	 Catarina
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d’arguments	 pour	 justifier	 l’action	 et	 l’inaction,	 la	 pensée
abstraite	sans	corps	ni	passion,	les	catalogues	de	principes	à	lire
plutôt	qu’à	vivre,	la	compréhension	et	les	représentations	axées
sur	 l’homogénéité	 statistique,	 la	critique	 sans	 l’ironie,	 la	 satire
ou	 la	 comédie,	 la	 croyance	 qu’il	 est	 normal	 d’être	 envisagé	 de
manière	 collective	 et	 de	 n’agir	 que	 de	manière	 individuelle,	 le
désir	de	plaire	à	ceux	qui	nous	méprisent	tout	en	méprisant	tous
les	autres,	une	préférence	pour	la	nature	morte	et	une	peur	de	la
nature	 vivante,	 les	 obsessions	 jumelles	 d’être	 client	 ou	 d’avoir
des	clients,	 les	peurs	 jumelles	de	ne	plus	être	 riche	ou	ne	plus
être	pauvre,	les	incertitudes	jumelles	quant	à	savoir	si	le	pire	est
passé	 ou	 à	 venir,	 l’obsession	 de	 l’obsession,	 l’incertitude	 de
l’incertitude	 et	 la	 peur	 de	 la	 peur.	 Ensuite	 seulement	 viennent
nos	 ennemis,	 ceux	 contre	 qui	 nous	 devons	 nous	 rebeller
ensemble.	 En	 partie,	 les	 ennemis	 contre	 qui	 nos	 alliés	 doivent
lutter,	ce	sont	eux-mêmes	et	la	manière	dont	ils	sont	devenus	ce
qu’ils	 sont	 et	 doivent	 cesser	 d’être	 pour	 devenir	 nos	 alliés
sincères.	Comme	 l’a	dit	un	 jour	Amílcar	Cabral,	 ils	devront	 se
suicider	en	tant	que	classe,	ce	qui	n’est	pas	tâche	facile.

Comment	 formons-nous	 nos	 alliances	 ?	 Le	 monde	 est
démesuré	 pour	 les	 êtres	 humains	 et	 la	 nature.	 Le	 monde
oppresseur	 est	 démesuré	 pour	 les	 opprimés.	 Peu	 importe	 leur
nombre,	les	opprimés	seront	toujours	trop	peu	nombreux,	et	ils
le	seront	d’autant	plus	qu’ils	ne	seront	pas	unis.	L’union	fait	la
force,	mais	la	plus	grande	force,	c’est	celle	qui	construit	l’unité.
Nous	n’avons	ni	dirigeants	ni	partisans.	Nous	nous	organisons
par	nous-mêmes,	nous	mobilisons	nous-mêmes,	réfléchissons	et
agissons.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 légion,	 mais	 nous	 aspirons	 à
former	 une	 légion	 d’organisations	 et	 de	 mouvements.	 Nous
suivons	 Spinoza,	 mais	 seulement	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 ne
contredit	 ni	 Gandhi	 ni	 Rosa	 Luxemburg	 :	 la	 spontanéité	 ne
perturbe	le	statu	quo	que	si	elle	s’organise	elle-même	de	façon	à



constituer	elle-même	un	nouveau	statu	quo.
Nous	partons	d’un	objectif	et	d’une	action.	Nos	problèmes

sont	 d’ordre	 pratique	 et	 nos	 questions	 sont	 productives.	 Nous
partageons	 deux	 postulats	 :	 d’abord,	 notre	 souffrance	 ne	 se
réduit	pas	au	mot	«	souffrance	»	;	ensuite,	nous	n’acceptons	pas
la	 souffrance	 injuste	 et	 combattons	 à	 la	 place	pour	 ce	 quelque
chose	de	meilleur	auquel	nous	avons	droit.	L’ambiguïté	ne	nous
paralyse	 pas.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 obligés	 de	 coïncider,	 nous
devons	simplement	converger.	Nous	n’avons	pas	besoin	de	nous
unir,	 nous	 devons	 généraliser.	 Nous	 nous	 traduisons
mutuellement	et	prenons	garde	à	ce	que	les	uns	ne	s’impliquent
pas	 plus	 dans	 la	 traduction	 que	 les	 autres.	 Il	 importe	 peu	 que
nous	 ne	 soyons	 pas	 d’accord	 sur	 ce	 que	 cela	 signifie	 que	 de
changer	 le	 monde.	 Il	 suffit	 que	 nous	 soyons	 d’accord	 sur	 les
actions	qui	mènent	à	ce	changement.	Beaucoup	d’émotions	et	de
sensations	 participent	 d’un	 tel	 accord,	 renforcent	 et	 critiquent
sans	un	mot.	La	 traduction	nous	permet	de	poser	 les	 limites	et
les	 possibilités	 de	 l’action	 collective.	 Nous	 communiquons
directement	et	indirectement	par	des	sourires	et	des	affects,	par
la	chaleur	des	mains	et	des	bras,	par	la	danse,	jusqu’à	atteindre
le	 seuil	 de	 l’action	 concertée.	 La	 décision	 est	 toujours
autonome.	Des	motivations	 différentes	 peuvent	 aboutir	 sur	 des
décisions	convergentes.	Rien	n’est	irréversible	à	l’exception	des
risques	que	l’on	court.

1.	Le	concept	du	bien-vivre,	buen	vivir,	dérive	du	mot	quechua
sumak	 kawsay	 et	 est	 prépondérant	 dans	 la	 conception	 de
l’émancipation	 sociale	 dont	 les	 fondements	 épistémologiques
ont	été	présentés	dans	ce	livre.
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