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Deux	cours	internationaux	faits	à	Rome	sous	le	patronage	de
la	 reine	 mère	 et	 sous	 l’égide	 du	 Comité	 national	 Montessori
auxquels	 prirent	 part	 des	 élèves	 des	 nationalités	 suivantes	 :
États-Unis	 d’Amérique,	 Allemagne,	 Angleterre,	 Espagne,
Russie,	 Hollande,	 Pologne,	 Indes,	 Japon,	 Transvaal,	 Panama,
Australie,	Canada,	Autriche.

La	 préparation	 des	 maîtresses	 chercha	 à	 correspondre	 aux
demandes	urgentes	qui	venaient	de	tous	côtés	pour	la	fondation
d’écoles.

Mais	désormais	la	préparation	des	maîtresses,	surtout	quand
il	 s’agira	 de	 répandre	 aussi	 la	 méthode	 pour	 les	 écoles
élémentaires,	aurait	besoin,	pour	être	plus	efficace,	d’un	institut
d’études	 spéciales	 et	 en	 même	 temps	 de	 préparation	 de
maîtresses,	 d’inspectrices	 et	 de	 personnes	 qui,	 à	 leur	 tour,
pourraient	 fonder	 de	 nouveaux	 centres	 pour	 la	 préparation	 des
maîtresses	dans	leur	pays.

L’institut	 représente	 une	 aspiration,	 une	 nécessité	 que
quelqu’un	 devra	 indubitablement	 réaliser.	 L’avenir	 de	 l’œuvre
réside	dans	cette	réalisation.

Maria	MONTESSORI,
Rome,	30	juillet	1916.



Un	coup	d’œil	sur	la	vie	de	l’enfant

Les	caractères	généraux	de	l’hygiène	psychique
des	enfants	sont	parallèles	à	ceux	de	l’hygiène
physique

Beaucoup	 de	 personnes,	 en	 me	 demandant	 de	 contiuer
l’éducation	des	enfants	âgés	de	plus	de	sept	ans	sur	les	données
déjà	 suivies	 pour	 les	 petits,	 mettaient	 en	 doute	 que	 cela	 fut
possible.

Les	difficultés	soulevées	étaient	spécialement	d’ordre	moral.
L’enfant	ne	devra-t-il	pas	commencer	à	suivre	la	volonté	des

autres	plutôt	que	la	sienne	?	Ne	sera-t-il	pas	un	jour	contraint	à
un	 véritable	 effort	 dans	 l’accomplissement	 d’un	 travail
«	nécessaire	»	plutôt	que	«	choisi	»,	enfin	ne	devra-t-il	pas	être
initié	 au	 «	 sacrifice	 »,	 la	 vie	 de	 l’homme	 n’étant	 pas	 une	 vie
facile	et	faite	de	plaisir	?

Puis,	 quelques-uns,	 signalant	 certaines	 particularités
pratiques	 de	 l’instruction	 élémentaire	 qui	 se	 présentent	 déjà	 à
six	 ans,	 et	 qui,	 à	 sept	 ans,	 doivent	 nécessairement	 être
affrontées,	 soulevaient	 ces	 simples	 objections	 :	 voici	 venir	 le
vilain	 spectre	 de	 la	 table	 de	 Pythagore,	 l’aride	 gymnastique
mentale	imposée	par	la	grammaire	!	Que	ferez-vous	?	Abolirez-
vous	 tout	 cela	 ?	 Ou	 conviendrez-vous	 qu’il	 faut	 pourtant
«	assujettir	»	l’enfant	à	de	telles	nécessités	?

Il	 est	 évident	 que	 tout	 ce	 raisonnement	 tourne	 autour	 de
l’interprétation	de	cette	«	liberté	»	déclarée	le	point	de	départ	de
la	direction	éducative	adoptée	par	moi.

Sans	 doute	 toutes	 ces	 objections	 feront	 bientôt	 sourire	 et



l’on	 nous	 demandera	 de	 les	 abolir	 d’emblée	 avec	 leurs
commentaires	 dans	 les	 éditions	 futures.	 Mais,	 en	 ce	 moment,
elles	ont	leur	raison	d’être,	et	leur	raison	d’être	commentées.

Toutefois	 une	 réponse	 directe,	 convaincante	 et	 claire	 n’est
pas	 facile	 ;	 car	 il	 s’agit	 de	 déplacer	 entièrement	 des	 questions
sur	lesquelles	tout	le	monde	a	des	convictions	invétérées.

Peut-être	 qu’un	 parallèle	 suffira	 à	 m’épargner	 une	 grande
partie	du	travail.	Dans	le	traitement	des	petits	enfants,	le	progrès
réalisé	 par	 l’hygiène	 a	 déjà	 «	 indirectement	 »	 répondu	 à	 tout
ceci.	 Que	 faisait-on	 autrefois	 ?	 Beaucoup	 d’entre	 nous	 se
rappellent	 encore	 des	 usages	 tenus	 pour	 dogmes	 dans	 les
masses.	L’enfant	devait	être	emmailloté	pour	que	ses	jambes	ne
se	tordissent	pas	;	il	fallait	lui	couper	le	filet	de	la	langue	pour
qu’un	jour	il	pût	parler;	il	fallait	qu’il	portât	toujours	un	béguin
pour	 que	 les	 oreilles	 restassent	 bien	 adhérentes	 à	 la	 tête.	 Les
positions	 de	 l’enfant	 couché	 furent	 déterminées	 de	 façon	 qu’il
ne	 résultât	 pas,	 par	 la	 suite,	 des	 déformations	 permanentes	 du
tendre	crâne	;	 les	bonnes	mères	manipulaient	et	 remanipulaient
le	petit	nez	du	nourrisson	pour	qu’il	se	développât	long,	profilé,
et	ne	restât	pas	trop	rond	et	écrasé	;	elles	mettaient	aux	oreilles
de	 l’enfant,	 tout	de	 suite	après	 sa	naissance,	de	petits	anneaux
d’or,	parce	que	ceci	donnait	plus	d’acuité	à	la	vue.	Peut-être	que
ces	 usages	 sont	 déjà	 oubliés	 dans	 certains	 pays	 ;	 mais	 dans
d’autres	ils	se	pratiquent	toujours.	Qui	ne	se	rappelle	les	moyens
employés	pour	aider	l’enfant	à	marcher	?	Dès	les	premiers	mois,
après	 la	 naissance,	 alors	 que	 les	 voies	 nerveuses	 ne	 sont	 pas
complètement	développées	et	qu’il	est	 impossible	à	 l’enfant	de
coordonner	les	mouvements,	 les	mères	perdaient	quelque	demi-
heure	 par	 jour	 pour	 «	 apprendre	 »	 à	 l’enfant	 à	 marcher.	 Elles
tenaient	le	nourrisson	par	le	corps	et	utilisaient	les	mouvements
désordonnés	 des	 petits	 pieds	 pour	 s’entretenir	 dans	 l’illusion
que	c’était	déjà	l’initiation	à	la	marche	;	et	comme	en	effet	peu	à



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



grand	amour.
Quand	nous	nous	imaginons	donner	tout	aux	enfants	en	leur

donnant	 air	 et	nourriture,	 en	 réalité,	 nous	ne	 leur	donnons	pas
même	 cela.	 La	 nourriture	 et	 l’air	 ne	 suffisent	 pas	 au	 corps	 de
l’homme,	 parce	 que	 toutes	 les	 fonctions	 physiologiques	 sont
soumises	à	un	bien-être	supérieur	qui	est	la	clé	unique	de	toute
la	vie.	Le	corps	de	l’enfant	vit	aussi	de	la	joie	de	l’âme.

La	 physiologie	 elle-même	 nous	 enseigne	 ces	 choses.	 Un
repas	 frugal	 pris	 à	 l’air	 libre	 peut	 nourrir	 le	 corps	 bien	mieux
qu’un	somptueux	repas	en	lieu	clos	où	l’air	est	vicié,	parce	que
toutes	 les	 fonctions	 du	 corps	 sont	 plus	 actives	 à	 l’air	 libre	 et
l’assimilation	 plus	 complète.	De	même	un	 repas	 frugal	 pris	 en
compagnie	 de	 personnes	 chères	 et	 sympathiques	 est	 beaucoup
plus	nourrissant	que	celui	que	prendrait,	par	exemple,	à	la	table
seigneuriale	 d’un	 maître	 difficile,	 un	 secrétaire	 humble	 et
persécuté.	 La	 liberté,	 en	 ce	 cas,	 est	 le	 cri	 qui	 explique	 tout.
Parva	 domus	 sed	mea,	 disait-on	 à	 la	 fin	 de	 l’époque	 romaine
pour	 indiquer	quelle	est	 la	maison	 la	plus	salubre.	Là	où	notre
vie	est	opprimée,	il	n’y	a	pas	de	santé	possible.

Chez	l’homme	la	vie	du	corps	doit	dépendre	de	la
vie	de	l’esprit

La	 physiologie	 explique	 minutieusement	 le	 mécanisme	 de
ces	phénomènes.	Dans	les	faits	moraux,	il	y	a	une	concomitance
des	 fonctions	 du	 corps	 si	 exacte	 qu’on	 peut	 décrire	 par	 leurs
altérations	 les	 différents	 états	 de	 sentiment,	 de	 douleur,	 de
colère,	 d’ennui,	 de	 plaisir.	 Dans	 la	 douleur,	 par	 exemple,
l’activité	du	cœur	diminue	comme	sous	une	action	paralysante	;
les	glandes	ne	peuvent	plus	sécréter	normalement	leurs	sucs	;	de
là	 la	pâleur	du	visage,	 l’apparence	de	 fatigue	dans	 la	personne



affaissée,	 la	 bouche	 aride	 par	 le	 manque	 de	 salivé,
l’impossibilité	 de	 digérer	 par	 le	manque	 de	 sucs	 gastriques,	 la
main	 froide.	 A	 la	 longue,	 la	 douleur	 morale	 provoque	 la
dénutrition,	l’amaigrissement	et	prédispose	le	corps	affaibli	aux
maladies	 infectieuses.	 L’ennui	 est	 comme	 une	 paralysie
galopante	 du	 cœur.	 On	 pourrait	 s’évanouir	 d’ennui,	 ce	 qui
s’exprime	 dans	 le	 langage	 populaire	 par	 «	 mourir	 d’ennui	 »	 ;
mais	une	action	réflexe	rétablit	presque	toujours	la	santé	comme
une	soupape	automatique	de	sûreté	;	c’est	le	bâillement,	c’est-à-
dire	 une	 inspiration	 spasmodique	 profonde	 qui,	 dilatant	 les
alvéoles	 du	 poumon,	 fait	 affluer	 le	 sang	 du	 cœur	 comme	 une
pompe	 aspirante	 et	 le	 remet	 en	mouvement.	 Dans	 la	 colère	 se
produit	comme	une	contraction	tétanique	de	tous	les	capillaires
sanguins,	d’où	la	plus	profonde	pâleur	et	l’expulsion	par	le	foie
d’une	 grande	 quantité	 de	 bile.	 Dans	 le	 plaisir	 les	 vaisseaux
sanguins	 sont	 dilatés	 ;	 la	 circulation	 et	 en	 conséquence	 toutes
les	 fonctions	 de	 sécrétion	 et	 d’assimilation	 sont	 facilitées.	 Le
visage	 est	 coloré	 ;	 le	 suc	 gastrique	 et	 la	 salive	 sont	 sécrétés
comme	 dans	 le	 sain	 appétit	 qui	 met	 l’eau	 à	 la	 bouche	 et	 qui
invite	 à	 fournir	 le	 corps	 d’aliments.	 Tous	 les	 tissus	 travaillent
activement	 à	 se	 libérer	 de	 leurs	 poisons	 et	 à	 assimiler	 leur
nouvelle	nourriture.	Les	poumons	se	dilatent,	emmaganisant	de
grandes	 quantités	 d’oxygène	 qui	 brûlent	 tous	 les	 rebuts	 sans
laisser	traces	de	toxines.	C’est	une	injection	de	santé.

Nous	 avons	 en	 Italie	 une	 preuve	 encore	 plus	 éloquente	 de
l’influence	de	 l’esprit	 sur	 les	 fonctions	du	corps.	Après	que	 la
peine	de	mort	eut	été	abolie,	on	lui	donna	comme	équivalent	la
peine	 dite	 «	 cellulaire	 ».	 Avec	 les	 règles	 modernes	 d’hygiène
dans	 les	 prisons,	 la	 cellule	 ne	 peut	 pas	 s’appeler	 un	 lieu
decruauté	pour	le	corps.	C’est	seulement	un	lieu	où	tout	aliment
spirituel	 est	 supprimé.	 Cette	 cellule	 aux	 murs	 gris,
complètement	 nus,	 communique	 seulement	 avec	 une	 étroite



langue	 de	 terre	 (entourée	 de	 hauts	 murs)	 sur	 laquelle	 le
condamné	peut	se	promener	à	 l’air	 libre,	parce	que	 tout	autour
de	 lui,	bien	que	cachée	à	 ses	 regards,	 la	campagne	est	ouverte.
Quelque	 chose	manque-t-il	 au	 corps	 ?	 Il	 a	 des	 aliments,	 il	 est
protégé	 contre	 les	 intempéries,	 il	 a	 un	 lit,	 un	 lieu	 où	 prendre
l’oxygène	 pur	 ;	 il	 peut	 se	 reposer,	 il	 ne	 peut	même	 faire	 autre
chose	que	se	reposer.	Cela	semble	idéal	à	celui	qui	veut	ne	rien
faire	et	désire	la	vie	végétative.	Mais	à	l’oreille	de	ce	prisonnier,
il	n’arrive	pas	un	son,	pas	une	voix	humaine	;	il	ne	voit	plus	une
couleur	ou	une	forme,	aucune	nouvelle	du	monde	ne	lui	arrive.
Seul,	 dans	 une	 profonde	 obscurité	 spirituelle,	 s’écoulent	 pour
lui,	 interminables,	 les	heures,	 les	 jours,	 les	saisons,	 les	années.
Eh	 bien	 !	 l’expérience	 a	 démontré	 que	 ces	 malheureux	 ne
peuvent	 vivre.	 Ils	 deviennent	 fous	 et	meurent.	 Si	 le	 prisonnier
avait	été	une	plante,	 rien	ne	 lui	aurait	manqué	 :	 il	 avait	besoin
d’une	 autre	 nutrition.	 Le	 vide	 de	 l’âme	 est	 mortel	 même	 au
dernier	des	criminels,	parce	qu’ainsi	est	faite	la	nature	humaine.
Les	chairs,	 les	viscères,	 les	os	meurent	sans	 l’aliment	spirituel,
comme	 un	 chêne	mourrait	 sans	 les	 nitrates	 de	 la	 terre	 et	 sans
l’oxygène	 de	 l’air.	 Cette	 mort	 lente,	 substituée	 à	 la	 mort
violente,	est	d’une	grande	cruauté.	Mourir	de	faim	en	neuf	jours,
comme	le	comte	Ugolin,	est	plus	cruel	que	de	mourir	brûlé	dans
une	 demi-heure,	 comme	 Giordano	 Bruno	 ;	 mais	 mourir
d’inanition	de	l’esprit	dans	un	nombre	indéterminé	d’années	est
la	 suprême	 cruauté	 trouvée	 jusqu’alors	 parmi	 les	 châtiments
humains.	 Que	 deviendra	 l’enfant,	 lui,	 si	 un	 criminel	 brutal	 et
robuste	peut	être	tué	par	le	vide	de	l’âme	?

Qu’adviendra-t-il	 de	 l’enfant,	 si	 nous	 ne	 prenons	 pas	 en
considération	 les	 besoins	 de	 sa	 vie	 intérieure	 ?	 Son	 corps	 est
fragile,	ses	os	sont	en	voie	de	formation,	ses	muscles	surchargés
de	 sucs	ne	peuvent	 encore	 élaborer	 des	 forces,	mais	 seulement
s’élaborer	eux-mêmes.	La	délicate	structure	de	son	organisme	a
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deux	perceptions	:	«	Celle	du	chaud	et	celle	du	froid	»	et	avoir
laissé	 beaucoup	 de	 liberté	 à	 l’enfant,	 mais	 une	 liberté	 «	 bien
entendue	».

Or,	donner	réellement	et	seulement	deux	perceptions	est	très
difficile,	 quand	 il	 s’agit	 de	 personnes	 plongées	 dans	 une
ambiance	riche	de	stimulants	et	ayant	déjà	emmagasiné	en	elles
tout	un	chaos	d’images.	Mais,	étant	donné	ce	but,	il	faut	essayer
d’éliminer,	 autant	 que	 possible,	 toutes	 les	 autres	 perceptions
pour	isoler	les	deux	que	l’on	veut	obtenir,	et	polariser	sur	elles
l’attention	de	façon	que,	dans	le	champ	de	la	conscience,	toutes
les	 autres	 images	 restent	 dans	 l’ombre.	 C’est	 justement	 le
procédé	pratique	que	nous	employons	dans	notre	méthode	pour
les	 leçons	 sensorielles.	 Dans	 le	 cas	 du	 chaud	 et	 du	 froid,
l’enfant	serait	préparé	par	l’isolement	du	sens	;	il	serait	mis,	les
yeux	 bandés,	 dans	 un	 endroit	 silencieux,	 afin	 que	 seuls	 les
stimulants	 thermiques	pussent	 agir	 sur	 lui.	Devant	 l’enfant,	 on
placerait	 deux	 objets	 parfaitement	 égaux	 entre	 eux	 dans	 leurs
caractères	 perceptibles	 par	 le	 sens	 tactile-musculaire	 :	 mêmes
dimensions,	 même	 forme,	 même	 état	 de	 légèreté,	 même
résistance	 de	 pression.	 Par	 exemple,	 deux	 sacs	 de	 caoutchouc
identiques,	 remplis	 de	 la	 même	 quantité	 d’eau	 et	 parfaitement
secs	 au-dehors.	 L’unique	 différence	 serait	 la	 températeure	 de
l’eau	 dans	 les	 deux	 sacs	 ;	 dans	 l’un,	 par	 exemple,	 soixante
degrés,	dans	l’autre	dix	degrés.	Après	avoir	appelé	l’attention	de
l’enfant	sur	l’objet,	on	lui	ferait	passer	la	main	(les	yeux	bandés)
sur	le	sac	chaud	et	puis	sur	le	sac	froid.	Quand	sa	main	passerait
sur	 le	 sac	chaud,	on	 lui	dirait	 :	«	C’est	 chaud	»,	 et	quand	elle
passerait	 sur	 le	 sac	 froid,	 on	 lui	 dirait	 :	 «	 C’est	 froid	 »,	 et	 la
leçon	serait	 finie.	Il	n’y	aurait	eu	que	deux	mots	et	une	longue
préparation	 tendant	 à	 ce	 que,	 autant	 que	 possible,	 en	 rapport
avec	 ces	 deux	 mots,	 il	 n’arrivât	 à	 l’enfant	 que	 les	 deux
sensations	qui	y	correspondent.	En	effet,	les	autres	sens	(vue	et



ouïe)	 étant	 soustraits	 aux	 stimulants,	 aucune	 différence
perceptible	n’existerait	entre	les	deux	objets,	en	dehors	de	celle
de	 la	 température.	 C’est	 ainsi	 qu’on	 peut	 atteindre	 à	 un	 degré
approximatif	de	probabilité	pour	faire	percevoir	deux	sensations
contraires.

On	dira	:	«	Et	la	liberté	de	l’enfant	?	»
Eh	bien	!	nous	convenons	que	toute	leçon	lèse	la	liberté	de

l’enfant	et	pour	cela	nous	la	faisons	durer	l’espace	de	quelques
secondes,	 le	 temps	 nécessaire	 à	 prononcer	 littéralement	 deux
mots	 :	 «	 Chaud	 !	 Froid	 !	 »	 Mais,	 sous	 l’influence	 de	 la
préparation,	qui	d’abord,	en	isolant	le	sens,	fait	presque	le	noir
dans	la	conscience	et	y	projette	ensuite	seulement	deux	images,
comme	 sur	 l’écran	 d’une	 lanterne	 à	 projection,	 l’enfant	 reçoit
ses	 acquis	 psychiques.	 C’est	 dans	 le	 libre	 choix	 successif	 et
dans	 la	 répétition	 des	 exercices	 comme	 dans	 les	 activités
successives,	 spontanées,	 associatives	 et	 reproductives	 que
l’enfant	 sera	 laissé	 «	 libre	 »!	 Il	 y	 a	 là,	 pour	 lui,	 plus	 qu’une
leçon,	car	il	reçoit	un	contact	déterminé	avec	le	monde	extérieur.
C’est	 cette	détermination	 scientifique	qui	donne	au	dit	 contact
un	 caractère	 spécial	 qui	 le	 distingue	 des	 contacts	 indéterminés
reçus	continuellement	de	l’ambiance.	La	multitude	des	contacts
indéterminés	 forme	 le	 chaos.	 Les	 contacts	 déterminés,	 au
contraire,	initient	l’enfant	à	l’ordre,	parce	que,	par	la	technique
de	l’isolement,	il	commence	à	distinguer	une	chose	d’une	autre.

Ce	 sont	 les	 principes	 de	 la	 psychologie	 expérimentale	 qui
ont	 dicté	 la	 technique	 de	 nos	 leçons.	 Et	 une	 telle	 direction
contraste	 indubitablement	 avec	 celle	 de	 la	 psychologie
spéculative	des	temps	passés,	sur	laquelle	se	basent	actuellement
les	 méthodes	 éducatives	 communément	 employées	 dans	 les
écoles.

Herbart	 se	 servit	 de	 la	 psychologie	 philosophique	 de	 son
temps	 comme	 d’un	 principe	 pour	 réduire	 en	 un	 système	 les



règles	pédagogiques.	Par	l’expérience	individuelle,	il	a	cru	saisir
la	manière	 universelle	 de	 développer	 l’intelligence	 et	 en	 a	 fait
une	 base	 psychologique	 aux	 méthodes	 d’enseignement.	 La
pédagogie	allemande,	dont	la	méthode	(par	l’œuvre	de	Cre-daro,
premier	 professeur	 de	 pédagogie	 à	 l’université	 de	 Rome,	 puis
ministre	 de	 l’Instruction)	 devait	 réformer	 tout	 l’enseignement
élémentaire	 en	 Italie,	 donna	 un	 type	 unique	 de	 leçon	 sur	 les
quatre	 temps	 connus,	 c’est-à-dire	 les	 degrés	 formels	 :	 clarté,
association,	système,	méthode.	Ces	degrés	peuvent	à	peu	près	se
traduire	ainsi	:	présentation	d’un	objet	et	son	examen	analytique
(clarté)	 ;	 jugement	 et	 comparaison	 avec	 d’autres	 objets
environnants	 ou	 avec	 des	 images	 mnémoniques	 (association);
définition	 de	 l’objet	 déduite	 des	 jugements	 précédents
(système)	 ;	 nouveaux	 principes	 qui	 jaillissent	 de	 l’idée
approfondie	 et	 qui	 conduisent	 à	 des	 applications	 pratiques
d’ordre	moral	(méthode).

Le	 maître	 doit	 conduire	 l’esprit	 de	 l’enfant	 sur	 de	 telles
lignes	dans	chaque	enseignement,	 sans	pourtant	se	substituer	à
lui	 ;	 faire	 penser	 l’enfant	 lui-même,	 l’induire	 à	 exercer	 ses
propres	 activités.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 dans	 l’association,	 le
maître	ne	doit	pas	dire	:	«	Regarde	autour	de	toi	tel	ou	tel	objet,
observe	 sa	 ressemblance	 avec	 tel	 autre…	 »	 Mais	 il	 doit
demander	à	l’élève	:	«	Que	vois-tu	autour	de	toi	?	N’y	a-t-il	rien
qui	ressemble	à…	?	»	De	même	pour	la	définition.	Le	maître	ne
dira	pas,	par	exemple	:	«	L’oiseau	est	un	animal	vertébré	couvert
de	plumes	qui	a	deux	membres	transformés	en	ailes	»	;	mais,	par
des	questions	pressantes,	par	des	corrections,	il	amènera	l’enfant
à	trouver	de	lui-même	la	définition	précise.	Si	le	procédé	mental
des	 quatre	 temps	 d’Herbart	 était	 la	 marche	 naturelle,	 il	 serait
encore	 nécessaire	 de	 porter	 un	 grand	 intérêt	 à	 l’objet.	 C’est
l’intérêt	qui	retiendrait	l’esprit	ou,	comme	dit	le	pédagogue,	qui
ferait	approfondir	l’idée	dans	l’esprit	et	le	maintiendrait	dans	un
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erreurs,	peuvent	être	des	mesures	facilement	praticables	et	avec
des	résultats	collectifs.

Ces	 expériences,	 recommandées	par	 tous	 les	psychologues,
doivent	 être	 faites	 sans	 déranger	 l’ordre	 ordinaire	 de	 l’école.
C’est	 un	 surplus,	 un	 extra,	 qui	 s’ajoute	 simplement,	 comme
recherche	scientifique,	au	fonctionnement	régulier	des	études.

Des	 expériences	 de	 ce	 genre	 ont	 révélé	 principalement	 la
quantité	d’erreurs	commises	et	la	difficulté	de	fixer	l’attention	;
c’est-à-dire	la	lassitude,	l’état	de	fatigue	chez	les	enfants.

Ceci	 donna	 l’alarme.	 L’antique	 pédagogie	 s’était	 occupée
seulement	 de	 ce	 que	 les	 enfants	 devaient	 faire.	 L’idée	 d’un
danger	 pour	 les	 forces	 nerveuses	 s’éveilla	 au	 contact	 de	 la
science.

Les	efforts	se	multiplièrent	dans	les	recherches	sur	la	fatigue
avec	l’intention	lointaine	de	la	combattre	et	de	l’alléger.	Tous	les
facteurs	 de	 la	 fatigue	 furent	 étudiés	 :	 l’âge,	 le	 sexe,	 le	 degré
d’intelligence,	 le	 type	 individuel	 ;	 l’influence	 des	 saisons,	 des
différents	 moments	 de	 la	 journée,	 de	 différents	 jours	 de	 la
semaine,	 des	 habitudes,	 de	 la	 lenteur	 et	 de	 l’intérêt	 ;	 le
changement	de	travail,	la	position	du	corps	et	enfin	l’orientation
des	quatre	points	cardinaux.

La	science	devant	la	masse	des	problèmes
insolubles

La	 conclusion	 de	 tant	 de	 recherches	 est	 une	 multitude
croissante	de	problèmes	insolubles.	On	n’a	pas	pu	savoir	si	 les
garçons	se	fatiguent	plus	ou	moins	que	les	filles.	On	n’a	pas	su
affirmer	 si	 l’enfant	 intelligent	est	plus	 sujet	à	 la	 fatigue	que	 le
moins	intelligent.	Sur	le	type	individuel,	la	conclusion	de	Tis-sié
est	à	prendre	le	plus	en	considération	:	«	Chaque	sujet	se	fatigue



ou	non	selon	sa	propre	volonté.	»	Pour	les	saisons,	on	note	que
la	 fatigue	 croît	 du	premier	 au	dernier	 jour	 d’école,	mais	 on	ne
peut	décider	s’il	s’agit	de	l’influence	des	saisons	ou	si,	comme
dit	 Schuyten,	 l’enfant	 va	 s’épuisant	 par	 la	 faute	 du	 système
scolaire.	 Pour	 les	 moments	 du	 jour,	 «	 il	 reste	 à	 savoir	 si	 la
fatigue	 produite	 quand	 on	 travaille	 dans	 les	moments	 préférés
est	nécessairement	moindre	»,	mais	c’est	un	problème	«	difficile
à	 résoudre	 ».	 Les	 journées	 de	 la	 semaine	 où	 la	 fatigue	 est
moindre	 sont	 le	 lundi	 et	 le	 vendredi,	mais	 les	 recherches	 à	 ce
sujet	ne	sont	pas	définitives.	En	ce	qui	concerne	 l’habitude,	 la
lenteur,	 l’intérêt,	on	«	a	discuté	à	propos	de	ces	 facteurs,	pour
savoir	 s’ils	 diminuent	 réellement	 la	 fatigue	 ou	 seulement	 la
voilent,	mais	 la	 réponse	reste	 indécise	».	Sur	 le	changement	de
travail,	 des	 recherches	 intéressantes	 et	multiples	 ont	 été	 faites.
On	a	constaté	que	changer	souvent	de	travail	fatigue	plus	que	de
persévérer	 sur	 un	 seul	 travail	 et	 qu’une	 interruption	 brusque
fatigue	 plus	 que	 la	 persévérance.	 Voici	 un	 exemple	 que
Claparède	 tire	 de	 Schultze	 :	 «	 Un	 jour,	 les	 filles	 devaient
additionner	 pendant	 25	 minutes	 et	 copier	 pendant	 25	 autres
minutes.	Un	autre	jour,	elles	devaient	faire	le	même	travail,	mais
réparti	 diversement	 :	 additionner	 pendant	 50	 minutes,	 copier
pendant	50	autres	minutes.	Or,	ces	dernières	épreuves	donnèrent
des	 résultats	 de	 beaucoup	 supérieurs	 aux	 premières.	 »	 Il	 est	 à
remarquer	que,	malgré	ces	résultats,	on	emploie	dans	les	écoles
l’interruption	 continue	 et	 le	 changement	 de	 travail	 comme	 un
apport	scientifique	à	la	lutte	contre	la	fatigue.

Une	des	recherches	 intéressant	directement	 l’école	est	celle
du	 coefficient	 ponogénique	 des	 différentes	 matières
d’enseignement,	 c’est-à-dire	 de	 la	 fatigue	 engendrée	 par	 elles.
Wagner	 admet	 a	 priori	 que	 100,	 coefficient	 maximum,
appartient	aux	mathématiques.	Dans	ce	cas,	on	aurait,	dans	 les
écoles,	 les	 coefficients	 ponogéniques	 suivants	 pour	 chaque



matière	:
Mathématiques 100
Latin 91
Grec 90
Gymnastique 90
Histoire	et	géographie 85
Langues	vivantes 82
Histoire	naturelle 80
Dessin	et	religion 77

On	remarquera	le	procédé	étonnamment	arbitraire	dont	on	a
dû	se	servir	pour	établir	de	pareils	 résultats.	Toutefois,	au	nom
d’une	 science	 expérimentale,	 on	 pourrait	 faire	 les	 déductions
suivantes	:

«	Il	serait	intéressant	de	rechercher	si	l’ordre	des	coefficients
ponogéniques	 varie	 avec	 l’âge	 des	 enfants,	 ce	 qui	 ferait
connaître	 :	 d’une	 part,	 quand	 le	 cerveau	 est	 plus	 adapté	 pour
l’étude	d’une	matière	et	quand	il	sera	plus	opportun	de	la	faire
prévaloir	 dans	 les	programmes	 ;	 ce	qui	 aiderait,	 d’autre	part,	 à
composer	 l’horaire	 quotidien	 en	 mettant,	 s’il	 est	 possible,	 les
leçons	 les	 plus	 fatigantes	 au	 commencement	 de	 la	 journée	 »
(Claparède,	œuvre	cité).

Un	autre	ordre	de	 recherches	 récentes	est	 celui	des	 toxines
produites	 par	 la	 fatigue.	Weichardt	 a	 pu	 isoler	 des	 toxines	 et
fabriquer	 des	 antitoxines	 de	 la	 fatigue	 expérimentées	 avec
succès	 sur	 les	 rats.	 Les	 expériences	 furent	 répétées	 aussi	 dans
une	 clinique.	 Eu	 égard	 à	 la	 manière	 dont	 se	 comportent	 les
toxines,	il	fut	constaté	qu’elles	se	produisent	en	grande	quantité
dans	 le	 travail	«	ennuyeux	»,	 tandis	qu’il	y	en	a	seulement	des
traces	dans	le	travail	«	intéressant	».

De	 toute	cette	 science,	 farcie	de	 recherches	qui	ont	comme
résultat	des	problèmes	 insolubles,	 il	 se	dégage	ceci	 :	 qu’aucun
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réclamer	la	collaboration	des	plus	hautes	facultés	:	comparaison
et	 jugement.	 Par	 exemple,	 un	 des	 premiers	 objets	 qui	 attirent
l’attention	de	l’enfant	de	trois	ans,	c’est-à-dire	les	emboîtements
solides	(série	de	cylindres	de	dimensions	variées	que	l’on	place
ou	que	l’on	déplace),	contient	le	plus	mécanique	des	contrôles,
parce	que,	en	commettant	une	seule	erreur	dans	le	placement	des
cylindres,	 l’un	 d’eux	 ne	 peut	 se	 placer	 ;	 par	 conséquent	 toute
erreur	 est	 un	 obstacle	 que	 la	 correction	 seule	 peut	 surmonter.
D’ailleurs	la	correction	est	si	facile	que	l’enfant	y	arrive	de	lui-
même,	très	intéressé	au	problème	qui	se	pose	devant	lui.

On	 remarquera	pourtant	que	 le	problème	posé	n’est	pas	en
lui-même	ce	qui	stimule	l’intérêt	de	l’enfant,	ni	ce	qui	le	pousse
à	 la	 répétition	de	 l’acte,	 au	progrès.	Ce	qui	 l’intéresse	 est	 non
seulement	 la	 sensation	 de	 déplacer	 les	 objets,	 mais	 celle
d’acquérir	 insensiblement	 une	 habileté	 nouvelle,	 celle	 de
reconnaître	 la	 différence	 des	 dimensions	 entre	 les	 cylindres,
différence	que,	d’abord,	 il	n’apercevait	pas.	Le	problème	 ne	 se
présente	 que	 par	 rapport	 à	 l’erreur,	 il	 n’est	 pas	 inhérent	 au
processus	 normal	 de	 développement.	 Un	 intérêt	 stimulé
uniquement	 par	 la	 curiosité	 du	 «	 problème	 »	 ne	 serait	 pas	 cet
intérêt	formatif	qui	tire	ses	origines	des	besoins	de	la	vie	même
et	 qui	 dirige	 l’évolution	de	 la	 personnalité	 intérieure.	 Si	 l’âme
n’était	 entraînée	 que	 pour	 le	 problème	 lui-même,	 l’ordre
intérieur	 pourrait	 être	 dérangé	 et	 dévié	 comme	 par	 une	 cause
extérieure	 quelconque.	 J’insiste	 peut-être	 excessivement	 sur	 ce
point,	mais	 c’est	 pour	 répondre	 aux	 objections	 et	 observations
très	nombreuses	qui	m’ont	été	faites.

En	effet,	déjà	pour	la	seconde	série	d’objets,	qui	tend	à	édu-
quer	l’œil	pour	les	dimensions,	le	contrôle	de	l’erreur	n’est	pas
mécanique,	 mais	 psychique	 :	 l’enfant	 ayant	 désormais	 l’œil
exercé	 à	 reconnaître	 les	 différentes	 dimensions,	 verra	 l’erreur,
pourvu	 que	 les	 objets	 aient	 une	 dimension	 déterminée	 et	 une



couleur	très	apparente.	C’est	pour	cela	que	les	objets	successifs
portent,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 contrôle	 de	 l’erreur	 dans	 leur
grandeur	 même	 et	 dans	 leurs	 couleurs	 vives.	 Un	 contrôle	 de
l’erreur	d’un	tout	autre	genre	et	d’un	ordre	beaucoup	plus	élevé
est	 celui	 offert	 par	 le	 matériel	 de	 la	 table	 de	 Pythagore	 où,
désormais,	 le	contrôle	 consiste	 dans	 la	 comparaison	 du	 travail
individuel	avec	le	modèle,	comparaison	qui	comporte	un	notable
effort	 conscient	 de	 la	 volonté	 de	 l’enfant	 et	 qui	 le	 place,
désormais,	 dans	 les	 conditions	 véritables	 d’une	 autoéducation
consciente.	Mais	quelque	graduel	que	soit	le	contrôle	de	l’erreur
et	 bien	 qu’il	 s’éloigne	 toujours	 davantage	 d’un	 mécanisme
extérieur,	pour	s’appuyer	sur	les	activités	intérieures	qui,	peu	à
peu,	se	développent,	il	est	toujours	déterminé,	comme	toutes	les
qualités	des	objets,	par	la	réaction	fondamentale	de	l’enfant	qui
y	prête	une	attention	prolongée	et	répète	les	exercices.

Au	 contraire,	 pour	 déterminer	 la	 quantité	 des	 objets	 le
critérium	expérimental	est	différent.	Lorsque	les	instruments	ont
été	 élaborés	 avec	 beaucoup	 d’exactitude,	 ils	 provoquent	 un
autoexercice	 si	 ordonné	 et	 si	 correspondant	 aux	 faits	 de
développement	interne,	qu’arrivé	à	un	certain	point,	un	nouveau
cadre	psychique	 se	 forme,	 une	 sorte	 de	plan	 supérieur	 dans	 ce
développement	complexe.

Alors	l’enfant	abandonne	spontanément	les	objets,	non	avec
des	 signes	 de	 fatigue,	 mais	 plutôt	 porté	 par	 de	 nouvelles
énergies.	Et	son	esprit	est	capable	d’abstraction.	A	ce	degré	de
développement,	 l’enfant	 porte	 son	 attention	 sur	 le	 monde
extérieur	 et	 l’observe	 avec	 un	 ordre	 qui	 est	 l’ordre	 formé	dans
son	 esprit	 par	 le	 développement	 précédent.	 Il	 commence
spontanément	 à	 faire	 une	 série	 de	 comparaisons	 mesurées	 et
logiques	 qui	 représentent	 un	 véritable	 acquis	 spontané	 de
connaissances.	Ceci	 est	 la	 période	 reconnue	 désormais	 comme
celle	 des	 «	 découvertes	 »	 qui	 provoquent,	 chez	 l’enfant,



enthousiasme	et	joie.
Ce	 plan	 progressif	 de	 développement	 est	 très	 fécond	 pour

une	élévation	ultérieure.	Il	ne	faut	pas	que	l’attention	de	l’enfant
soit	 retenue	 sur	 des	 objets	 lorsque	 commence	 à	 se	 produire	 le
phénomène	délicat	 de	 l’abstraction.	Par	 exemple,	 le	maître	qui
demanderait	à	 l’enfant	de	reprendre	son	activité	avec	 les	objets
dans	un	tel	moment,	 retarderait	son	développement	spontané,	y
mettrait	 obstacle.	 Si	 cet	 enthousiasme	 qui	 porte	 l’enfant	 à
s’élever	 et	 à	 éprouver	 tant	 d’émotions	 intellectuelles	 s’éteint,
une	 voie	 au	 progrès	 se	 ferme.	 Une	 trop	 grande	 quantité	 de
matériel	peut	également	disperser	l’attention,	rendre	mécaniques
les	exercices	avec	les	objets	et	faire	passer	l’enfant	à	côté	de	ce
moment	psychologique	d’ascension,	sans	s’en	apercevoir	et	sans
le	 savoir.	 De	 tels	 objets	 sont	 alors	 futiles	 et,	 par	 leur	 futilité,
peuvent	perdre	l’âme	de	Fenfant.

Le	nécessaire	 et	 par	 conséquent	 le	 suffisant	 pour	 répondre
aux	besoins	intérieurs	de	la	vie	en	voie	de	développement,	c’est-
à-dire	 d’ascension,	 est	 ce	 qu’il	 faut	 déterminer	 exactement.	Or
c’est	 l’observation	 des	 expressions	 et	 de	 l’ensemble	 des
manifestations	 actives	 de	 l’enfant	 qui	 fait	 déterminer	 la
«	quantité	».	L’enfant	qui	fut	 longtemps	appliqué	au	travail	sur
les	objets	du	matériel,	avec	cette	expression	d’attention	intense,
si	 caractéristique,	 tout	 à	 coup,	 comme	 un	 aéroplane	 qui	 a
accompli	 sa	 course	 brève	 sur	 la	 terre,	 s’élève	 insensiblement.
L’apparente	 distraction	 par	 rapport	 aux	 objets	 est	 révélée	 dans
son	 essence	 réelle	 par	 l’expression	 lumineuse	 de	 son	 visage
éclairé	 de	 la	 joie	 la	 plus	 vive.	 L’enfant,	 en	 apparence,	 ne	 fait
rien,	mais	ce	sera	la	question	d’un	instant	:	bientôt	il	parlera	et
nous	dira	ce	qui	se	produit	en	lui.	Puis	son	activité	débordante
le	 portera	 dans	 un	 cercle	 d’explorations	 et	 de	 découvertes
toujours	nouvelles.	Il	est	sauvé.

Prenons	 un	 autre	 enfant	 qui	 aurait	 manifesté	 le	 même
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disant	:	«	Viens	voir	!	»
Un	 fait	 qui	 se	 rencontre	 constamment	 quand	 les	 enfants

commencent	 à	 s’intéresser	 au	 travail	 et	 à	 se	 développer	 eux-
mêmes,	 est	 la	 vive	 joie	 à	 laquelle	 ils	 semblent	 en	 proie.	 Un
psychologue	 dirait:	 «	 C’est	 l’accent	 du	 sentiment	 »
correspondant	 à	 l’acquis	 intellectuel	 ;	 un	 physiologiste	 faisant
une	comparaison	 très	exacte	pourrait	affirmer	que	 la	 joie	est	 le
signe	 de	 la	 croissance	 intérieure,	 comme	 l’augmentation	 de
poids	est	le	signe	de	la	croissance	du	corps.

Les	 enfants	 semblent	 avoir	 la	 sensation	 de	 leur	 croissance
intérieure,	 la	 conscience	 des	 acquisitions	 qu’ils	 font	 en	 se
développant	eux-mêmes.	Ils	manifestent	extérieurement,	par	une
expansion	 de	 joie,	 le	 fait	 supérieur	 qui	 s’est	 produit	 en	 eux.
«	Les	enfants	montraient	tous	»,	dit	Miss	Georges,	«	cette	fierté
qui	 nous	 vient	 quand	 nous	 avons	 produit	 vraiment	 par	 nous-
même	quelque	chose	de	nouveau.	Ils	sautaient	et	me	jetaient	les
bras	autour	du	cou	quand	ils	avaient	appris	à	faire	quelque	chose
de	 tout	 simple	 et	me	 disaient	 :	 “J’ai	 tout	 fait	 tout	 seul,	 tu	 ne
t’imaginais	pas	que	 je	pouvais	 le	 faire	 ;	aujourd’hui	 j’ai	mieux
fait	qu’hier”.	»

C’est	après	ces	phénomènes	que	s’établit	une	«	discipline	»
réelle,	dont	les	actes	les	plus	manifestes	pourraient	se	rapporter
à	ce	que	nous	appellerions	le	«	respect	pour	le	travail	d’autrui	et
la	considération	pour	le	droit	des	autres	».	Un	enfant	ne	cherche
plus	 à	 enlever	 du	 matériel	 à	 un	 autre	 même	 s’il	 le	 désire	 ;	 il
attend	 patiemment	 que	 l’objet	 soit	 libre,	 et	 souvent	 il	 observe
avec	intérêt	 le	compagnon	qui	travaille	avec	l’objet	qu’il	désire
posséder.	Quand	la	discipline	s’établit	par	ces	faits	intérieurs,	un
enfant	 peut	 travailler	 indépendamment	 pour	 développer	 sa
propre	personnalité,	 sans	qu’il	 en	 résulte	 un	 isolement	moral	 ;
au	contraire,	 il	y	a	entre	 les	enfants	un	respect	 réciproque,	une
affection,	un	sentiment	qui	unit	les	personnes	plutôt	que	de	les



séparer	 ;	 et	 alors	 naît	 cette	 discipline	 complexe	 qui	 contient
aussi	en	soi	les	sentiments	inhérents	à	l’ordre	d’une	collectivité.

Mlle	Dufresne	nous	dit	:	«	Après	les	vacances	de	Noël	à	la
rentrée,	 il	 se	 produisit	 dans	 la	 classe	 un	 grand	 changement.	 Il
semblait	que	l’ordre	s’établissait	de	lui-même	sans	que	j’y	prisse
part.	 Les	 enfants	 paraissaient	 trop	 occupés	 à	 leur	 travail	 pour
agir	 d’une	 façon	 aussi	 désordonnée	 qu’au	 commencement.	 Ils
allaient	 d’eux-mêmes	 chercher	 dans	 l’armoire	 tous	 les	 objets
qui,	d’abord,	avaient	semblé	les	ennuyer.	Ils	prenaient	les	formes
géométriques,	les	cylindres	gradués,	commençaient	à	faire	courir
leurs	doigts	sur	les	contours	des	formes	en	bois	;	les	plus	petits
choisissaient	 surtout	 les	 cadres	 pour	 boutonner,	 lacer,	 et	 les
prenaient	 l’un	 après	 l’autre	 sans	 se	 montrer	 fatigués.	 Une
atmosphère	de	travail	se	répandit	dans	la	classe.	Les	enfants,	qui
jusqu’alors	 avaient	 choisi	 les	 objets	 par	 caprice,	 éprouvaient
désormais	 comme	 le	 besoin	 d’une	 sorte	 de	 règle,	 d’une	 règle
personnelle	et	intérieure	;	ils	concentraient	leurs	efforts	précis	et
méthodiques	sur	ce	travail,	éprouvant	une	véritable	satisfaction	à
surmonter	 les	 difficultés.	Ce	 travail	 exact	 produisit	 un	 résultat
immédiat	 sur	 leur	 caractère.	 Ils	 devinrent	 maîtres	 de	 leurs
nerfs.	»

L’exemple	 qui	 frappa	 le	 plus	Mlle	Dufresne	 fut	 celui	 d’un
enfant	 de	 quatre	 ans	 et	 demi	 qui	 au	 début	 avait	 semblé	 très
nerveux,	surexcité,	et	qui	dérangeait	 toute	 la	classe.	Cet	enfant
avait	 l’imagination	développée	d’une	façon	extraordinaire,	à	tel
point	 que,	 si	 on	 lui	 donnait	 un	 objet,	 il	 n’en	 observait	 pas	 la
forme	même,	mais	 le	personnifiait	et	 se	personnifiait	aussi	 lui-
même,	s’imaginant	être	une	personne	différente	de	lui.	Il	lui	était
également	 impossible	 de	 fixer	 son	 attention	 sur	 les	 objets.
Pendant	qu’il	divaguait	ainsi,	il	était	incapable	d’accomplir	une
action	 précise	 quelconque,	 par	 exemple,	 de	 boutonner	 un	 seul
bouton.	«	Tout	d’un	coup,	un	phénomène	merveilleux	commença



à	 s’opérer	 en	 lui	—	continua	Mlle	Dufresne	—,	 il	prit	 comme
occupation	 favorite	 un	 des	 exercices,	 choisit	 ensuite	 tous	 les
autres	de	lui-même,	et	de	cette	façon	ses	nerfs	se	calmèrent.	»

Je	 choisis,	 parmi	 plusieurs	 études	 individuelles	 faites	 par
deux	 maîtresses	 d’une	 Maison	 des	 Enfants	 à	 Rome,	 celle	 de
deux	enfants	très	différents.	L’un	des	enfants	est	venu	à	l’école
trop	 tard,	déjà	grand,	déjà	développé	dans	une	autre	ambiance.
L’autre,	au	contraire,	était	petit	et	se	trouvait	dans	un	âge	normal
pour	entrer	dans	la	Maison.	Le	grand	(de	cinq	ans)	avait	été	déjà
dans	un	 jardin	d’enfants	où	 il	avait	été	considéré	 très	gênant	à
cause	de	sa	vivacité.	«	Dans	les	premiers	jours,	il	était	un	ennui
pour	 nous	 parce	 qu’il	 voulait	 travailler,	 mais	 n’était	 satisfait
d’aucune	 occupation.	 Il	 disait	 de	 tout	 :	 “c’est	 un	 jeu”	 ;	 il	 se
promenait	 dans	 la	 classe	 et	 dérangeait	 tous	 ses	 compagnons.
Enfin	il	s’intéressa	au	dessin.	Bien	que	le	dessin	dût	venir	après
les	 exercices	 sensoriels,	 on	 le	 laissa	 libre	 de	 faire	 ce	 qu’il
désirait.	 Les	 maîtresses	 pensèrent	 justement	 qu’il	 aurait	 été
inutile	 d’insister	 pour	 le	 contraindre	 à	 s’appliquer	 à	 un	 autre
exercice.	 En	 effet,	 l’enfant,	 ayant	 dépassé	 l’âge	 où	 le	matériel
précédent	répond	aux	besoins	psychiques,	était	pour	la	première
fois	 attiré	 par	 un	 exercice	 supérieur	 :	 le	 dessin.	 Tandis	 que,
d’abord,	 il	 était	allé	d’occupation	en	occupation	et	avait	même
appris	des	 lettres	de	 l’alphabet	 sans	pourtant	 jamais	 s’arrêter	à
quoi	que	ce	fût,	 la	discipline	s’établit	pour	ainsi	dire	tout	d’un
coup,	quand	il	s’intéressa	à	un	travail.	Nous	ne	savons	pas	quel
fut	 le	 moment	 précis	 où	 advint	 la	 modification,	 mais	 la
discipline	se	maintint,	se	perfectionna,	devint	plus	élevée,	tandis
que	 croissait	 l’intérêt	 de	 l’enfant	 pour	 toutes	 sortes
d’occupations.	En	effet,	une	fois	l’intérêt	éveillé	par	le	dessin,	il
prit	spontanément	les	barres	de	longueur,	puis	les	emboîtements-
plans	et	passa,	peu	à	peu,	à	 tous	 les	exercices	des	sens,	que	 la
maîtresse	avait	négligés.	Il	les	choisissait	dans	un	ordre	inverse,
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une	attitude	superposée	et	fusionnée	avec	l’attitude	du	travail.
Il	 suffira	désormais	de	présenter	un	matériel	de	développement
plus	avancé,	pour	que	l’enfant,	en	s’exerçant	graduellement	sur
ce	matériel,	 franchisse	 les	différentes	 limites	 intellectuelles	des
connaissances.

L’intérêt	 intellectuel	 de	 l’enfant	 n’est	 plus	 seulement
l’impulsion	à	s’appliquer	dans	la	répétition	des	exercices,	mais
un	intérêt	supérieur	dans	son	propre	travail	tendant	à	compléter
une	œuvre	extérieure	ou	à	compléter	une	connaissance	dans	son
ensemble.	Ainsi	 l’enfant	 crée	 et	 cherche	des	 choses	organisées
en	 elles-mêmes.	 S’il	 veut,	 par	 exemple,	 composer	 un	 dessin
combiné	 avec	des	 figures	géométriques	 (avec	 les	 emboîtements
métalliques),	un	enfant	peut	s’occuper	six	ou	huit	jours	de	suite
au	même	travail,	et	se	consacre	à	ce	travail	intensivement	jusqu’à
ce	qu’il	l’ait	achevé.	S’il	s’intéresse	aux	puissances	des	nombres
ou	 à	 la	 table	 de	 Pythagore,	 il	 persiste	 dans	 le	 même	 travail
plusieurs	 jours	 de	 suite	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 en	 ait	 mûri	 la
connaissance.

Sur	la	base	d’un	ordre	intérieur	résultant	d’une	organisation
intérieure,	 l’esprit	 construit	 désormais	 son	 édifice	 avec	 la
lenteur,	 le	 calme	 que	 montre,	 dès	 qu’il	 est	 né,	 un	 organisme
vivant,	en	s’accroissant	lui-même.

On	 ne	 peut	 donner	maintenant	 qu’une	 première	 idée	 de	 la
possibilité	 pratique	 de	 déterminer	 des	 niveaux	 moyens	 de
développement	 intérieur	 selon	 les	 âges.	 Il	 faudrait	 beaucoup
d’expériences	 parfaites	 sur	 des	 enfants	 comparables	 entre	 eux,
dans	des	 ambiances	 complètement	 adaptées,	 et	 ces	 expériences
devraient	être	faites	par	des	maîtresses	expérimentées	pour	avoir
un	 ensemble	 suffisant	 d’observations.	 Alors	 des	 savants
pourraient	se	mettre	à	un	travail	scientifique	qui	présenterait	une
exactitude	 peut-être	 supérieure	 à	 celle	 atteinte	 aujourd’hui,
quand	il	s’agit	de	mesurer	le	corps	et	d’en	donner	des	moyennes



mathématiques	de	croissance.
Prenons	 en	 considération	 cependant	 que	 les	 apports	 qui,

aujourd’hui,	 peuvent	 s’offrir,	 représentent	 un	 long	 travail
systématisé,	 et	 qu’ils	 s’appuient	 sur	 le	 travail	 plus	 difficile	 de
trouver	des	moyens	matériels	extérieurs	pour	 le	développement
naturel.

Cela	suffit	à	donner	une	idée	des	difficultés	d’une	recherche
scientifique	que	beaucoup	croient	faire	avec	des	tests	arbitraires
et	superficiels	tels	que	ceux	de	Binet	et	Simon.

L’étude	de	l’enfant	ne	peut	être	faite	par	des	«	instantanés	»	;
seule	une	«	cinématographie	»	peut	en	illustrer	les	caractères.

Les	 «	 moyens	 externes	 »	 organisés	 comme	 correspondant
aux	 besoins	 de	 la	 vie	 psychique	 sont	 d’une	 importance
fondamentale,	 car	 comment	 juger	 des	 différences	 individuelles
dans	 l’acquisition	 de	 l’ordre	 intérieur,	 dans	 l’élévation	 à
l’abstraction,	 dans	 les	 degrés	 progressifs	 d’un	 développement
intellectuel,	dans	l’acquisition	de	la	discipline,	s’il	n’existe	pas
des	 moyens	 externes	 déterminés,	 constants,	 qui	 conduisent
l’enfant	en	formation,	par	des	degrés	d’appui,	vers	son	but	?

Pour	déterminer	logiquement	les	différences	individuelles,	il
faut	un	 terme	constant,	 et	ceci	est	 le	moyen	externe	sur	 lequel
toute	personnalité	s’édifie.	Quand	l’appui	est	le	même	et	répond
en	général	aux	besoins	psychiques	de	l’âge,	alors	une	différence
de	 construction	 est	 liée	 à	 l’individu	 même.	 Autrement,	 si	 les
moyens	 sont	 différents,	 c’est	 à	 eux	 qu’il	 faut	 attribuer	 les
réactions	différentes.

Il	 va	 de	 soi	 qu’on	 doit,	 dans	 toute	 recherche	 scientifique,
déterminer	l’instrument	de	mesure.	Mais	toute	chose	à	mesurer
exige	 un	 instrument	 approprié,	 et	 l’instrument	 constant	 de	 la
mesure	psychique	doit	être	la	«	méthode	d’éducation	».



Une	 série	 de	 formules	 comme	 les	 tests	 Binet,	 Simon,	 ne
peuvent	donner	ni	une	mesure	ni	une	idée	même	approximative
du	niveau	intellectuel	selon	l’âge,	parce	qu’il	faudrait	déterminer
d’où	 les	 enfants	 qui	 y	 répondent	 ont	 tiré	 leurs	 réponses,
combien	d’entre	ces	dernières	sont	dues	à	 l’activité	 intrinsèque
de	 l’individu	 et	 combien	 à	 l’action	 de	 l’ambiance	 ;	 et,	 si	 cette
partie	«	due	à	l’ambiance	»	est	ignorée,	qui	peut	alors	déterminer
la	valeur	psychique	intrinsèque	à	donner	aux	réponses	?

Dans	 toute	 personnalité,	 nous	 devons	 distinguer	 deux
choses	 :	 l’une	 est	 l’activité	 propre,	 naturelle,	 spontanée,	 par
laquelle	on	peut	extraire	de	l’ambiance,	élaborer	intérieurement,
construire	et	accroître	sa	propre	personnalité	;	en	conséquence	la
caractériser	;	l’autre	est	le	moyen	extérieur	par	lequel	tout	cela
peut	se	faire.	Par	exemple,	un	enfant	qui	reconnaît,	à	quatre	ans,
64	couleurs,	prouve	avoir	une	activité	notable	dans	la	perception
des	couleurs	en	les	ordonnant	par	gradation	dans	son	esprit,	etc.,
mais	 il	 prouve	 aussi	 avoir	 eu	des	 aides	pour	 être	 arrivé	 à	 cette
acquisition	 ;	 par	 exemple,	 il	 a	 eu	 64	 tablettes	 de	 couleurs	 sur
lesquelles	il	a	pu	s’exercer	longuement,	sans	distraction	aucune,
pendant	tout	le	temps	nécessaire	à	cette	acquisition.

Le	 fait	psychique	P	est	une	 somme	de	deux	 facteurs	 :	 l’un
interne	 et	 l’autre	 externe	 :	 P	=	 I	 +	E	 desquels	 l’inconnue	 non
directement	mesurable,	I,	peut	être	indiquée	par	X	:	P	=	X	+	E

Si	nous	mettons	en	présence	deux	enfants	:	l’un	qui	a	eu	les
64	couleurs	dans	les	conditions	susdites,	et	l’autre	qui	est	resté
abandonné	à	lui-même	dans	une	ambiance	pauvre,	c’est-à-dire	à
teintes	 prévalentes	 grises	 et	 brunes,	 dont	 l’attention	 est	 restée
endormie,	 nous	 trouverions	 une	 différence	 psychique	 notable.
Cette	 différence	 cependant	 n’est	 pas	 intrinsèque	 :	 en	 effet,	 il
pourrait	se	faire	que	le	second	enfant	placé	dans	les	conditions
du	premier	reconnût	les	64	couleurs.	Notre	jugement	dans	un	tel
cas	porte	sur	un	fait	extérieur	et	non	sur	un	potentiel	 intérieur.
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Toutes	 les	 écoles	 n’auraient	 certainement	 pas	 cette	 haute
portée	 scientifique,	mais	 il	n’est	pas	douteux	que	 les	 écoles	et
les	 maîtresses	 devront	 s’orienter	 dans	 la	 voie	 des	 sciences
expérimentales.	Le	 salut	 psychique	 des	 enfants	 se	 base	 sur	 les
moyens	 et	 sur	 la	 liberté	 de	 vivre,	 et	 ceci	 doit	 devenir	 un	 des
«	droits	à	la	vie	»,	reconnu	aux	nouvelles	générations,	droit	qui
devra	se	substituer	comme	«	concept	philosophique	et	social,	à
l’obligation	 actuelle	 de	 l’instruction	 »	 qui	 pèse	 à	 la	 fois	 sur
l’économie	 de	 l’État	 et	 sur	 les	 forces	 de	 la	 postérité.	 Si	 les
phénomènes	 psychiques	 chez	 l’enfant	 ne	 servent	 pas,	 dans	 les
écoles	ordinaires,	d’apport	à	la	psychologie,	ils	seront	une	fin	à
eux-mêmes	 comme	 la	 beauté	 de	 la	 nature	 est	 à	 elle-même	 sa
propre	fin.

La	 nouvelle	 école	 ne	 devra	 pas	 naître	 au	 service	 d’une
science,	mais	au	service	de	l’humanité	vivante	;	et	les	maîtresses
élèveront	 leur	 esprit	 dans	 la	 contemplation	de	 la	vie	même	qui
s’ouvre	sous	leurs	yeux.

Il	va	de	 soi	que	 la	préparation	de	 la	maîtresse	 sera	 faite	ex
novo	 par	 cette	méthode	 d’éducation,	 et	 que	 la	 personnalité	 de
l’éducatrice	et	sa	valeur	sociale	en	sortiront	transformées.

Déjà,	dans	les	premiers	essais	non	organisés	qui	ont	eu	lieu
jusqu’à	 ce	 jour,	 a	 pris	 forme	 un	 nouveau	 type	 de	 maîtresse.
Celle-ci	doit,	au	lieu	de	la	parole,	apprendre	le	silence	;	au	lieu
d’enseigner,	 observer;	 au	 lieu	 de	 se	 revêtir	 d’une	 dignité
orgueilleuse	qui	veut	paraître	infaillible,	se	revêtir	d’humilité.

Il	 en	 fut	 de	 même	 de	 la	 transformation	 du	 professeur
universitaire	quand	les	sciences	positives	firent	leur	entrée	dans
le	 monde.	 —	 Quelle	 différence	 entre	 les	 anciens	 professeurs
pontifiants,	recouverts	de	la	toge	souvent	garnie	d’hermine,	assis
sur	des	sièges	hauts	comme	des	trônes,	parlant	avec	un	verbe	si
autoritaire	que	la	classe	devait	non	seulement	croire,	mais	jurer



in	verba	magistri,	et	les	professeurs	d’aujourd’hui,	qui	laissent
les	sièges	des	gradins	de	l’amphithéâtre	aux	étudiants	afin	qu’ils
puissent	voir	et	se	réservent	pour	eux-mêmes	une	place	en	bas,
sur	le	sol	nu	de	la	salle	;	tandis	que	les	étudiants	sont	assis,	le
professeur	seul	est	debout,	souvent	revêtu	d’une	blouse	de	toile
grise,	comme	un	ouvrier.

Les	 étudiants	 savent	 qu’ils	 auront	 réalisé	 le	 plus	 grand
progrès	quand	ils	seront	de	force	à	pouvoir	«	vérifier	»	si	ce	que
dit	 le	 professeur	 est	 vrai,	 et,	 plus	 encore,	 quand	 ils	 pourront
contribuer	 à	 faire	 progresser	 la	 science,	 plaçant	 ainsi	 leurs
propres	noms	parmi	ceux	des	coopérateurs	et	des	pionniers	dans
la	recherche	de	nouvelles	vérités.

Dans	 ces	 écoles,	 au	 lieu	 de	 la	 dignité	 et	 de	 la	 hiérarchie,
domine,	 par	 conséquent,	 l’intérêt	 de	 voir	 le	 phénomène
chimique,	physique	ou	naturel,	qui	doit	se	produire	 ;	et	devant
cela	tout	disparaît.	La	disposition	de	la	salle	même	est	soumise	à
ce	motif.	Si	le	phénomène	demande	de	la	lumière,	la	salle	a	des
parois	 entières	 de	 vitres	 ;	 s’il	 demande	 l’obscurité,	 elle	 est
construite	 de	 manière	 à	 pouvoir	 être	 transformée	 en	 chambre
noire.	Ce	qui	est	important,	c’est	que	le	fait	se	produise	;	que	ce
soit	une	mauvaise	odeur	ou	un	parfum,	une	étincelle	électrique
ou	 les	 couleurs	 des	 tubes	 de	 Geissler,	 une	 résonance	 avec	 les
résonateurs	 de	 Helmholtz,	 ou	 la	 disposition	 géométrique	 du
pulviscule	sur	une	lame	métallique	en	vibration,	la	forme	d’une
feuille	 ou	 le	 muscle	 d’une	 grenouille	 en	 contraction,	 la
recherche	du	point	aveugle	de	l’œil	ou	le	rythme	de	la	pulsation
du	 cœur	 ;	 tout	 est	 indifférent	 et	 tout	 est	 inclus	 ;	 l’anxieuse	 et
passionnante	recherche	est	la	recherche	de	la	vérité.	Voilà	ce	que
la	nouvelle	génération	attend	de	la	science.	Elle	ne	cherche	pas
l’art	oratoire	du	professeur,	 le	beau	geste,	 l’esprit	qui	allège	 le
poids	du	discours,	la	conclusion	qui	ranime	les	développements
élaborés,	 et	 tous	 les	 expédients	 d’un	 art	 spécial	 employé



autrefois	pour	enchaîner	l’attention.	Plus	que	l’attention,	c’est	la
passion	 qui	 désormais	 anime	 les	 jeunes	 gens,	 et	 ceux-ci,	 en
sortant	 des	 salles	 de	 l’Université,	 ne	 se	 souviennent	 le	 plus
souvent	ni	de	la	voix,	ni	de	l’aspect	de	leur	professeur	!

On	 n’en	 est	 pas	moins	 respectueux	 et	affectueux	 envers	 le
maître;	 seulement	 la	 vénération	 qu’un	 étudiant	 éprouve
aujourd’hui	en	son	cœur	pour	ce	grand	savant	et	ce	bienfaiteur
de	 l’humanité	 qui	 est	 là	 devant	 lui,	 est	 bien	 différente	 de	 la
crainte	un	peu	mêlée	de	ridicule	qu’inspiraient	autrefois	la	toge
et	la	perruque.

C’est	en	suivant	cette	voie	qu’on	doit	procéder	aujourd’hui	à
la	transformation	de	l’école	et	de	la	maîtresse.

Quand,	 dans	 l’école,	 un	 fait	 fondamental	 est	 le	 centre	 de
tout,	et	que	ce	fait	est	un	phénomène	naturel,	l’école	est	dirigée
d’après	 une	 méthode	 scientifique.	 La	 maîtresse	 doit	 prendre
alors	les	attitudes	nécessaires	devant	la	science.

On	 trouve	 chez	 les	 savants	 des	 caractères	 indépendants	 de
l’objet	 de	 la	 pensée.	 Les	 physiciens,	 les	 chimistes	 comme	 les
astronomes,	les	botanistes	comme	les	zoologistes,	tout	en	ayant
une	 somme	 de	 connaissances	 tout	 à	 fait	 différentes,	 n’en	 sont
pas	moins	 des	 pionniers	 de	 la	 science	 positive	 ;	 et	 ils	 ont	 des
caractères	 communs	 qui	 les	 différencient	 des	 anciens
métaphysiciens.	 Ils	ne	sont	pas	 liés	par	 le	contenu,	mais	par	 la
méthode	des	sciences.	Donc	si	la	pédagogie	doit	entrer	parmi	les
sciences,	 la	méthode	doit	 la	caractériser,	et	 la	maîtresse	doit	se
préparer	par	la	méthode	et	non	par	le	contenu.

Enfin,	 plus	 que	 par	 la	 quantité	 de	 connaissances,	 la
maîtresse	doit	se	distinguer	par	la	qualité.

La	qualité	fondamentale	est	de	savoir	«	observer	»,	qualité	si
importante	 que	 les	 sciences	 positives	 ont	 été	 appelées	 aussi
«	 sciences	 d’observation	 »,	 dénomination	 qui	 s’est	 changée	 en
«	 sciences	 expérimentales	 »,	 dans	 les	 sciences	 où	 l’expérience
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et	 par	 un	 instinct	 artistique.	 Presque	 tous	 ces	 trésors	 sont
aujourd’hui	dispersés,	et	le	souvenir	même	en	est	étouffé	sous	la
tyrannie	 de	 la	 mode	 hygiénique	 uniforme	 et	 stupide	 de	 nos
jours.	Ce	fut	donc	un	projet	génial	que	celui	de	Maria	Maraini
de	 faire	 des	 recherches	 minutieuses	 sur	 l’ancien	 art	 rustique
local	et	de	faire	revivre	cet	art	en	le	reproduisant	dans	la	Maison
des	 Enfants	 (formes	 et	 couleurs	 des	 tables,	 des	 sièges,	 des
crédences,	des	ustensiles,	dessins	des	étoffes,	motifs	décoratifs
caractéristiques	 que	 l’on	 rencontre	 dans	 les	 anciennes	maisons
rustiques).	 Cette	 renaissance	 de	 l’art	 campagnard	 ramenant	 à
l’usage	 des	 objets	 employés	 par	 les	 pauvres,	 dans	 une	 époque
plus	pauvre	que	la	nôtre,	offre	ainsi	une	révélation	d’économie.
Si	au	lieu	de	bancs	on	fabriquait	de	ces	simples	et	jolis	objets,
les	meubles	des	écoles	révéleraient	comment	le	beau	peut	sortir
du	laid	en	en	enlevant	de	la	matière	superflue,	parce	que	le	beau
n’est	pas	fait	de	matière	superflue,	mais	d’inspiration.	Donc	ce
n’est	 pas	 de	 la	 richesse	matérielle,	mais	 de	 l’esprit	 affiné	 que
nous	devons	attendre	cette	réforme	pratique.

Si	un	jour	on	faisait	de	semblables	études	sur	l’art	rustique
de	toutes	les	provinces	d’Italie,	qui	ont	chacune	leurs	traditions
artistiques	 propres,	 il	 pourrait	 surgir	 des	 types	 d’ameublement
suffisant	par	eux-mêmes	à	élever	le	goût	et	à	affiner	les	mœurs	;
ils	mettraient	en	lumière	un	«	moyen	d’éducation	»,	parce	que	le
sentiment	 d’art	 séculaire	 d’un	 peuple,	 très	 ancien	 dans	 sa
civilisation,	 deviendrait	 l’inspiration	 d’une	 vie	 nouvelle	 aux
modernes,	 qui	 semblent	 étouffés	 par	 l’obsession	 de	 l’hygiène
physique,	 c’est-à-dire	 poussés	 seulement	 par	 une	 lutte
désespérée	contre	les	maladies.

Ce	 serait	 l’humanisme	 de	 l’art	 surgissant	 du	 milieu	 des
ténèbres	pour	ceux	qui	se	sont	habitués	à	ne	penser	qu’à	la	mort.
En	effet,	aujourd’hui	les	«	maisons	hygiéniques	»	semblent	des
hôpitaux	 avec	 leurs	meubles	 blancs	 et	 lavables,	 et	 leurs	 parois



nues	 ;	 et	 les	 écoles	 semblent	 vraiment	 des	 tombes,	 avec	 leurs
bancs	 alignés	 comme	 des	 catafalques,	 tout	 noirs,	 uniquement
parce	qu’ils	doivent	être	de	 la	couleur	de	 l’encre	et	 cacher	des
taches,	 que	 l’on	 croit	 une	 nécessité,	 comme	 l’on	 croit	 encore
nécessaires	certains	vices	et	certains	délits	dans	le	monde,	sans
que	 personne	 ne	 pense	 à	 les	 éviter.	 Les	 salles	 d’école	 ont	 des
bancs	tout	noirs	et	des	murs	gris	et	nus,	plus	dégarnis	que	ceux
d’une	 chambre	 mortuaire,	 pour	 que	 l’esprit	 de	 l’enfant	 reste
dans	 la	 dénutrition,	 dans	 le	 besoin,	 au	 point	 «	 d’accepter	 »
l’indigeste	 nourriture	 intellectuelle	 que	 la	 maîtresse	 distribue.
C’est-à-dire	 qu’il	 faut	 enlever	 à	 l’ambiance	 toute	 cause	 de
distraction.	De	 cette	 façon	 la	maîtresse,	 par	 son	 art	 oratoire	 et
l’aide	 de	 ses	 laborieux	 expédients,	 peut	 arriver	 à	 attirer	 à	 elle
l’attention	rebelle	de	ses	élèves.	Au	contraire,	l’école	spirituelle
ne	pose	pas	d’autres	limites	à	la	beauté	de	son	ambiance	que	ses
limites	économiques.	On	s’imagine	que	nul	ornement	ne	devrait
«	distraire	»	 l’enfant	concentré	sur	son	 travail.	Au	contraire,	 la
beauté	 inspire	 le	 recueillement	 et	 donne	 du	 repos	 à	 l’esprit
fatigué.	 Les	 églises,	 qui	 sont	 par	 excellence	 les	 lieux	 de
recueillement	et	de	repos	de	la	vie	intérieure,	ont	fait	appel	aux
plus	 hautes	 inspirations	 du	 génie	 pour	 y	 réunir	 toutes	 les
beautés.

Certes	 ce	 langage	 semblera	 étrange,	 mais	 si	 nous	 voulons
nous	 reporter	 aux	 principes	 de	 la	 science,	 nous	 pourrons	 dire
que	le	lieu	adapté	à	la	vie	de	l’homme	est	un	lieu	artistique,	et,
en	conséquence,	si	l’école	veut	devenir	un	cabinet	d’observation
de	 la	 vie	 humaine,	 elle	 devra	 y	 accueillir	 le	 beau,	 comme	 le
laboratoire	de	bactériologie	accueille	les	fourneaux	à	distiller	et
les	bouillons	de	culture.

Les	 meubles	 des	 enfants,	 tables	 et	 chaises,	 doivent	 être
légers,	 non	 seulement	 pour	 être	 transportés	 facilement	 par	 des
bras	 enfantins,	 mais	 parce	 que	 leur	 fragilité	 même	 devient



éducative.	 C’est	 par	 la	 même	 raison	 qu’on	 donne	 aux	 enfants
des	 assiettes	 de	 céramique,	 des	 verres	 de	 cristal,	 des	 vases
friables.	 En	 effet,	 ces	 objets	 sont	 les	 dénonciateurs	 des
mouvements	brusques,	maladroits,	inéduqués.	Alors	l’enfant	est
porté	à	se	corriger,	et	par	conséquent	s’exerce	à	ne	pas	heurter,	à
ne	 pas	 renverser,	 à	 ne	 pas	 casser,	 tempérant	 toujours	 plus	 ses
mouvements	 et	 s’en	 rendant	 peu	 à	 peu	 absolument	 maître.	 Il
s’habitue	à	faire	tout	son	possible	pour	ne	pas	tacher	des	objets
si	beaux	et	si	gais,	qui	rendent	l’ambiance	souriante.	C’est	ainsi
que	 l’enfant	 arrive	 à	 coordonner	 parfaitement	 ses	mouvements
volontaires.	C’est	par	la	même	voie	qu’ayant	goûté	le	silence	et
la	 musique,	 il	 fera	 tous	 ses	 efforts	 pour	 ne	 pas	 produire	 des
bruits	 discordants	 auxquels	 désormais	 son	 oreille	 éduquée	 est
rebelle.

Au	 contraire,	 quand	 l’enfant	 heurte	 violemment	 des
centaines	 de	 fois	 un	 banc	 ferré	 très	 lourd,	 que	 les	 bras	 d’un
portefaix	 remueraient	 avec	 peine,	 quand	 il	 fait	 des	milliers	 de
taches	d’encre	invisibles	sur	un	banc	noir,	quand	il	laisse	tomber
un	plat	de	fer	cent	fois,	sans	qu’il	se	brise,	il	s’engloutit	dans	un
océan	 d’erreurs,	 sans	 s’en	 apercevoir,	 parce	 que	 l’ambiance
externe	 est	 faite	 de	 manière	 à	 cacher	 et,	 en	 conséquence,	 à
encourager	 ces	 mêmes	 erreurs,	 avec	 une	 méphistophélique
hypocrisie.

Le	mouvement	libre

Un	principe	 d’hygiène	 reconnu	de	 tous	 est	 que	 les	 enfants
ont	besoin	de	«	mouvement	».	Aussi	quand	on	parle	«	d’enfant
libre	 »,	 on	 inclut	 surtout	 le	 concept	 :	 «	 libre	 de	 se	mouvoir	 »,
c’est-à-dire	 de	 courir,	 de	 sauter.	Aucune	mère	 désormais	 ne	 se
refuse	de	convenir,	avec	des	pédiatres,	que	son	enfant	doit	aller
dans	 les	 parcs,	 dans	 les	 prés,	 et	 là	 se	 mouvoir,	 en	 plein	 air,
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sensoriel,	nous	 lui	offrons	une	 série	d’objets	capables	d’attirer
son	 attention	 instinctive	 sur	 des	 couleurs,	 sur	 des	 formes,	 sur
des	dons,	sur	des	qualités	tactiles,	de	poids,	etc.	Et	l’enfant,	par
des	 exercices	 caractéristiques	 prolongés	 sur	 chaque	 objet,	 non
seulement	 commence	 à	 organiser	 sa	 personnalité	 psychique,
mais,	 en	 même	 temps,	 acquiert	 une	 connaissance	 claire	 et
ordonnée	des	choses.

Désormais	 tous	 les	 objets	 extérieurs,	 par	 le	 fait	 qu’ils	 ont
des	 formes,	 des	 dimensions,	 des	 couleurs,	 un	 plan	 lisse,	 du
poids,	de	la	dureté,	etc.,	ne	sont	plus	étrangers	à	l’esprit.	Il	y	a
quelque	 chose	 dans	 la	 conscience	 de	 l’enfant	 qui	 le	 prépare	 à
l’attente,	et	le	pousse	avec	intérêt	à	recevoir	les	impressions.

Quand	 l’enfant	 a	 ajouté	 une	 connaissance	 à	 l’impulsion
primitive	qui	dirige	son	attention	sur	les	choses	extérieures,	il	a
acquis	 d’autres	 rapports	 avec	 le	 monde,	 d’autres	 formes
d’intérêt,	qui	ne	sont	plus	seulement	les	formes	primitives	liées
par	une	espèce	d’instinct	primordial,	mais	qui	sont	devenues	un
intérêt	intellectuel	basé	sur	les	acquis	de	l’intelligence.

Il	est	vrai	que	toutes	 les	nouvelles	acquisitions	auront	pour
base	 fondamentale	 profonde	 les	 besoins	 psychiques	 de
l’individu,	 mais	 l’élément	 intellectuel	 s’y	 ajoute,	 transformant
une	impulsion	en	recherche	consciente	et	volontaire.

L’ancien	 concept	 pédagogique	 qui	 admet	 que,	 pour	 attirer
l’attention	de	l’enfant	sur	l’inconnu,	il	faut	lier	celui-ci	avec	le
connu,	parce	que	c’est	ainsi	qu’on	pourra	porter	son	intérêt	sur
les	 nouvelles	 connaissances	 qu’on	voudra	 lui	 communiquer	—
ne	 saisit	 qu’un	 détail	 du	 phénomène	 complexe	 auquel	 nous
assistons	aujourd’hui,	après	nos	expériences.

Pour	que	le	connu	représente	une	nouvelle	source	d’intérêt,
il	faut	qu’il	soit	 lui-même	acquis	par	la	tendance	de	la	nature	:
alors,	 seulement,	 la	 connaissance	 précédente	 rend	 intéressants
des	 objets	 toujours	 plus	 complexes	 et	 d’une	 signification	 plus



élevée.	La	connaissance	qui	se	forme	assure	ainsi	 la	possibilité
d’une	 continuation	 indéfinie	 dans	 la	 succession	 de	 ces
phénomènes	formatifs.

La	connaissance	en	elle-même	forme	un	ordre	dans	l’esprit.
Quand	la	maîtresse,	par	ses	 leçons	simples	et	claires,	dit	 :	ceci
est	 long,	ceci	est	court,	ceci	est	 rouge,	ceci	est	 jaune,	etc.,	elle
fixe	par	un	mot	l’ordre	bien	distinct	des	sensations,	les	classifie,
les	«	catalogue	»,	chaque	impression	est	bien	distincte	de	l’autre
et	occupe	dans	 l’esprit	 sa	place	propre	qui	peut,	grâce	au	mot,
être	 désormais	 retenue	 ;	 comme,	 dans	 une	 bibliothèque	 bien
organisée,	 les	 nouvelles	 acquisitions	 ne	 sont	 pas	 jetées	 pêle-
mêle,	ou	mélangées	chaotiquement,	mais	chaque	fois	déposées	à
leur	 place,	 à	 côté	 des	 acquisitions	 précédentes	 qui	 sont	 de	 la
même	qualité.

Ainsi	 l’esprit	 a	 non	 seulement	 en	 lui-même	 la	 force
propulsive	 d’accroître	 ses	 connaissances,	 mais	 aussi	 un	 ordre
stable	 qui	 se	 maintient	 durant	 les	 acquisitions	 successives	 et
indéfinies	 de	 nouveaux	matériaux;	 et	 pendant	 qu’il	 croît	 et	 se
fortifie,	 il	maintient	 son	«	équilibre	».	Cet	exercice	continu	de
comparaison,	de	jugement,	de	choix	entre	les	choses,	met	ainsi
logiquement	en	 rapport	 entre	eux	 les	acquis	 intérieurs,	 et	 il	 en
résulte	la	facilité	et	l’exactitude	du	raisonnement,	et	la	rapidité
de	 compréhension.	 La	 loi	 du	moindre	 effort	 est	 ainsi	 vraiment
actualisée,	comme	partout	où	il	existe	de	l’ordre	et	de	l’activité.

Cet	 ordre	 intérieur,	 comme	 l’adaptation	 physiologique,
s’établit	par	le	fait	que	les	exercices	ont	été	spontanés.	C’est	le
libre	 développement	 d’une	 personnalité	 qui	 croît	 et	 qui
s’organise,	qui	définit	cet	état	intérieur.	Comme	dans	le	corps	de
l’embryon	le	cœur	en	voie	de	développement	se	fraie	la	route	du
médiastin	 entre	 les	 poumons,	 et	 que	 le	 diaphragme	 prend	 sa
convexité	supérieure	par	rapport	à	la	dilatation	pulmonaire.

La	 maîtresse	 dirige	 ces	 phénomènes,	 mais,	 tout	 en	 faisant



cela,	 elle	 tâche	 de	 ne	 pas	 faire	 dévier	 sur	 elle	 l’attention	 de
l’enfant	 dont	 tout	 l’avenir	 dépend	 de	 la	 concentration	 de	 son
esprit.	Son	art	 consiste	 à	 comprendre	 et	 à	 ne	 pas	 déranger	 les
phénomènes	naturels.

Ce	qui	est	prouvé	et	clair	pour	la	nutrition	du	nouveau-né,	et
pour	 les	 premières	 activités	 coordonnées	 de	 l’esprit,	 se	 répète
dans	 toutes	 les	 périodes	 de	 la	 vie,	 avec	 les	 modifications
nécessaires	amenées	par	la	complication	des	phénomènes.

Continuons	 le	 parallèle	 avec	 la	 nutrition	 physique	 :
considérons	 l’enfant	 qui	 dans	 sa	 croissance	 pousse	 ses	 dents,
développe	 le	 suc	 gastrique	 et,	 ainsi,	 peu	 à	 peu	 complique	 son
alimentation	 jusqu’à	 l’âge	 adulte	 où	 il	 s’alimente	 à	 l’aide	 de
toutes	les	complications	culinaires	des	repas	modernes.	Pour	se
maintenir	 en	 santé,	 il	 devra	 manger	 seulement	 les	 choses	 qui
correspondent	 aux	 besoins	 intimes	 de	 son	 organisme,	 et	 s’il
absorbe	 des	 substances	 trop	 nombreuses	 ou	 insuffisantes,
inadaptées	 ou	 toxiques,	 il	 en	 résultera	 pour	 lui	 un
appauvrissement,	une	autointoxication,	une	«	maladie	».	Or	c’est
l’étude	 de	 la	 nutrition	 de	 l’enfant	 dans	 la	 période	 de
l’allaitement	 et	 dans	 les	 premières	 années	 de	 la	 vie	 qui	 a	 créé
l’hygiène	 de	 l’alimentation,	même	pour	 l’adulte,	 qui	 a	 indiqué
les	dangers	au	milieu	desquels	 tout	 le	monde	vivait	 à	 l’époque
où	l’hygiène	de	l’enfant	était	inconnue.

Il	y	a	dans	la	vie	de	l’esprit	une	singulière	correspondance.
L’homme	 aura	 une	 vie	 infiniment	 plus	 complexe	 que	 l’enfant,
mais	 il	 existera	 toujours,	 pour	 lui	 aussi,	 un	 rapport	 entre	 les
besoins	de	sa	nature	et	 les	moyens	d’alimenter	 son	esprit.	Une
règle	de	vie	intérieure	sera	toujours	une	question	de	santé	pour
l’homme.

L’attention,	ce	fait	primitif	de	correspondance	entre	la	nature
et	 le	 stimulant,	 devra	 subsister,	 bien	 que	 modifié,	 pour	 des
enfants	 plus	 grands,	 et	 rester	 à	 la	 base	 de	 l’éducation,	 comme
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maison	pour	préparer	un	repas	à	des	hôtes.	Si	elle	a	une	parfaite
connaissance	 des	 choses	 et	 bon	 goût,	 la	 décision	 se	 fera	 avec
plaisir	et	sans	aucune	aide.

Mais,	 dans	 tous	 les	 cas,	 la	 décision	 est	 le	 résultat	 d’un
travail	intérieur,	d’un	effort	véritable	dont	les	personnes	de	peu
de	volonté	cherchent	 à	 s’éloigner,	 comme	de	quelque	chose	de
pénible.

Plus	nous	sommes	forts	dans	cet	exercice,	plus	nous	sommes
indépendants	 des	 autres.	 La	 clarté	 des	 idées,	 le	mécanisme	 de
l’habitude	à	se	décider,	nous	donnent	un	sentiment	de	liberté.	La
plus	 grande	 chaîne	 qui	 puisse	 nous	 lier	 dans	 une	 servitude
humiliante	est	l’incapacité	de	nous	décider,	et,	partant,	le	besoin
de	recourir	aux	autres	;	cette	crainte	de	se	tromper,	ce	sentiment
d’être	 dans	 les	 ténèbres,	 de	 devoir	 supporter	 les	 conséquences
d’une	faute	que	nous	ne	sommes	pas	certains	de	connaître,	nous
fait	 courir	 après	une	 autre	personne,	 comme	un	chien	 tenu	par
une	chaîne.	Nous	arrivons	enfin	à	 l’impuissance	extrême,	nous
ne	 savons	 plus	 expédier	 une	 lettre,	 acheter	 un	 mouchoir	 sans
«	un	conseil	».

Quand	une	vraie	«	lutte	»	surgira	dans	une	telle	conscience,
et	 que	 la	 décision	 devra	 être	 instantanée,	 alors	 le	 «	 doute	 »
formera	 toute	 la	 faiblesse	 d’un	 être	 qui	 succombe	 sous	 la
volonté	d’un	autre	être,	et	voilà	un	soumis	devenu	succube	;	sans
presque	 s’en	 apercevoir	 il	 est	 descendu	 seulement	 d’un	 degré
dans	 l’abîme	où	 les	 «	 faibles	 »	 courent	 le	 risque	de	 se	 perdre.
Ainsi	 les	 jeunes	 gens	 les	 plus	 soumis,	 sans	 volonté	 propre,
deviennent	 facilement	 la	 proie	 des	 dangers	 dont	 le	 monde	 est
rempli.

Ce	qui	fait	la	résistance,	ce	n’est	pas	la	vision	morale,	c’est
l’exercice	 de	 la	 volonté,	 et	 cet	 exercice	 est	 dans	 la	 pratique
même	de	la	vie.	Pour	se	sauver	moralement,	il	faut	avant	tout	ne
dépendre	que	de	soi-même,	parce	que,	dans	le	moment	du	péril,



on	est	seul.	Et	la	force	ne	peut	s’acquérir	instantanément.	Celui
qui	 sait	 avoir	 à	 lutter	 dans	 le	monde	 prépare	 ses	 forces	 et	 son
habileté	 à	 la	 lutte	 ;	 il	 ne	 reste	pas	 les	bras	 croisés,	 parce	qu’il
sait	qu’il	est	perdu	ou	bien	qu’il	devra	«	dépendre	»,	comme	une
ombre,	de	quelqu’un	qui	le	défende	pendant	toute	la	vie,	chose
qui,	dans	la	pratique,	est	impossible.

«	Un	point	seul	nous	a	vaincus	»,	dit	Francesca,	dans	l’Enfer
de	Dante.

Si	l’on	veut	triompher	de	la	tentation,	il	ne	faut	pas	qu’elle
frappe	 comme	 une	 bombe	 sur	 une	 autre	 bombe	 d’explosions
morales	 instantanées	 ;	 mais	 sur	 les	 fortes	 murailles	 d’une
forteresse	inexpugnable	construite	solidement,	pierre	sur	pierre,
depuis	 les	 temps	 reculés	où	 furent	 commencés	 les	 fondements.
Le	 travail	 constant,	 la	 clarté	 des	 idées,	 l’habitude	 de	 peser	 les
motifs	dans	la	lutte	de	la	conscience,	jusque	dans	les	plus	petits
actes	de	la	vie,	les	décisions	prises	à	chaque	instant	sur	les	plus
petites	choses,	la	possession	graduelle	de	ses	propres	actions,	le
pouvoir	 de	 se	 diriger	 soi-même,	 croissant	 peu	 à	 peu	 dans	 la
somme	 des	 successions	 des	 actes	 répétés,	 voilà	 les	 bonnes
petites	 pierres	 sur	 lesquelles	 on	 élève	 l’édifice	 solide	 de	 la
personnalité.	Il	pourra	être	habité	par	la	moralité	comme	par	une
princesse	 vivant	 dans	 son	 castel	 du	 Moyen	 Age,	 entouré	 de
fossés	et	de	tours	crénelées	;	c’est-à-dire	en	état	de	«	défense	»,
toujours	«	en	armes	»,	mais	avec	toutes	les	probabilités	de	rester
la	«	dame	»,	 la	châtelaine.	Si,	pour	construire	la	demeure	de	la
moralité,	la	maîtrise	du	corps	est	nécessaire	comme	l’abstinence
de	l’alcool	(exposant	maximum	du	poison	pris	à	l’extérieur	qui
peut	nous	affaiblir)	et	le	mouvement	au	grand	air	(qui	facilite	les
échanges	 matériels	 et	 qui	 nous	 délivre	 des	 poisons	 que	 nous
fabriquons	nous-mêmes	et	qui	nous	débilitent)	sont	nécessaires,
combien	 plus	 nécessaire	 sera	 l’exercice	 continu	 de	 la	 volonté
comme	échange	vivifiant	?



Nos	petits	 enfants	 construisent	 leur	 propre	volonté,	 quand,
par	 un	 procédé	 d’autoéducation,	 ils	 mettent	 en	 mouvement
complexe	 des	 activités	 intérieures	 de	 comparaison	 et	 de
jugement	 et	 ordonnent	 ainsi	 clairement	 leurs	 acquis
intellectuels	;	ceci	les	rend	capables	de	préparer	leur	décision	et
les	 rend	 indépendants	 des	 suggestions	 d’autrui	 ;	 ils	 décident
alors	de	tous	les	actes	de	leur	journée,	de	prendre	ou	de	laisser,
de	suivre	par	leurs	mouvements	le	rythme	d’un	chant,	de	refréner
toute	impulsion	motrice,	quand	ils	veulent	le	silence.	Ce	travail
constant	 qui	 édifie	 leur	 personnalité	 est	 provoqué	 entièrement
par	 les	 décisions.	 Cela	 remplace	 l’état	 primitif	 de	 chaos	 dans
lequel	 les	actes	 étaient	 provoqués	par	des	 impulsions.	Une	 vie
volontaire	 continue	à	 se	développer	en	eux,	et	 la	 timidité	et	 le
doute	 disparaissent	 avec	 les	 ténèbres	 de	 la	 confusion	 mentale
primitive.

Il	serait	impossible	que	la	volonté	se	développât	ainsi,	si,	au
lieu	 de	 laisser	 mûrir	 dans	 l’esprit	 l’ordre	 et	 la	 clarté,	 nous
cherchions	 à	 l’encombrer	 d’idées	 confuses	 et	 par	 des	 leçons
apprises	par	cœur,	et	si	nous	empêchions	les	enfants	de	décider
en	décidant	toujours	tout	pour	eux.	Les	maîtresses	qui	procèdent
ainsi	 ont	 raison	 de	 dire	 que	 l’enfant	 «	 ne	 doit	 pas	 avoir	 de
volonté	 »	 et	 de	 leur	 enseigner	 que	 «	 le	 verbe	 je	 veux	 n’existe
pas	 ».	 En	 effet,	 elles	 empêchent	 la	 volonté	 enfantine	 de	 se
développer.	Les	enfants	sentent	une	 force	qui	 inhibe	 tous	 leurs
actes,	 «	 deviennent	 timides	 »	 et	 n’ont	 pas	 le	 courage
d’entreprendre	quelque	chose	sans	l’aide	et	le	consentement	des
personnes	dont	 ils	dépendent	 entièrement.	«	De	quelle	 couleur
sont	 ces	 cerises	 ?	»	demandait	 une	 fois	une	dame	à	un	enfant,
qui	 savait	 très	 bien	 qu’elles	 étaient	 rouges.	 Timide	 et	 craintif,
dans	 le	 doute	 de	 répondre	 bien	 ou	 mal,	 il	 murmura:	 «	 Je	 le
demanderai	à	la	maîtresse.	»

Le	 mécanisme	 volitif	 qui	 prépare	 à	 la	 décision	 est	 un	 des
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les	 caractères	 des	 choses	 sont	 perçues	 avec	 évidence	 et
classifiées.	 Le	 savant	 distingue	 les	 objets	 selon	 l’ordre	 de	 son
esprit.	 Une	 petite	 plante,	 un	 microbe,	 un	 animal	 ou	 un	 des
fragments	 de	 cet	 animal	 ne	 sont	 pas	 des	 énigmes	 pour	 lui,
quelque	 inconnus	 qu’ils	 puissent	 être.	 Il	 en	 est	 de	 même	 du
chimiste,	du	physicien,	du	géologue,	de	l’archéologue.

Ce	n’est	pas	 l’accumulation	des	connaissances	directes	des
choses	qui	 forme	 le	 lettré,	 le	 savant,	 l’homme	 intelligent,	mais
c’est	 l’ordre	 préparé	 dans	 l’esprit	 pour	 recevoir	 ces
connaissances.	Au	contraire,	 la	personne	inculte	a	seulement	la
connaissance	directe	des	objets	:	que	ce	soit	une	dame	qui	passe
une	grande	partie	de	la	nuit	à	lire	des	livres,	ou	un	jardinier	qui
emploie	 sa	 vie	 à	 distinguer	 matériellement	 les	 plantes	 de	 son
jardin.	 Les	 connaissances	 des	 personnes	 incultes	 sont	 non
seulement	désordonnées,	mais	limitées	aux	objets	avec	lesquels
elles	sont	directement	en	rapport.	Les	connaissances	du	savant,
au	 contraire,	 sont	 «	 infinies	 »,	 parce	 que,	 possédant	 la
classification	 des	 attributs	 des	 choses,	 il	 peut	 les	 reconnaître
toutes,	 et	 en	 déterminer	 tantôt	 la	 classe,	 tantôt	 les	 parentés,
tantôt	 les	 origines,	 faits	 plus	 profonds,	 que	 les	 choses	 ne
pourraient	révéler	d’elles-mêmes.

Or	nos	enfants,	comme	les	«	connaisseurs	»,	les	«	savants	»,
reconnaissent,	 dans	 le	 monde	 extérieur,	 les	 objets	 par	 leurs
attributs	 et	 les	 classifient	 ;	 en	 conséquence,	 ils	 prennent	 de
l’intérêt	à	 tous	 les	objets.	Chaque	chose	acquiert	pour	eux	une
valeur	—,	 tandis	 que	 les	 enfants	 incultes	 passent	 aveugles	 et
sourds	 à	 côté	 des	 choses,	 comme	 un	 homme	 ignorant	 passe	 à
côté	d’une	œuvre	d’art,	d’une	oeuvre	musicale	classique	sans	les
reconnaître	ni	les	goûter.

Les	méthodes	éducatives	en	usage	font	 le	chemin	à	rebours
du	 nôtre.	Ayant	 aboli	 antérieurement	 l’activité	 spontanée,	 elles
présentent	 directement	 à	 l’enfant	 les	 objets	 avec	 leur	 agrégat



d’attributs,	en	appelant	l’attention	sur	chacun	d’eux,	sans	guide
ni	 ordre,	 et	 elles	 espèrent	 que	 l’esprit	 de	 l’enfant	 pourra
abstraire	 de	 tout	 cela	 les	 attributs	mêmes	 de	 ces	 objets.	 Ainsi
elles	fabriquent	dans	un	être	passif	un	chaos	artificiel	plus	limité
que	celui	que	le	monde	naturel	offrirait.

La	méthode	«	objective	»,	aujourd’hui	en	usage,	qui	consiste
à	présenter	un	objet	et	à	en	relever	tous	les	attributs,	c’est-à-dire
à	 le	décrire,	n’est	qu’une	variante	«	sensorielle	»	des	méthodes
mnémoniques	habituelles	;	au	lieu	de	décrire	un	objet	absent,	on
décrit	 un	 objet	 présent	 ;	 au	 lieu	 que	 ce	 soit	 seulement
l’imagination	 qui	 travaille	 à	 la	 reconstruction,	 les	 sens
interviennent	;	ce	qui	fait	qu’on	se	rappelle	mieux	les	qualités	de
l’objet	 même.	 La	 mentalité	 passive	 reçoit	 des	 images	 limitées
aux	 objets	 présentés	 qui	 «	 s’emmagasinent	 »	 sans	 ordre.	 En
effet,	 chaque	 objet	 peut	 avoir	 une	 infinité	 d’attributs,	 et	 si,
comme	 il	 arrive	 souvent	 dans	 ces	 leçons	 objectives,	 on	 place
parmi	 les	attributs	 les	origines	et	 les	 finalités	de	 l’objet	même,
l’esprit	doit	absolument	errer	par	le	monde.	Ainsi,	par	exemple,
si,	 dans	 une	 leçon	 objective	 sur	 le	 café	 que	 j’ai	 entendu	 faire
dans	un	jardin	d’enfants,	le	café	est	décrit	en	faisant	observer	la
dimension,	 la	 couleur,	 la	 forme,	 la	 saveur,	 l’odeur,	 la
température	;	et	qu’ensuite	on	parle	de	la	plante,	et	même	de	la
manière	dont	elle	fut	transportée	en	Europe,	à	travers	l’Océan,	et
que	 pour	 finir	 on	 allume	 une	 petite	 lampe,	 on	 fasse	 bouillir
l’eau,	on	moule	 le	café,	et	qu’on	en	prépare	une	boisson,	on	a
dispersé	 l’esprit	 dans	 des	 espaces	 infinis	 sans	 épuiser
l’argument.	 Parce	 qu’on	 pouvait	 encore	 parler	 des	 effets
excitants	 du	 café,	 de	 la	 caféine	 qu’on	 extrait	 du	 café,	 et	 de
beaucoup	d’autres	 choses.	Cette	 analyse	 s’étalerait	 comme	une
tache	 d’huile	 jusqu’à	 la	 dispersion,	 et	 il	 est	 impossible	 de
l’utiliser	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 soit.	 Si,	 en	 effet,	 on
demandait	à	l’enfant	:	«	Qu’est-ce	que	le	café	?	»	Il	répondrait	:



«	C’est	une	chose	si	longue	que	je	ne	puis	me	la	rappeler.	»	Une
notion	 si	 vague	 (on	 ne	 peut	 pas	 dire	 si	 complexe)	 fatigue	 et
encombre	 l’esprit,	 et	 ne	 pourra	 jamais	 se	 transformer	 en	 une
excitation	 dynamique	 d’associations	 similaires.	 Les	 efforts	 de
l’enfant	 seront,	 tout	 au	 plus,	 des	 efforts	 de	 mémoire	 pour	 se
rappeler	 l’histoire	du	café.	Si	des	associations	se	 forment	dans
son	esprit,	ce	seront	des	associations	inférieures	de	contiguïté	;
son	 esprit	 ira	 de	 la	 maîtresse	 qui	 parle	 de	 l’Océan	 qui	 fut
traversé	à	la	table	sur	laquelle,	chaque	jour,	à	la	maison,	apparaît
le	café	dans	les	tasses;	c’est-à-dire	divaguera	comme	fait	l’esprit
oisif,	 quand	 il	 se	 laisse	 entraîner	 par	 les	 séries	 de	 ses
associations	passives.

Dans	cette	espèce	de	rêverie	à	laquelle	s’abandonne	l’esprit
des	enfants,	aucune	activité	 intérieure	n’apparaît,	encore	moins
une	 différence	 individuelle.	 Les	 enfants	 par	 la	 méthode	 des
leçons	 objectives	 restent	 toujours	 des	 êtres	 purement	 réceptifs
ou,	 si	 l’on	 veut,	 des	magasins	 que	 l’on	 suppose	 être	 placés	 là
pour	y	déposer	toujours	de	nouveaux	objets.

Il	 ne	 jaillit	 de	 tout	 cela	 aucune	 activité	 qui	 puisse	 se
retourner	vers	l’objet	pour	en	reconnaître	les	qualités,	de	façon
que	l’enfant	s’en	fasse	même	une	idée	;	et	il	ne	peut	surgir	dans
son	esprit	 la	possibilité	d’unir	d’autres	objets	aux	premiers	par
leurs	 caractères	 de	 ressemblance.	 Comment	 d’autres	 objets
pourraient-ils	ressembler	à	celui-ci	dans	l’usage	?

Lorsque	 nous	 associons	 par	 ressemblance	 les	 images	 des
objets	 divers,	 nous	 devons	 extraire	 de	 l’ensemble	 les	 qualités
que	 les	 objets	 mêmes	 ont	 en	 commun.	 Si,	 par	 exemple,	 nous
disons	 que	 deux	 plaques	 rectangulaires	 sont	 semblables,	 nous
avons	 d’abord	 extrait	 de	 la	 multiplicité	 des	 qualités	 de	 ces
plaques	 (qualités	 qui	 seraient	 d’être	 de	 bois,	 d’être	 vernies,
lisses	 et	 colorées,	 de	 températures	 différentes,	 etc.),	 la	 qualité
relative	à	leur	forme.	Elles	sont	semblables	dans	la	forme.	Ceci
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d’une	 idée	 sur	 toute	 la	 conscience	 et	 le	 courage	 héroïque	 de
l’homme	qui	lui	donnèrent	de	la	valeur.	La	grande	difficulté	était
que	 Christophe	 Colomb	 persistât	 dans	 son	 idée	 jusqu’à
convaincre	 les	 autres	 de	 l’aider	 dans	 son	 entreprise,	 de	 lui
donner	des	navires	et	des	hommes.	Ce	ne	fut	pas	l’idée,	mais	la
foi	de	Colomb	qui	agit.

Ce	 raisonnement	 simple	 et	 logique	 éveilla	 en	 lui	 quelque
chose	 qui	 a	 bien	 plus	 de	 valeur	 que	 l’intelligence	 et	 fit	 qu’un
seul	 homme,	 d’humble	origine,	 presque	 inculte,	 put	 donner	 un
monde	à	une	reine.

On	 dit	 qu’Alexandre	 Volta,	 ayant	 sa	 femme	 malade	 de	 la
fièvre,	 prépara,	 selon	 l’usage	 du	 moment,	 des	 grenouilles
écorchées	pour	en	faire	du	bouillon.	A	peine	eut-il	accroché	les
grenouilles	mortes	à	la	grille	de	la	fenêtre,	un	jour	de	pluie,	qu’il
vit	leurs	pattes	se	contracter.	Si	les	muscles	morts	se	contractent,
cela	veut	dire	qu’une	force	a	pénétré	en	eux	de	l’extérieur.	Voilà
le	 raisonnement	 simple	 du	 «	 génie	 »	 du	 grand	 savant.	 Et
cherchant	cette	force,	Volta,	au	moyen	de	ses	piles,	sut	ravir	à	la
terre	l’électricité	qui	est	vraiment,	même	au	figuré,	«	l’étincelle	»
d’un	immense	progrès.	Avoir	mis	en	valeur	un	petit	fait	comme
celui	d’un	corps	mort	qui	se	meut,	l’avoir	considéré	simplement
sans	le	revêtir	de	fantaisie	et	s’être	arrêté	devant	le	problème	qui
en	dérivait	:	pourquoi	se	meut-il	?	Telle	est	la	voie	par	laquelle
fut	réalisée	une	des	plus	grandes	conquêtes	de	l’homme	civilisé.

La	 découverte	 de	 Galilée	 fut	 semblable,	 alors	 que,	 dans
l’église	 de	 Pise,	 il	 suivait	 les	 oscillations	 d’une	 lampe
suspendue.	 Il	 observa	 que	 les	 oscillations	 s’accomplissaient
toutes	dans	 le	même	 temps	 ;	et	 sur	 l’isochronisme	du	pendule,
fut	basée	la	mesure	du	temps	pour	tous	les	hommes,	et	la	mesure
des	mondes	pour	l’astronome.

L’histoire	de	Newton	est	très	simple	;	alors	qu’il	était	étendu
sous	 un	 arbre,	 il	 sentit	 tomber	 sur	 lui	 une	 pomme.	 Il	 pensa	 :



Pourquoi	cette	pomme	est-elle	tombée	?	D’une	si	simple	origine
vinrent	la	théorie	de	la	chute	des	corps	et	celle	de	la	gravitation
universelle.

En	 étudiant	 la	 vie	 de	 Papin,	 on	 reste	 émerveillé	 de	 ses
connaissances	qui	le	mettaient	à	la	hauteur	des	hommes	les	plus
savants	de	son	temps.	Médecin,	physicien,	mathématicien,	il	fut
recherché	et	honoré	des	universités	d’Angleterre	et	d’Allemagne.
Et	 cependant,	 il	 ne	 fut	 utile	 à	 l’humanité	 et	 en	 conséquence
grand	 que	 parce	 qu’un	 phénomène	 très	 simple	 fixa	 son
attention	 :	 une	 marmite	 d’eau,	 en	 bouillant,	 soulevait	 le
couvercle.	 «	 La	 vapeur	 d’eau,	 pensa-t-il	 est	 une	 force	 qui
pourrait	 faire	 mouvoir	 un	 piston,	 comme	 elle	 fait	 mouvoir	 un
couvercle,	 et	 devenir	 de	 cette	 façon,	 la	 force	 motrice	 d’une
machine.	 »	 La	 fameuse	 marmite	 de	 Papin	 est	 une	 espèce	 de
baguette	magique,	 dans	 l’histoire	 de	 l’humanité,	 qui,	 dès	 lors,
commença	à	travailler	et	à	voyager	sans	se	fatiguer.	Combien	de
découvertes	 semblables,	merveilleuses,	naissent	dans	 l’humilité
et	opèrent	ensuite	dans	tout	l’univers	d’immenses	prodiges	!

Elles	 sont	 semblables	 aux	 origines	 des	 êtres	 vivants	 qui
naissent	de	deux	cellules	imperceptibles,	microscopiques	et	dont
la	 fusion	 pousse	 irrémédiablement	 à	 créer	 des	 vies	 très
compliquées.	Percevoir	 avec	 exactitude,	 réunir	 logiquement	 les
choses	 perçues,	 tel	 est	 le	 travail	 de	 l’intelligence	 supérieure.
Mais	 ce	 travail	 est	 caractérisé	 par	 une	 force	 singulière
d’attention	 qui	 fait	 que	 l’esprit	 se	 fixe	 sur	 un	 objet	 dans	 une
espèce	 de	 méditation,	 signe	 caractéristique	 du	 génie.	 De	 là,
dérive	une	vie	intérieure	riche	d’activité,	ainsi	que	des	cellules
germinatives	 dérivent	 des	 existences	 entières.	On	dirait	 que	 de
telles	mentalités	ne	diffèrent	pas	du	commun	par	la	forme,	mais
par	 la	 «	 force	 ».	 C’est	 de	 la	 vie	 robuste	 que	 proviennent	 ces
petites	 étincelles	 intellectuelles,	 c’est	 elle	 qui	 les	 rend	 si
prodigieuses.	 Si	 ces	 légers	 efforts	 intellectuels	 n’avaient	 pas



jailli	 de	 personnalités	 fortes,	 indépendantes,	 capables	 d’agir
avec	persistance,	de	se	donner	avec	héroïsme,	ils	seraient	restés
comme	 des	 quantités	 négligeables.	 Donc	 tout	 ce	 qui	 fortifie
l’homme	intérieur	peut	le	conduire	sur	la	voie	du	génie.

Car,	par	rapport	à	l’intelligence	de	soi,	c’est	un	petit	travail
qu’elle	doit	 accomplir,	mais	 ce	 travail	doit	 être	 clair,	dépouillé
de	toute	complication	superflue.	C’est	la	simplicité	qui	conduit
à	 la	 découverte	 :	 la	 simplicité,	 qui,	 comme	 la	 vérité,	 doit	 être
nue.	Peu	de	chose	est	nécessaire,	mais	ce	peu	doit	constituer	une
unité	puissante,	le	reste	est	vanité.

Et	 plus	 la	 vanité,	 c’est-à-dire	 l’encombrement	 inutile	 de
l’esprit,	 est	 grande,	 plus	 elle	 obscurcit	 la	 clarté	 et	 disperse	 les
forces,	 rendant	 difficile	 ou	 impossible,	 non	 seulement	 de
raisonner	et	d’agir,	mais	même	de	percevoir	la	réalité	et	de	voir.

Il	 serait	 intéressant	 de	 considérer	 rapidement	 par	 quelles
erreurs	 intellectuelles	 collectives	 on	 peut	 mettre	 obstacle	 aux
progrès	d’une	nouvelle	et	simple	découverte,	qui	apporterait	du
soulagement	à	 l’humanité,	et	par	quelles	erreurs	on	peut	même
nier	longtemps	l’existence	réelle	des	faits	évidents,	uniquement
parce	que	ces	faits	sont	encore	inconnus.

On	savait	empiriquement	depuis	la	civilisation	grecque	qu’il
peut	 tomber	 des	 «	 pierres	 du	 ciel	 ».	 Dans	 les	 plus	 antiques
chroniques	chinoises,	des	chutes	d’aérolithes	sont	enregistrées.
Au	 Moyen	 Age,	 et	 dans	 les	 temps	 modernes,	 les	 notices
concernant	 les	 chutes	 d’aérolithes	 sont	 plus	 fréquentes.	 Et,
enfin,	 des	 faits	 extraordinaires	 enregistrés	 par	 l’histoire	 sont
arrivés	en	connexion	avec	des	phénomènes	semblables	:	ce	fut	la
météorite	 tombée	 en	 1492,	 qui	 servit	 à	 l’empereur	Maximilien
Ier	 pour	 exciter	 la	 chrétienté	 à	 la	 guerre	 contre	 les	 Turcs.
Toutefois,	 jusqu’à	 la	 fin	du	XVIIIe	 siècle,	 le	phénomène	n’était
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a	un	travail	créatif	qui	élève	l’homme	de	la	terre	et	le	transporte
dans	 un	 monde	 supérieur,	 où	 toute	 âme,	 dans	 ses	 propres
limites,	peut	atteindre.

Personne,	 pourtant,	 ne	 peut	 dire	 que	 l’homme	 crée	 les
produits	 artistiques	 de	 rien.	Ce	 qu’on	 appelle	 création	 est,	 en
réalité,	une	composition,	une	construction	faite	sur	un	matériel
primitif	de	l’esprit	qu’il	est	nécessaire	de	recueillir	par	les	sens,
dans	 l’ambiance.	 Ceci	 est	 le	 principe	 général	 résumé	 dans
l’adage	antique	:	«	Nihil	est	un	intellectu	quod	prius	non	fuerit
in	sensu.	»	Nous	ne	savons	pas	«	imaginer	»	des	choses	qui	ne
tombent	 pas	 réellement	 sous	 nos	 sens.	 Le	 langage	même	 nous
manquerait	 pour	 exprimer	 les	 faits	 qui	 sortent	 des	 limites
usuelles	 dans	 lesquelles	 notre	 connaissance	 est	 contenue.
L’imagination	de	Michel-Ange	ne	sut	pas	figurer	Dieu	autrement
que	 sous	 la	 forme	 d’un	 auguste	 vieillard	 à	 la	 barbe	 blanche.
Voulant	imaginer	les	peines	éternelles	de	l’enfer,	on	parle	de	feu.
Le	paradis	est	figuré	dans	la	lumière.	Les	aveugles	et	les	sourds-
muets	de	naissance	ne	peuvent	se	faire	aucune	idée	précise	des
sensations	 qu’ils	 n’ont	 jamais	 pu	 percevoir.	 On	 sait	 que	 les
aveugles-nés	imaginent	les	couleurs	en	les	comparant	aux	sons	;
certains	 imaginent	 le	 rouge	 comme	 un	 son	 de	 trompe,	 le	 bleu
pâle	comme	la	douce	musique	d’un	violon.	Les	sourds,	en	lisant
les	 descriptions	 de	 musique	 délicieuse,	 imaginent	 la	 beauté
classique	d’un	tableau	peint	;	 les	tempéraments	des	poètes,	des
artistes	 sont	 éminemment	 sensoriels.	 —	 Tous	 les	 sens	 qui
concourent	à	donner	un	type	à	l’imagination	individuelle	ne	sont
pas	 d’égale	mesure,	 le	 plus	 souvent,	 certains	 prédominent.	Les
musiciens	sont	des	auditifs	et	tendraient	à	décrire	le	monde	par
des	sons	qui	leur	parviennent	!	—	Le	gazouillement	du	rossignol
dans	 le	 silence	 des	 bois,	 le	 crépitement	 de	 la	 pluie	 dans	 les
solitudes	de	la	campagne	peuvent	être	des	sources	d’inspiration
pour	les	grands	compositeurs	de	musique,	et	certains	artistes,	en



décrivant	 la	 nature,	 n’en	 relèvent	 que	 le	 silence	 et	 les	 bruits.
D’autres,	 au	 contraire,	 visuels	 par	 excellence,	 sont
impressionnés	par	les	formes	et	par	les	couleurs	des	choses.	Ou
bien	c’est	le	mouvement,	la	flexibilité,	la	poussée	des	choses,	ce
sont	les	impressions	tactiles	de	mollesse,	d’aspérité,	qui	forment
le	 contenu	 descriptif	 des	 types	 imaginatifs	 chez	 lesquels
prédominent	les	sensations	tactiles	et	musculaires.

Il	y	a	des	personnes	qui	ont	des	impressions	qui	ne	sont	pas
sensorielles.	 Ce	 sont	 des	 personnes	 dont	 la	 vie	 spirituelle	 est
très	 intense.	Elles	ont	des	 impressions	 intérieures,	 qui	ne	 sont
pas	 retenues	 comme	 fruit	 de	 l’imagination,	 mais	 comme	 des
réalités	simplement	perçues.	L’introspection	des	sujets	normaux
non	seulement	prouve	que	ces	 impressions	 intérieures	sont	des
réalités,	mais	 les	 conséquences	 sur	 leur	personnalité	 intérieure
le	prouvent	aussi	 :	«	Les	 révélations	 reçues	de	Dieu,	dit	 sainte
Thérèse,	 se	 distinguent	 par	 les	 grands	 biens	 spirituels	 qui
laissent	l’âme	enrichie	;	elles	sont	accompagnées	de	lumière,	de
discernement	et	de	sagesse.	»	Mais	si	l’on	veut	décrire	de	telles
impressions	qui	ne	pénètrent	pas	par	le	moyen	des	sens,	il	faut
emprunter	le	langage	sensoriel.	«J’entendais,	dit	le	Bienheureux
Raymond	de	Capoue,	une	voix	qui	n’était	pas	dans	l’air,	et	qui
cependant	 prononçait	 des	 paroles	 qui	 frappaient	mon	 esprit	 et
mon	 oreille.	 Je	 les	 comprenais	 plus	 distinctement	 que	 si	 elles
m’étaient	venues	d’une	voix	extérieure.	Je	ne	saurais	reproduire
cette	voix	si	on	peut	appeler	voix	celle	qui	n’avait	aucun	son	;
cette	foix	formait	des	paroles	et	les	présentait	à	mon	esprit.	»	La
vie	de	sainte	Thérèse	est	remplie	de	descriptions	semblables	par
lesquelles	 elle	 cherche	 à	 faire	 comprendre	 par	 le	 langage
insuffisant	des	sens	ce	qui	ne	se	voit	pas	vraiment	avec	les	yeux,
mais	avec	l’âme.

La	différence	 entre	 ces	 impressions	 intérieures,	 possibles	 à
trouver	 aussi	 chez	 les	 profanes	 et	 qui	 ne	 constituent



certainement	 pas	 la	 sainteté,	 et	 les	 hallucinations	 des	 fous,	 est
bien	 distincte.	 Chez	 le	 fou,	 par	 une	 excitation	 de	 l’écorce
cérébrale,	 les	 vieilles	 images	 déposées	 par	 la	 mémoire
sensorielle	se	reproduisent	et	se	projettent	au-dehors,	d’où	elles
furent	prises,	avec	leur	caractère	sensoriel	extérieur,	de	sorte	que
l’halluciné	 croit	 réellement	 voir,	 avec	 ses	 yeux,	 ses	 fantômes,
entendre	réellement	les	voix	qui	le	poursuivent	;	il	est	en	proie	à
un	état	pathologique	;	 toute	sa	personne	révèle	des	marques	de
décadence	 organique,	 concomitantes	 à	 la	 désagrégation
psychique.

Donc,	 en	 dehors	 d’impressions	 directes	 intérieures	 très
rares,	 impressions	qui	peuvent	 former	 l’objet	d’une	étude	pour
des	 spécialistes,	 comme	 les	 théologiens	 ou	 les	 membres	 de	 la
société	 anglaise	 des	 recherches	 psychiques,	mais	 qui	 n’entrent
pas	dans	des	concepts	éducatifs,	 il	ne	 reste	à	considérer	qu’un
seul	matériel	de	construction	pour	 les	 activités	 intellectuelles	 :
celui	des	sens.

L’imagination	ne	peut	avoir	qu’une	base	sensorielle.
L’éducation	 sensorielle	 qui	 prépare	 à	 recevoir	 directement

tous	 les	 détails	 différenciés	 dans	 les	 qualités	 des	 choses,	 est
donc	 à	 la	 base	 de	 1’«	 observation	 »	 des	 choses	 et	 des
phénomènes	 qui	 tombent	 sous	 nos	 sens,	 et	 par	 là,	 aide	 à
recueillir,	par	un	moyen	externe,	le	matériel	de	l’imagination.

Il	 ne	 suffit	 pas	 d’un	 vague	 appui	 sensoriel	 à	 la	 création
imaginative.	Elle	n’est	pas	la	divagation	sans	frein	de	la	fantaisie
dans	des	 images	de	 lumière,	de	couleur,	de	son,	d’impressions,
mais	une	construction	entièrement	liée	à	la	réalité	;	et	plus	elle
se	 tient	 aux	 formes	du	monde	 extérieur	 créé,	 plus	haute	 est	 sa
valeur	créative	intérieure	;	même	en	imaginant	un	monde	irréel,
surhumain,	l’imagination	doit	être	contenue	dans	des	limites	qui
rappellent	celles	de	la	réalité.	L’homme	crée,	mais	sur	le	modèle
de	 la	 création	 divine	 dans	 laquelle	 il	 est	 matériellement	 et
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complexe	;	l’enfant	qui	n’a	rien	est	celui	qui	imagine	les	choses
les	 plus	 difficiles	 à	 obtenir	 ;	 le	misérable	 songe	 aux	millions,
l’opprimé	 songe	 au	 trône.	 Mais,	 celui	 qui	 possède	 quelque
chose	s’attache	à	ce	qu’il	possède	pour	le	soigner	et	l’accroître
raisonnablement.

C’est	 de	 vivre	 dans	 sa	 possession	 «	 réelle	 »	 qui	 calme
l’enfant	 et	 atténue	 les	 désirs	 qui	 consument,	 dans	 la	 vanité	 de
l’illusion,	ses	forces	précieuses.	Ce	n’est	pas	 imaginer	de	vivre
dans	sa	possession	qui	peut	en	tenir	lieu.	Quelques	maîtres,	qui
dirigeaient	 un	 asile	modèle,	me	 dirent	 un	 jour	 :	 «	Nous	 aussi,
nous	 faisons	exécuter	aux	enfants	 les	exercices	de	vie	pratique
que	 vous	 décrivez	 ;	 venez	 voir.	 »	 J’y	 allais.	 Il	 y	 vint	 aussi	 des
autorités	et	un	professeur	universitaire	de	pédagogie.

Quelques	 enfants,	 assis	 à	 une	 table,	 avaient	 des	 jouets	 et
mettaient	 le	 couvert	 pour	 une	 poupée	 :	 leur	 visage	 était	 sans
expression.	Je	regardais,	stupéfiée,	 les	personnes	qui	m’avaient
invitée.	 Ces	 dernières	 se	 montraient	 sereines	 pensant
qu’évidemment	entre	préparer	une	table	pour	jouer	et	la	préparer
réellement,	 il	n’y	avait	pas	de	différence	 ;	 la	vie	 imaginée	et	 la
vie	réelle	étaient	la	même	chose	pour	eux.	Ceci	n’est-il	pas	une
erreur	subtile	qui	peut	s’insinuer	dès	l’enfance	et	persister	plus
tard	comme	une	forme	mentale?	C’est	peut-être	à	cause	de	cette
erreur	qu’un	grand	professeur	italien	de	pédagogie	m’avait	dit	:
«	Nouveau	!	la	liberté	!	Lisez	Comenius,	je	vous	prie,	il	en	parle
déjà!	»Je	 lui	 dit:	 «	Oui,	 beaucoup	en	parlent,	mais	 il	 s’agit	 ici
d’une	forme	de	liberté	réalisée	»	;	il	semblait	ne	pas	comprendre
la	 différence.	 «	 Ne	 croyez-vous	 pas,	 ajoutais-je,	 qu’il	 y	 a	 une
différence	 entre	 celui	 qui	 parle	 de	 millions	 et	 celui	 qui	 les
possède	?	»

Se	contenter	de	 l’imaginaire	et	vivre	comme	si	ce	que	nous
imaginons	existait	réellement	;	courir	après	les	illusions	et	«	ne
pas	 reconnaître	 »	 la	 réalité	 est	 une	 chose	 si	 commune	 que,	 à



peine	aperçue,	on	s’écrire	:	«	Eveille-toi	à	la	vérité,	ô	homme	!	»
La	faculté	d’imagination	existe	 toujours,	qu’elle	ait	ou	non

une	base	sur	laquelle	poser	des	matériaux	pour	construire,	mais
quand	elle	n’élabore	pas	en	partant	de	la	réalité	et	de	 la	vérité,
elle	 forme,	 au	 lieu	 d’un	 divin	 édifice,	 des	 excroissances	 qui
compriment	l’intelligence	et	empêchent	la	lumière	d’y	pénétrer.

Combien	de	temps	et	de	forces	l’homme	n’a-t-il	pas	perdus
et	ne	perd-il	pas	à	cause	de	cette	erreur	?	L’imagination	qui	ne
s’appuie	pas	sur	le	vrai	peut	consumer	l’intelligence.

Fable	et	religion

On	m’a	dit	souvent	que	l’éducation	de	l’imagination,	basée
sur	la	fantaisie,	prépare	l’âme	de	l’enfant	à	recevoir	l’éducation
religieuse,	et	qu’une	éducation	basée	sur	la	réalité,	comme	cette
méthode	 le	 voudrait,	 est	 trop	 aride	 et	 dessèche	 les	 sources
spirituelles.	Ce	raisonnement,	pourtant,	ne	peut	pas	être	partagé
par	les	personnes	religieuses.	Elles	savent	bien	que	la	fable	et	la
foi	sont	aux	deux	pôles	extrêmes,	parce	que	la	fable	est	en	elle-
même	 la	 chose	 non	 vraie,	 et	 parce	 que	 la	 foi	 est	 le	 sentiment
même	 de	 la	 vérité	 qui	 doit	 accompagner	 l’homme	 jusqu’à	 la
mort.	 La	 religion	 n’est	 pas	 un	 produit	 de	 l’imagination
fantastique	;	mais	c’est	la	plus	grande	réalité,	la	seule	vérité	pour
l’homme	religieux.	Elle	est	la	source,	le	soutien	de	la	vie.

Quand	un	apôtre	cherche	à	appeler	une	âme	à	la	religion,	il
s’adresse	 au	 sentiment,	 non	 à	 l’imagination,	 parce	 qu’il	 sait
qu’il	ne	doit	rien	créer,	mais	seulement	évoquer	ce	qui	dort	dans
les	 abîmes	du	cœur	 :	 il	 sait	qu’il	doit	 réveiller	une	vie	 tombée
dans	la	torpeur	comme	un	corps	vivant	enseveli	sous	la	neige,	et
non	 pas	 construire	 le	 fantoche	 de	 neige	 qui	 s’effondrerait	 aux
rayons	du	soleil.

L’imagination	fantastique	pénètre	dans	la	religion,	il	est	vrai,



mais	 comme	 une	 erreur.	 Par	 exemple,	 au	 Moyen	 Age,	 on
attribuait	les	épidémies	à	une	action	directe	du	châtiment	divin	;
aujourd’hui	on	 les	attribue	comme	fait	 immédiat	aux	microbes.
Les	machines	 à	 vapeur	 de	 Papin	 faisaient	 penser	 à	 une	 action
diabolique.	Ce	sont	précisément	ces	préjugés,	qui,	comme	toutes
les	fantaisies,	pullulent	sur	le	vide	de	l’ignorance.

Toute	 la	 religion	 n’est	 pas	 érigée	 comme	 un	 château
fantastique	 sur	 le	 fondement	 de	 l’ignorance,	 autrement	 les
peuples	primitifs	seraient	religieux	et	les	peuples	civilisés	privés
de	 religion.	Au	contraire,	 les	primitifs	ont	une	 religion	 fragile,
construite	 en	grande	partie	 sur	 la	 terreur	que	 leur	 inspirent	 les
faits	 mystérieux	 de	 la	 nature,	 et	 les	 civilisés	 ont	 une	 religion
positive,	 forte,	 qui	 se	 purifie	 toujours	 davantage,	 parce	 que	 la
science	de	 la	 réalité,	 en	pénétrant	dans	 la	nature,	ne	 fait	qu’en
exalter	et	en	illustrer	les	mystères.

Aujourd’hui,	alors	que	dans	les	écoles	on	tend	à	supprimer
la	 religion,	 pouvons-nous	 proposer	 de	 l’y	 faire	 pénétrer	 de
nouveau	 en	 cultivant	 la	 fable	 ?	 Il	 est	 si	 simple	 d’ouvrir
directement	 les	 portes	 à	 la	 religion	 elle-même	 afin	 que	 sa
lumière	échauffe	et	fortifie	la	vie.

Elle	doit	entrer	comme	le	soleil	dans	la	création,	non	comme
la	sorcière	par	l’ouverture	de	la	cheminée.

La	 fable	 pouvait,	 en	 quelque	 sorte,	 préparer	 à	 la	 religion
païenne,	 laquelle	 fragmentait	 la	 Divinité	 en	 quantité	 de	 petits
dieux,	en	symbolisant	le	monde	extérieur,	qui,	pris	par	les	sens,
peut	se	prêter	aux	illusions	;	mais	elle	ne	peut	pas	certainement
préparer	 au	 christianisme	 qui	 met	 Dieu	 en	 contact	 avec	 la	 vie
intérieure	de	l’homme,	une	et	invisible,	et	qui	enseigne	les	lois
d’une	vie	«	sentie	»	par	les	hommes.	—	Si	les	sciences	positives
furent	étrangères	à	la	religion,	cela	ne	veut	pas	dire	que	ce	soit
l’étude	de	la	réalité	qui,	en	elle-même,	les	en	éloigne.	La	science
a	apporté,	 sensiblement,	un	 souffle	de	paganisme	parmi	nous	 ;
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Mais	nous	intervenons	dans	ces	vies,	nous	tâchons	de	nous
les	 soumettre,	 nous	 nous	 interposons	 doucement,
insidieusement,	 et	 quoique	 l’enfant	 ait	 des	 regrets	 évidents
quand	 il	 a	 cassé	 des	 objets,	 et	 cherche	 à	 se	 corriger	 et	 à	 se
perfectionner,	 nous	 lui	 épargnons	 cette	 douleur	 en	 lui	 donnant
des	 objets	 incassables,	 des	 plats,	 des	 cuvettes,	 des	 gobelets	 de
fer;	 des	 jouets	 d’étoffe,	 de	 beaux	 ours,	 des	 poupées	 de
caoutchouc.	Et	voilà,	désormais,	la	«	faute	»	cachée.	Une	erreur
quelconque	des	muscles	passera	inobservée.	La	douleur	d’avoir
mal	 fait,	 le	 repentir,	 l’effort	 de	 se	 perfectionner	 ne	 seront	 plus
sentis.	L’enfant	pourra	s’étaler	dans	l’erreur	;	et	le	voilà	gauche,
lourd,	le	visage	sans	expression,	avec	un	ours	entre	les	bras.	Le
voilà	désormais	enchaîné	par	 la	vanité	et	par	 l’erreur,	et	 il	en	a
perdu	la	conscience.

Alors	 que	 l’adulte	 a	 tendance	 à	 faire	 tout	 pour	 l’enfant,	 il
l’habille	 et	 le	 fait	 même	 manger,	 le	 but	 de	 l’enfant	 n’est	 pas
d’être	vêtu,	de	se	nourrir	matériellement	;	son	but,	plus	profond,
est	d’agir,	de	s’exercer	intelligemment,	et	de	s’élever	ainsi	à	un
degré	supérieur.

A	l’école,	en	général,	les	bons	sont	ceux	qui	sont	tranquilles
et	silencieux;	les	méchants	sont	ceux	qui	parlent	et	se	remuent.
Ce	n’est	pas	grave	en	soi.	Mais	de	cela	dépendent	«	l’estime	»	et
même	 «	 l’honneur	 »,	 choses	 qui,	 moralement,	 ont	 une	 grande
valeur.	 A	 l’école,	 la	 «	 bonne	 conduite	 »	 est	 l’inertie	 ;	 la
«	mauvaise	conduite	»	est	l’activité.	«	L’estime	»	de	la	directrice,
de	 la	 maîtresse,	 des	 compagnes,	 c’est-à-dire	 toute	 la	 partie
«	morale	»	de	la	récompense	et	de	la	punition,	dépend	de	cette
appréciation.	La	conduite,	d’ailleurs,	n’est	pas	quelque	chose	de
mystérieux,	 de	 philosophique,	 c’est	 l’ensemble	 des	 actes
accomplis	;	ce	sont	les	faits	mêmes	de	la	vie,	accessibles	à	tous,
qui	 la	 déterminent	 et	 tous	 peuvent	 la	 voir	 et	 prononcer	 la



sentence.
D’autre	part,	 il	y	a	des	faits	beaucoup	plus	graves,	dont	les

conséquences	 retombent	 sur	 la	 collectivité,	 touchent	 des
principes	de	justice	auxquels	 tous	ont	 le	droit	de	se	fier,	et,	en
conséquence,	requièrent	«	des	jugements	d’autorité	»	sans	appel,
une	sorte	de	cour	suprême	de	cassation,	faite	à	la	va-vite.

Quand,	dans	un	examen,	les	enfants	restant	assis	l’un	à	côté
de	l’autre	doivent	donner	rapidement	les	preuves	de	ce	qu’ils	ont
appris,	 c’est-à-dire	 consigner	 comme	 témoignages	 visibles	 et
accessibles	à	tous	les	jugements,	cette	véritable	feuille	légale,	la
composition	 ;	 c’est-à-dire	 la	dictée,	 la	 rédaction,	 le	problème	 ;
alors,	 si	 un	 enfant	 en	 aide	 un	 autre,	 il	 n’est	 pas	 seulement
méchant,	 il	 est	 coupable,	parce	qu’il	 a,	non	 seulement	déployé
de	l’activité,	mais	de	l’activité	dont	un	autre	a	bénéficié.

L’école,	pour	obvier	à	ces	inconvénients,	apprend	à	l’enfant
à	 s’«	 abstenir	 »	 de	 toute	 aide	 réciproque	 durant	 toute	 l’année.
Elle	fait	encore	plus	;	elle	empêche	radicalement	les	enfants	de
communiquer	 entre	 eux.	 Quelle	 chasse	 !	 La	 maîtresse	 habile,
pratique,	a	une	véritable	tactique	stratégique,	et	connaît	tous	les
arts	de	l’enfance	dans	cette	lutte	sourde	et	frauduleuse.	Ils	sont
«	 capables	 de	 tout	 »	 pour	 se	 soutenir	 l’un	 l’autre	 et	 pour
communiquer	entre	eux.

Or	l’école	est	le	lieu	où	se	développe	le	«	sentiment	social	».
C’est	 la	 société	de	 l’enfant.	A	 la	vérité,	ce	n’est	pas	 l’école	en
elle-même	 ni	 la	 vie	 commune,	 mais	 c’est	 l’éducation	 qui	 s’y
donne	 de	 la	 manière	 décrite	 ci-dessus	 qui	 doit	 développer	 ce
sentiment.	C’est	pourquoi	lorsque	ma	méthode	fut	connue,	bien
que	 j’y	parlasse	de	 lieux	où	 les	 enfants	 travaillent	 et	vivent	 en
commun	 avec	 plaisir,	 on	me	 demanda	 d’un	 ton	 critique	 :	 «	 Et
comment	 se	 développera	 le	 sentiment	 social	 si	 les	 enfants
travaillent	chacun	pour	leur	propre	compte	?	»	C’est	lorsque	les
enfants	font	toutes	les	choses	en	même	temps,	que	se	développe



le	«	sentiment	social	».	La	société	des	enfants	est	l’antithèse	de
la	 société	 des	 adultes.	 Ici	 la	 sociabilité	 comporte	 des	 rapports
libres	 et	 corrects	 de	 courtoisie,	 d’aide	 réciproque,	 bien	 que
chacun	fasse	ses	propres	affaires	:	là,	au	contraire,	la	sociabilité
comporte	 la	 communauté	 de	 position	 de	 corps	 et	 d’actes
collectifs	 uniformes,	 mais	 avec	 l’abolition	 de	 tous	 rapports,
agréables	ou	courtois.	L’aide	enfin,	qui	dans	 l’autre	société	est
une	vertu,	est	ici	le	plus	grand	délit,	la	pire	forme	d’indiscipline.

Les	 récompenses	 et	 les	 punitions	 comptent	 parmi	 les
facteurs	 les	 plus	 capables	 de	 soutenir	 l’organisme	 éducatif	 de
l’école.

Les	 pédagogues	 en	 font	 la	 pierre	 de	 touche	 de	 tous	 leurs
traités.	 Tous,	 plus	 ou	 moins,	 admettant	 la	 nécessité	 d’un
stimulant	externe,	pour	pousser	 les	enfants	de	 l’école	à	étudier
et	 à	 avoir	 une	 bonne	 conduite,	 bien	 que	 quelques-uns	 soient
d’avis	 qu’il	 serait	 juste	 d’inculquer	 chez	 l’enfant	 l’amour	 du
bien	pour	le	bien,	et	que	le	sentiment	du	devoir	et	non	la	crainte
du	châtiment	devrait	retenir	de	mal	faire	;	idée	reconnue	de	tous
pour	très	belle,	mais	non	pratique.	Imaginer	que	l’enfant	puisse
être	 animé	 au	 travail	 par	 le	 seul	 sentiment	 d’accomplir	 son
devoir	est	une	absurdité	pédagogique.	On	ne	suppose	même	pas
qu’il	 puisse	 persister	 dans	 la	 voie	 du	 travail	 et	 du	 bien,
seulement	en	vue	d’une	fin	lointaine	telle	qu’une	belle	position
sociale	 pour	 l’avenir.	 Il	 faut	 un	 stimulant	 direct,	 une	 sanction
immédiate	ou	une	récompense.

Personne	 cependant,	 dans	 les	 nombreuses	 discussions
pédagogiques	sur	l’évolution	des	châtiments	et	des	récompenses,
ne	 s’est	demandé	quel	est	 le	bien	que	 l’on	 récompense	et	quel
est	 le	mal	que	 l’on	punit,	ni	 si,	 avant	de	stimuler	 les	enfants	à
faire	quelque	chose,	il	ne	convient	pas	de	jeter	un	coup	d’œil	sur
la	chose	même,	et	d’en	juger	la	valeur.

Des	études	anthropologiques	ont	révélé	par	ailleurs,	chez	les
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objet	présent	du	moment.
Donc,	l’enfant	que	sa	mère	aime	et	qui	est	secondé	par	son

amour	a	ce	«	sens	interne	»	par	lequel	il	est	capable	d’aimer.	Les
«	objets	humains	»	qui	tombent	sous	ce	sens	interne	en	ont	des
réflexes.

Nous	 devons	 «	 attendre	 »	 d’être	 «	 vus	 de	 lui	 ».	 Le	 jour
viendra	 où,	 parmi	 tant	 d’objets	 intellectuels,	 l’enfant	 sentira
notre	 âme	 et	 s’appuiera	 doucement	 sur	 nous.	Ce	 sera	 pour	 lui
une	 seconde	 naissance,	 semblable	 à	 l’autre,	 alors	 qu’un	 objet
l’attira	et	 le	 fixa.	 Il	est	 impossible	que	ce	 jour,	que	ce	moment
n’arrive	 pas.	 Nous	 avons	 exercé	 envers	 l’enfant	 une	 œuvre
délicate	de	charité	en	lui	apportant	les	moyens	de	satisfaire	ses
besoins	 intellectuels,	 sans	 nous	 faire	 sentir,	 en	 nous	 tenant	 à
l’écart,	mais	toujours	présents	et	prêts	à	l’aider.	Nous	lui	avons
donné	 de	 grandes	 satisfactions	 en	 l’aidant	 alors	 qu’il	 avait
besoin	de	rendre	plus	clair,	par	le	langage,	l’ordre	de	son	esprit.
Nous	lui	avons	offert	le	nom	des	choses,	mais	uniquement	cela,
en	nous	effaçant,	sans	rien	lui	demander,	sans	rien	faire	valoir	de
nous.	Nous	 lui	 avons	 révélé	 les	 sons	 de	 l’alphabet,	 les	 secrets
des	nombres	;	nous	l’avons	mis	en	rapport	avec	les	choses	;	mais
en	 nous	 limitant	 uniquement	 à	 ce	 qui	 lui	 était	 utile,	 en
dissimulant,	 pour	 ainsi	 dire,	 notre	 corps,	 notre	 souffle,	 notre
personne.

Quand	 il	 désira	 choisir,	 il	 ne	 trouva	 jamais	 en	 nous	 un
obstacle	 ;	 quand	 il	 s’arrêta	 longuement	 sur	 un	 exercice,	 nous
défendîmes	 la	 tranquillité	 de	 son	 travail,	 comme	 une	 mère
défend	le	sommeil	réparateur	de	son	enfant.

Quand	il	s’élança	dans	l’abstraction,	il	ne	sentit	en	nous	rien
autre	chose	que	l’écho	de	sa	joie.

L’enfant	 nous	 trouva	 toujours	 infatigable	 quand	 il	 nous
interrogea,	comme	si	notre	mission	envers	lui	était	de	lui	donner
sans	cesse	ce	qu’il	demandait,	comme	la	mission	de	la	fleur	est



de	donner,	sans	trêve	et	sans	limite,	son	parfum.
Il	 trouva	 à	 côté	 de	 nous	 une	 nouvelle	 source	 de	 vie	 non

moins	douce	que	le	lait	du	sein	maternel	et	de	laquelle	jaillit	son
premier	amour.	C’est	pourquoi	il	comprendra	un	jour	cet	être	qui
vit	pour	le	faire	vivre,	du	sacrifice	duquel	jaillit	sa	liberté	de	vie
et	d’expansion.

Et,	 certainement,	 le	 jour	 viendra	 où	 son	 esprit	 comprendra
notre	esprit,	alors	il	commencera	à	goûter	cette	joie	suprême	qui
consiste	dans	 la	communion	d’âme	à	âme	et	notre	voix	ne	sera
plus	 entendue	 seulement	 par	 ses	 oreilles.	 Pouvoir	 nous	 obéir,
nous	communiquer	ses	conquêtes,	partager	ses	joies	avec	nous,
sera	 le	 nouvel	 élément	 de	 sa	 vie.	Nous	 le	 verrons	 tout	 à	 coup
remarquer	 ses	 compagnons,	 et	 s’intéresser	 autant	 que	 nous	 à
leurs	 progrès	 et	 à	 leurs	 travaux.	Ce	nous	 sera	 une	 joie	 de	 voir
quatre	 ou	 cinq	 petits,	 la	 cuillère	 en	 suspens	 sur	 leur	 assiette
fumante,	ne	sentant	plus	le	stimulant	de	la	faim,	parce	qu’ils	se
sont	absorbés	dans	la	contemplation	des	efforts	d’un	plus	petit
qui	tâche	de	mettre	sa	serviette,	et	qui,	enfin,	y	réussit.	Ce	nous
sera	une	joie	de	voir	ces	spectateurs	prendre	une	expression	de
soulagement	et	d’orgueil	comme	les	pères	qui	auraient	assisté	à
la	victoire	d’un	fils.	Les	enfants,	par	leur	progrès,	par	leurs	élans
intérieurs,	 par	 leur	 obéissance	 si	 douce,	 nous	 donneront	 de
surprenantes	 compensations.	 Bien	 au-delà	 de	 ce	 que	 nous
imaginons	 sera	 la	moisson	qu’ils	nous	 feront	 récolter.	 Il	 en	est
ainsi	de	la	vie	interprétée	dans	ses	secrets	:	«	Donnez	et	on	vous
donnera	;	on	versera	dans	votre	sein	une	bonne	mesure,	pressée
et	secouée	et	qui	se	répandra	par-dessus.	»

L’essence	de	l’éducation	morale

Ce	 qui	 forme	 l’essence	 de	 l’éducation	 morale,	 c’est	 de
maintenir	 active	 la	 sensibilité	 intérieure	 et	 de	 la	 perfectionner.



Par	 cette	 sensibilité	 intérieure	 comme	 par	 l’exercice	 des	 sens
dans	 l’éducation	 intellectuelle,	 l’ordre	 se	 fait	 :	 le	 bien	 est
distingué	 du	mal.	 Personne	 ne	 peut	 enseigner,	 dans	 toutes	 les
particularités,	la	distinction	entre	le	bien	et	le	mal	à	celui	qui	ne
la	 voit	 pas.	Voir	 cette	 différence	 et	 la	 connaître	 ne	 sont	 pas	 la
même	chose.

Mais,	 pour	 «	 aider	 l’enfant	 »,	 il	 faut	 que	 l’ambiance	 aussi
soit	ordonnée,	et	que	 le	bien	y	soit	distinct	du	mal.	Là	où	 il	y
aurait	confusion	des	deux	choses,	où	le	bien	se	confondrait	avec
l’apathie,	 et	 le	mal	 avec	 l’activité,	 le	bien	 avec	 la	 fortune	et	 le
mal	 avec	 l’infortune,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 d’ambiance	 adaptée	 à
l’établissement	 de	 l’ordre	 dans	 la	 conscience	 morale.	 Encore
moins	 s’il	 y	 avait	 des	 actes	 d’injustice	 évidente	 et	 des
persécutions.	 Alors	 la	 conscience	 enfantine	 serait	 comme	 une
onde	qui	 aurait	 été	 troublée,	 et	 cela	pourrait	 empoisonner	plus
que	l’alcool	ne	le	fait	pour	la	vie	du	fœtus.	L’ordre	pourrait	être
entièrement	 détruit	 et	 aussi	 la	 limpidité	 de	 la	 conscience	 ;	 et
nous	ne	savons	pas	quelles	conséquences	en	pourraient	résulter
pour	l’homme	«	moral	»	:	«	Celui	qui	scandalisera	un	seul	de	ces
petits,	 dit	 l’Écriture,	 il	 vaudrait	 mieux	 pour	 lui	 qu’il	 ait	 été
englouti	au	plus	profond	de	la	mer.	Si	ta	main,	si	ton	pied	te	fait
broncher,	coupe-les	et	jette-les	loin	de	toi.	»

Toutefois,	 une	 ambiance	 ordonnée	 n’est	 pas	 tout.	 Dans
l’éducation	 intellectuelle	 aussi,	 il	 n’y	 avait	 pas	 que	 l’exercice
spontané	et	vivifiant	l’intelligence,	mais	encore	les	leçons	de	la
maîtresse	qui	sanctionnaient	et	illuminaient	l’ordre	intérieur	qui
se	manifestait.	Elle	disait,	par	exemple	:	«	Ceci	est	rouge	;	ceci
est	vert	»	 ;	et	de	même	elle	dira	 ici	 :	«	Ceci	est	bien	 ;	ceci	est
mal.	»	Et	souvent	elle	rencontrera	des	enfants	semblables	à	celui
que	nous	avons	indiqué	plus	haut,	qui	font	du	bien	et	du	mal	le
centre	de	toute	la	conscience,	et	qui,	au-dessus	du	pain	matériel
et	de	l’aliment	intellectuel,	placent	la	question	la	plus	nécessaire
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Dieu	 était	 compréhensible,	 et	 tout	 ce	 qui	 le	 nie	 absurde.	 Leur
conquête	les	accompagna	dans	la	vie.

Une	 de	 leurs	 petites	 cousines,	 qui	 fut	 préparée	 longtemps
après	à	recevoir	la	communion	comme	eux	et	qui	n’avait	pas	été
élevée	religieusement,	s’écria	avec	enthousiasme	un	jour	qu’elle
travaillait	dans	 la	classe	 :	«	Quelle	belle	chose	que	l’ana-tomie
d’une	fleur	!	comme	j’aime	l’arithmétique	et	la	géométrie	!	mais
la	plus	belle	de	toutes	les	choses	est	la	religion.	»

Il	 y	 avait	 dans	 l’école	 une	 enfant	 plus	 grande	 dont	 les
parents,	père	et	mère,	étaient	absolument	hostiles	à	 la	 religion.
Cette	 enfant,	 malgré	 l’intérêt	 très	 grand	 qu’elle	 prenait	 aux
travaux	scolaires,	était	 toujours	 inquiète.	Quand	 il	y	avait	chez
elle	de	merveilleux	bals	d’enfants	savamment	organisés,	comme
de	 vraies	 œuvres	 d’art,	 elle	 se	 montrait	 encore	 plus	 inquiète,
plus	 ironique,	 comme	 si	 elle	 souffrait	 d’une	 désillusion.	 Un
jour,	elle	appela	une	orpheline	de	Messine,	qui	était	parmi	nos
enfants	de	la	Via	Giusti,	et	la	mena	dans	un	coin	tranquille	de	la
salle,	 lui	 demandant	 de	 réciter	 le	 Pater	 noster.	 L’orpheline	 le
récita,	 tandis	que	 l’enfant	 fortunée	 la	dévorait	des	yeux.	Alors,
comme	obéissant	à	une	 inspiration,	elle	alla	vers	 le	piano	pour
en	jouer,	mais	ses	mains	tremblaient.	Elle	s’accouda	alors	sur	le
clavier,	la	tête	penchée,	ne	sachant	plus	cacher	son	émotion.	Son
âme	cherchait	à	se	désaltérer.	Rien	ne	pouvait	lui	donner	la	paix,
sinon	la	seule	chose	dont	ceux	qui	l’aimaient	voulaient	la	priver.
Son	 âme,	 vivante	 encore,	 cherchait	 sa	 voie	 :	 «	 Comme	 le	 cerf
altéré	 aspire	 à	 la	 source,	 ainsi	 mon	 âme	 aspire	 à	 toi,	 ô	 mon
Dieu.	»

Il	ne	s’était	pas	encore	formé	autour	d’elle	cette	rude	scorie
faite	de	ténèbres,	qui	rend	si	difficile	à	l’homme	d’embrasser	les
mystères	de	l’âme	avec	la	simplicité	de	l’enfant.	Plus	tard,	cela
est	 incompréhensible,	 comme	à	Nicodème,	 répliquant	à	 Jésus	 :
«	Renaître!…	Et	comment	pourrais-je	rentrer	à	nouveau	dans	le



sein	de	ma	mère	?	»
Il	suffît	d’un	si	rapide	aperçu	pour	comprendre	que	le	petit

enfant	 n’a	 pas	 seulement	 des	 besoins	 intellectuels,	 mais	 que,
bien	avant	que	son	intelligence	soit	développée	et	satisfaite,	son
âme	ouverte	et	pure	réfléchit	la	lumière	divine.	Il	est	peut-être	le
Parsifal	 que	 nous	 attendons,	 déprimés	 et	malades	 dans	 l’âme	 ;
alors	 que	 nos	 mains	 impures	 empêchent	 que	 la	 colombe
descende	 sur	 le	Saint	Graal,	 sur	 le	 calice	 rempli	du	 sang	de	 la
Paix2.

1.	 On	 fait	 actuellement	 d’intéressantes	 expériences	 sur
l’éducation	 religieuse	 dans	 l’École	 Montessori	 de	 Barcelone,
tenue	par	la	députation	provinciale	de	cette	ville.
2.	 La	 question	 morale	 n’est	 qu’indiquée	 ici,	 et	 elle	 n’est

indiquée	 que	 fragmentairement.	 Ce	 travail	 représente	 en	 effet
une	 contribution	 expérimentale	 à	 l’éducation	 de	 l’intelligence.
Actuellement,	 on	 vient	 à	 peine	 de	 commencer	 à	 Barcelone
(Espagne)	 une	 étude	 expérimentale	 sur	 l’éducation	 morale	 et
religieuse	 des	 enfants.	 Cette	 étude	 devra	 faire	 suite	 à	 cet
ouvrage.
Je	 ne	 puis	 prévoir	 si	 moi	 et	 mes	 collaborateurs	 pourront

réussir	dans	une	telle	entreprise	!
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