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–	Cela	ne	te	gênerait	pas	d’avoir	un	frère	ou	une	sœur	d’une
autre	 couleur	 ?	Que	 répondras-tu	 à	 tes	 copines	 lorsqu’elles	 te
diront	que	cela	ne	peut	être	ton	frère	puisqu’il	n’a	pas	la	même
couleur	que	toi	?

–	Mais	je	veux	un	frère	ou	une	sœur	d’une	autre	couleur.	Ce
n’est	 pas	 la	 couleur	 qui	 fait	 les	 frères	 et	 sœurs.	 Moi	 je	 suis
rousse,	Anaïs	est	brune	et	pourtant	on	est	sœurs	!

La	 psychologue	 arrêta	 l’entretien	 après	 sa	 réponse	 en
affirmant	:	«	Elle	est	prête,	pas	la	peine	d’aller	plus	loin.	»

Pendant	 l’adolescence,	 elle	 correspondait	 avec	 une	 fille	 du
Togo.	 Dans	 une	 lettre,	 elle	 lui	 écrit	 :	 «	 Promis,	 un	 jour	 je
viendrai	dans	ton	pays.	»

Aujourd’hui,	elle	est	fiancée	et	se	prépare	à	fonder	un	foyer
avec	l’homme	que	le	Seigneur	lui	a	donné	de	rencontrer.	Il	n’y	a
pas	de	hasard.	Depuis	 toute	petite,	 il	 la	prépare	à	accueillir	cet
homme-là.	 Cet	 homme	 à	 la	 peau	 aussi	 noire	 que	 la	 sienne	 est
blanche.	Au-delà	 des	 différences	 physiques,	 ils	 seront	 le	 signe
déjà	 visible	 sur	 terre	 du	 Royaume	 de	 Dieu.	 Ce	 royaume	 qui
rassemble,	 qui	 unifie	 lorsqu’on	met	 à	 la	 première	 place	 Celui
qui	nous	a	créés.

Combien	 de	 fois,	 des	 gens	 bien	 pensants	 m’évoquent	 les
difficultés	des	différences	de	culture	qui,	 additionnées	à	 celles
de	 tenir	 l’engagement	 dans	 le	 mariage	 dans	 notre	 société
actuelle,	 vouent	 ce	 mariage	 à	 un	 échec	 certain	 ?	 Mais	 ils
oublient	que	le	Royaume	commence	sur	terre…

L’Apocalypse	ne	nous	dit-elle	pas	que	le	lion	couchera	avec
l’agneau,	 que	 l’enfant	 jouera	 avec	 le	 serpent,	 qu’aucune
différence	ne	sera	un	obstacle	à	ce	Royaume	?

Ma	grâce	de	maman	me	permet	de	voir	la	grandeur	du	signe
qu’ils	seront	dans	notre	société,	s’ils	mettent	Dieu	à	la	première
place	dans	leur	couple	car	«	sans	moi	vous	ne	pouvez	rien	faire	»



alors	«	tout	devient	possible	»	dés	ici	bas.
Je	sais	que	le	Seigneur	prépare	de	belles	et	grandes	choses	à

travers	 Claire,	 parce	 que	 pendant	 toute	 son	 enfance,	 j’ai
découvert	progressivement	dans	beaucoup	de	domaines	–	que	je
tairais	 encore	 pour	 l’instant	 –	 des	 merveilles	 en	 elle.	 Ces
merveilles	 ne	 proviennent	 ni	 de	 notre	 éducation,	 ni	 des
rencontres	 qu’elle	 a	 pu	 faire.	 Elles	 faisaient	 partie	 de	 son
héritage	divin.	Notre	 rôle	comme	celui	des	personnes	qu’elle	a
côtoyées,	a	été	de	l’aider	à	les	accueillir,	à	leur	donner	la	bonne
terre	pour	les	planter.	Elle	est	à	l’aube	de	sa	vie	d’adulte.	À	elle
maintenant,	 de	 veiller	 à	 les	 mettre	 au	 service	 du	 Seigneur.	 Ce
n’est	qu’à	cette	condition	qu’elles	pourront	porter	du	fruit.

Alors	 elle	 illuminera	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 de	 la	 Gloire	 du
Seigneur.

Anaïs

Les	 deux	 premières	 années	 de	 notre	mariage	 ne	 furent	 pas
particulièrement	faciles	du	point	de	vue	matériel.	Bien	sûr	nous
avions	 décidé	 de	 nous	marier	 un	 an	 avant	 la	 fin	 des	 études	 de
Christian	 puisque	 les	miennes	 achevées	 devaient	me	 permettre
de	 trouver	 un	 emploi	 rapidement.	 C’était	 compter	 sans	 les
difficultés	médicales	de	la	grossesse	de	Claire	qui	m’obligèrent
à	 cesser	 toute	 activité	 le	 lendemain	 d’une	 réponse	 positive	 de
l’éducation	nationale	m’offrant	un	poste	dans	l’enseignement.

Après	 sa	 naissance,	 nous	 avons	 changé	 de	 région.	 En
attendant	 l’appel	 de	 l’armée	 pour	 le	 service	 obligatoire,
Christian	répondit	à	une	annonce	de	demande	d’aide	temporaire
dans	un	petit	cabinet	vétérinaire	rural.	Il	y	travaillait	le	week-end
pour	 subvenir	 à	 nos	 besoins	 matériels	 et	 assurait	 son	 temps
d’armée	la	semaine.



C’est	pendant	ce	 temps	où	 je	découvrais	 les	 joies	et	soucis
d’être	 maman,	 seule	 à	 la	 maison,	 qu’une	 deuxième	 petite	 vie
germait	dans	mon	ventre.

Anaïs	n’attendit	pas	longtemps	après	Claire	pour	s’annoncer
sur	 la	 terre.	 Période	 pas	 facile.	 Comme	 pour	 Claire,	 j’ai	 dû
passer	 ma	 grossesse	 allongée.	 Mais	 ces	 contraintes	 étaient
supplantées	par	la	joie	qui	rayonnait	en	moi	d’être	déjà	maman
et	de	préparer	une	nouvelle	vie.	La	famille	s’agrandissait.	Quel
mystère	!	Je	prenais	doucement	conscience	qu’une	famille	nous
est	d’abord	donnée.	Nous	ne	faisons	rien	par	nous-même.	Nous
n’avions	pas	programmé	sa	naissance,	pas	plus	que	celle	de	 sa
sœur.	 Et	 pourtant,	 les	 voilà	 façonnées	 magnifiquement	 par	 le
Créateur.	 Je	 comprenais	 en	 sentant	 ce	 petit	 être	 grandir	 dans
mon	ventre,	que	j’étais	l’instrument	du	Seigneur	pour	une	œuvre
qui	me	dépassait.

Au	mois	d’avril	1988,	nous	faisions	la	connaissance	de	cette
petite	 fille	 aux	 yeux	 coquins.	 Déjà	 petite,	 ses	 yeux	 laissaient
voir	le	fond	de	son	âme…

Entière.	 C’est	 le	 trait	 de	 caractère	 qui	 tout	 de	 suite	 s’est
affirmé	 en	 elle.	 Pas	 de	 demi-mesure.	 Ou	 c’est	 bon	 ou	 c’est
mauvais.	Si	c’est	bon,	on	garde,	si	c’est	mauvais	on	jette.	Mais
lorsqu’une	cause	lui	semble	bonne,	alors	elle	s’y	donne	corps	et
âme.	 Quelle	 volonté	 dans	 son	 regard	 pour	 affirmer	 ce	 qu’elle
croit	 juste,	 quels	 arguments	dans	 ses	plaidoiries	pour	défendre
ses	idées.

À	cinq	ans,	 je	 lui	explique	que	nous	allons,	chacun,	passer
devant	une	dame	qui	nous	posera	des	questions,	avant	de	nous
confier	un	enfant	à	adopter.

–	Dis-moi	maman,	que	va-t-elle	nous	demander	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 elle	 voudra	 savoir	 peut-être	 comment	 on

s’occupe	de	vous,	si	on	est	sévère	ou	non…
–	Ça	veut	dire	quoi	sévère	?
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mur,	le	jardin,	le	bois	intérieur,	le	grand	grenier	pour	y	faire	des
chambres	à	volonté,	la	proximité	du	travail	de	Christian,	etc.

Il	 reste	 un	 problème.	 Je	 dirais	 même	 plusieurs	 problèmes.
Son	prix	qui	est	encore	un	peu	élevé	pour	nous,	d’autant	qu’il
n’y	 a	 pas	 de	 chauffage	 et	 qu’il	 faut	 en	 installer	 un.	 Il	 va	 nous
falloir	 vendre	 très	 vite	 la	 maison	 où	 nous	 habitons,	 et	 donc
trouver	 un	 nouveau	 local	 pour	 le	 travail	 de	 Christian.	 Il	 faut
refaire	des	chambres,	car	dans	l’état	actuel,	il	n’y	en	a	pas	plus
que	 dans	 celle	 où	 nous	 habitons.	 La	 seule	 différence,	 c’est	 la
place	du	grenier	pour	en	rajouter.

Et	 voici	 comment,	 en	 cinq	mois,	 le	 Seigneur	 a	 résolu	 tout
cela.	 Les	 propriétaires	 de	 la	 maison,	 médecin	 et	 infirmière,
cherchaient	 une	 petite	 maison	 en	 ville	 pas	 loin	 de	 l’hôpital.
Bredouilles	dans	leurs	désirs,	ils	se	sont	rabattus	sur	le	moulin
en	attendant	de	trouver	mieux.	Mais	ne	se	plaisant	pas	du	tout	à
la	campagne,	ils	le	délaissent	et	s’installent	en	location	en	ville
en	espérant	trouver	vite	la	maison	de	leur	rêve.	Un	an	après…	Le
couple,	 c’est	 nous,	 enfin	 intéressé	 par	 leur	 maison,	 possède
exactement	ce	qui	leur	correspond.

Nous	échangeons	donc	nos	maisons,	avec	les	frais	de	notaire
divisés	 par	 deux,	 ce	 qui	 nous	 permet	 de	 faire	 des	 travaux.	 Là
aussi,	 les	 travaux	 s’effectuent	 en	 un	 temps	 record,	 et	 un	mois
avant	la	naissance	de	Pierre-Marie,	nous	entrons	dans	le	moulin.

Cadeau	en	prime,	ils	acceptent	de	louer	à	Christian	la	partie
professionnelle	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 trouve	 autre	 chose.	 Et	 cette
autre	chose	est	ce	que	nous	attendions	depuis	si	longtemps	;	une
association	 avec	 les	 autres	 vétérinaires	 de	 la	 ville	 afin	 de	 se
dégager	 plus	 de	 temps	 pour	 la	 famille.	 Depuis	 1990,	 je
travaillais	avec	Christian	:	réception	des	coups	de	téléphone,	des
colis	 de	 médicaments,	 accueil	 de	 la	 clientèle,	 bref	 le	 travail
d’une	 secrétaire	 médicale.	 De	 plus	 en	 plus,	 avec	 l’arrivée	 des
enfants,	je	rêvais	d’abandonner	la	partie	professionnelle	pour	ne



m’occuper	que	de	notre	foyer.
«	Occupez-vous	des	choses	du	Royaume,	 le	reste	vous	sera

donné	par	surcroît5.	»	C’est	exactement	ce	qui	s’est	passé.
Depuis	que	Pierre-Marie	est	né,	il	semble	vivre	cette	phrase

de	 l’évangile.	 C’est	 un	 garçon	 qui	 a	 confiance.	 Quand	 nous
sommes	 dans	 l’embarras,	 il	 sait	 toujours	 trouver	 la	 phrase	 de
l’évangile	 qui	 va	 nous	 éclairer	 sur	 la	 conduite	 à	 prendre.	 Pour
lui,	 tout	 est	 simple.	 D’ailleurs	 il	 a	 toujours	 été	 un	 enfant	 très
facile,	qui	s’émerveille	de	tout	et	sourit	à	la	vie	–	quand	il	ne	rit
pas	aux	éclats	pour	terminer	immanquablement	par	un	fou	rire	–.

Il	est	le	signe,	le	témoignage	de	la	Providence	de	Dieu	pour
les	 familles.	 Oui,	 la	 Providence	 veille,	 pour	 peu	 que	 nous	 la
laissions	agir.

Quand	 Pierre-Marie	 a	 eu	 six	 mois,	 nous	 en	 avons	 été
vraiment	convaincus.

Changer	 de	 statut	 professionnel	 quand	 on	 est	 profession
libérale	est	toujours	une	étape	délicate.	Nous	avions	un	cabinet
indépendant,	nous	entrions	dans	une	association.

Il	 se	 trouve	 que	 l’URSSAF	 nous	 a	 demandé	 des	 sommes
considérables.	Sommes	que	nous	n’avions	pas	!	Je	voyais	fondre
notre	petite	réserve	à	vitesse	grand	V.	Nous	étions	en	décembre,
la	 situation	 était	 telle	 qu’il	me	 fallait	 envisager	 l’impossibilité
d’offrir	 des	 cadeaux	 à	 Noël	 pour	 les	 enfants	 !	 Je	 calculais	 la
moindre	 nourriture.	 Nous	 devions	 trouver	 de	 surcroît	 pour	 le
mois	de	Février	150	000	F	(20	000	€	à	la	valeur	d’aujourd’hui).
Où	trouver	cette	somme	?	Il	allait	falloir	demander	à	droite	et	à
gauche	 pour	 emprunter,	 et	 Dieu	 sait	 à	 quel	 point	 cela	 m’est
difficile.

Je	 n’arrivais	 pas	 à	 m’y	 résoudre.	 Je	 vidais	 nos	 réserves
(pâtes,	 farine,	 etc.),	 avec	 le	 secret	 espoir	 que	 nous	 pourrions
vivre	 sans	 avoir	 à	 emprunter.	 Je	 voulais	 croire	 que	 Dieu



s’occupait	de	notre	famille	dans	tous	ses	besoins.
Les	 jours	passaient	 et	 je	 cherchais	 le	 courage	de	demander

de	l’aide.
Le	 15	 décembre	 au	 courrier,	 encore	 une	 lettre	 de

l’URSSAF	 !	 À	 chaque	 fois	 que	 j’en	 ouvrais	 une,	 c’était	 pour
m’annoncer	 un	 nouveau	 «	 prélèvement	 exceptionnel	 pour
régulariser	notre	situation	».	Je	la	tournais	dans	tous	les	sens	en
soupirant.

Mais	cette	 fois,	à	 l’intérieur,	un	chèque	de	150	000	F	avec
une	 lettre	 d’explication	 :	 il	 y	 avait	 eu	 des	 erreurs	 dans	 notre
dossier,	 ils	 remboursaient	 donc	 le	 trop-perçu.	 En	 plus,	 ils
annulaient	le	prélèvement	prévu	en	février.

Comme	je	me	sentais	légère	d’un	coup…	Mon	cœur	lançait
au	 Seigneur	 le	 plus	 beau	 de	mes	 sourires.	 C’est	 drôle	mais	 je
n’étais	pas	si	étonnée	que	cela,	je	savais	au	fond	que	tout	allait
s’arranger	même	si	je	ne	voyais	pas	du	tout	comment.

Et	même	du	surplus	!	Nous	n’avions	pas	pu	aller	en	vacances
en	 été,	 et	 voilà	 que	 le	 Seigneur	 nous	 offrait	 cinq	 jours	 de
vacances	 en	 famille.	 Inoubliables	 descentes	 en	 toboggan
aquatique	pour	toute	la	smala.

Pierre-Marie	 m’apprend	 que	 tout	 ce	 qui	 vient	 de	 Dieu	 est
simple.	 Dieu	 ordonne	 les	 choses	 dans	 nos	 vies	 si	 nous	 lui	 en
laissons	 les	 rennes.	Nous	compliquons	facilement.	L’innocence
des	enfants	remet	les	choses	à	leur	place.

La	 veille,	 je	 me	 plaignais	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 me	 déplacer
avec	 mon	 ventre	 si	 énorme	 et	 la	 fatigue,	 privée	 de	 la	 messe
quotidienne.	 Je	 vois	 alors	 Pierre-Marie	 arriver	 avec	 son	 petit
frère	 Théophane,	 quatre	 ans.	 Vêtus	 chacun	 d’une	 grande
serviette	 blanche,	 l’un	 avec	 une	 écharpe	 de	 laine	 en	 guise
d’étole,	 le	 lectionnaire	 de	 notre	 oratoire,	 une	petite	 cruche,	 un
verre	à	pied,	et	du	pain	:

–	 Maman,	 tu	 ne	 peux	 plus	 aller	 à	 la	 messe,	 mais	 ne
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L’éducateur	qui	s’occupe	d’elle	n’en	revient	pas	:
–	Elle	 vient	 de	 dire	 «	maman	»	 en	 arabe,	 c’est	 la	 première

fois	qu’elle	dit	cela.
Je	la	regarde,	et	mes	yeux	voient…	Des	écailles	en	tombent.

Je	 suis	 attirée	 par	 un	 regard	 magnifique.	 Un	 profond	 amour
maternel	m’envahit	tout	entière	et	je	comprends	à	quel	point	ma
maternité	 ne	 s’arrête	 pas	 aux	 enfants	 que	 le	 Seigneur	 a	 placés
dans	notre	foyer.

Rita	 est	 une	 enfant	 préférée	 du	 Seigneur	 parce	 qu’elle	 est
grandement	dépouillée	des	choses	du	monde.	La	profondeur	de
ce	 qu’elle	 vit	 spirituellement	 lui	 fait	 voir	 l’invisible	 et	 le
Seigneur	l’a	chargée	de	me	révéler	la	profondeur	et	l’étendue	de
la	grâce	de	maternité	dont	il	me	fait	le	don.

Il	 n’est	 pas	 besoin	 que	 ce	 soit	 révélé	 pour	 en	 vivre.	 J’ai
compris	à	ce	moment	que	c’est	cette	grâce	qui	m’a	accompagnée
depuis	l’enfance,	mais	par	Rita	à	cet	instant,	le	Seigneur	a	choisi
de	m’en	révéler	une	partie.

Enfants	et	adolescents	en	recherche

J’ai	 fait	 du	 catéchisme	 pendant	 quinze	 ans	 :	 besoin	 de
partager	le	Trésor,	parabole	du	trésor	caché	dans	un	champ,	avec
les	 enfants.	 J’ai	 côtoyé	des	 enfants	de	 tous	 les	 âges.	Des	 tout-
petits	que	les	parents	emmenaient	pour	la	réunion	de	préparation
au	baptême,	de	l’éveil	à	la	foi,	à	toutes	les	classes	du	primaire,
en	 passant	 par	 les	 enfants	 qui	 préparaient	 leur	 première
communion,	puis	leur	profession	de	foi,	leur	confirmation.

J’ai	 eu	 des	 enfants	 sans	 difficultés,	 des	 enfants	 turbulents,
blessés,	des	enfants	ayant	un	handicap	 intellectuel,	 les	Classes
spécialisées.

J’ai	 aimé	 chaque	 enfant	 que	 j’ai	 rencontré	 d’un	 amour



maternel.	Cet	amour	qui	n’a	qu’un	seul	désir	;	tourner	le	regard
de	 l’enfant	vers	Dieu	 son	créateur,	 afin	qu’entre	eux	naisse	un
amour	éternel.

J’ai	 côtoyé	 des	 adolescents,	 presque	 post-adolescents,	 lors
d’une	tournée	dans	les	lycées	pour	les	sensibiliser	au	fait	qu’ils
étaient	 appelés	 depuis	 toute	 éternité	 à	 répondre	 à	 un	 appel
d’amour.	 Grands	 ou	 petits,	 je	 me	 suis	 sentie	 pour	 eux	 l’âme
d’une	maman.

Les	enfants	ont	besoin	des	parents,	 ils	ne	 les	 rejettent	pas,
ils	les	poussent	dans	leur	retranchement	parce	qu’ils	ont	soif.	Ils
ont	soif	de	la	Vérité,	même	sans	en	être	conscients.

Un	 jour,	 dans	 un	 lycée	 professionnel,	 une	 jeune	 fille	 vient
me	voir	pendant	l’interclasse.	Le	teint	blafard,	les	lèvres	noires,
traversées	 par	 une	 quantité	 effarante	 de	 piercings,	 les	 cheveux
noirs	 hirsutes,	 des	 chaussures	 cloutées.	 Je	 l’accueille	 avec	 un
grand	sourire.

–	Madame,	vous	n’avez	pas	peur	de	moi	?
–	Comment	pourrais-je	avoir	peur	de	 toi,	 tu	as	 l’âge	de	ma

fille	 et	 je	 pourrais	 être	 ta	 maman.	 Une	 maman	 peut-elle	 avoir
peur	de	sa	fille	?

D’abord	étonné,	son	visage	s’illumine	pour	me	questionner
ensuite	afin	d’approfondir	ce	que	je	disais	en	cours.	Elle	voulait
en	 savoir	 plus,	 aller	 plus	 loin,	 toujours	 plus	 loin.	Nous	 avons
partagé	ainsi	sur	le	sens	profond	de	la	vie.	Notre	façon	de	penser
était	 très	 proche	 alors	 que	 notre	 look	 extérieur,	 je	 vous	 laisse
imaginer.

Oui,	 j’aime	 les	 enfants,	 les	 jeunes,	 quelle	 que	 soit	 leur
apparence	extérieure.	Non,	ce	n’est	pas	l’habit	qui	fait	le	moine.
Quel	bonheur	 intérieur	de	découvrir	à	Taizé	des	 jeunes	de	 tous
les	milieux,	de	tous	les	pays,	de	tous	les	looks	être	là	à	prier	une
seule	et	même	Personne	:	Celui	qui	rassemble.	Je	me	croyais	au



ciel…

Je	 me	 rappelle	 mon	 étonnement	 de	 voir	 un	 jour	 les	 gens
changer	 de	 trottoir	 comme	 pour	 éviter	 un	 obstacle.	 L’obstacle
était	 un	 groupe	 de	 jeunes,	 pas	 tout	 à	 fait	 habillés	 comme	 la
norme.	Qui	décide	du	critère	de	la	norme	d’ailleurs,	la	norme	par
rapport	à	quoi	?

Cheveux	colorés	en	pic,	à	moitié	rasés,	des	habits	…	Je	ne
saurais	 les	 décrire	 car	 je	 ne	m’arrête	 jamais	 à	 ces	 détails,	 sauf
que	dans	 l’ensemble,	c’était	différent.	 Ils	étaient	hors	norme	et
apostrophaient	 les	 passants	 en	 leur	 demandant	 s’ils	 n’avaient
pas	une	petite	pièce.

Franchement	 pas	 de	 quoi	 changer	 de	 trottoir	 !	 Je	 me	 suis
demandée	pourquoi	les	gens	semblaient	avoir	peur.	Et	de	quoi	?
De	 la	 différence	 ?	 Pourtant	 ils	 n’avaient	 vraiment	 pas	 l’air
méchant,	au	contraire,	ils	étaient	même	très	souriants.

Je	ne	sais	pourquoi,	je	me	suis	mise	à	les	admirer.	Oui,	j’ai
admiré	leur	courage	de	s’afficher	ainsi	avec	leurs	différences,	le
courage	d’oser	 aborder	 ainsi	 les	gens	 au	 risque	d’être	 critiqué,
rabroué.	 S’ils	 ont	 ce	 courage,	 ils	 auront	 également	 celui	 de
défendre	et	de	faire	connaître	le	Christ	quand	ils	le	connaîtront
eux-mêmes…	Alors	il	me	vient	une	idée.

Au	 lieu	 de	 changer	 de	 trottoir	 comme	 tout	 le	 monde,	 je
m’avance	vers	eux,	sourire	aux	lèvres.	L’un	d’eux	se	dirige	vers
moi,	en	me	le	rendant	largement	:

–	Vous	 avez	 l’air	 sympathique	vous,	 vous	n’auriez	pas	une
petite	pièce	s’il	vous	plaît	?

–	 Sur	 moi	 non,	 mais	 vous	 êtes	 en	 ville	 pour	 combien	 de
temps	?

–	Jusqu’en	fin	de	journée.
–	Bon	alors,	vous	voyez	l’église	au	bout	de	la	rue	?
–	Oui	!
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vision,	ni	quoi	que	ce	soit	de	ce	genre,	mais	je	le	savais	présent.
Sans	 rien	 connaître	 de	 la	 foi,	 elle	 était	 en	 moi,	 elle	 m’était
donnée	naturellement.	Sans	poser	d’actes	de	foi.

Je	 ne	 priais	 pas	 au	 sens	 où	 on	 l’entend	 parfois.	 Je	 n’avais
pas	de	temps	prévu	pour	Lui	et	le	reste	du	temps	pour	vivre.	Je
partageais	tout	avec	Lui.	Il	était	le	témoin	permanent	de	tout	ce
que	 je	 vivais	 :	 mon	 réconfort	 quand	 je	 me	 sentais	 dans	 une
situation	 injuste,	mon	consolateur	quand	 je	prenais	 conscience
de	 la	 faiblesse	 de	 ma	 personne,	 mon	 ami,	 mon	 confident	 qui
partageait	mes	projets,	mes	joies,	mes	déboires.	Il	était	en	moi,	il
faisait	partie	intégrante	de	moi.

Cela	m’a	 crée	des	problèmes	à	 l’adolescence.	À	 travers	 les
discussions	adultes	que	j’entendais,	j’ai	découvert	que	certaines
personnes	se	consacraient	à	Dieu,	d’autres	au	mariage.	Il	fallait
donc	 faire	 un	 choix	 ?	Depuis	 toute	 petite,	 il	me	 semblait	 que
j’allais	 me	 marier,	 comme	 papa	 et	 maman.	 Et	 là,	 il	 me	 fallait
faire	un	choix	surprenant	!

À	 dix-sept	 ans,	 j’ai	 passé	 la	 nuit	 la	 plus	 éprouvante
spirituellement.	Dieu	était	en	moi	depuis	 toujours.	 Je	ne	vivais
que	 par	 Lui.	 Pourtant,	 je	 voulais	 fonder	 une	 famille,	 j’avais
également	en	moi	ce	profond	désir	d’enfants.	Je	ne	pouvais	pas
renoncer	à	Celui	que	j’aimais,	je	comprenais	inconsciemment	et
intuitivement	que	j’étais	toute	à	Lui.	Alors	j’étais	devant	un	mur
et	je	pleurais	toutes	les	larmes	de	mon	corps.	Je	ne	comprenais
pas	pourquoi	il	fallait	choisir	!	Renoncer	à	vivre	continuellement
pour	 Lui,	 en	 Lui	 ?	 Impossible	 !	 Renoncer	 à	 m’occuper
d’enfants	 ?	 Je	 n’arrivais	 pas	 cette	 nuit-là	 à	 accepter	 cette
éventualité.	J’étais	faite	pour	la	maternité.	C’était	déjà	inscrit	en
moi.

Soudain,	 au	milieu	 de	mes	 questionnements	 et	mes	 pleurs,
une	 lumière	 :	 «	 Je	 serai	 missionnaire	 et	 je	 m’occuperai	 des
enfants	 orphelins	 qui	 n’ont	 pas	 de	 parents.	 »	 J’avais	 dans	ma



tête	toutes	les	photos	des	enfants	indiens	de	la	mission	du	père
Guézou1.	C’est	là	que	j’irais.	J’allais	l’aider	en	m’occupant	des
enfants	 des	 rues.	 Un	 amour	 inconnu	 pour	 eux	m’envahit	 d’un
seul	coup	:	je	le	sentis	poindre	dans	mes	entrailles	de	jeune	fille
de	dix-sept	ans.

Une	joie	 immense,	un	bonheur	que	je	ne	peux	décrire	s’est
emparé	de	tout	mon	être	:	un	amour	pour	Dieu	à	me	faire	éclater
le	 cœur.	 Il	 battait	 à	 une	 vitesse	 folle.	 Il	 me	 semblait	 qu’il
s’emballait	et	qu’il	allait	se	fracasser	dans	une	mer	de	bonheur.
Je	vivais	une	béatitude.	J’étais	au	ciel	dans	un	océan	de	félicité
quand	 je	 me	 suis	 enfin	 endormie.	 Le	 matin,	 cette	 même
jubilation	 était	 toujours	 là,	 une	 espérance	 brûlante.	Mon	Dieu
que	 la	 Vie	 était	 belle.	 Sans	 en	 être	 consciente,	 je	 venais	 de
trouver	ma	vocation	:	consacrée	et	maman	!

Le	 jour	 suivant,	 j’allais	 annoncer	 cette	 nouvelle	 à	 mes
parents.	 Je	 ne	 doutais	 pas	 un	 seul	 instant	 qu’elle	 ne	 fut	 mal
accueillie,	je	nageais	dans	un	tel	bonheur…

Maman	s’est	mise	à	pleurer…	Je	ne	me	souviens	ni	de	 ses
arguments,	ni	de	ce	qu’elle	m’a	dit,	mais	 je	me	souviens	de	 sa
peine	et	de	son	désespoir	apparent.	Je	ne	pouvais	le	supporter2.
Sans	me	 poser	 plus	 de	 questions,	 j’ai	 compris	 à	 ce	moment-là
que	 jamais	 je	 ne	 serais	 missionnaire-consacrée	 au	 Seigneur.
C’est	à	cet	instant-là	que	j’ai	perdu	le	Seigneur,	qu’un	voile	est
venu	se	placer	entre	Lui	et	moi,	le	voile	de	l’absence,	le	voile	du
vide,	 le	 voile	 de	 la	 solitude.	 J’ai	 perdu	 cette	 spontanéité	 de	 la
relation	avec	Lui.	J’ai	perdu	la	jouissance	de	la	foi.	J’ai	continué
à	croire	en	Lui	par	des	actes	de	foi	posés	un	à	un,	mais	je	suis
entrée	dans	une	nuit	terrible.	Je	refusais	de	ne	pas	croire,	de	ne
pas	vivre	pour	et	avec	le	Seigneur,	mais	plus	rien	n’était	naturel,
tout	passait	par	ma	raison	et	ma	volonté.	Mon	cœur	est	devenu
sec,	 et	 une	 immense	 douleur	 a	 pris	 la	 place	 de	 ma	 confiance



insouciante.

Maman	par	grâce

Pourtant	 très	 peu	 de	 temps	 après,	 j’ai	 rencontré	 Christian
lors	de	ma	première	«	sortie	».

Je	venais	d’animer	la	messe	du	samedi	soir	dans	notre	petite
paroisse.	L’harmonium	 juste	 sous	 la	 statue	de	Marie,	–	 comme
elle	est	belle	cette	statue	–,	je	passais	du	clavier	à	la	guitare	pour
donner	un	peu	de	 joie	et	d’entrain	à	 la	célébration	dominicale.
Après	 la	 messe,	 ma	 cousine	 eut	 la	 permission	 familiale	 de
m’emmener	pour	la	première	fois	au	bal	du	village	d’à	côté.

–	Vous	dansez	Mademoiselle	?
Il	était	là	devant	moi,	je	ne	l’avais	pas	vu	venir.
Alors	que	 je	venais	de	décider	de	refuser	 toute	 invitation	–

conséquence	 de	 l’attitude	 des	 deux	 garçons	 précédents	 qui	 ne
cherchaient	 qu’à	 me	 coller	 et	 m’embrasser	 avec	 une	 haleine
épouvantable	 de	 bière	 mêlée	 à	 l’odeur	 de	 cigarette	 –	 je
m’entendis	 répondre	«	oui	»	avec	surprise.	J’éprouvais	soudain
un	 dégoût	 pour	 les	 plaisirs	 de	 ce	monde	 qui	 n’en	 étaient	 pas.
J’aimais	 mieux	 plaquer	 sur	 ma	 guitare	 quelques	 accords	 en
chantant	Dieu,	que	me	trémousser	ainsi	sur	une	piste	où	tout	me
semblait	factice,	faux	et	dangereux…	Perdue	dans	mes	pensées
et	 toute	 à	mes	 regrets	 de	 n’avoir	 pas	 su	 dire	 non,	 sa	 voix	me
ramène	à	la	réalité	:

–	Je	parie	qu’il	n’y	a	pas	une	heure,	vous	étiez	à	côté	de	la
sainte	Vierge	!

Je	sursaute	et	mon	esprit	réfléchit	à	la	vitesse	de	la	lumière.
Il	y	a	une	heure,	j’étais	à	la	messe…	Il	y	était	donc	aussi.	Il	ne
peut	 donc	 être	 mal	 intentionné.	 Et	 plus	 qu’une	 question	 je
constate	tout	haut.
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faire.
La	 prière	 ne	 me	 quitte	 pas.	 Autant	 celle	 de	 demande	 que

celle	d’action	de	grâce	ou	encore	celle	de	demande	de	pardon.
Mille	 fois	 dans	 une	 journée,	 une	maman	 est	 émerveillée	 de	 la
grandeur	d’âme	de	l’un	ou	l’autre	de	ses	enfants.

Mille	 fois	 dans	 une	 journée,	 elle	 demande	 pardon	 parce
qu’elle	 ne	 sait	 pas	 s’y	 prendre	 pour	 faire	 passer	 un	 message
important,	 en	 employant	 une	 voix	 trop	 douce,	 trop	 peu
convaincante	ou	au	contraire	trop	dure,	trop	intransigeante.

Mille	 fois	 dans	 une	 journée,	 elle	 demande	 de	 l’aide	 pour
toutes	 les	 situations	 où	 elle	 se	 sent	 dépassée.	 Une	maman	 est
pratiquement	toujours	dépassée…	C’est	la	prière	qui	me	donne
la	sérénité	et	la	confiance	tout	en	vivant	avec	neuf	enfants	dont
des	nourrissons,	des	petits	enfants,	des	pré-ados,	des	ados,	des
post-ados…	 Sans	 cet	 accompagnement	 journalier,	 je	 suis	 sûre
que	mes	 journées	 se	 transformeraient	 en	 cauchemar.	Noyée	 au
milieu	 des	 peurs,	 des	 désirs	 de	 bien	 faire	 non	 aboutis,	 des
chemins	de	traverses	que	ne	peuvent	s’empêcher	de	prendre	les
enfants	à	longueur	de	journée.

Oui,	 la	 prière	 est	 indispensable	 aux	 parents	 pour	 vivre
heureux.	 Ce	 n’est	 pas	 eux	 qui	 portent	 le	 fardeau	 sur	 leurs
épaules,	c’est	le	Christ	qui	l’a	porté,	et	qui	continue	à	le	porter.
Dieu	 sait	 que	 nous	 ne	 voulons	 que	 le	 bien	 de	 nos	 enfants.
Parfois,	nous	prenons	nous	aussi	un	chemin	de	traverse	pour	le
leur	montrer.	Cela	pourrait	créer	de	grandes	blessures,	mais	nous
restons	 confiants,	 sachant	 que	 nos	manques	 sont	 repris	 par	 le
Seigneur.

Par	 la	 confiance	 et	 l’amour	 !	 C’est	 le	 chemin	 que
nécessairement	nous	devons	prendre.

Aimer	 nos	 enfants	 par-dessus	 tout,	 mais	 les	 aimer	 dans	 la
confiance	 que	 Dieu	 les	 aime	 encore	 plus	 que	 nous,	 et	 ne	 les
abandonne	pas.	Quel	que	soit	leur	chemin	!	Surtout	quand	ils	ne



prennent	pas	celui	que	nous	aurions	voulu	pour	eux.	Savoir	que
le	Seigneur	les	attend	sur	ce	chemin-là,	et	pas	un	autre.	C’est	le
leur,	dans	leur	liberté,	cette	liberté	que	le	Seigneur	donne	à	tout
homme.	Et	 je	n’oublie	pas	 la	Parole	de	 Jésus	avant	 sa	Pâques.
«	Père	qu’aucun	de	ces	petits	ne	se	perdent.	»	J’ai	demandé	cette
grâce	au	Seigneur,	qu’aucun	des	enfants	qu’il	nous	a	confiés	ne
se	 perdent,	mais	 que	 chacun	 ait	 son	 propre	 chemin	 pour	 faire
avancer	le	Royaume	de	Dieu	sur	la	terre.

Ma	prière	 de	 tous	 les	 instants	 est	 celle-ci	 :	 Seigneur,	 je	 te
donne	tous	mes	enfants,	conduis-les	tous	vers	Toi.	Et	parce	qu’Il
a	dit	«	demandez	et	vous	recevrez	»,	je	le	crois.	Je	sais	qu’Il	m’a
déjà	exaucée.

Alors	 je	 regarde	 mes	 enfants	 d’une	 façon	 différente.	 Non
dans	 la	 peur	 de	 ce	 qu’ils	 peuvent	 devenir,	 puisque	 je	 sais	 ce
qu’ils	vont	devenir.	Je	les	regarde	avec	cette	question	émerveillée
de	Marie	dans	mon	cœur	:	«	Comment	cela	se	fera-t-il	?2	»

Dans	 cette	 perspective,	 «	 Élever	 »	 des	 enfants	 est
passionnant.

Le	 Seigneur	 nous	 donne	 part	 à	 sa	 création,	 la	 création
d’êtres	à	son	image,	crées	par	amour,	pour	l’Amour.

Merci	mon	Dieu,	merci	de	m’avoir	créée	Maman.

1.	Jn	16,	24.
2.	Lc	1,34.
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