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— Cela ne te generait pas d’avoir un frere ou une sceur d’une
autre couleur ? Que répondras-tu a tes copines lorsqu’elles te
diront que cela ne peut étre ton frere puisqu’il n’a pas la méme
couleur que toi ?

— Mais je veux un frere ou une sceur d’une autre couleur. Ce
n’est pas la couleur qui fait les freres et sceurs. Moi je suis
rousse, Anais est brune et pourtant on est sceurs !

La psychologue arréta [’entretien apres sa réponse en
affirmant : « Elle est préte, pas la peine d’aller plus loin. »

Pendant I’adolescence, elle correspondait avec une fille du
Togo. Dans une lettre, elle lui écrit : « Promis, un jour je
viendrai dans ton pays. »

Aujourd’hui, elle est fiancée et se prépare a fonder un foyer
avec I’homme que le Seigneur lui a donné de rencontrer. Il n’y a
pas de hasard. Depuis toute petite, il la prépare a accueillir cet
homme-la. Cet homme a la peau aussi noire que la sienne est
blanche. Au-dela des différences physiques, ils seront le signe
déja visible sur terre du Royaume de Dieu. Ce royaume qui
rassemble, qui unifie lorsqu’on met a la premiere place Celui
qui nous a crees.

Combien de fois, des gens bien pensants m’évoquent les
difficultés des différences de culture qui, additionnées a celles
de tenir 1’engagement dans le mariage dans notre société
actuelle, vouent ce mariage a un échec certain ? Mais ils
oublient que le Royaume commence sur terre...

L’ Apocalypse ne nous dit-elle pas que le lion couchera avec
I’agneau, que I’enfant jouera avec le serpent, qu’aucune
différence ne sera un obstacle a ce Royaume ?

Ma grace de maman me permet de voir la grandeur du signe
qu’ils seront dans notre société, s’ils mettent Dieu a la premiere
place dans leur couple car « sans moi vous ne pouvez rien faire »



alors « tout devient possible » dés ici bas.

Je sais que le Seigneur prépare de belles et grandes choses a
travers Claire, parce que pendant toute son enfance, j’ai
découvert progressivement dans beaucoup de domaines — que je
tairais encore pour l’instant — des merveilles en elle. Ces
merveilles ne proviennent ni de notre éducation, ni des
rencontres qu’elle a pu faire. Elles faisaient partie de son
héritage divin. Notre role comme celui des personnes qu’elle a
cotoyeées, a été de 1’aider a les accueillir, a leur donner la bonne
terre pour les planter. Elle est a I’aube de sa vie d’adulte. A elle
maintenant, de veiller a les mettre au service du Seigneur. Ce
n’est qu’a cette condition qu’elles pourront porter du fruit.

Alors elle illuminera le ciel et la terre de la Gloire du
Seigneur.

Anais

Les deux premieres années de notre mariage ne furent pas
particulierement faciles du point de vue matériel. Bien silir nous
avions décidé de nous marier un an avant la fin des études de
Christian puisque les miennes achevees devaient me permettre
de trouver un emploi rapidement. C’était compter sans les
difficultés médicales de la grossesse de Claire qui m’obligerent
a cesser toute activité le lendemain d’une réponse positive de
I’éducation nationale m’offrant un poste dans 1’enseignement.

Apres sa naissance, nous avons changé de région. En
attendant 1’appel de I’armée pour le service obligatoire,
Christian répondit a une annonce de demande d’aide temporaire
dans un petit cabinet vétérinaire rural. Il y travaillait le week-end
pour subvenir a nos besoins matériels et assurait son temps
d’armée la semaine.



C’est pendant ce temps ou je découvrais les joies et soucis
d’etre maman, seule a la maison, qu’une deuxieme petite vie
germait dans mon ventre.

Anais n’attendit pas longtemps apres Claire pour s’annoncer
sur la terre. Période pas facile. Comme pour Claire, j’ai di
passer ma grossesse allongée. Mais ces contraintes eétaient
supplantées par la joie qui rayonnait en moi d’étre déja maman
et de préparer une nouvelle vie. La famille s’agrandissait. Quel
mystere ! Je prenais doucement conscience qu’une famille nous
est d’abord donnée. Nous ne faisons rien par nous-méme. Nous
n’avions pas programme sa naissance, pas plus que celle de sa
sceur. Et pourtant, les voila faconnées magnifiquement par le
Créateur. Je comprenais en sentant ce petit etre grandir dans
mon ventre, que j’étais 1’instrument du Seigneur pour une ceuvre
qui me dépassait.

Au mois d’avril 1988, nous faisions la connaissance de cette
petite fille aux yeux coquins. Déja petite, ses yeux laissaient
voir le fond de son ame...

Entiere. C’est le trait de caractere qui tout de suite s’est
affirmé en elle. Pas de demi-mesure. Ou c’est bon ou c’est
mauvais. Si c’est bon, on garde, si c’est mauvais on jette. Mais
lorsqu’une cause lui semble bonne, alors elle s’y donne corps et
ame. Quelle volonté dans son regard pour affirmer ce qu’elle
croit juste, quels arguments dans ses plaidoiries pour défendre
ses idées.

A cinq ans, je lui explique que nous allons, chacun, passer
devant une dame qui nous posera des questions, avant de nous
confier un enfant a adopter.

— Dis-moi maman, que va-t-elle nous demander ?

— Je ne sais pas, elle voudra savoir peut-étre comment on
s’occupe de vous, si on est sévere ou non...

— Ca veut dire quoi sévere ?
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mur, le jardin, le bois intérieur, le grand grenier pour y faire des
chambres a volonte, la proximité du travail de Christian, etc.

Il reste un probleme. Je dirais méme plusieurs problemes.
Son prix qui est encore un peu élevé pour nous, d’autant qu’il
n’y a pas de chauffage et qu’il faut en installer un. Il va nous
falloir vendre tres vite la maison ou nous habitons, et donc
trouver un nouveau local pour le travail de Christian. 11 faut
refaire des chambres, car dans 1’état actuel, il n’y en a pas plus
que dans celle ou nous habitons. La seule différence, c’est la
place du grenier pour en rajouter.

Et voici comment, en cing mois, le Seigneur a resolu tout
cela. Les propriétaires de la maison, médecin et infirmiere,
cherchaient une petite maison en ville pas loin de 1’hopital.
Bredouilles dans leurs désirs, ils se sont rabattus sur le moulin
en attendant de trouver mieux. Mais ne se plaisant pas du tout a
la campagne, ils le délaissent et s’installent en location en ville
en espérant trouver vite la maison de leur réve. Un an apres... Le
couple, c’est nous, enfin intéressé par leur maison, possede
exactement ce qui leur correspond.

Nous échangeons donc nos maisons, avec les frais de notaire
divisés par deux, ce qui nous permet de faire des travaux. La
aussi, les travaux s’effectuent en un temps record, et un mois
avant la naissance de Pierre-Marie, nous entrons dans le moulin.

Cadeau en prime, ils acceptent de louer a Christian la partie
professionnelle jusqu’a ce qu’il trouve autre chose. Et cette
autre chose est ce que nous attendions depuis si longtemps ; une
association avec les autres vétérinaires de la ville afin de se
dégager plus de temps pour la famille. Depuis 1990, je
travaillais avec Christian : réception des coups de téléphone, des
colis de médicaments, accueil de la clientele, bref le travail
d’une secrétaire médicale. De plus en plus, avec I’arrivée des
enfants, je révais d’abandonner la partie professionnelle pour ne



m’occuper que de notre foyer.
« Occupez-vous des choses du Royaume, le reste vous sera

donné par surcroit®. » C’est exactement ce qui s’est passé.

Depuis que Pierre-Marie est né, il semble vivre cette phrase
de I’évangile. C’est un garcon qui a confiance. Quand nous
sommes dans 1’embarras, il sait toujours trouver la phrase de
I’évangile qui va nous éclairer sur la conduite a prendre. Pour
lui, tout est simple. D’ailleurs il a toujours été un enfant tres
facile, qui s’émerveille de tout et sourit a la vie — quand il ne rit
pas aux éclats pour terminer immanquablement par un fou rire —.

Il est le signe, le témoignage de la Providence de Dieu pour
les familles. Oui, la Providence veille, pour peu que nous la
laissions agir.

Quand Pierre-Marie a eu six mois, nous en avons été
vraiment convaincus.

Changer de statut professionnel quand on est profession
libérale est toujours une éetape délicate. Nous avions un cabinet
indépendant, nous entrions dans une association.

Il se trouve que ’'URSSAF nous a demandé des sommes
considérables. Sommes que nous n’avions pas ! Je voyais fondre
notre petite réserve a vitesse grand V. Nous étions en décembre,
la situation était telle qu’il me fallait envisager 1’impossibilité
d’offrir des cadeaux a Noél pour les enfants ! Je calculais la
moindre nourriture. Nous devions trouver de surcroit pour le
mois de Février 150 000 F (20 000 € a la valeur d’aujourd’hui).
Ou trouver cette somme ? Il allait falloir demander a droite et a
gauche pour emprunter, et Dieu sait a quel point cela m’est
difficile.

Je n’arrivais pas a m’y résoudre. Je vidais nos réserves
(pates, farine, etc.), avec le secret espoir que nous pourrions
vivre sans avoir a emprunter. Je voulais croire que Dieu



s’occupait de notre famille dans tous ses besoins.

Les jours passaient et je cherchais le courage de demander
de I’aide.

Le 15 décembre au courrier, encore une lettre de
"URSSAF ! A chaque fois que j’en ouvrais une, c’était pour
m’annoncer un nouveau « prélevement exceptionnel pour
régulariser notre situation ». Je la tournais dans tous les sens en
soupirant.

Mais cette fois, a I’intérieur, un cheque de 150 000 F avec
une lettre d’explication : il y avait eu des erreurs dans notre
dossier, ils remboursaient donc le trop-percu. En plus, ils
annulaient le prélevement prévu en février.

Comme je me sentais légere d’un coup... Mon cceur lancait
au Seigneur le plus beau de mes sourires. C’est drole mais je
n’étais pas si étonnée que cela, je savais au fond que tout allait
s’arranger meme si je ne voyais pas du tout comment.

Et méme du surplus ! Nous n’avions pas pu aller en vacances
en été, et voila que le Seigneur nous offrait cing jours de
vacances en famille. Inoubliables descentes en toboggan
aquatique pour toute la smala.

Pierre-Marie m’apprend que tout ce qui vient de Dieu est
simple. Dieu ordonne les choses dans nos vies si nous lui en
laissons les rennes. Nous compliquons facilement. I’innocence
des enfants remet les choses a leur place.

La veille, je me plaignais de ne plus pouvoir me déplacer
avec mon ventre si énorme et la fatigue, privée de la messe
quotidienne. Je vois alors Pierre-Marie arriver avec son petit
frere Théophane, quatre ans. Veétus chacun d’une grande
serviette blanche, 1’'un avec une écharpe de laine en guise
d’étole, le lectionnaire de notre oratoire, une petite cruche, un
verre a pied, et du pain :

— Maman, tu ne peux plus aller a la messe, mais ne
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[’éducateur qui s’occupe d’elle n’en revient pas :

— Elle vient de dire « maman » en arabe, c’est la premiere
fois qu’elle dit cela.

Je la regarde, et mes yeux voient... Des écailles en tombent.
Je suis attirée par un regard magnifique. Un profond amour
maternel m’envahit tout entiere et je comprends a quel point ma
maternité ne s’arréte pas aux enfants que le Seigneur a placés
dans notre foyer.

Rita est une enfant préférée du Seigneur parce qu’elle est
grandement dépouillée des choses du monde. La profondeur de
ce qu’elle vit spirituellement lui fait voir I’invisible et le
Seigneur 1’a chargée de me révéler la profondeur et 1’étendue de
la grace de maternité dont il me fait le don.

Il n’est pas besoin que ce soit révélé pour en vivre. J’ai
compris a ce moment que c’est cette grace qui m’a accompagnée
depuis 1’enfance, mais par Rita a cet instant, le Seigneur a choisi
de m’en révéler une partie.

Enfants et adolescents en recherche

J’ai fait du catéchisme pendant quinze ans : besoin de
partager le Trésor, parabole du trésor caché dans un champ, avec
les enfants. J’ai cotoyé des enfants de tous les ages. Des tout-
petits que les parents emmenaient pour la réunion de préparation
au baptéme, de I’éveil a la foi, a toutes les classes du primaire,
en passant par les enfants qui préparaient leur premiere
communion, puis leur profession de foi, leur confirmation.

J’ai eu des enfants sans difficultés, des enfants turbulents,
blessés, des enfants ayant un handicap intellectuel, les Classes
spécialisées.

J’ai aimé chaque enfant que j’ai rencontré d’un amour



maternel. Cet amour qui n’a qu’un seul désir ; tourner le regard
de ’enfant vers Dieu son créateur, afin qu’entre eux naisse un
amour éternel.

J’ai cotoye des adolescents, presque post-adolescents, lors
d’une tournée dans les lycées pour les sensibiliser au fait qu’ils
étaient appelés depuis toute éternité a répondre a un appel
d’amour. Grands ou petits, je me suis sentie pour eux 1’ame
d’une maman.

Les enfants ont besoin des parents, ils ne les rejettent pas,
ils les poussent dans leur retranchement parce qu’ils ont soif. Ils
ont soif de la Vérité, méme sans en étre conscients.

Un jour, dans un lycée professionnel, une jeune fille vient
me voir pendant 1’interclasse. Le teint blafard, les lévres noires,
traversées par une quantité effarante de piercings, les cheveux
noirs hirsutes, des chaussures cloutées. Je 1’accueille avec un
grand sourire.

— Madame, vous n’avez pas peur de moi ?

— Comment pourrais-je avoir peur de toi, tu as 1’age de ma
fille et je pourrais étre ta maman. Une maman peut-elle avoir
peur de sa fille ?

D’abord étonné, son visage s’illumine pour me questionner
ensuite afin d’approfondir ce que je disais en cours. Elle voulait
en savoir plus, aller plus loin, toujours plus loin. Nous avons
partagé ainsi sur le sens profond de la vie. Notre facon de penser
était tres proche alors que notre look extérieur, je vous laisse
imaginer.

Oui, j’aime les enfants, les jeunes, quelle que soit leur
apparence extéerieure. Non, ce n’est pas 1’habit qui fait le moine.
Quel bonheur intérieur de découvrir a Taizé des jeunes de tous
les milieux, de tous les pays, de tous les looks étre la a prier une
seule et méme Personne : Celui qui rassemble. Je me croyais au



ciel...

Je me rappelle mon étonnement de voir un jour les gens
changer de trottoir comme pour eviter un obstacle. [’obstacle
était un groupe de jeunes, pas tout a fait habillés comme Ia
norme. Qui décide du critere de la norme d’ailleurs, la norme par
rapport a quoi ?

Cheveux colorés en pic, a moitié rases, des habits ... Je ne
saurais les décrire car je ne m’arréte jamais a ces détails, sauf
que dans I’ensemble, c’était différent. Ils étaient hors norme et
apostrophaient les passants en leur demandant s’ils n’avaient
pas une petite piece.

Franchement pas de quoi changer de trottoir ! Je me suis
demandée pourquoi les gens semblaient avoir peur. Et de quoi ?
De la différence ? Pourtant ils n’avaient vraiment pas I’air
méchant, au contraire, ils étaient méme tres souriants.

Je ne sais pourquoi, je me suis mise a les admirer. Oui, j’ai
admiré leur courage de s’afficher ainsi avec leurs différences, le
courage d’oser aborder ainsi les gens au risque d’étre critiqué,
rabroué. S’ils ont ce courage, ils auront également celui de
défendre et de faire connaitre le Christ quand ils le connaitront
eux-meémes... Alors il me vient une idée.

Au lieu de changer de trottoir comme tout le monde, je
m’avance vers eux, sourire aux levres. ’'un d’eux se dirige vers
moi, en me le rendant largement :

— Vous avez I’air sympathique vous, vous n’auriez pas une
petite piece s’il vous plait ?

— Sur moi non, mais vous étes en ville pour combien de
temps ?

— Jusqu’en fin de journée.

— Bon alors, vous voyez 1’église au bout de la rue ?

— QOui !
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vision, ni quoi que ce soit de ce genre, mais je le savais préesent.
Sans rien connaitre de la foi, elle était en moi, elle m’était
donnée naturellement. Sans poser d’actes de foi.

Je ne priais pas au sens ou on I’entend parfois. Je n’avais
pas de temps prévu pour Lui et le reste du temps pour vivre. Je
partageais tout avec Lui. Il était le témoin permanent de tout ce
que je vivais : mon réconfort quand je me sentais dans une
situation injuste, mon consolateur quand je prenais conscience
de la faiblesse de ma personne, mon ami, mon confident qui
partageait mes projets, mes joies, mes deboires. Il était en moi, il
faisait partie intégrante de moi.

Cela m’a crée des problémes a I’adolescence. A travers les
discussions adultes que j’entendais, j’ai découvert que certaines
personnes se consacraient a Dieu, d’autres au mariage. 1l fallait
donc faire un choix ? Depuis toute petite, il me semblait que
j’allais me marier, comme papa et maman. Et la, il me fallait
faire un choix surprenant !

A dix-sept ans, j’ai passé la nuit la plus éprouvante
spirituellement. Dieu était en moi depuis toujours. Je ne vivais
que par Lui. Pourtant, je voulais fonder une famille, j’avais
également en moi ce profond désir d’enfants. Je ne pouvais pas
renoncer a Celui que j’aimais, je comprenais inconsciemment et
intuitivement que j’étais toute a Lui. Alors j’étais devant un mur
et je pleurais toutes les larmes de mon corps. Je ne comprenais
pas pourquoi il fallait choisir ! Renoncer a vivre continuellement
pour Lui, en Lui ? Impossible ! Renoncer a m’occuper
d’enfants ? Je n’arrivais pas cette nuit-la a accepter cette
éventualité. J’étais faite pour la maternité. C’était déja inscrit en
moi.

Soudain, au milieu de mes questionnements et mes pleurs,
une lumiere : « Je serai missionnaire et je m’occuperai des
enfants orphelins qui n’ont pas de parents. » J’avais dans ma



tete toutes les photos des enfants indiens de la mission du pere

Guézoul. C’est 1a que j’irais. J’allais 1’aider en m’occupant des
enfants des rues. Un amour inconnu pour eux m’envahit d’un
seul coup : je le sentis poindre dans mes entrailles de jeune fille
de dix-sept ans.

Une joie immense, un bonheur que je ne peux décrire s’est
emparé de tout mon étre : un amour pour Dieu a me faire éclater
le coeur. Il battait a une vitesse folle. I me semblait qu’il
s’emballait et qu’il allait se fracasser dans une mer de bonheur.
Je vivais une béatitude. J’étais au ciel dans un océan de félicité
quand je me suis enfin endormie. Le matin, cette méme
jubilation était toujours la, une espérance brilante. Mon Dieu
que la Vie eétait belle. Sans en étre consciente, je venais de
trouver ma vocation : consacrée et maman !

Le jour suivant, j’allais annoncer cette nouvelle a mes
parents. Je ne doutais pas un seul instant qu’elle ne fut mal
accueillie, je nageais dans un tel bonheur...

Maman s’est mise a pleurer... Je ne me souviens ni de ses
arguments, ni de ce qu’elle m’a dit, mais je me souviens de sa

peine et de son désespoir apparent. Je ne pouvais le supporter?.
Sans me poser plus de questions, j’ai compris a ce moment-la
que jamais je ne serais missionnaire-consacrée au Seigneur.
C’est a cet instant-la que j’ai perdu le Seigneur, qu’un voile est
venu se placer entre Lui et moi, le voile de I’absence, le voile du
vide, le voile de la solitude. J’ai perdu cette spontanéité de la
relation avec Lui. J’ai perdu la jouissance de la foi. J’ai continué
a croire en Lui par des actes de foi posés un a un, mais je suis
entrée dans une nuit terrible. Je refusais de ne pas croire, de ne
pas vivre pour et avec le Seigneur, mais plus rien n’était naturel,
tout passait par ma raison et ma volonté. Mon cceur est devenu
sec, et une immense douleur a pris la place de ma confiance



insouciante.

Maman par grdce

Pourtant tres peu de temps apres, j’ai rencontré Christian
lors de ma premiere « sortie ».

Je venais d’animer la messe du samedi soir dans notre petite
paroisse. I’ harmonium juste sous la statue de Marie, — comme
elle est belle cette statue —, je passais du clavier a la guitare pour
donner un peu de joie et d’entrain a la célébration dominicale.
Apres la messe, ma cousine eut la permission familiale de
m’emmener pour la premiere fois au bal du village d’a coté.

— Vous dansez Mademoiselle ?

Il était la devant moi, je ne 1’avais pas vu venir.

Alors que je venais de décider de refuser toute invitation —
conseéquence de I’attitude des deux garcons précédents qui ne
cherchaient qu’a me coller et m’embrasser avec une haleine
épouvantable de biere melée a 1’odeur de cigarette — je
m’entendis répondre « oui » avec surprise. J’éprouvais soudain
un degott pour les plaisirs de ce monde qui n’en étaient pas.
J’aimais mieux plaquer sur ma guitare quelques accords en
chantant Dieu, que me trémousser ainsi sur une piste ou tout me
semblait factice, faux et dangereux... Perdue dans mes pensées
et toute a mes regrets de n’avoir pas su dire non, sa voix me
ramene a la réalité :

— Je parie qu’il n’y a pas une heure, vous étiez a coté de la
sainte Vierge !

Je sursaute et mon esprit réfléchit a la vitesse de la lumiere.
Il y a une heure, j’étais a la messe... Il y était donc aussi. Il ne
peut donc étre mal intentionné. Et plus qu’une question je
constate tout haut.
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faire.

La priere ne me quitte pas. Autant celle de demande que
celle d’action de grace ou encore celle de demande de pardon.
Mille fois dans une journée, une maman est émerveillée de la
grandeur d’ame de 1’un ou I’autre de ses enfants.

Mille fois dans une journée, elle demande pardon parce
qu’elle ne sait pas s’y prendre pour faire passer un message
important, en employant une voix trop douce, trop peu
convaincante ou au contraire trop dure, trop intransigeante.

Mille fois dans une journée, elle demande de 1’aide pour
toutes les situations ou elle se sent dépassée. Une maman est
pratiquement toujours dépassée... C’est la priere qui me donne
la sérénité et la confiance tout en vivant avec neuf enfants dont
des nourrissons, des petits enfants, des pré-ados, des ados, des
post-ados... Sans cet accompagnement journalier, je suis slre
que mes journées se transformeraient en cauchemar. Noyée au
milieu des peurs, des désirs de bien faire non aboutis, des
chemins de traverses que ne peuvent s’empécher de prendre les
enfants a longueur de journée.

Oui, la priere est indispensable aux parents pour vivre
heureux. Ce n’est pas eux qui portent le fardeau sur leurs
épaules, c’est le Christ qui 1’a porté, et qui continue a le porter.
Dieu sait que nous ne voulons que le bien de nos enfants.
Parfois, nous prenons nous aussi un chemin de traverse pour le
leur montrer. Cela pourrait créer de grandes blessures, mais nous
restons confiants, sachant que nos manques sont repris par le
Seigneur.

Par la confiance et I’amour ! C’est le chemin que
nécessairement nous devons prendre.

Aimer nos enfants par-dessus tout, mais les aimer dans la
confiance que Dieu les aime encore plus que nous, et ne les
abandonne pas. Quel que soit leur chemin ! Surtout quand ils ne



prennent pas celui que nous aurions voulu pour eux. Savoir que
le Seigneur les attend sur ce chemin-la, et pas un autre. C’est le
leur, dans leur liberté, cette liberté que le Seigneur donne a tout
homme. Et je n’oublie pas la Parole de Jésus avant sa Paques.
« Pere qu’aucun de ces petits ne se perdent. » J’ai demandé cette
grace au Seigneur, qu’aucun des enfants qu’il nous a confiés ne
se perdent, mais que chacun ait son propre chemin pour faire
avancer le Royaume de Dieu sur la terre.

Ma priere de tous les instants est celle-ci : Seigneur, je te
donne tous mes enfants, conduis-les tous vers Toi. Et parce qu’ll
a dit « demandez et vous recevrez », je le crois. Je sais qu’ll m’a
déja exauceée.

Alors je regarde mes enfants d’une facon différente. Non
dans la peur de ce qu’ils peuvent devenir, puisque je sais ce
qu’ils vont devenir. Je les regarde avec cette question émerveillée

de Marie dans mon cceur : « Comment cela se fera-t-il ?2 »

Dans cette perspective, « Elever » des enfants est
passionnant.

Le Seigneur nous donne part a sa creation, la création
d’etres a son image, crées par amour, pour 1’ Amour.

Merci mon Dieu, merci de m’avoir créée Maman.

1. Jn 16, 24.
2. Lc 1,34.
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