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ou au moins en vue, dont le mépris pour 1’ordre ou le désordre
libéral (accompagné, dans bien des cas, d’antisémitisme) était tel
qu’il leur arrivait de rejoindre les idees de Hitler (et, souvent, de
Mussolini), certains sacrifiant leur carriere ou méme leur vie,
jusqu’a la fin de la guerre et au-dela : le grand écrivain
norvégien Knut Hamsun, 1’ Ameéricain Ezra Pound ; en France,
Louis-Ferdinand Céline, Drieu La Rochelle, Henry de
Montherlant ; en Allemagne, Gerhart Hauptmann, Carl Schmitt,
Martin Heidegger, Ernst Jinger (ces deux derniers au moins
pour un temps) ; 1’Anglais Wyndham Lewis ; Giovanni Papini
en Italie ; et beaucoup de figures moins en vue, spécialement en
Europe centrale et orientale, une cohorte bigarrée d’ Autrichiens,
de Slovaques, de Croates, de Hongrois, et d’autres écrivains et
poetes. Audessus et au-dela d’eux, a un autre niveau, jetons un
regard sur deux penseurs et écrivains, peut-etre les plus grands
et les plus profonds d’Europe : I’Espagnol José Ortega y Gasset,
qui opta pour I’exil en Argentine en 1939, et le catholique
francais Georges Bernanos, une figure de proue de la France
libre, qui choisit de s’expatrier au Brésil en 1938. (Chacun
retourna finir ses jours dans son pays apres la guerre). Tous
deux resterent largement silencieux sur le stupéfiant phénomene
hitlérien, pendant et méme apres la guerre. Dans les neuf gros
volumes des ceuvres completes d’Ortega, il n’est mentionné
qu’une fois, comme un « hypernationaliste ». Les rares fois ou il
en parla, Bernanos, ce profond patriote francais, ce visionnaire
prophétique, apotre de la résistance a 1’Allemagne, écrivit que
les rages de Hitler montaient des profondeurs de 1’esprit torturé
d’un « enfant profondément humilié ».

En 1945, la défaite de Hitler et de son Allemagne était
totale. En dehors d’une poignée d’idéologues fanatiques pétris
d’amertume, son mouvement ne survécut pas a la guerre.



Cependant, 1’une de ses principales convictions survit encore :

I’idée que la nation est plus importante que ’Etat!?. J’exposerai
au chapitre 4 qu’il était un nationaliste extrémiste encore plus
qu’un raciste ; et que, bien qu’il ait souvent eu a consideérer les
intérets de 1’Allemagne non seulement d’apres ceux de
I’idéologie national-socialiste mais aussi d’apres ceux des
Allemands, il croyait, et & I’occasion disait, que 1’Etat est un
cadre imposé par la nécessite, tandis que 1’essence de 1’histoire
est la nation, le Volk, dont 1’existence précede et suit celle de
’Etat. Considérons maintenant que le nationalisme — un
phénomene populiste, et par la distinct d’un patriotisme a
I’ancienne — est encore la réalité politique principale de notre
temps, soixante-dix ans plus tard, dans maints endroits de la
terre, et méme aux Etats-Unis. Considérons aussi que, moins de
six mois apres la disparition de Hitler et sa défaite, Juan Perén
arriva au pouvoir en Argentine, comme le chef d’un nouveau
mouvement nationaliste, socialiste et populiste : un petit
exemple, mais un exemple quand méme.

A ce moment aussi, le nationalisme russe de Staline devenait
de plus en plus évident. Voila un exemple majeur de la
prééminence du nationalisme sur I’internationalisme, ou du
socialisme national sur le communisme. Il y eut un moment,
dans les années 1930, ou Staline — a 1’opposé de Marx et de
Lénine — comprit que I’Etat avait plus d’importance que
I’idéologie. Les preuves de cette prise de conscience abondent.
Dans ce cas — et dans d’autres — le nationalisme de Staline
copiait celui de Hitler. Ensuite, durant la guerre, sa rhétorique
d’un patriotisme nationaliste, sa restauration du prestige et d’un
certain nombre de pouvoirs de I’Eglise orthodoxe, son évocation
des généraux du tsar et d’autres précédents historiques n’étaient
pas le résultat d’un calcul politique mais le fruit d’un penchant



sincere. Il voulait propager et soutenir le communisme et les
communistes a 1’étranger, surtout dans la partie de 1I’Europe qui
tombait sous son influence : mais en les employant comme des
instruments secondaires de son pouvoir — et en provoquant
finalement la mort de I’Union soviétique. Car ce fut le
nationalisme, beaucoup plus que les difficultés économiques ou
la disparition presque complete des attraits d’une idéologie, qui
amena en 1989 la fin de I’ancien empire grand-russe de Staline —
une année ou, comme je le disais plus haut, la fin de la guerre

froide comme celle du XX siécle coincidérent avec le centenaire
de la naissance de Hitler.

Au moins dans le monde occidental, peu de gens ont
entrepris de réhabiliter ouvertement Hitler. Méeme ceux qui
respectent et admirent le Troisieme Reich et le nazisme préferent
médire de ses adversaires de la guerre plutot que de le glorifier
directement. Nous avons vu aussi que la part de 1’électorat qui
dans certains pays rejette le libéralisme ou la démocratie
parlementaire tourne autour de 15 % — en admettant que de
telles statistiques électorales offrent une indication claire sur les
sentiments nationaux, ce qui n’est pas le cas. Ce qu’il nous faut
comprendre, c’est que la plupart de ces préférences politiques et
ideéologiques, sinon toutes, sont déterminées, encore
aujourd’hui, par les opinions des gens sur la Seconde Guerre
mondiale.

En un sens — mais en un sens seulement — je vais, au cours
des six chapitres qui suivent, essayer de répondre a six
questions. La Seconde Guerre mondiale était-elle inévitable ? La
division de I’Europe était-elle inévitable ? Hitler était-il
inévitable ? La fabrication de la bombe atomique était-elle
inévitable ? La guerre entre les Etats-Unis et 1’Allemagne était-
elle inévitable ? La guerre froide était-elle inévitable ? Je dois
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germanophiles. D’autres personnes, par millions, en Allemagne
et au-dehors, parfois d’éducation fruste, admiraient les efficaces
et dynamiques Allemands comme des modeles culturels
montrant la voie pour le présent, sinon pour I’avenir.

Tout cela servit bien 1’Allemagne de Hitler avant (et, au
moins pour un temps, pendant) la Seconde Guerre mondiale.
Mais il faut préalablement constater que, bien avant la
révolution russe de 1917 et les autres petites révolutions qui la
suivirent, le temps des révolutions était révolu en Europe. Il
I’était déja largement en 1848-1849, apres la derniere vague des
révolutions démocratiques qui avaient débuté des deux cotés de
1’ Atlantique et en Europe de 1’Ouest apres les années 1770. Ce
qui suivit, ce fut une série de guerres entre nations plutot que de
luttes de classes. Bismarck anticipait cela bien mieux que
beaucoup d’autres, Marx compris. Il y avait cependant une
différence entre la pensée de Bismarck et celle de beaucoup
d’Allemands, dont Hitler, deux générations plus tard. Bismarck
pensait en termes de guerres possibles entre Etats. Ce qui se
produisit apres lui, et des la Premiere Guerre mondiale, ce furent
des guerres impliquant des Ftats, certes, mais aussi des nations
entieres. Hitler le comprit. II ne put plier entierement sa
politique étrangere a cette réalité nouvelle. Mais il put, presque
entierement, I’imposer a son peuple. Cela parce qu’il comprit
que les idées sont plus importantes que la matiere ; qu’en

réalité, les idées déterminent la matiére?. Ce déterminisme

idéaliste le mena loin. Il fut la source de beaucoup de ses
réussites et de ses victoires ; mais il provoqua aussi sa faillite, et
la déroute finale de 1’ Allemagne.

On croit communément que son ascension vers le pouvoir,
de 1930 a 1933, fut un effet de la crise économique, mais c’est
la une vue superficielle. Un élément remarquable de ces années



de crise en Allemagne, troubles et effervescentes, est que, de
tous les partis politiques, celui de Hitler faisait les propositions
les plus floues en matiere économique ou financiere. Mais nous
traitons ici de la Seconde Guerre mondiale et non de I’histoire
allemande ; et, plutot que de 1’arrivée de Hitler au pouvoir, de la
facon dont il I’exerca. Ce commandement politique et militaire
était inséparable de sa croyance dans le primat des idées. Il
pensait qu’il arriverait — mieux, qu’il devait nécessairement
arrTiver — au pouvoir parce que lui-méme et son national-
socialisme étaient plus forts que tout ce qui s’opposait a eux, car
ils représentaient et incarnaient une idée et des idéaux plus
puissants que ceux des autres. C’est ainsi qu’il gagna
I’ Allemagne. C’est ainsi qu’il remporta — presque — sa guerre
europeenne. Un jour d’avril 1940, il parlait avec Goebbels : tous
deux convinrent que cette guerre était, sur une échelle élargie, la
répétition de leurs années de lutte en Allemagne, lors de leur
marche vers le pouvoir. Dans ces années un combattant de rues
nazi valait deux communistes ou trois sociaux-démocrates. A
présent, un soldat allemand valait deux ou trois de ses
adversaires francais ou anglais. Les Allemands de Hitler allaient
vaincre — certes grace a la supériorité de leur discipline, de leur
équipement et de leur entralnement ; mais avant tout parce que
les idées qu’ils incarnaient étaient meilleures, plus dynamiques
et plus en phase avec le moment présent que celles des autres
peuples. Ne méprisons pas ces propos comme des folies
démesurées d’un idéologue fanatique ; le général Alfred Jodl,
qui n’était pas un fou, et qui avait vu plus vite que d’autres que
la guerre ne pouvait plus étre gagnée, disait en 1943 : « Nous
devons vaincre, parce qu’autrement 1’histoire n’aurait plus de
sens ». Le feld-maréchal Model, I’un des meilleurs généraux
allemands, dit en mars 1945, peu avant la fin : « Dans notre lutte
pour les idéaux nationaux-socialistes, il est mathématiquement



certain que nous l’emporterons, tant que notre conviction et
notre volonté demeureront inébranlables. »

Ne soyons pas fous nous-mémes. Le national-socialisme de
Hitler était plus qu’un élément parmi tant d’autres de I’histoire
de la Seconde Guerre mondiale. Il était a son origine ; il a
conduit 1’Allemagne a de stupéfiants succes (et a des crimes
inouis) pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a amené Hitler
bien pres de la victoire au cours des deux premieres années du
conflit.

Le national-socialisme de Hitler était un phénomene austro-
allemand ; mais I’alliance du nationalisme et du socialisme était
plus génerale. Elle précéda la Seconde Guerre mondiale et la
suivit tout a la fois. Je ne fais pas ici une étude ou un essai sur

les mouvements politiques du XX® siécle ; mais il me faut traiter
brievement de cette alliance. Le nationalisme aussi bien que le
socialisme furent des produits de la démocratisation du monde
que Tocqueville prévoyait ; on en trouvait des échantillons
depuis des siécles, méme avant 1’age moderne. Le nationalisme

commenca a influencer des masses de gens au XIX® siécle,
d’abord combiné a des formes de patriotisme a 1’ancienne, puis
les supplantant. Le socialisme, c’est-a-dire la reconnaissance par
des gens, puis des partis et finalement des gouvernements que
’Etat doit apporter un certain soutien a la masse de sa
population travailleuse, fut adopté par des gouvernements
toujours plus nombreux, sous une forme ou sous une autre,
avant, pendant et apres la Premiere Guerre mondiale : des
gouvernements qui se disaient ou ne se disaient pas socialistes.
Ce que Hitler comprit, c’est que le socialisme peut et doit étre

national et non international®, que les luttes des classes ont
moins d’importance que celles des nations, que les sentiments et
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histoire de la Seconde Guerre mondiale dans le Pacifique et en
Extreme-Orient, achevee par le largage de bombes atomiques sur
deux cités japonaises, et la déclaration de guerre russe (dont
’effet est souvent négligé), apres quoi 1’empereur conservateur
prit les choses en main et dit a son peuple de mettre fin a la
guerre en acceptant la défaite. Nous devons plutot présenter les
conséquences de 1945, qui occupent une grande place dans
I’histoire du monde dans lequel nous vivons. Ce fut a cause de
la Chine, principalement a cause de la Chine, que 1’ Amérique
choisit ’option d’une guerre contre le Japon en 1941 ; ce pays
représentait le gros morceau de ces négociations, dans lesquelles
les Etats-Unis demandérent que le Japon évacue les territoires
chinois précédemment envahis. Avant et pendant la guerre, les
Ftats-Unis et la Grande-Bretagne soutinrent un gouvernement
chinois pro-occidental, tandis que le Japon en installait un pro-
japonais ; la Russie soutenait les communistes chinois, bien que
de maniere peu efficace et presque a contrecceur. Pourtant, dans
la guerre civile chinoise qui suivit presque immeédiatement la
reddition du Japon, et qui n’était pas sans analogie avec ce qui
se passait a 1’époque en Grece et en Yougoslavie, mais dans
laquelle ni les Russes ni les Américains ne souhaitaient
s’impliquer beaucoup, les communistes chinois 1’emporterent en
1949. Ce qui advint ensuite — guerre de Corée, retrait de la
Russie de ses bases en Chine, menace d’une guerre russo-
chinoise et, pour finir, rapprochement américano-chinois -
excede notre champ d’études ; bornons-nous a remarquer que, si
les deux grands vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale en
Asie furent I’Ameérique et la Russie, quelques années plus tard
la Russie fut un vaincu, et 1’Amérique encore un vainqueur
relatif — si ’on peut dire.

Beaucoup plus importante est, pour notre propos, une
conséquence de la Seconde Guerre mondiale qui toucha d’abord



I’Asie, puis I’Afrique : la fin du colonialisme et celles des
empires européens, 1’anglais, le francais et les autres. Ce ne fut
pas seulement une conséquence de la guerre, puisque le
phénomene était déja en bonne voie pendant celle-ci. En 1939,
les peuples de race blanche jouissaient encore d’un certain
prestige a travers le monde, méme si ¢a et la leur faiblesse était
en train de devenir évidente. Apres tout, les Japonais avaient
déja, une génération plus tot, mis en déroute une armee et
annihilé une flotte russe ; et — indice léger mais significatif —
quand en 1939 et 1940 I’Empire britannique décida finalement
de s’opposer a I’Allemagne, il se vit obligé de faire des
concessions aux Japonais en Chine. En 1941, les Britanniques
furent encore capables de mater une révolte anti-anglaise (et pro-
allemande) en Irak ; et méme, pendant le sombre mois d’aotit
1941, de maigres troupes anglaises et russes, coordonnant leur
action, purent occuper I’Iran en quelques jours et chasser un
shah qui menacait d’accueillir les Allemands. Mais la lache et
honteuse reddition anglaise face a une petite armée japonaise a
Singapour, en février 1942, sonna le glas de I’Empire
britannique en Extreme-Orient. La suite de la guerre compensa
en partie la chute du prestige anglais, mais il ne retrouva jamais
son niveau d’antan. Partout en Asie orientale les chefs locaux,
nationalistes et anticolonialistes, et leurs partisans, furent
choyés par les Japonais ; a quelques exceptions pres, leur aura
survécut a la défaite des Nippons. En 1942, Churchill dit qu’il
n’était pas devenu Premier ministre pour présider a la
liquidation de I’Empire britannique ; trois ans apres il n’était
plus Premier ministre, mais quel que fiuit I’occupant du 10
Downing Street apres la guerre, les convictions impériales
s’étaient affaiblies dans le peuple britannique bien avant 1939 et
elles ne rencontraient aucun appui aux FEtats-Unis, ni dans le
peuple ni dans le gouvernement. Le fait que les Américains ne se



voyaient pas et ne se voient toujours pas comme une puissance
impériale est une autre question, qui n’appartient pas a I’histoire
de la Seconde Guerre mondiale.

La Seconde Guerre mondiale opposa au deépart 1’ Allemagne
d’un coté, la Pologne, I’ Angleterre et la France de 1’autre. Ses
vainqueurs finaux furent les Etats-Unis et la Russie. Churchill
fut celui qui ne la perdit pas en 1940 ; Roosevelt et Staline,
ceux qui la gagnérent en 1945. Les Etats-Unis et la Russie n’y
entrerent qu’en 1941 ; mais déja, en 1939, ’ombre de leur
présence grandissait en FEurope. Vingt ans avant, pour des
raisons différentes, les Ftats-Unis et la Russie s’en étaient
retirés. En 1939, Staline vit sa Russie courtisée, que dis-je,
invitée en Europe par la France et la Grande-Bretagne, puis par
I’ Allemagne — avec la perspective de recouvrer presque tout ce
que la Russie des tsars (et de Lénine) avait perdu a la fin de la
Premiere Guerre mondiale. En 1939, Roosevelt avait déja déecidé
que les Etats-Unis devaient soutenir 1’ Angleterre et la France, en
fait tout Etat s’opposant a Hitler — sans exclure que les Etats-
Unis eux-mémes en viennent a entrer en guerre. Cette heureuse
idée fut une boussole pour Churchill et les Britanniques
pendant la majeure partie des années 1940 et 1941. Ils aimaient
mieux dépendre des Etats-Unis que de 1’Allemagne. Si le prix de
I’alliance américaine devait étre une cession graduelle de
possessions anglaises aux Ftats-Unis, soit. Le jour méme de
I’invasion hitlérienne en Russie, le 22 juin 1941, Churchill
déclara que la Grande-Bretagne était maintenant 1’alliée de la
Russie. Roosevelt pensait de méme, mais fut moins empressé a
le déclarer ouvertement, a cause de la force des sentiments
isolationnistes et anticommunistes, largement répandus dans le
peuple ameéricain ; cependant il ordonna d’étendre a 1’Union
soviétique le soutien en matériel et en armement qu’il apportait



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Premiere Guerre mondiale, attribuant a 1’Allemagne une
responsabilité premiere et dominante (entre autres affirmations
consignées dans le traité de Versailles). Les Allemands avaient
de bonnes raisons de s’insurger contre cela. Des 1919, leur
nouveau gouvernement republicain se mit a publier des
documents destinés a prouver que la responsabilité du
déclenchement des hostilités n’incombait pas a la seule
Allemagne. Une documentation plus complete et plus
académique parut dans les années suivantes, en une série de
volumes. Les Allemands étaient si attachés a cette entreprise
qu’un historien amateur, Alfred von Wegerer, en fit le sujet
unique d’une revue scientifique intitulée Die Kriegsschuldfrage
(La Question de la faute de la guerre). Bientot d’autres
historiens, dans d’autres pays, s’emparerent du sujet, notamment
aux Etats-Unis. Plus de 90 ans aprés 1914, des questions ayant
trait aux origines de la Premiére Guerre mondiale sont encore
débattues de temps a autre entre les historiens, mais on ne parle
plus alors de révisionnisme ou de révisionnistes.

Soixante ans et deux geneérations apres la Seconde Guerre
mondiale, la situation est plus simple. Pas de Hitler, pas de
Seconde Guerre mondiale ou, plus exactement, pas de Seconde
Guerre mondiale commencant en 1939 : la chose est a peine
discutable. Et pourtant elle est discutée, en partie, parfois
subtilement, parfois plus grossierement, par des historiens

sérieux, allemands pour la plupart!4. Sans défendre Hitler pour
autant, ils mettent en cause I’intransigeance polonaise et
I’hostilité anglaise qui auraient contribué fortement, sinon
conduit, au déclenchement du conflit en septembre 1939. Leurs
propos convergent avec ceux des historiens allemands dont les
écrits ont débouché sur la « querelle des historiens » en 1986-
1987, ou il s’agissait soit d’affirmer, soit de relativiser, la



responsabilité de 1’Allemagne dans les crimes de la Seconde
Guerre mondiale — un point de vue compréhensible et, dans
certains cas, défendable. Mais les arguments de certains de ces
historiens « conservateurs » ou « nationalistes » sont
discutables. Ils comportent trois theses, parfois liées entre elles.
Premierement, les crimes du Troisieme Reich n’étaient pas
uniques, si on considere ceux commis par 1’Union soviétique
(c’est peut- étre plaidable, sauf quand un historien comme Klaus
Hildebrand prétend qu’il n’existait pas de nazisme, mais
seulement un hitlérisme). Un argument connexe, dont Ernst
Nolte s’est fait une spécialité, consiste a dire que le bolchévisme
russe est non seulement antérieur au national-socialisme, mais
que celui-ci est une reaction contre celui-la. La troisieme
affirmation, énonceée par Hillgruber a la fin de sa vie mais aussi
par d’autres, consiste a dire qu’apres 1939 I’ Angleterre voulait
détruire 1’ Allemagne : cet argument a au moins un rapport avec
la théorie, plus en vogue et populaire en Allemagne, des deux
guerres (nous retrouverons ce sujet au chapitre 5), qui professe
que la guerre de 1’ Allemagne contre les puissances occidentales,
particuliérement la Grande-Bretagne et les Etats-Unis, était
peut-étre evitable et regrettable, mais qu’en combattant la Russie
soviétique, 1’ Allemagne jouait le role d’un rempart et défendait
la civilisation européenne et occidentale, un service que les
ennemis anglo-saxons de 1’Allemagne, aveuglés par la haine
comme ils 1’étaient alors, se sont regrettablement refusés a
reconnaitre. Dans les années 1990, il y eut une nouvelle vague
révisionniste, la quatrieme — concernant en 1’occurrence les
origines, non de la Seconde Guerre mondiale, mais de la guerre
germano-russe de 1941. A partir de 1’apparition de nouveaux
documents soviétiques, d’une provenance et d’une authenticité
souvent douteuses, quelques auteurs allemands, autrichiens et
russes ont présenté 1’attaque de Hitler contre I’Union soviétique



en 1941 comme une opération préventive, étant donné que
Staline s’apprétait lui-meéme a attaquer 1’Allemagne au meme
moment, ou tres peu de temps apres — une théorie qui a trouve
quelques adeptes clairsemés méme aux FEtats-Unis, et dans
quelques autres pays, en dépit de son manque de consistance.
Cependant, les origines de la Seconde Guerre mondiale font
’objet de moins de controverses que n’en avaient fait celles de
la Premiere. La responsabilité de Hitler et les actions souvent
criminelles de son régime sont — au moins publiquement —

rarement contestées ou atténuéesi®. Récemment, on a méme vu
un phénomene aussi étrange que la participation des dirigeants
de 1’Allemagne elle-méme aux commémorations du D-Day et du

VE-Day'®, cote a cote avec les anciens ennemis de 1’ Allemagne,

en Normandie et 8 Moscoul”.

Plus de soixante ans apres 1945, les partis et les symboles
néo-nazis sont encore interdits dans de nombreux pays
d’Europe, alors que leurs équivalents communistes ne le sont
pas ; I’impression, la publication et la vente de livres comme
Mein Kampf sont illégales, tandis que les écrits de Marx, de
Lénine et de Staline ne le sont pas ; le déploiement et le port de
drapeaux nazis et d’autres, similaires, sont interdits, alors que
les symboles communistes sont permis — et pourquoi ? A cause

du danger de leur attrait pour le public!® ? Est-ce que ce genre
d’indignation — ou d’anxiété — sélective disparaitra au bout d’un
moment ? C’est impossible a dire. Il n’y a pas eu beaucoup de
révisionnisme a propos de la Seconde Guerre mondiale, apres
tout. Et il n’y a pas eu de revalorisation sérieuse de la réputation
de Hitler en plus de six décennies. En sera-t-il toujours de
méme ? Le communisme a perdu maintenant beaucoup de son
prestige, mais ce qui persiste sous la dénomination (imprécise)
de capitalisme ou de globalisation pourrait susciter une
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époque. Mais il dut faire face a ces questions, d’une facon ou
d’une autre, au cours de la guerre. Il y avait une situation
generale que lui-méme et Roosevelt comprenaient. Ils
dépendaient de Staline et des armées russes pour la durée de la
guerre — meme pendant et apres le D-Day de 1944, quand les
deux tiers, au bas mot, des armées allemandes affrontaient a 1’est
celles de la Russie.

Et pourtant... Il y eut au moins cinqg mois, en 1941, pendant
lesquels la dépendance de Staline envers Churchill et Roosevelt
peut rétrospectivement nous étonner. Il était devenu un homme
d’Etat suffisamment chevronné pour jauger la tournure générale
de la guerre au moins aussi bien qu’eux. Le 31 juillet 1941, il
dit a Harry Hopkins, que Roosevelt lui avait envoyé :

La puissance de 1’Allemagne est si grande que, méme si
la Russie est capable de se défendre toute seule, il serait
tres difficile aux forces combinées de la Russie et de
I’ Angleterre de terrasser la machine de guerre allemande.

Les Etats-Unis devaient entrer en guerre contre 1’ Allemagne.
Et aussi : il « accueillerait volontiers des troupes américaines sur
n’importe quel point du front, avec un commandement américain
completement indépendant ». Six semaines plus tard, il écrivait
a Churchill que [I’Union soviétique était au bord de
I’effondrement. La Grande-Bretagne ne pourrait-elle pas envoyer
vingt-cing divisions en Russie, au besoin sous commandement
britannique® ? Evidemment il était prét a faire n’importe quelle
concession aux Alliés, si la survie était a ce prix. Puis il
survecut, et les rapports de dépendance s’inverserent.

L’une des pierres d’achoppement était la Pologne. Les
Britanniques, et particulierement Churchill, se sentaient une



obligation morale envers ce pays, en raison non seulement de la
garantie de 1939, mais de la contribution active de la Pologne a
I’alliance. Quelque 150 000 soldats, marins et aviateurs polonais
combattaient avec les Anglais sur différents théatres. Il y avait
aussi le gouvernement polonais exilé a Londres mais légal, qui,
loin d’étre une simple cabale de politiciens expatriés, jouissait
d’une autorité certaine. Peu apres juin 1941, Staline accepta de
rétablir des relations diplomatiques avec lui. Mais les Polonais
avaient beaucoup de raisons de se méfier de la Russie. En mars
1942, Churchill parla calmement et confidentiellement avec
Wladyslaw Sikorski, 1’excellent président polonais. Il dit « que
sa propre appreciation sur la Russie était tres proche » de celle
de Sikorski. Mais il ne pouvait pas se permettre un affrontement
ou une querelle avec la Russie.

Il souligna les raisons qui rendaient indispensable la
conclusion d’un traité avec la Russie. C’était le seul
pays qui avait remporté des victoires contre Hitler. I
avait aneanti des millions de soldats allemands et a
présent le but de la guerre était moins, semblait-il, la
victoire que la survie ou la mort des nations alliées. Si la
Russie venait a signer avec le Reich, tout serait perdu ; si

elle perdait la guerre, le traité n’aurait aucune

importance6.

[’accord dont parlaient Churchill et Sikorski avait été
proposé par Staline en décembre 1941, seulement quelques
jours apres le renversement de la situation militaire devant
Moscou. Les vitres du Kremlin vibraient de temps en temps sous
’effet des canons qui tonnaient non loin de la. Anthony Eden
était arrivé a Moscou muni du projet d’une déclaration
anglorusse. Staline dit qu’il voulait un accord et non une



déclaration. « Une déclaration, pour moi c’est de 1’algebre, et un
accord de I’arithmétique pratique. » Il soumit un projet détaillé
d’accord sur les frontieres soviétiques apres la guerre, avec des
protocoles secrets — essentiellement, une reconnaissance par la
Grande-Bretagne des frontieres russes de juin 1941, elles-mémes
résultant en grande partie de I’accord germanosoviétique conclu
deux ans plus tot. Connaissant 1’aversion ameéricaine pour les
traités secrets, 1’Anglais dit a Staline qu’ils ne pouvaient
conclure un accord de ce genre, sans dire explicitement qu’il en
récusait la teneur. Quand la division de 1I’Europe se produisit
plus tard dans la guerre, Staline jugea qu’il avait plus de profit a
tirer de 1’algebre américaine que de I’arithmétique anglaise.
Cette algebre américaine n’était autre que la Deéclaration sur
I’Europe libérée adoptée a Yalta, qui ne signifiait rien d’autre
que la division de I’Europe — pourtant contraire aux idées
americaines.

Mais avant d’y venir, nous devons constater que la question
essentielle n’était pas le lieu ou passeraient les frontieres
d’apres-guerre de I’URSS. C’était de savoir ce que la
domination soviétique sur I’Europe orientale signifierait
exactement. En ce qui concernait la Pologne, Churchill en était

tres conscient. Il voulait reconnaitre 1’incorporation dans la

Russie de I’Est de la Pologne d’avant-guerre’ en échange d’un

engagement par lequel Moscou reconnaitrait un gouvernement
pro-russe mais démocratique, non communiste dans le reste de
la Pologne — une Pologne qui serait également déedommagée de
ses pertes a l’est avec des territoires pris a 1’Allemagne. Il
échoua, a cause de l’intransigeance russe (et aussi polonaise).
En avril 1943, sous un prétexte, les Russes rompirent leurs
relations diplomatiques avec le gouvernement légal de la
Pologne, qui siégeait a Londres. Ensuite ils commencerent a
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jour a Yalta Staline fit un clin d’ceil amical a Churchill, en le
félicitant d’avoir agi expéditivement en Grece.

Avant d’en venir a Yalta, nous devons évoquer, {fiit-ce
brievement, la facon dont les Allemands (Hitler) et les
Américains (Roosevelt) voyaient la partition de 1I’Europe au
moment ou elle commenca a prendre forme. Le cas de Hitler et
des Allemands était le plus simple, mais comportait plusieurs
détails significatifs. Nous avons vu que depuis la fin de 1941
Hitler savait qu’il ne pouvait plus gagner sa guerre, mais pensait
qu’il pourrait obliger I’un ou 1’autre de ses ennemis a traiter
avec lui. Tel pouvait etre le resultat d’un succes militaire,
quelque part sur I’un des fronts. En 1944 il n’eut pas beaucoup
de raisons de nourrir un tel espoir (méme si son attaque surprise
dans les Ardennes en décembre visait un tel but, parmi d’autres).
Plus durable fut sa croyance que la coalition contre-nature de
ses ennemis anglo-ameéricains et russes se briserait un jour ou
I’autre. Ses partisans et certains des alliés qui lui restaient lui
demandaient de temps a autre d’autoriser des tentatives de
contacts avec 1’un ou 1’autre coté, en vue d’entreprendre une
négociation. Presque toujours, il I’interdit, convaincu que ce
serait interprété comme un fléchissement de la combativité
allemande. Au début de 1945, son ministre des Affaires
étrangeres Ribbentrop demanda la permission d’aller en avion a
Moscou ; il refusa. On est certain que par moments il était au
courant que des proches de Himmler négociaient avec des agents
americains ; en une occasion, il blama Himmler a ce sujet. Dans
d’autres, il semble qu’il I’ait laissé s’avancer tacitement. Je
traiterai de I’exemple le plus significatif d’une négociation d’un
de ses collaborateurs avec les Américains au chapitre 7. Ce qui
nous intéresse ici, c’est la division de I’Europe, au sujet de
laquelle Hitler alors ne pouvait rien faire et ne faisait rien, ou
presque.



Il peut éetre intéressant de mentionner ici 1’occurrence
croissante de 1’idée d’« Europe », particulierement en Allemagne
et pour des raisons de propagande, apres Stalingrad. Cette
propagande, avec plus ou moins de succes, était dirigee vers le
front de I’est : 1’Allemagne et ses armeées étaient censées
constituer le principal rempart et la meilleure défense de
I’Europe, c’est-a-dire de la civilisation occidentale, contre une
invasion brutale et diabolique de Russes et d’Asiatiques.
Certaines personnes, précédemment indifférentes a de telles
idées « europeennes », inclinaient a le croire — notamment dans
les parties de I’Europe orientale qui avaient été précédemment
envahies par I’ Armée rouge et avaient connu le joug soviétique.
Beaucoup de nationaux-socialistes et de gens qui demeuraient
leurs alliés en Italie et en Europe occidentale partageaient cette
croyance ; c’est en bonne partie pour cela que des dizaines de
milliers de jeunes, de divers pays d’Europe, exposerent leur vie
en combattant aux cotés du Fiihrer jusqu’a I’extréme fin de la
guerre.

Les Américains, en gros, ne se preoccuperent pas de la
division de I’Europe pendant longtemps, et méme jusqu’a la fin
de la guerre!. Cependant il y avait une dualité de tendances, et
meme de politiques, dans les hautes spheres du gouvernement
des Ftats-Unis. Roosevelt voulait traiter 1’Italie comme un
membre de la zone d’influence américaine (et anglaise). En
septembre 1944, le président et ses conseillers accepterent ce
qu’on appelait le plan Morgenthau, proposant la suppression
définitive de 1’industrie allemande et une « pastoralisation »
punitive du pays — méme si ce plan fut bientot laissé de cote,
puis abandonné. Dans le méme temps, un service secret baptisé
OSS disposait d’un bureau a Berne, sous la direction d’Allen
Dulles. Ce dernier était en contact avec des personnalités



allemandes de diverses sortes, y compris un genéral SS qui
commandait en Italie, dans le dessein inavoué d’éviter un
basculement de 1’Allemagne vers la Russie, que ce soit a
I’approche de la fin de la guerre ou apres celle-ci. En France
aussi, en aolt et septembre 1944, des agents secrets ameéricains
tentaient de savoir si les communistes locaux seraient ou non
assez puissants pour entrer au gouvernement apres la libération.
Mais, a nouveau, beaucoup de ces questions regardent moins la
partition de I’Europe que 1’apparition des premiers signes de la
« guerre froide ».

Pendant les soixante années qui ont suivi la conférence de
Yalta, une sorte de consensus géenéral s’est dégagé et fossilisé,
surtout en Europe, pour dire que Yalta avait debouché sur la
division du continent. C’est une demi-veérité. Le sommet de
Yalta eut lieu au début de février 1945. A ce moment, les armées
russes venaient de finir d’occuper la Pologne et la Prusse-
Orientale, a ’exception de Konigsberg et de Dantzig dont les
sieges étaient en cours. Elles occupaient presque entierement la
Hongrie et la Slovaquie ; elles étaient a moins de cent miles de
Berlin. Telle était la situation de fait. La question la plus
épineuse, a Yalta, fut encore celle de la Pologne. Elle fut a
I’ordre du jour de maintes séances de cette conférence, la plus
longue de celles que tinrent les trois Grands. La Pologne devait
glisser vers I’ouest ; elle perdrait une grande partie de son
territoire d’avant-guerre (habité, il est vrai, par de nombreux
non-Polonais) ; on lui donnerait a présent 1’essentiel de la
Prusse orientale, et une grande partie de la Poméranie et de la
Haute-Silésie, anciennes terres germaniques, jusqu’a 1’Oder et a
la Neisse, en y englobant méme le port allemand de Stettin.
Churchill grommela qu’on gavait 1’oie polonaise de trop de
terres allemandes, puis finit par donner son accord. II fut
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gens — n’ont pas de sens. Hitler devint le chef reconnu du peuple
qui était alors peut-étre le plus éduqueé de la terre ; Staline celui
d’un des moins eéduqués de race blanche. Plus d’un demi-siecle
apres leur mort, Staline n’a plus d’admirateurs qui ne soient pas
russes (ou georgiens) ; mais il y a encore beaucoup
d’admirateurs de Hitler qui ne sont ni allemands ni autrichiens.
Leurs vies présentent cependant un point commun. A un
moment de sa carriere, chacun a compris qu’il avait 1’étoffe d’un
homme d’Etat. Il est plus aisé de situer cette mutation dans la
vie de Staline que dans celle de Hitler. Elle se produisit dans les
années 1930, quand il comprit que I’Etat et la nation comptaient
plus que la classe ou I’idéologie. On en a la preuve dans
beaucoup de ses décisions et quelques-unes de ses

déclarations?. Hitler — dont le talent principal était sa diabolique
(et souvent sinistre) compréhension de la nature humaine —
s’avisa tres tot dans sa carriere politique que les relations entre
les Etats ne différaient pas beaucoup de celles qu’entretiennent
les individus. Il existe des preuves manifestes de son talent
d’homme d’Etat, de ses succés parfois étonnants (mais aussi de
ses erreurs parfois moins étonnantes) dans sa conduite des
relations de 1’ Allemagne avec d’autres pays avant 1939.

Et par la suite, ses capacités d’homme d’Etat — entiérement
inséparables de son habileté de stratege et de chef militaire — ont
perduré pendant la guerre. Ses talents 1’ont mené loin — mais pas
assez. La vision encore largement commune (notamment en
Allemagne) selon laquelle, en dépit de ses talents militaires, il
était dépourvu d’une compréhension minimale du role d’un chef
d’Etat, est fausse. Lorsqu’on se trouve au sommet, que ce soit
dans le domaine politique ou militaire, I’usage (ou le mésusage)
de la force est presque toujours une seule et méme chose.

Il le savait fort bien. Ce qu’il n’admettait pas — et ¢’était une



des principales limites de son esprit —, c’est que ses adversaires,
si divers fussent-ils, étaient liés par une conviction dominante,
voire unique : que, dans cette guerre, lui et son Allemagne
devaient étre vaincus, et sans conditions ; qu’aucune paix, aucun
armistice ne pouvaient éetre conclus, ou meéme envisagés, avec

lui3. Bien avant sa fin, il prédisait que la coalition contre nature
entre les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et 1’Union soviétique se
dissoudrait. Et c’est ce qui arriva. Mais sans lui, et trop tard
pour lui. Il était entierement responsable du déclenchement de la
guerre. Il le fut aussi de sa durée si longue, et des horreurs qui
précéderent sa fin.

Cependant ce qu’il avait a faire, et qu’il fit, pendant cette
guerre, C’était de trouver un équilibre entre son idéologie et son
sens de I’Etat ; son idéalisme et son réalisme ; le fanatisme et la
prudence. Avant de voir quelques exemples de cette dualité, une
derniere remarque sur sa personne et son caractere : il faut
prendre en compte son penchant pour le secret. A plusieurs

reprises, il se trouva amené a en parler aux cadres sous ses

ordres®. Cela va a ’encontre de l’opinion courante suivant

laquelle il était souvent un bavard inextinguible ; ou de celle
suivant laquelle toute sa vision du monde et beaucoup des
décisions qui en découlent se trouvent dans Mein Kampf et dans
d’autres déclarations de lui, a un moment ou a un autre de sa
carriere. Il avait a n’en pas douter le talent de convaincre les
gens, de facon parfois étonnante, méme lorsqu’il plaidait contre
I’évidence ; il savait user de ce talent, non seulement dans des
discours publics, mais en parlant a toutes sortes de cadres ou de
subordonnés, meme dans ses propos de table notés : ses
déclarations et ses formulations étaient alors trés souvent
étudiées pour impressionner ses auditeurs — alors qu’il ne

s’agissait pas toujours de I’expression de sa pensée véritable®.



Cependant il est souvent possible d’établir, preuves en
mains, ce que Hitler pensait et voulait réellement au long de la
guerre. Dans beaucoup de cas on constate une différence, non
pas tant peut-étre entre ce qu’il disait et ce qu’il pensait, mais
entre son idéologie et sa maniere de gouverner. Preuve de la
dualité, souvent indéniable, de son esprit.

[’un des mysteres auxquels nous ne serons jamais, je le
crains, en mesure de donner une solution complete, est son
hésitation devant Dunkerque. Il ordonna I’arrét de ses armeées
qui progressaient vers la ville depuis le sud, alors qu’elles
auraient pu pénétrer ses lignes de défense, encore relachées, en
I’espace d’une journée environ. Bien plus : méme apres qu’il eut
levé son ordre d’arrét deux jours plus tard, 1’avance d’un autre
ensemble de troupes, progressant depuis 1’ouest, fut lente. Au
bout d’une semaine, 339 000 soldats anglais et francais, tout en
abandonnant leurs équipements, purent €tre €évacués vers
I’ Angleterre. Nul ne peut dire ce qui serait arrive si les armeées
de Hitler les avaient capturés. Nous savons que Dunkerque a
remonté le moral des Anglais (mais non des Francais), et
procuré au pouvoir de Churchill un incommensurable
affermissement. Mais quelles étaient les motivations de Hitler ?
Sur ses objectifs nous pouvons émettre un jugement non
seulement plausible, mais fondé sur nombre de ses propos : il
espérait que les Anglais, de gré ou de force, accepteraient sa
domination sur le continent (et leur propre dépendance, au
moins partielle, vis-a-vis de son pouvoir et de son bon plaisir).
Mais objectif et motivation sont deux choses différentes.
Qu’est-ce donc qui motivait I’ordre d’arret ? Avant Dunkerque,
il disait qu’il ne voulait pas détruire I’Empire britannique, car
ses dépouilles iraient au Japon et aux Etats-Unis plus qu’a lui-
meme. Apres Dunkerque, et notamment dans ses dernieres
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Quelques mois plus tard (en janvier 1941), la Garde de fer et ses
spadassins, mécontents de devoir partager le pouvoir, se
révolterent contre le regime d’Antonescu, et il en résulta, a
Bucarest, trois jours d’une sanglante guerre civile. La Garde de
fer fut écrasée — avec le soutien de 1’ Allemagne, qui fournit des
tanks et d’autres armements. Hitler aida et soutint Antonescu
sans réserve. Quelques chefs de la Garde de fer s’enfuirent — en
Allemagne ou ils furent emprisonnés (ou, peut-étre gardés en
réserve), par Himmler et les SS.

Le raisonnement de Hitler était d’une logique élémentaire.
Lui et I’Allemagne, pour des raisons a la fois économiques et

politiques, avaient besoin d’ordre et de calme dans les pays

désormais alliés!3. 1l ne soutenait pas les nazis hors

d’Allemagne, ou a peine. (En Allemagne aussi, il choisit de
suspendre certaines restrictions concernant 1’Eglise catholique,
parfois en passant outre aux désirs des cadres nazis.) Il s’en tint
a cette regle pendant longtemps. Il savait que le gouvernement de
Horthy en Hongrie, celui du tsar Boris III en Bulgarie, et méme
celui d’Antonescu en Roumanie commencaient a lancer des
coups de sonde vers les Anglais et les Ameéricains des 1942 et se
préparaient a desserrer leurs liens avec le Troisieme Reich, et
meéeme a les rompre. Ces gouvernements se mirent également a
ralentir la persécution des Juifs sur leur territoire. Avec la
Hongrie, le plus indépendant, relativement, de ce qu’on appelait
les satellites, Hitler usa d’une longue patience : il ne se décida a
provoquer un changement drastique et a occuper le pays qu’en
mars 1944. Dans le cas de la Roumanie, il eut une longue
conversation avec son cher Antonescu, qui vint le voir début
aolit 1944, a peine une quinzaine de jours avant que la
Roumanie ne changeat de camp et qu’Antonescu lui-méme ne
fit renverseé et arreté. Il savait que des membres de son



gouvernement avaient deja tenté de prendre contact avec les
Anglais et les Américains. Mais il ne fit aucun reproches a
Antonescu.

Il faut qu’il ait eu une certaine compréhension de ce qui se
passe dans l’esprit d’un chef d’Etat, lorsque les intéréts
immeédiats de son pays sont en jeu. Considérons la relative —
toute relative — modération de ses réactions, lorsqu’il laissa en
vie certains de ces chefs d’Etat étrangers, ses récents alliés, qui,
pour le bien de leurs pays, déciderent de rompre avec
I’Allemagne en 1944. 11 ne souffla mot sur le maréchal
finlandais Mannerheim. Horthy, le régent de Hongrie, dont les
troupes de choc de Hitler briserent brutalement la tentative
d’armistice, qui fut arrété par elles puis transporté dans le Sud
de I’ Allemagne avec sa famille, fut interné dans un chateau dans
des conditions relativement — j’insiste : relativement -
acceptables. Il n’est pas jusqu’aux conspirateurs qui avaient
attenté a sa vie le 20 juillet 1944, dont il n’ait dénigré la
conduite « inepte » peut-étre plus encore que la traitrise. En cas
de succes, qu’espéraient-ils ? Il dit une fois au général
Bodenschatz :

Je sais que Stauffenberg, Goerdeler et Witzleben
pensaient sauver par ma mort le peuple allemand... mais
ces gens n’avaient absolument aucun projet clair pour la
suite.

Son projet a lui était clair : combattre jusqu’au bout et, par
la, précipiter 1’inévitable rupture de 1’alliance de ses ennemis.
Pourtant, a coté de cette résolution d’airain on trouve des cas,
surtout pendant la derniere année de la guerre, ou il autorisait,
tacitement ou non, quelques tentatives de contacts indirects, ou
meme directs, spécialement avec 1’ennemi ameéricain. Il y avait



aussi d’autres manceuvres : par exemple en Grece, le fait de
laisser des armes derriere lui pour alimenter la guerre entre les
mouvements de résistance, 1’un anticommuniste et lié a
I’ Angleterre, 1’autre communiste et lié a la Russie. A ’extréme
Nord de la Norvege, une évacuation des troupes allemandes fut
effectuée au cours de 1’hiver 1944-1945 dans 1’espoir de
provoquer un choc, dans I’espace laissé libre, entre les troupes
russes qui avancaient et les commandos britanniques. Avant
I’évacuation de Rome par I’Allemagne en juin 1944, Hitler
voulait que le feld-maréchal Kesselring engageat une sorte de
négociation avec ses homologues americains pour déclarer Rome
ville ouverte. Par égard pour I’opinion américaine et sans doute
aussi catholique, il ordonna de laisser Rome intacte. Et il
n’ordonna pas non plus — contrairement a une croyance
largement répandue — que Paris avant d’étre évacué flt détruit
ou brulé. Il savait en 1944 et 1945 que Himmler était engagé
dans maintes négociations sombres et tortueuses avec les
Ameéricains : il semble y avoir tacitement consenti ; nous
connaissons seulement une occasion (en février 1945) ou il
réprimanda Himmler pour cela. Le méme mois, il permit a son
rigide subordonné Ribbentrop d’émettre une directive aux
diplomates (une Sprachregelung), les engageant a essayer
d’entrer en contact avec leurs collegues anglais et surtout
ameéricains, afin de les alerter sur les dangers du communisme et
de la pénétration russe en Europe. Quand, en mars 1945, le
général SS Karl Wolff entama de vraies négociations avec les
Américains sur une capitulation partielle des troupes allemandes
en Italie, Hitler fut non seulement mis au courant mais il recut

Wolff a Berlin et, a sa maniere, lui souhaita de réussir dans son

entreprise”.

A ce moment, Hitler avait cessé de croire qu’il pouvait
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cela fiit encore techniquement possible (il le dit dans une
conférence a Copenhague un peu plus tard, toujours en 1939).

Soudain, le 9 avril 1940, Hitler fit occuper par ses armées le
Danemark et la Norvege. Soudain cela ajouta au drame que
vivaient deux physiciens. A la veille méme de ’invasion, Bohr
se trouvait a Oslo, pour un congres scientifique auquel le roi de
Norvege en personne assistait ; un ferry le ramena a Copenhague
le matin méme de 1’arrivée des Allemands. La physicienne exilée
Lise Meitner, qui avait quitté 1’ Allemagne pour la Suede via la
Hollande en 1938, se trouvait elle-meéme a Copenhague le 9 avril
et se hata de regagner ses pénates suédoises le jour méme, en
emportant entre autres choses une lettre de Bohr.

Rien ne permet de dire si Heisenberg et Bohr ont échange
des lettres apres avril 1940. Certainement, Heisenberg s’inquiéta
du sort de son ancien patron, qui était aussi son ami ; mais il
semble avoir jugé préférable de n’avoir aucun contact ave lui

jusqu’au début de septembre 1941°. Le respect qu’il avait pour
Bohr était largement connu, y compris par des ministres du
Troisieme Reich ; il a pu contribuer a assurer a Bohr apres
I’invasion de son pays, la possibilité de poursuivre son travail
sans aucune perturbation dans son Institut de physique de
Copenhague. Mais ce n’était la qu’un aspect de I’attitude tres
spéciale de 1’occupant vis-a-vis de ce pays. Hitler jugea bon d’en
faire un protectorat modele. La vie quotidienne s’y poursuivait
sans changement, avec peu de restrictions, de meéme que celle de
la Cour. 1l n’y avait pas non plus, pour I’heure, de restrictions ou
de discriminations imposées aux Juifs danois, d’ailleurs peu
nombreux. Sans aucun doute, Bohr était surveillé
occasionnellement par les Allemands, mais il pouvait travailler
et donner des conférences ; il envoya méme un article a une
revue scientifique britannique. Il maintenait des contacts avec



les collegues anglais et américains, en partie par la Suede, en
partie par 1’ambassade américaine qui fonctionnait toujours a
Copenhague.

Bien sir, les nouvelles de la guerre I’angoissaient et le
préoccupaient beaucoup. Mais il n’eut pas de nouvelles directes
de Heisenberg jusqu’en septembre 1941 — un fait qui ne pouvait
manquer d’étre présent a son esprit quand son ancien ami et
disciple apparut a Copenhague, d’une facon plutot surprenante
et soudaine.

Heisenberg arriva a Copenhague en deébut de matinée, le
mardi 16 septembre, apres avoir passé la nuit dans un wagonlit
parti de Berlin. Il prit une chambre dans un hotel pour touristes.
Le soir méme il traversa la ville pour aller voir Bohr chez lui. Ce
fut la premiere de ses trois visites a Bohr et a son épouse. Il
quitta Copenhague le dimanche 21.

Que se passa-t-il entre les deux hommes ? C’est la le sujet
d’une littérature depuis peu abondante et peut-étre encore, a
I’heure qu’il est, croissante, faite de livres, d’articles et de
comptes rendus de leurs échanges. Plus précisément, on se
demande ce que Heisenberg a dit a Bohr et, plus précisément
encore, ce que Bohr a compris. Heisenberg raconta leur
rencontre dans ses souvenirs publiés (et sa femme dans les
siens) en termes tres généraux ; Bohr, dont 1’attention et, par
suite, les souvenirs, étaient plus aigus que ceux de Heisenberg,
en parla a ses proches ; et plus tard, quand une controverse
publique fut sur le point d’éclore, il écrivit des lettres a
Heisenberg, qui était encore de ce monde, puis décida tout
compte fait de ne pas les envoyer. En 2001, les descendants de
Bohr et les Archives Bohr de Copenhague déciderent de rendre
publics ces brouillons et ces lettres. Il n’y avait pas la de
révélations vraiment nouvelles. Cependant ces documents



confirmerent que Bohr avait été profondément choqué — plutot
que décu — par ce que Heisenberg lui avait dit en septembre
1941.

A ce moment, durant les cinq jours et cinq soirées que
Heisenberg passa a Copenhague, les deux hommes se
rencontrerent souvent, non seulement au domicile de Bohr mais
dans son institut ; et puis il y eut leur fameuse promenade
d’apres-diner, probablement le jeudi 17. Ils parlerent de la
guerre, et de la faisabilité de la bombe atomique, pour la
premiere et la derniere fois, a ce qu’il semble. Deux sujets que
j’estime indissociables, et je me propose de le démontrer dans ce
chapitre ; a vrai dire, je crois que 1’amertume de Bohr tenait
encore plus a ce que Heisenberg avait dit sur la guerre que sur la
bombe.

La controverse sur la bonne ou la mauvaise interprétation
par Bohr des intentions de son visiteur était, et demeure,
inséparable des conditions réelles de la visite de Heisenberg a
Copenhague. Il semble que 1’idée méme de ce voyage soit due a
Carl Friedrich von Weizsaecker. Voila qui est significatif et
meérite explication. Weizsaecker était a Berlin et Heisenberg a
Leipzig, mais ils étaient devenus de proches amis a la fin des
années 1930 et I’étaient restés. Ils étaient aussi collegues : dans
I’été de 1940, pris d’une inspiration, Weizsaecker émit sur les
particules nucléaires une brillante hypothese. Plus important :
son pére, Emst von Weizsaecker, était secrétaire d’Ftat au
ministere des Affaires étrangeres et n’avait au-dessus de lui que
Ribbentrop. C’était le type méme du diplomate allemand a
I’ancienne, c’est-a-dire qu’il n’était pas un nazi convaincu ; il
n’était meéme pas membre du parti. Ribbentrop le savait mais le
gardait (Hitler aussi, et méme jusqu’a la fin : sur le tard il en fit

son ambassadeur auprés du Saint-Siége®). 11 souhaitait que
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Je ne suis pas en train de dire qu’ils ont facilité sa fuite vers les
Alliés. Je dis seulement qu’en 1941 ils jugeaient de leur interét
de permettre 1’existence de certains contacts indirects avec les
Alliés occidentaux, et y voyaient au moins un avantage
potentiel. IIs en userent ainsi, de facon assez fréquente, jusqu’a
la fin de la guerre.

Si seulement les Allemands et les Anglais ne s’étaient pas
battus (en 1940, 1941 ou plus tard) ! Tel était le souhait (et
souvent le réve éveillé) de maints « conservateurs », non
seulement en Allemagne mais dans toute I’Europe, un réve dont
peu sont revenus, méme de nos jours. Cela aurait permis a
1’ Allemagne d’en finir avec la Russie et le communisme : et puis
apres ? Le fondement de ce souhait (qu’il n’y a pas besoin de
creuser longtemps pour apercevoir) est la croyance que le
communisme et la Russie étaient plus dangereux (et plus
maléfiques) que le national-socialisme et 1’ Allemagne. C’est la
une demi-verité. Mais les demi-vérités sont plus dangereuses —
et ont la vie plus dure — que les mensonges.

1. Ce jeune homme était plein d’imagination et de talent,
mais melait beaucoup d’arrogance a son intelligence.

2. Winston Churchill, qui n’était pas encore membre du
gouvernement britannique, fut informé de I’importance de la
découverte de Berlin pendant I’été de 1939, mais ses conseillers
(particulierement le professeur F.A. Lindemann, le futur lord
Cherwell) conclurent, comme Bohr, que la fabrication d’une
bombe serait excessivement colteuse, et impossible. Apres la
guerre, Churchill trouva ce mémorandum assez important pour
I’inclure dans le premier tome de ses mémoires, The Gathering
Storm, 1948, p. 386-87.



3. La lettre ne parvint a son destinataire qu’en octobre ; il y
eut une seconde lettre (toujours suivant un brouillon de Szilard
et Wigner) confiée a Alexander Sachs, le financier en question,
le 7 mars 1940, qui fut a I’origine du soutien secret du
gouvernement ameéricain, dont on vit les effets cinq ans plus
tard.

4. RECHENBERG, Helmut, « Kopenhagen 1941 und die Natur
des deutschen Uranprojektes », manuscrit, p. 7. Rechenberg est
le directeur de [I’institut Heisenberg de Munich et de ses
archives.

5. Avec une exception possible : voir plus bas, p. 136, la
visite de Weizsaecker a Copenhague en mars 1941.

6. A Nuremberg, en 1948, il fut jugé et acquitté. L’un de ses
fils, Richard von Weizsaecker, un homme honorable et
intelligent, fut élu président de 1’Allemagne (de 1’Ouest) en
1984.

7. Ce terme correspond a celui d’ambassadeur, pour les
postes diplomatiques de second rang (souvent appelés
legations). (N.d.T.)

8. Les dates du congres (18-23 septembre) et celles du
séjour de Heisenberg (16-21 septembre) se chevauchent, sans
coincider totalement.

9. Weizsaecker apporta-t-il a Bohr en mars un message ou
un signe de vie de Heisenberg ? C’est probable, mais nous n’en
avons aucune trace.

10. Cf. RECHENBERG, Helmut, « Documentation et souvenirs
sur la rencontre de 1941 entre Heisenberg et Bohr », manuscrit,
et en ligne : http://werner-heisenberg.unh.edu/.

11. Je pense qu’il s’agissait de Miss Ray, la nurse des
enfants Bohr.


http://werner-heisenberg.unh.edu/

12. Ce jour-la a midi, lors d’une réception suivie d’un
déjeuner a la légation allemande, Heisenberg se réjouit que le
ministre américain, qui était une femme, f{it présent et se lancat
dans une conversation animeée avec son hote allemand. La lettre
se poursuit le samedi soir.

13. Elle était déja réfugiée a Stockholm quand Heisenberg
lui écrivit, a I’occasion de son soixantieme anniversaire : « Vous
avez enrichi notre science et par la notre vie tout entiere », en la
remerciant « pour avoir fait ce travail en Allemagne et pour tout
ce qu’[elle] avait fait pour la science allemande ». Cette facon de
mettre 1’accent sur 1’Allemagne décut Meitner. Cf. LEWIN SIME
Ruth, Lise Meitner. A Life in Physics, Berkeley, 1996, p. 225-
26.

14. Elle voulait dire impardonnable (ibid., p. 310).
15. Cité dans le New York Times, 24 avril 2004.

16. Autre dualité : il ne souhaitait pas la défaite allemande ;
mais une ou deux fois pendant la guerre il parla d’une
communauté internationale (ou pour mieux dire
supranationale) de savants pour mettre la science au service du
bien-étre de I’humanité.

17. Cf. POWERS Thomas, Heisenberg s War, New York,
1993, p. 106-107, d’apres les souvenirs de Reiche recueillis en

1961.

18. Ainsi Bohr avait fait un voyage en Suede neutre, depuis
le Danemark occupé, au printemps de 1941.

19. Lettre du 11 novembre 1940 dans Liebe Eltern ! Briefe
aus kritischer Zeit 1918 bis 1945, publiée par sa fille Anna
Maria Hirsch-Heisenberg, Munich 2003, p. 313. « Que pensez-
vous maintenant que Chamberlain est mort ? Pour ma part, je ne
peux que penser avec sympathie a un homme qui voulait
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Roosevelt connaissait 1’Europe (et 1’Extréme-Orient) mieux
que ses prédécesseurs, en particulier Wilson. Vers la fin de
1938, il se mit a encourager et a soutenir secretement les
dirigeants et les hommes politiques étrangers qui s’opposaient a
I’ Allemagne et au Japon. Dont Churchill, avant méme qu’il ne
devint premier ministre. Mais c’est au moment précis ou il le
devenait que survint le choc. Soudain, en quelques jours de mai
1940, on vit la France s’écrouler ; et il apparut que la Grande-
Bretagne pourrait en faire autant. Roosevelt pensa alors que, si
le pire se confirmait, la grande flotte britannique devrait venir
dans les ports du Nouveau-Monde pour se joindre a celle des
Etats-Unis (et du Canada). Non, dit Churchill (dont les relations
avec Roosevelt n’étaient pas encore ce qu’elles allaient devenir).
Il n’était pas homme a se rendre a Hitler, en aucun cas ; mais Si
la Grande-Bretagne était envahie et écrasée, sa flotte serait la
seule monnaie d’échange a la disposition d’un gouvernement
signant la paix pour obtenir d’une Allemagne triomphante
quelque modération. Au cours de 1’année 1940, cette terrible
perspective se dissipa. Roosevelt alors avanca pas a pas pour
venir en aide a la Grande-Bretagne, en commencant par lui
octroyer quelques vieux torpilleurs ; puis ce fut la déclaration
« prét-bail », faisant des FEtats-Unis « 1’arsenal de la
démocratie » ; puis il avanca sa flotte vers le centre de
I’ Atlantique, en occupant des bases navales britanniques puis le
Groenland et 1’Islande. Ou et quand éclaterait la vraie guerre
avec 1’ Allemagne, voila qui demeurait inconnu et incertain. Mais
une chose était certaine : meéme s’ils étaient en guerre contre le
Japon, les Etats-Unis considéreraient la défaite de 1’Allemagne
comime une priorité.

La mise sur pied d’une immense force armée américaine
n’était pas un grand secret — et n’avait pas besoin de 1’étre :
beaucoup d’isolationnistes n’étaient pas des pacifistes, et le



peuple americain était presque unanimement partisan d’un
réarmement massif. Des novembre 1940, le président convoquait
a la Maison-Blanche ses principaux conseillers militaires et
navals, pour proposer un énorme programme de constructions
navales couplé avec la reconstruction d’une armee de terre et
d’une armée de ’air. En seize mois, la taille de 1’armée fut
presque decuplée, passant de 140 000 hommes a 1,25 million.
En mai 1940, Roosevelt fit déployer des navires dans le
Pacifique oriental, a un moment ou le Japon semblait prét a
fondre sur les colonies francaises et hollandaises d’Extréme-

Orient®. Mais au début de 1941, il s’opposa a tout nouveau
mouvement massif de cet ordre. La majorité des navires fut
affectée dans 1’ Atlantique. Le « théatre décisif » était 1’Europe ;

I’« ennemi principal », I’ Allemagne”.

Le College militaire naval avait ouvert ses portes en 1884, et
celui de ’armée de terre en 1901. Ils imitaient, en gros, les
institutions de ce genre qu’on trouvait chez les grandes
puissances européennes et en Grande-Bretagne, en matiere
militaire ou navale ; mais dans leur composition comme dans
leurs fonctions il y avait quelques différences. Ils étaient moins
dépendants du gouvernement que dans la plupart des pays ;
inversement, le gouvernement ameéricain leur prétait une
attention plus épisodique. Mais c’étaient des instituts de
formation de grande qualité, avec des officiers choisis parmi les
meilleurs issus d’Annapolis et de West Point. La plupart
finiraient amiraux ou genéraux. Les promotions du College
militaire naval dépassaient rarement soixante-quinze personnes,
en tout cas avant 1941.

Leurs fonctions comportaient la préparation de plans de
guerre. A ce sujet il ne faut pas se méprendre. Jeux guerriers et



scenarios de guerres sont le lot commun des établissements de
ce genre a travers le monde. Si théoriques que fussent (et soient,
aujourd’hui encore) nécessairement de tels projets, ces exercices
mentaux n’étaient pas sans consequences sur les gouvernements
ni influence sur la marche de I’Etat. Mais dans la tradition et la
pratique gouvernementale américaines, il ne pouvait rien exister

d’analogue a un plan Schlieffenl’. Le Sénat et les
Représentants, a Washington, ignoraient genéralement tout des
plans de guerre des Colleges. Cette indifférence ordinaire
s’étendait méme aux membres et aux présidents des

commissions du Congreés chargées des affaires militaires'!. Dans
les périls de juin 1940, alors méme que la France s’écroulait (et
qu’il n’était pas invraisemblable que le parti républicain se
donne un candidat isolationniste lors de I’élection présidentielle
a venir), un changement soudain se produisit. Le président
Roosevelt remania son cabinet, et le rapprocha d’un
gouvernement d’union nationale. Il se sépara des secrétaires a la
Guerre et a la Marine, Harry Woodring et Charles Edison, tous
deux plus ou moins isolationnistes (Woodring plus qu’Edison)
et les remplaca par Henry Stimson et Frank Knox, des hommes
de plus grande expérience, républicains mais non
isolationnistes, désireux de contribuer a une plus grande
implication du pays aux coOtés de la Grande-Bretagne. Le
vaisseau étatique américain n’est pas dirigé ou gouverné comme
un gouvernement de cabinet, mais apres 1940 il y eut une sorte
de cabinet de guerre de Roosevelt. D’une importance égale,
peut-étre, fut 1’arrivée de 1’amiral William D. Leahy a la téte de
I’état-major personnel du président, nommé a la Maison-
Blanche apres avoir été chef des opérations navales de 1937 a

193912,
Le College militaire naval, fondé dix-sept ans avant celui de
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semblait plus naturel a la majorité des Américains que contre
I’ Allemagne. Mais les priorités de Rayon 5 étaient inverses.
Pour une fois, les intéréts des Etats-Unis 1’emportérent sur les
sentiments de leurs habitants. Les 3 et 4 décembre 1941, les gros
titres du tres isolationniste Chicago Tribune hurlerent une
révélation sensationnelle : les grands traits du Victory Program,
autant dire de Germany First, autant dire de Rayon 5. Cela ne
fit rien, et pas seulement parce que quatre jours plus tard le
tsunami des nouvelles de Pearl Harbor submergea, au moins
pour un temps, toute opposition. Celui, quel qu’il soit, qui avait
livré a la presse les renseignements sur le plan de guerre avait
manqué son but. Les rédacteurs de Rayon 5 étaient convaincus
de sa validité — et ils avaient du mérite.

1. Une situation obscurcie par la courte vue de
commentateurs politiques et de la plupart des historiens, qui
ignorent la différence entre nationalisme et patriotisme, et entre
un nationaliste et un patriote a I’ancienne.

2. 1l y eut une crise en 1907 quand la Californie adopta une
leégislation discriminatoire et restrictive a 1’égard des personnes
d’origine japonaise. Elle fut réglée par un accord entre
Washington et Tokyo.

3. Le major, et plus tard général, Lawton Collins, de I’ Army
War College, disait en 1939 : « Nous ne pouvons pas, meéme
dans les conditions actuelles, renforcer les Philippines. Nous
allons tout droit vers leur perte. Nous sommes a 9 000 miles,
alors que pour les Japonais cC’est la porte a coté. » C’est
I’occasion d’indiquer les trois plus importants ouvrages sur les
plans de guerre américains et la genese de Rayon 5 : Henry G.
COLE, The Road to Rainbow : Army Planning for Global War,
1934-1940, Annapolis, Maryland, 2002, comportant p. 97 la



citation de Collins ; US War Plans, 1938-1945, édité par Steven
T. Ross, Boulder, Colorado, 2002 ; Edward S. MILLER, War
Plan Orange : the US Strategy to Defeat Japan, 1897-1945,
Annapolis, Maryland, 1991 par un remarquable historien
amateur.

4. MILLER, War Plan Orange, op. cit., p. 29.

5. C’est aussi la logique des lois de 1921 et 1924 destinées a
restreindre 1I’immigration : il devrait y avoir de moins en moins
d’immigrants originaires d’Europe, notamment méridionale et
orientale, parmi les flux de gens appelés a devenir citoyens
americains.

6. En février 1939 encore, un sondage Gallup indiqua que
58 % des Américains estimaient qu’ « avant de déclarer une
guerre, le Congres devrait s’étre assuré de 1’approbation du pays
par une consultation nationale ».

7. L’administration Roosevelt n’était en aucune facon
« interventionniste » depuis le début. Elle était anti-impeérialiste
et anti-nationaliste en ce sens qu’elle réduisit les interventions
états-uniennes dans les Caraibes, reconnut I’URSS, améliora les
relations avec le Mexique, promit [’indépendance aux
Philippines et mit fin au protectorat américain sur Cuba. (Alger
Hiss commenca sa carriere politique en 1934 comme avocat du
tres isolationniste comité Nye qui enqueétait sur les profits des
interventionnistes américains — les fabricants de munitions par
exemple — de 1917. Devenu proche des communistes vers 1938,
Hiss fut plus tard une figure de proue des internationalistes
americains.)

8. Cf. MILLER, War Plan Orange, op. cit., p. 510.

9. Cf. MILLER, War Plan Orange, op. cit., p. 314.

10. Plan élaboré en 1905 par I’état-major général allemand,



fixant la stratégie de 1’Etat et de ses armées dans la prochaine
guerre européenne, avec des conséquences fatales en 1914.

11. « Le département d’Etat gardait de prudentes distances
avec le concept de guerre ». « Les secrétaires a la Guerre et a la
Marine, ainsi que leurs sous-secrétaires, s’investissaient
rarement dans le travail de leurs ignorants subalternes. » Cf.
MILLER, War Plan Orange, op. cit., p. 11 et 12.

12. 1l avait eté, dans I’intervalle, gouverneur de Porto-Rico
et surtout ambassadeur a Vichy, entre les deux gouvernements
dirigés par Laval (janvier 1941- mars 1942). (N.d.T.)

13. Cf. MILLER, War Plan Orange, op. cit., p. 16 sur « les
valeurs partagées de Newport et de Washington. Une croyance
dans la destinée de 1’ Amérique en tant que grande puissance et
le caractere juste de son expansion impériale », avec des bases
outre-mer. « Ils regardaient la Royal Navy comme un modele et
admiraient particulierement son esprit offensif. Ils s’accordaient
a penser qu’en cas de guerre une grande puissance devait viser la
victoire totale. »

14. Cf. MILLER, War Plan Orange, op. cit.,, p. XIX. « a leur
meilleur moment, les experts [dés la fin des années 1920]
programmerent un [...] siege du Japon et calculérent les besoins
de la longue guerre dont il serait 1’aboutissement, procurant aux
futurs planificateurs des prévisions adéquates pour les
campagnes finales de la Seconde Guerre mondiale. » (p. 133).
Au début de 1933, le capitaine R.A. Koch du College militaire
naval écrivit une note, transmise a Roosevelt, dans laquelle il
prévoyait une guerre de trois ou quatre ans contre le Japon, a la
fin de laquelle la flotte américaine serait quatre fois plus
importante que celle du Japon (p. 158-159).

15. En 1935, le capitaine (plus tard amiral, et célebre)
William C. Halsey était 1’un des officiers de 1’armée affectés au
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provoquant la division de 1’ Allemagne et celle de la chrétienté.

Un livre détaillant les tentatives de Hitler et de son
gouvernement pour diviser la coalition alliee apres 1941 reste a
écrire. Son auteur aura fort a faire. Ces tentatives furent
nombreuses ; il devra distinguer entre les sérieuses et celles qui
I’étaient moins, les subtiles et les moins subtiles ; il aura a
démeler les liens des différents intervenants avec le régime nazi,
mais aussi a explorer ce qui se passait du coté allié. Et il devra
faire quelques hypotheses sur ce que Hitler pouvait bien savoir
de tout cela. Dans le cadre d’une enquéte sur les origines de la
guerre froide, je peux me contenter d’une liste sommaire (qu’on
peut également intituler « suggestions de recherche »). Car
1’objectif principal du Fiihrer — et, peut-on constater, d’autres
Allemands aussi — n’était pas seulement de causer des soupcons
et des frictions entre les Anglais, les Ameéricains et les Russes,
mais d’aider a 1’éclosion entre eux de véritables conflits.

Hitler pensait, et disait souvent a ses subordonnés ainsi qu’a
ceux qui le pressaient de prendre contact avec 1’un ou 1’autre de
ses ennemis, qu’une telle démarche devrait étre précédée d’un
succes militaire éclatant, sur I’un ou ’autre front. C’est avec
cette préoccupation qu’il prit quelques-unes de ses plus
importantes décisions militaires : la bataille de Koursk, par
exemple, en juillet 1943, ou la derniere offensive allemande en
Belgique de décembre 1944. Ses propos, tels qu’ils ont été
notés, indiquent ses motivations dans 1’un et I’autre cas. En
dehors de cela, il ne misait pas beaucoup sur les contacts
diplomatiques ou politiques et sur les autres tentatives
clandestines. Pas beaucoup, mais un peu tout de méme. Son
consentement a de telles opérations ou démarches était rarement
explicite ; il était plus souvent, d’'une maniere ou d’une autre,
tacite. Ce fut le cas lors des différentes tentatives menées par



Himmler, qui établit des contacts avec les services des Alliés
occidentaux dans diverses circonstances et a diverses reprises.
C’est souvent le chef du service secret d’un Etat qui voit venir la
défaite et, si cruel ou brutal qu’il se soit montré, tente de la
conjurer par la diplomatie. C’est ce que fit Fouché peu avant la
fin de Napoléon, ou Beria peu apres celle de Staline ; c’est ce
que fit Heinrich Himmler en 1944 et 1945. Les pourparlers de
ses subordonnés avec certains Juifs de Hongrie en 1944, ses
contacts avec les Américains plus tard la méme année, ses
négociations avec Raoul Wallenberg, toujours en Hongrie, vers
la fin de 1944, eurent pour objectif principal de semer la zizanie
entre les Alliés, et plus particulierement entre les Ameéricains et
les Sovietiques. Quelques-unes de ces démarches pourraient
avoir éeté entreprises en cachette de Hitler ; mais non a son insu ;
et, jusqu’au tout derniers jours de la guerre, elles n’allaient pas
contre ses Veeux.

La plus importante eut lieu en Italie en 1944 et 1945. En une
occasion, Hitler préceda Himmler. Il ordonna que 1’évacuation
de Rome se fit sans abimer la Ville éternelle ; et il suggéra au
general Kesselring d’essayer de prendre contact avec les
généraux americains avant ou pendant la retraite. Cela n’aboutit
pas. Mais plus importants furent les pourparlers en vue d’une
reddition — point du tout inconditionnelle — entre le général SS
Karl Wolff et des représentants surtout ameéricains (avec
quelques Britanniques) en Italie et en Suisse, a partir de janvier
1945. Des négociations que non seulement Himmler mais Hitler
connurent et autoriserent, implicitement et meéme parfois
explicitement. Wolff et Himmler purent retirer au moins
quelques satisfactions de ces négociations prolongées. Elles
choquerent et irriterent certainement Staline, ce qui amena un
échange de messages bref mais amer entre lui et Roosevelt au



début d’avril®. Les premiers contacts passérent par un
intermeédiaire italien, Parilli, qui pensait que certains Allemands
« avaient espéré se battre finalement avec les Américains contre
les Russes. » « L’idée de séparer les Alliés de 1’Ouest et les
Russes était le dernier grand espoir des dirigeants allemands et
courait comme un fil rouge tout le long de la négociation. »
C’est ainsi que, deux mois avant le suicide de Hitler, des
genéraux americains et un général SS étaient assis a la meme
table, en Suisse. (Le 15 avril, Wolff présenta par lettre a Allen
Dulles ses condoléances pour la mort de Roosevelt.) Le
lendemain 16 avril, Himmler — et Hitler — convoquerent Wolff
(I’ordre fut répété trois fois) a Berlin, ou il passa plus de dix
heures avec Himmler et le chef SS Kaltenbrunner avant de voir
Hitler. Le jour suivant (le 17), Hitler recevait Wolff et, a sa
maniere, lui souhaitait bonne chance dans ses efforts. I lui
suggera d’attendre un peu avant de signer un armistice avec les
Américains, mais il « voyait dans [ces négociations] un bon outil
pour créer des dissensions au sein de la coalition ennemie. » Il
dit a Wolff que les armées allemandes pourraient se battre
encore deux mois.

Durant ces deux mois décisifs de la guerre, une breche
[...] entre les Russes et les Anglo-Saxons se produirait
et, quel que soit celui qui viendrait a lui, il serait content

de I’accueillir pour lutter contre 1’autre.

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est qu’au moins sur ces
questions Hitler, ses subordonnés et la majorité du peuple
allemand étaient largement d’accord. Les Allemands espéraient
étre mieux traités par les Américains que par les Russes (et
également par les Anglais). C’est compréhensible. Ils avaient
toutes raisons de penser et de croire que les Ameéricains ne les
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grande partie des révélations sur les machinations des services
russes et communistes pendant I’année 1945 et les suivantes,
professe que les réactions du gouvernement des Etats-Unis face
aux tromperies des Soviétiques et a leur agressivité étaient
appropriées et avaient eu lieu au bon moment. De ces deux
interprétations, la seconde est plus proche de la vérité, mais la
cerne mal. Un examen minutieux de la période 1944-1945
conduit, ou devrait conduire, a une troisieme version : les
inquiétudes américaines a propos de la Russie n’ont pas surgi
trop tot, mais trop tard ; Staline aurait di etre questionné
précisément et pratiquement sur les limites réelles de sa sphere
d’intéréts dans 1I’Europe d’apres-guerre, en abordant la question
du régime intérieur d’une partie au moins des pays envahis par
les armées russes, plus tot et non plus tard, en 1944 ou au début
de 1945, et en tout cas avant la fin de la Seconde Guerre
mondiale en Europe.

Une telle interprétation a été proposee par 1’auteur dans de
précédents livres. Beaucoup plus important est le fait que le
souhait d’une telle démarche ait été exprimé a 1’époque, par des
personnes telles que Churchill et George Kennan. Les vues du
premier ont déja été exposées dans ce chapitre et dans ce livre.
Mais je dois en venir, brievement, a Kennan, dont 1’article « X »,
en 1947, a posé les principes du containment, souvent désigné
comme 1’axe de la politique américaine pendant la guerre froide.
Six ans auparavant, en 1941, il était en poste a I’ambassade
américaine de Berlin. Aprés [’invasion de 1’URSS par
I’Allemagne, il écrivit une lettre privee a son ami Loy
Henderson, de Washington, dont voici le passage essentiel :
« Jamais — ni alors, ni plus tard, je n’ai considéré 1’URSS
comme un allié ou un associé, réel ou potentiel, des Etats-
Unis. » Dans le méme temps, il pensait qu’il fallait donner aux
Russes tout le soutien matériel et militaire dont ils avaient



besoin. On peut douter qu’une telle combinaison d’assistance
militaire et de réserve politique ait été, le moins du monde,
viable et raisonnable. Mais I’intelligence et la lucidité des vues
de Kennan lorsqu’il fut affecté a Moscou en 1944, spécialement
apres le débarquement allié en Europe de 1’Ouest, sont hors de
doute. Alors la question était : Qu’arriverait-il, politiquement, si

I’ Armée rouge occupait le reste de I’Europel® ? 1 fallut encore
une année pour que la voix de Kennan commencat a eétre
écoutée ; d’abord par son ambassadeur, Harriman ; puis, en
février 1946, Kennan écrivit son fameux « Long télégramme » ;
il fut alors rappelé a Washington, ou il devint directeur de la
planification des relations extérieures ; puis, en juillet 1947, il y
eut son célebre article « X » avec le mot containment, qui fut
hautement apprécié. Ce texte, qui le rendit célebre, était peut-
étre en fait un ressassement de ce qui était devenu évident : les
Russes possédaient maintenant 1I’Europe orientale, et nous
devions leur faire savoir, ainsi qu’au monde, qu’ils ne pouvaient
aller plus loin. Il arrive de temps en temps qu’un auteur soit
célebre pour un écrit qu’il ne juge pas de ses meilleurs. Mais ici
il y a un peu plus. Peu apres 1947, Kennan (tout comme
Churchill) se retourna contre ceux qui pensaient et parlaient
comme si les ambitions de Staline et de la Russie étaient sans
limites, et la division de I’Europe non négociable et définitive.
Leurs arguments furent rejetés comme illusoires — par beaucoup
de ces mémes hommes qui avaient, en 1945, penseé et dit que les
avertissements de Churchill et de Kennan au sujet de la Russie
ne meéritaient pas une grande attention.

Mais c’est une autre histoire, et j’en reviens a mon
interrogation principale, qu’il faut peut-étre reformuler. Derriére
la question de I’inévitabilité de la guerre froide, il y en a une
autre : Staline était-il insatiable ? Oui et non. S’agissant de son



controle sur son propre peuple et sur les domaines qu’il avait
acquis, oui ; mais en ce qui concerne le reste du monde, et en
particulier I’Europe occidentale, probablement non. Il n’y a pas
de preuve qu’en 1945 ou plus tard il ait nourri I’objectif ou
meme le souhait de reprendre la marche de I’Armée rouge ou
d’etablir des régimes communistes en Europe occidentale, ni
meme en Allemagne de 1’Ouest. Ce n’était pas seulement parce
que son sens politique le rendait prudent. C’était aussi parce
qu’il était conscient de la faiblesse du communisme
international. C’était la la raison du « Rideau de fer », la
separation d’une rigidité croissante entre 1’Europe de 1’Est et
celle de 1I’Ouest. S’il avait accepté (et certains, au département
d’Etat, ’espérérent jusqu’en 1946) une interprétation de la
Déclaration de Yalta sur I’Europe libérée qui elt permis la

présence en Europe de I’Est de gouvernements résolument pro-

soviétiques, mais non communistes!’, cela aurait pu atténuer,

voire éviter, la guerre froide. Nous pouvons méme supputer que,
si quelque chose de ce genre s’était produit, la Russie aurait pu
bénéficier de la générosité américaine et peut-étre méme d’un
super-plan Marshall. Mais Staline pouvait-il accepter une telle
évolution'® ? Non. Il n’était pas homme & cela. Non point a
cause de son extrémisme marxiste, communiste ou idéologique,
comme tant d’hommes encore le croient, le disent et I’écrivent. Il
savait que tot ou tard une Pologne, une Tchécoslovaquie ou une
Hongrie non communistes, quelque zele que montrent leurs
gouvernements pour maintenir, conformément aux engagements
souscrits, une politique pro-russe, se rapprocheraient
graduellement de 1’Occident, en lui étant reliées par mille petits
fils, certains plus importants que d’autres. Il était plus str, et
pour lui meilleur, d’imposer a ces pays des dirigeants totalement
soumis a la Russie et dépendants d’elle, et de les couper du reste
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