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Dans une telle projection nos yeux se contentent de regarder
les fautes d’autrui ; les notres sont derriere nous et donc
invisibles. Dans le silence, nos propres péechés sont devant nos
yeux et nous envisageons notre propre situation :

L’abbée Paphnuce disait : « J’étais en voyage et a cause du
brouillard, il se fit que je me suis perdu et que je me suis
trouvé proche d’un village ; alors je vis que quelques
personnes se conduisaient entre elles de facon honteuse.
Je m’arrétai et je me mis a prier pour le pardon de mes
péchés. Et voila qu’un ange se présenta avec le glaive
dans la main et il me dit : « Paphnuce, tous ceux qui
condamnent leurs freres périront par ce glaive. Mais toi,
tu n’as pas juge, tu t’es humilié devant la face de Dieu,
comme Si tu avais toi-méme commis ces péches. Aussi ton
nom est-il inscrit dans le livre des vivants » » (Apo 786).

Le péché d’autrui est I’occasion de se souvenir du sien
propre. En renoncant a juger et en gardant le silence, je deviens
capable de me reconnaitre moi-meéme coupable. C’est ainsi que
le conseille un moine :

Si tu vois quelqu’un pécher, prie le Seigneur et dis-lui :
« Pardonne-moi, car j’ai péché® ! ».

Dans le silence, nous ne portons pas notre regard sur les
autres, mais sur nous, ce qui nous permet de nous confronter a
ce que nous découvrons en nous-mémes. C’est parce que nous
ignorons les présupposés de 1’action d’autrui, que nous nous
interdisons tout jugement sur lui et nous pouvons alors procéder
a l’interprétation de notre propre attitude. La faute d’autrui
devient pour nous le miroir dans lequel nous pouvons plus



clairement prendre connaissance de la notre.

Le silence devant les fautes d’autrui comporte encore une
autre fonction. Il nous aidera a guérir autrui. Voici ce que
raconte 1’abbé Macaire :

On dit de I’abbé Macaire le Grand qu’il était, selon la
parole de I’Ecriture, un Dieu sur la terre (Ps 82,6) ; car
comme Dieu entoure le monde de sa protection, I’abbé
Macaire protégeait les faibles qu’il voyait, comme s’il ne
les voyait pas, et ce qu’il entendait était comme s’il ne
’entendait pas (Apo 485).

La dénonciation de ses fautes peut décourager autrui, le
silence gardé le guérit. Le silence est alors 1’expression de
I’amour dont on I’entoure : on ne se hausse pas au-dessus de lui,
mais on est conscient de sa propre faiblesse, parce qu’on s’est
découvert dans le silence tel qu’on est.

LE SILENCE, TRIOMPHE SUR LES VICES

Il suffit de nous observer une bonne fois, quand nous ne
SOmImes pas OCCUpés et que notre attention n’est pas retenue par
le travail, la lecture ou toute autre activité. A quoi pensons-
nous ? Quelles sont les pensées qui surgissent en nous, quand
nous nous promenons ou quand nous attendons chez le dentiste
ou a la gare ? Qu’est-ce qui nous passe par la téte avant de nous
endormir ? Ces pensées qui nous viennent spontanément a
’esprit nous dévoilent notre état intérieur. Les moines avaient
recours a ces pensées pour examiner si 1’un des huit vices les
concernait : goinfrerie, luxure, cupidité, tristesse, colere, acédie,
vanité ou fierté. Nous pouvons en faire I’expérience : nous
constaterons, quand nous faisons silence, le nombre de fois ou



nous pensons a manger, ou le nombre de fois ou nous désirons
posseder quelque chose, ou nous revons a des choses qui nous
semblent désirables, une voiture, un disque ou un pull-over. Des
désirs sexuels peuvent aussi nous habiter. Ou nous nous laissons
aller a des pensées de colere ou de tristesse. De nos jours, il est
de bon ton de se dire frustré et de se laisser absorber par des
sentiments de frustration, au point que tout un chacun peut les
lire sur notre visage. Les anciens moines diraient que celui-la est
déja possédé par le vice de la tristesse. Ou bien, que parfois
nous nous emportons intérieurement contre autrui. Dans notre
silence, nous inventons de brillants discours, destinés a montrer
aux autres que nous sommes dans notre droit et que nous leur
sommes supérieurs. Ensuite, dans notre silence, nous savourons
notre colere et nous 1’entretenons par une argumentation et des
invectives que nous poursuivons en nous-meémes. D’autres se
lamentent sur leur sort, en se disant en ces moments de calme
intérieur, que rien n’a de sens et que tout est insensé, bref qu’il
est inutile de s’engager. Tel serait le vice de ’acedia. 1l y a des
personnes qui dans leur silence se représentent la prochaine
séance qui aura lieu sur la scene du théatre de leur vie. IIs la
répetent pour les spectateurs, devant qui ils désirent jouer leur
role, pour étre applaudis. Dans leur silence, ils imaginent des
reparties qu’on pourrait admirer, afin d’attirer 1’attention sur
eux. Ou bien ils s’admirent eux-memes. Ils ne cessent de se dire
combien ils sont importants et comme le monde devrait se
réjouir qu’ils existent avec leurs qualités, leurs aptitudes et leurs
talents. Leurs pensées gravitent uniquement autour d’eux-
memes, de leur importance et de leur originalité. On a beau se
taire extérieurement, mais a l’intérieur de nous-mémes, on ne
cesse de parler. En nous, parlent les pulsions inassouvies, les
aspirations insatisfaites ; en nous, parlent les émotions et les
impressions, en nous parlent la vanité et la vantardise. Le silence
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y demain et chante-leur la louange ! » Le frere se rendit a
la tombe et dit : « Apotre, saint, juste ! » Et il revint vers le
vieillard et ’informa : « Je les ai loués. » Et il lui
demanda : « Ne t’ont-ils rien répondu ? » Le frere
repondit : « Non ! » Alors le vieillard se mit a I’instruire :
« Tu sais a quel point tu les as conspués et ils n’ont pas
repondu — et a quel point tu les as beénis et ils ne t’ont rien
dit. Ainsi dois-tu étre toi aussi, si tu veux obtenir le salut.
Deviens un cadavre, ne tiens compte ni de I’injustice des
hommes ni de leur louange — comme les morts, et alors tu
seras sauve ! » (Apo 476).

Le moine doit se rendre indépendant vis-a-vis de la
reconnaissance des autres. Etre approuvé ou blamé ne doit rien
signifier, seul Dieu doit compter a ses yeux. Mais comme en
chacun de nous il existe un instinct qui pousse a rechercher la
reconnaissance des hommes, 1’image du mort, qui suit, décrit la
liberté a adopter vis-a-vis de la louange et du blame :

Un jour, des preétres arriverent au monastere, ou Sse
trouvait I’abbé Poimene ; I’abbe Anub s’approcha de lui et
lui dit : « Aujourd’hui, faisons un rassemblement des
prétres qui sont venus ici ! » Poimen se tint la durant un
long moment, sans donner de réponse, puis, attristé, il
s’en alla. Ceux qui se trouvaient pres de lui, lui
demanderent : « Pourquoi ne lui as-tu pas répondu ? »
L’abbé Poimene répondit alors : « Je n’ai pas de raison ;
car je suis mort et un cadavre ne parle pas ! » (Apo 577).

En faisant silence, le moine sera mort au monde. Pour lui, le
monde n’a plus d’importance. II n’est pas insensible a la
maniere d’un mort, mais il se détache du monde de facon si



radicale qu’il est mort pour lui, afin de vivre de Dieu seul. Celui
qui est parvenu a cette mort intérieure peut vivre au milieu du
monde, sans étre dominé par lui. Il vit dans le monde et pourtant
il n’est pas de ce monde. Sa raison de vivre est Dieu en
personne.

On peut lire dans un autre apophtegme :

Un frere demanda a I’abbé Moise : « J’entrevois une tdche
que je ne puis remplir » ; alors [’ancien lui dit : « Si tu ne
deviens pas un cadavre comme ceux qui sont ensevelis, tu
ne pourras pas en venir a bout. »

Dans toutes les religions on pratique la méditation sur sa
propre mort. Benoit demande, dans sa Regle, d’avoir chaque
jour la mort devant les yeux. « Nous devons mourir
intérieurement, pour donner place en nous a la vraie vie. » Si
nous pensons que dans trois jours nous serons dans la tombe,
n’est-ce pas fou ce qu’il faudrait y laisser ? Tout ce qui est mort
en nous : le poids de tout ce qui est sans valeur, la propriété qui
nous encombre, les idées auxquelles nous sommes attaches, les
roles que nous jouons, les masques que nous portons, bref tout
ce qui disparaitra. Alors nous pourrions sortir du tombeau
comme des hommes nouveaux. Les criteres d’authenticité de la
vie s’y ajusteraient. Le fait de nous voir dans la tombe n’est
donc pas ce qui devrait diminuer ou réduire notre vitalité. Au
contraire, cela peut nous aider a déployer en nous la vraie vie.
[’inauthentique, tout ce qui nous empéche d’accéder a la vraie
vie, doit disparaitre. Dans 1’apophtegme, 1’objectif de la pratique
qui consiste a nous représenter dans la tombe est considéré
comme une aptitude a assumer notre tache. L.a mort nous rendra
apte a la vie. Ce n’est pas une fuite devant la lutte qu’exige de
nous la vie, mais c’est une aide a conquérir la vraie vie, ¢’est-a-



dire a faire I’expérience de la Résurrection du Christ en soi au
coeur méme des activités, au ceeur de la vie au quotidien.

SE TAIRE, C’EST VIVRE EN PELERINAGE

Une autre image, qui est familiere aux moines pour décrire le
silence, est celle de la peregrinatio, du pelerinage. Un
apophtegme identifie le pelerinage au silence : peregrinatio est
tacere (se taire est une peéregrination). Dans un autre, on peut
lire :

Si tu n’es pas maitre de ta langue, tu ne seras pas
[’étranger, ou que tu te rendes. Maitrise donc ta langue et
tu seras alors un étranger (Apo 449).

Et dans un autre dit des Peres, on donne la réponse a la
question posée de savoir ce qu’est le fait d’étre étranger :

Fais silence et dis en tout lieu ou tu te rends : « Cela ne
me concerne pas ! C’est la vie a I’étranger » (Apo 776).

Et 1’abbé Tithoe dit :

Le pelerinage implique que le moine fasse violence a sa
bouche (Apo 911).

En faisant silence, le moine émigre de ce monde. Il renonce
a donner partout son avis. En parlant, j’interviens dans 1’histoire
du monde, je deviens actif, j’analyse, je critique ou je 1’oriente
dans une certaine direction, en déterminant et en prescrivant. En
se taisant, le moine est détaché du monde. II renonce a le
changer ou a I’améliorer. Car la forme de ce monde passe. Il ne
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Nous n’avons pas a I’instaurer ; il est la, seulement recouvert par
nos pensees et nos soucis. Si nous déblayons ce lieu de silence,
nous pouvons rencontrer Dieu, tel qu’il est. Nous ne tenons plus
a Nous-mémes Ni a Nnos pensées, mais nous nous oublions
totalement et nous nous laissons conduire dans le mystere de
Dieu. Nous ne prescrivons pas a Dieu la facon dont il doit nous
rencontrer, mais nous sommes ouverts a sa venue, telle qu’il I’a
projetée. Méeme si nous libérons ce lieu de silence, nous ne
pouvons pas extorquer d’expeérience divine. Nous pouvons tout
au plus ressentir notre vacuité et notre obscurité. Mais nous
sommes disponibles a la venue de Dieu. Nous demeurons sans
curiosité et sans impatience dans 1’attente d’une expérience.
Nous renoncons a toutes les attentes, I’attente d’une
expérience profonde de Dieu, [’attente de sentiments de
bonheur. Nous abandonnons nos images et nos représentations.
Nous n’avons pas besoin de présenter a Dieu quoi que ce soit :
ni pensées édifiantes, ni pieux sentiments. Nous nous
contentons d’étre devant Dieu et nous faisons silence. Nous
tenons notre cceur vide en sa présence, pour nous laisser
combler par son ineffable amour, qui est indicible et qui ne
s’exprime pas en paroles. Nous nous faisons silence devant Dieu
et nous sommes en attente. Nous ne savons si Dieu viendra et
s’il nous saisira. Nous savons dans la foi qu’il est la, méme si
nous n’en faisons pas I’expérience. Persévérer et attendre,
supporter aussi 1’absence d’expérience dans notre priere,
abandonner la rive ferme des pensées et des images, se laisser
projeter dans 1I’amour de Dieu, s’ouvrir a la présence de Dieu,
sans avoir la certitude d’en ressentir quelque chose : voila en
quoi consiste le silence pour les moines. C’est un silence
d’expeérience et d’absence d’expérience tout a la fois, un silence
comblé par le sens de la proximité de Dieu et un silence vide de
toutes pensées et de tous sentiments humains, un silence au-dela



de I’expérience, un silence fait d’abandon de sa propre personne
et de toute quéte d’expérience : il se laisse en toute confiance
tomber dans les bras de Dieu.

17. Cf. A.G. WATHEN, Silence, op. cit., p. 29 sv.
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