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de	 tout	 le	monde,	 de	 t’inquiéter	 quand	 les	 autres	 ne	 vont	 pas
bien,	de	tout	savoir	sur	 leur	vie	non	par	curiosité,	mais	pour	te
réjouir	 quand	 ils	 vont	 bien,	 les	 consoler	 quand	 ça	 ne	 va	 pas.
Mais	toi,	qui	s’occupe	de	toi	?

–	 Depuis	 que	 tu	 es	 là,	 je	 n’ai	 pas	 à	 me	 plaindre.	 Tu	 te
soucies	de	ma	petite	personne	comme	une	maman.	Ma	vie	a	bien
changé	 depuis	 que	 tu	 es	 revenue.	 C’est	 plus	 qu’un	 plaisir	 de
travailler	avec	toi.	Tu	ne	ressembles	en	rien	à	une	star,	alors	que
tu	es	la	plus	grande.

Claire	se	moqua	gentiment.
–	Ça	 y	 est,	 dés	 qu’on	 parle	 de	 toi,	 hop,	 c’est	 la	 fuite	 vers

autre	chose.	Tu	as	réussi	à	revenir	sur	moi.	Tu	n’as	pas	répondu
à	ma	question,	comment	vas-tu	en	ce	moment	?

Le	visage	de	Sébastien	afficha	une	moue	plus	expressive	que
des	paroles.

–	C’est	Paul	?
–	 Il	 est	 parti…	 Il	 en	 avait	 marre	 de	 notre	 instabilité

géographique,	entre	autres…
–	Il	te	manque	?
Sébastien	 répondit	 par	 une	 autre	 question,	 les	 yeux

mouillés.
–	Claire,	pourquoi	 je	n’arrive	pas	à	vivre	une	stabilité	dans

mon	 couple	 ?	 Parfois	 je	 me	 pose	 des	 questions	 :	 est-ce	 que
l’homosexualité	 est	 plus	 difficile	 à	 vivre	 fidèlement,
durablement	 ?	 Pourquoi	 l’amour	 ne	 subsiste	 jamais	 aux
difficultés	?

–	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu’il	 subsiste	 plus	 chez	 les	 couples
hétéros,	qui	se	font	et	se	défont	à	toute	vitesse.

–	L’amour	n’existe	plus	alors	sur	la	terre	?
–	Tu	poses	la	bonne	question.	Je	crois	qu’il	faut	revenir	au

début…	Qu’est-ce	que	l’amour	?
–	Toi,	 tu	 l’as	 bien	 trouvé	 !	Tu	 viens	 de	me	 l’avouer	 tout	 à



l’heure.	C’est	quoi	l’amour	Claire	?
La	 jeune	 femme	 s’assit	 en	 face	de	 lui.	Son	visage	 affichait

une	expression	paisible	et	radieuse	en	même	temps.	Comme	si	la
simple	évocation	de	ce	mot	la	transportait	déjà	dans	son	univers
enchanteur.	On	pouvait	déjà	deviner	que	 les	mots	qu’elle	allait
prononcer	 sentiraient	 l’authenticité,	 résonneraient	 juste,	 car	 ils
rayonnaient	sur	sa	personne	en	permanence.

Sébastien	avait	subitement	une	envie	irrésistible	de	la	suivre
dans	son	monde	où	il	devait	faire	si	bon	vivre.	Mais	quel	était	ce
monde	?	Pour	un	œil	novice,	il	ressemblait	à	celui	de	la	folie.	En
effet,	Sébastien	accueillait	parfois	pour	un	week-end	son	cousin
handicapé	 par	 une	 trisomie.	 Ces	 temps	 passés	 avec	 lui	 étaient
des	 moments	 de	 liberté	 et	 de	 bonheur	 total.	 Plus	 de	 barrière,
plus	 de	 normalité.	 On	 pouvait	 rire	 du	 matin	 au	 soir	 sans	 se
demander	 si	 c’était	 raisonnable.	 Et	 ils	 riaient.	 Pour	 tout,	 pour
rien.	Au	cinéma,	le	rire	de	Justin	contaminait	la	salle	entière.	Il
ne	se	retenait	pas,	de	peur	de	paraître	idiot	aux	yeux	du	voisin,	il
emportait	ce	même	voisin	dans	un	rire	contagieux	qui	donnait	un
degré	 d’hilarité	 supplémentaire	 au	 film.	 Sa	 bonne	 humeur,	 sa
simplicité	 étaient	 contagieuses.	 La	 famille	 remerciait	 toujours
chaleureusement	 Sébastien	 de	 ce	 geste	 de	 charité,	 mais
Sébastien	 savait	 au	 fond	que	c’était	 surtout	pour	 son	équilibre
personnel	qu’il	avait	besoin	de	ces	temps	de	liberté	dans	sa	vie.

Quant	 au	 monde	 de	 Claire,	 bien	 qu’il	 y	 perçoive	 quelque
chose	–	il	n’aurait	su	dire	quoi	–qui	lui	faisait	penser	à	celui	de
Justin,	ce	monde	n’était	pas	le	monde	de	cette	folie-là.	La	folie
de	 Claire	 se	 situait	 ailleurs,	 dans	 une	 liberté	 intérieure
incroyable…	 Pas	 cette	 liberté	 qui	 consistait	 à	 faire	 n’importe
quoi	dans	 la	vie	en	affirmant	une	 toute	puissance	égoïste,	non,
celle	qui	semblait	prendre	ses	racines	dans	un	autre	monde	que
celui	de	la	démence…	Et	cet	autre	monde	attirait	Sébastien.	Les
fruits	 qu’il	 engendrait	 en	 Claire	 le	 fascinaient.	 Il	 avait	 hâte	 à



présent	d’en	connaître	le	secret.
Claire	 réfléchissait	 toujours	 en	 souriant,	 ce	 qui	 magnifiait

son	visage.
–	 L’amour,	 Sébastien,	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ce	 que	 nous

connaissons	!	L’amour	est	un	royaume.	Lorsqu’on	y	pénètre,	on
comprend	 avec	 la	 raison	 de	 l’amour,	 on	 voit	 avec	 les	 yeux	 de
l’amour,	 on	 pense	 avec	 l’esprit	 de	 l’amour	 et	 tout	 devient
différent.	On	est	transformé	et	on	transforme	ceux	qu’on	touche.
Dans	 ce	 royaume,	 j’ai	 rencontré	 celui	 qui	m’aime	 et	 celui	 que
j’aime.	Ce	matin,	il	m’a	soufflé	à	l’oreille	«	celui	qui	te	touche,
touche	 à	 la	 prunelle	 de	mes	 yeux	 ».	 Il	 ne	 pense	 qu’à	moi	 du
matin	au	soir,	et	je	ne	vis	que	pour	lui	à	chaque	seconde.	Tout	ce
que	je	vis,	tout	ce	que	je	fais,	je	le	fais	sous	son	regard	d’amour.

Sébastien	 n’avait	 pas	 besoin	 d’entendre	 ses	 mots,	 ils	 se
décalquaient	sur	tout	son	être.	Claire	resplendissait.

–	 Comment	 peut-on	 entrer	 dans	 ce	 royaume	 ?	 Moi	 aussi
j’aimerais	rencontrer	celui	qui	pourrait	m’aimer	ainsi…

Claire	eut	soudain	une	intuition.
–	Viens	avec	moi,	au	gala,	en	Italie	!
Sébastien	fut	surpris.
–	Heu…	je	comptais	prendre	des	vacances.	Et	puis	ce	n’est

pas	sûr	que	Martial	accepte…
Claire	se	leva	pour	l’inviter	à	sortir	:
–	 Et	 bien	 va	 le	 convaincre	 d’accepter	 l’invitation,	 et	 tu

m’accompagneras…
L’enthousiasme	de	Claire	l’entraîna	à	acquiescer.
–	On	ne	peut	rien	te	refuser.	Si	c’est	le	résultat	de	l’amour,	il

faut	 absolument	 que	 tu	 m’entraînes	 dans	 ce	 fameux	 royaume,
ajouta-t-il	d’un	clin	d’œil	en	sortant	de	la	pièce.

Claire	sourit.
Elle	n’avait	pas	oublié	le	petit	mot	du	père	Antoine,	mais	les

événements	 s’étaient	 succédé	 si	 vite	 après	 sa	 mort,	 qu’elle
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Notre	Père…	Notre	Père…	Notre	Père.
Mon	Dieu,	c’était	Jésus	lui-même	qui	nous	le	confirmait	en

nous	 apprenant	 comment	 nous	 adresser	 à	 Lui.	 Notre	 Père,	 le
Père	de	tous	les	hommes…

Pas	 étonnant	 que	 chaque	 homme	possédât	 une	 part	 de	 son
reflet.	 Même	 sans	 le	 connaître.	 Un	 fils	 ressemble	 toujours
quelque	part	à	son	père.	Certains	plus	que	d’autres,	mais	tous	en
avaient	une	part.	Une	part	génétique,	une	part	faisant	d’eux	des
fils	éternels.

François	 prenait	 conscience	 soudain	 de	 cette	 paternité
commune	qui	faisait	des	hommes,	des	frères.	Des	frères	parfois
ingrats,	des	frères	parfois	belliqueux,	mais	frères	tout	de	même.
Menant	leur	vie	différemment	selon	leurs	caractères,	leurs	dons,
leurs	capacités,	leur	courage,	leur	particularité.	Cette	découverte,
cette	 compréhension	 soudaine	 de	 la	 paternité	 de	 Dieu,	 de	 la
fratrie	humaine,	l’émerveillait.	C’était	tellement	beau,	tellement
grand	qu’il	avait	peur	de	se	tromper,	tout	en	ayant	la	certitude	de
trouver	enfin	l’explication	à	toutes	ses	questions.

Pourtant,	il	demanda	un	signe	à	Dieu.
François	avait	 trop	soif	de	 la	Vérité	pour	se	 laisser	envahir

par	ses	propres	théories,	si	attirantes	soient-elles.	Il	avait	besoin
d’un	signe	divin-humain	pour	confirmer	ses	intuitions.	Un	signe
incarné,	un	 signe	d’Église,	puisque	 Jésus	nous	avait	offert	 son
Église	pour	nous	aider	à	comprendre.

Ah,	 si	 le	 père	 Antoine	 était	 encore	 là,	 il	 aurait	 couru	 lui
demander	son	avis.

Comme	il	lui	manquait	!	L’absence	s’avérait	particulièrement
cruelle	à	cette	heure.	 Il	 fallait	qu’il	 lui	parle,	 il	 fallait	qu’il	 lui
pose	 la	 question,	 il	 avait	 besoin	 de	 connaître	 sa	 réponse.
L’homme	se	releva,	croisa	son	regard.	François	eut	l’air	gêné.	Il
était	 là	 à	 l’observer	 sans	 se	 rendre	 compte	 qu’il	 avait	 pu
l’indisposer,	le	gêner	dans	son	intimité	avec	Dieu.	Cette	intimité



lui	appartenait.
Il	 s’avançait	 pour	 s’excuser	 de	 sa	 maladresse	 quand

l’obstacle	du	langage	lui	sauta	aux	yeux.	«	Idiot,	tu	es	en	Italie,
il	ne	parle	pas	le	français,	peut-être	l’anglais,	mais	franchement,
ça	m’étonnerait	».	Il	murmura	tout	de	même	à	son	égard	:

–	Excusez-moi,	sorry,	je	ne	voulais	pas	être	indiscret…
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’indiscrétion	 à	 regarder	 prier

respectueusement,	c’est	une	façon	de	participer	à	la	prière.
François	était	stupéfait	:
–	Vous	parlez	français	?
–	Oui,	 je	viens	d’Alger,	et	mes	grands-parents	m’ont	appris

cette	langue	qu’ils	ont	toujours	continué	à	parler	à	la	maison.
–	Vous	êtes	ici	en	vacances	?
–	Non,	je	suis	en	pèlerinage.
–	Mais…	Vous	êtes	musulman	?
–	Oui	!
La	curiosité	de	François	le	poussa	à	poursuivre	:
–	Assise	est	un	lieu	de	pèlerinage	catholique…
–	Universel	!	Un	lieu	de	pèlerinage	universel.	Pour	 la	paix.

Depuis	le	27	octobre	1986.
François	sursauta.
Cette	date	?…	C’était	bien	celle	inscrite	sur	le	billet	du	père

Antoine…
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	le	27	octobre	?
–	Vous	êtes	catholique	?
–	Oui	!
–	Et	vous	ne	 savez	pas	ce	qui	 s’est	passé	 le	27	octobre	de

l’année	1986	?
–	…
François	se	sentit	tout	petit.
–	Votre	 pape	 Jean-Paul	 II	 a	 rassemblé	 ce	 jour-là	 toutes	 les

religions	de	la	terre	pour	prier	pour	la	paix	!



–	C’était	ce	jour-là	?
Bien	 sûr	 que	 François	 avait	 entendu	 parler	 de	 ce	 fameux

rassemblement,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 retenu	 la	 date,	 et	 comme
beaucoup	 de	 monde,	 il	 n’avait	 pas	 vraiment	 approfondi	 la
question.	Là	il	commençait	à	comprendre…

–	Toutes	les	religions…
Il	 répéta	 pour	 lui-même	 ces	mots	 qui	 soudain	 l’éclairaient.

L’homme	souligna	:
–	 Oui,	 des	 plus	 répandues	 aux	 plus	 rares.	 Chaque

représentant	 était	 là,	 et	 tous	 ont	 prié	 à	 leur	 façon,	 en	 même
temps,	pour	la	paix	dans	le	monde.

–	Pour	la	paix	dans	le	monde…	Je	vous	donne	ma	paix…
François	murmurait	pour	lui-même.
–	 Depuis,	 chaque	 année,	 au	 mois	 d’octobre,	 je	 fais	 un

pèlerinage	à	Assise	pour	continuer	à	prier	pour	le	monde.
François	était	bouleversé.	Non	seulement	Dieu	lui	accordait

son	 signe,	 mais	 en	 plus,	 il	 venait	 de	 lui	 donner	 la	 réponse	 à
toutes	ses	questions,	à	l’énigme	du	père	Antoine.	Un	voile	entier
se	soulevait.

Il	 vit	 soudain	 l’homme	 en	 face	 de	 lui.	 D’un	 élan
incontrôlable,	 il	 le	 prit	 dans	 ses	 bras	 pour	 le	 serrer
fraternellement.	 Et	 avec	 lui,	 il	 serrait	Mohamed,	 et	 Sylvain,	 et
son	 père,	 et	 tous	 ceux	 qu’il	 avait	 rencontrés	 sans	 les
comprendre.

–	Merci,	 merci	 mon	 frère	 !	Merci	 de	 revenir	 tous	 les	 ans.
Pardon	pour	mon	ignorance.

–	Que	Dieu	accorde	au	monde	 la	paix	demandée	par	 Jean-
Paul	II.

François	 avait	 les	 yeux	 plein	 de	 larmes.	 Jamais	 il	 n’avait
ressenti	une	plus	grande	paix	intérieure.

L’homme	 s’éloigna	 d’un	 pas	 rempli	 de	 sagesse.	 François
aima	cet	homme.	Une	admiration	mêlée	d’un	profond	respect.
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–	Merci	pour	l’image	que	vous	offrez…
Sans	 le	 laisser	 paraître,	 Babeth	 était	 bouleversée	 par	 les

paroles	 de	 Jean.	 Elle	 avait	 hâte	 de	 partager	 avec	 Luggi	 cet
entretien.	 Vivement	 qu’il	 rentre	 de	 sa	 promenade	 matinale	 !
Pendant	toute	la	discussion,	elle	n’avait	pu	s’empêcher	d’y	voir
la	signature	du	père	Antoine.	 Ils	étaient	 ici	pour	découvrir	 leur
mission,	elle	ne	l’oubliait	pas.	Ne	leur	avait-il	pas	promis	de	les
précéder	à	Assise	?	Elle	sentait	que	cette	rencontre	n’allait	pas
en	rester	là.

Mais	 elle	 n’imaginait	 pas	 un	 seul	 instant	 jusqu’où	 elle	 la
mènerait.	 Si	 elle	 avait	 possédé	 alors	 le	 don	 de	 voyance,	 elle
n’aurait	peut-être	pas	eu	le	courage	d’aller	au-delà	d’une	simple
discussion	 autour	 d’un	 petit-déjeuner,	 de	 répondre	 à	 la
sollicitation.	Mais	 pour	 l’instant,	 ignorante	 des	 conséquences,
elle	était	simplement	pressée	de	raconter	sa	rencontre	à	Luggi.



S

8.	Claire
Assise,	Italie

ébastien	s’immobilisa	au	milieu	de	la	rue	piétonne.	Celle-
ci	 grouillait	 de	 monde.	 Le	 temps	 semblait	 s’être	 arrêté

depuis	qu’ils	étaient	entrés	dans	 la	ville	d’Assise.	Aucune	âme
pressée,	 aucune	 âme	 survoltée.	 Les	 êtres	 déambulaient
tranquillement	 au	 gré	 de	 leur	 flânerie.	 La	 population	 entière
semblait	en	vacances.	L’air	plus	pur	qu’ailleurs,	le	soleil	brillant
plus	 fort	 sans	 accabler	 les	 corps	 de	 sa	 chaleur,	 l’atmosphère
légère	répandant	sur	les	êtres	comme	un	parfum	de	sérénité.	Une
exhalation	de	paix	!

Claire	ne	marchait	pas,	elle	volait.
Sébastien	 l’observa	 un	 moment	 avec	 ravissement.	 Elle

semblait	 inhérente	 au	 paysage.	 La	 ville	 lui	 correspondait	 à
merveille.	 Le	 même	 caractère,	 rayonnant	 la	 même	 clarté,	 les
mêmes	vertus.

Claire	s’arrêta	soudain,	remarquant	qu’il	ne	la	suivait	plus.
Son	demi-tour	brusque	révéla	à	Sébastien	un	visage	radieux

comme	 il	 ne	 le	 lui	 connaissait	 pas.	 C’était	 elle,	 et	 c’était	 une
autre	 !	 Il	 émanait	 de	 toute	 sa	 personne	 comme	 une	 étrange
lumière.	 Il	 se	demanda	si	elle	était	 réelle,	visible	par	 les	autres
passants,	ou	si	son	imagination	mêlée	à	l’incroyable	éclat	de	la
ville	lui	jouait	des	tours.

–	Alors,	 tu	 fais	une	pause	?	 lui	demanda-t-elle	en	riant.	La
montée	t’aurait-elle	épuisé	?	Tu	manques	d’exercice,	il	va	falloir
remédier	à	tout	ça,	ajouta-t-elle	en	le	rejoignant.

–	J’étais	impressionné	par	l’ambiance	de	cette	ville.
Claire	sourit,	comme	si	elle	s’attendait	à	cette	réaction.



–	 C’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 voulu	 t’emmener	 ici.	 Et	 tu	 n’as
encore	rien	vu	!

Elle	l’entraîna	par	le	bras,	comme	une	petite	fille	pressée	de
faire	découvrir	son	trésor.

Ils	 débouchèrent	 sur	 la	 place	de	 la	 basilique	Sainte-Claire.
D’un	 commun	 regard	 émerveillé,	 ils	 admirèrent	 la	 façade	 de
l’impressionnant	édifice.

–	 La	 perle	 se	 trouve	 à	 l’intérieur…	 murmura	 Claire	 dont
l’esprit	semblait	déjà	pénétrer	au	sein	de	l’œuvre	architecturale.

Sébastien	 mit	 un	 certain	 temps	 à	 s’adapter.	 La	 luminosité
intense,	 accentuée	par	 la	blancheur	des	pierres,	 contrastait	 fort
avec	l’éclairage	doux	et	tamisé	intra-muros.

Ce	temps	d’adaptation	ne	semblait	pas	nécessaire	à	la	jeune
femme.	 Elle	 avançait	 dans	 l’enceinte	 comme	 dans	 sa	 propre
demeure.	Sébastien	se	demanda	pourquoi	elle	était	si	pressée.	Il
s’imaginait	qu’elle	allait	prendre	son	temps	pour	lui	montrer	les
différentes	merveilles	à	admirer,	mais	elle	bifurqua	soudain	sur
sa	droite,	vers	une	autre	aile.

Il	la	suivit.
À	l’entrée,	elle	s’arrêta	enfin.	En	silence,	elle	désigna	de	son

doigt	une	croix	vieille	comme	le	monde,	suspendue	au-dessus	du
vide,	 devant	 laquelle	 étaient	 agenouillées	 des	 dizaines	 de
personnes.

Était-ce	 là	 son	 trésor	 ?	Sébastien	 semblait	déçu.	Ce	n’était
quand	 même	 pas	 pour	 cet	 objet	 qu’elle	 l’avait	 emmené	 à
Assise	?	La	ville	ne	 lui	 sembla	 soudain	plus	digne	d’intérêt.	 Il
eut	comme	un	désir	inexpliqué	de	ressortir	immédiatement.	Mais
ses	pensées	s’envolèrent	promptement	avec	le	petit	cri	étouffé	de
Claire.

D’un	coup	d’œil	vers	son	visage,	il	remarqua	instantanément
son	changement	de	physionomie.	Il	voulut	la	questionner,	quand
elle	avança,	comme	un	automate,	les	yeux	fixés	sur	un	point.
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–	Je	suis	entièrement	récompensé	par	la	discussion	que	nous
avons	eue	en	chemin.	Votre	fille	est	exceptionnelle.

–	Je	le	sais	!
Sébastien	 s’attendait	 à	 ce	 qu’il	 démente	 ou	 au	 minimum

atténue	 l’affirmation	 !	 Mais	 ce	 «	 je	 le	 sais	 »	 lui	 semblait	 le
summum	du	compliment	paternel.

–	Puis-je	être	indiscret	?
Le	sourire	de	Luggi	l’encouragea	:
–	Vous	n’avez	pas	émis	la	moindre	critique	au	fait	que	votre

fille	 soit	 partie	 ainsi	 toute	 seule	 dans	 la	 montagne,	 elle	 n’a
pourtant	que	dix	ans	?

–	 Justement,	 elle	n’a	que	dix	 ans	 !	Elle	ne	 s’est	pas	 rendu
compte	du	souci	que	nous	allions	nous	faire,	si	elle	y	avait	pensé
une	 seule	 petite	 minute,	 elle	 ne	 serait	 jamais	 partie.	 Mais	 la
raison	de	son	escapade	a	dû	envahir	entièrement	son	âme	et	sa
pensée	pour	qu’elle	nous	oublie.

Sébastien	semblait	suffoqué	par	sa	réponse	:
–	Elle	vous	a	dit	pourquoi	elle	est	partie	?
–	Non,	mais	je	me	suis	rappelé	d’une	histoire	que	je	lui	avais

racontée,	 quand	 la	 sœur	 m’a	 appris	 qu’elle	 était	 partie	 sur	 ce
chemin.

–	Vous	la	connaissez	bien	alors	!
Luggi	sourit	à	nouveau.	Sébastien	continua	plus	doucement,

comme	pour	lui-même	:
–	C’est	plutôt	rare	pour	un	père.
–	Un	père	qui	 aime	 ses	 enfants	 cherche	 constamment	 à	 les

comprendre,	à	mieux	les	connaître,	pour	mieux	les	guider,	pour
mieux	 leur	 apprendre	 la	 vie,	 pour	 mieux	 les	 armer	 à	 la	 vivre
debout…

Sébastien	 ne	 reconnaissait	 en	 rien	 ce	 qu’il	 connaissait	 de
l’éducation.	Peut-être	 découlait-elle	 de	 sa	 culture	 ?	La	 couleur
de	peau	de	Luggi	finissait	toujours	par	donner	une	explication	à



sa	différence	quand	on	ne	l’expliquait	pas	autrement.
–	C’est	peut-être	comme	ça	dans	votre	pays,	si	seulement	ça

l’était	dans	le	nôtre,	je	vous	admire.
Luggi	rit	maintenant	de	bon	cœur.
–	 Allez	 venez,	 je	 vous	 invite	 à	 partager	 notre	 repas	 en

famille.
Puis	il	se	reprit.
–	Mais	vous	n’êtes	peut-être	pas	seul	?
–	Si	!	Enfin,	je	m’apprêtais	à	repartir	demain	matin…
Un	instant,	il	avait	pensé	à	prévenir	Claire,	mais	il	se	souvint

de	sa	bonne	compagnie	et	renonça.	Non,	elle	n’avait	pas	besoin
de	lui.	Personne	n’avait	besoin	de	lui	d’ailleurs,	il	était	libre.

–	Alors	venez	passer	 la	soirée	avec	nous.	Mon	épouse	sera
ravie	de	connaître	le	sauveur	d’Agathe	!

–	Et	 tu	 feras	 la	 connaissance	de	mes	petits	 frères	 et	de	ma
petite	sœur,	se	réjouit	Agathe.

En	route	vers	la	ville,	Sébastien	se	demanda	s’il	n’avait	pas
déjà	 vu	 Luggi	 quelque	 part.	 Son	 visage	 lui	 disait	 vaguement
quelque	chose.

–	Vous	habitez	Paris	?
–	Non	!	Pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais	y	habiter.	J’y	suis

assez	 pour	 mes	 affaires.	 Trop	 souvent	 à	 mon	 goût,	 expliqua
Luggi.	Et	vous,	que	faites-vous	dans	cette	ville	magnifique	?	En
vacances	?

–	Oui,	si	on	veut.	En	fait,	je	passais	à	Rome	pour	affaire,	et
j’ai	fait	un	détour	par	Assise.

–	C’est	le	ciel	qui	vous	y	a	envoyé	!
Voyant	la	mine	interrogative	de	Sébastien,	il	rajouta	:
–	Pour	y	retrouver	ma	fille	!
–	Ah	oui,	répliqua-t-il	soudain	pensif.
«	Il	y	aurait	bien	d’autres	raisons,	si	j’y	croyais,	au	ciel…	»



–	Vous	y	croyez	certainement	vous	?
–	À	quoi	?
–	Au	ciel	!
–	Plus	que	ça	!
–	Comment	ça	?
–	Je	l’expérimente	quotidiennement.
Sébastien	se	tut	un	instant.	La	question	lui	brûlait	les	lèvres.

Il	osa	:
–	Vous	étiez	paralysé	?
Luggi	 le	 scruta.	 Il	 lut	 le	doute	dans	 les	yeux	de	Sébastien.

Pas	seulement	un	petit	doute	pour	un	vulgaire	fait	divers.	Il	y	lut
le	gros	doute.	Celui	qui	empoisonne	la	vie,	la	pollue.	Celui	qui
englue	dans	la	rationalité,	qui	ne	permet	aucune	fantaisie,	aucun
lâcher	prise	sous	peine	de	redescendre	d’un	coup	tout	ce	qu’on
avait	eu	tant	de	mal	à	gravir	à	la	force	du	poignet.

Il	eut	pitié	de	cet	homme.	En	même	tant,	il	sut	qu’Agathe,	sa
petite	Agathe	avait	encore	touché	juste.	Alors	il	posa	sa	main	sur
l’avant-bras	de	Sébastien	et	appuyant	chacun	de	ses	mots	:

–	Vous	pouvez	croire	tout	ce	qu’Agathe	vous	a	raconté.
Quelle	 confiance	 !	 Se	 doutait-il	 à	 quel	 point	 les	 paroles

d’Agathe	lui	paraissaient	invraisemblables	?	Il	n’y	avait	pas	que
cette	 histoire	 de	 guérison,	 mais	 aussi	 de	 mort	 qui	 n’était	 pas
mort.	Il	eut	envie	de	fuir	soudain.	Il	avait	l’impression	de	devenir
fou	 depuis	 qu’il	 avait	 mis	 les	 pieds	 dans	 cette	 ville.	 Tout	 lui
semblait	irréel.

–	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 rentrer,	 je	 me	 sens	 fatigué.	 J’ai
entrepris	 une	promenade	 trop	 longue	pour	moi	 sans	me	 rendre
compte	de	la	distance.

–	 Comme	 vous	 voulez.	 Je	 dépose	 Agathe	 parce	 que	 sa
maman	l’attend	impatiemment,	et	je	vous	ramène.

–	C’est	dommage,	 répliqua	une	petite	voix	à	 l’arrière	de	 la
voiture.
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12.	Babeth
Strasbourg,	France

gathe	 observait	 sa	mère	 à	 la	 dérobée.	 Celle-ci	 s’activait
sur	 l’ordinateur	depuis	plus	d’une	heure.	Complètement

absorbée	 par	 ses	 recherches	 sur	 internet,	 elle	 ne	 semblait	 pas
remarquer	l’heure,	quand	le	carillon	de	la	porte	d’entrée	retentit.

–	Agathe	!
Elle	avait	crié	comme	si	sa	fille	se	trouvait	à	l’autre	bout	de

la	maison.
–	Je	suis	là,	répondit	tranquillement	Agathe,	je	vais	ouvrir.
Avant	 qu’elle	 n’atteigne	 la	 porte,	 le	 carillon	 retentit	 une

nouvelle	fois.	Le	sonneur	semblait	impatient.
Jean	Decaysac	s’engouffra	dans	la	pièce.
–	Babeth,	écoute-ça	!	Je	te	préviens	tout	de	suite	que	tu	ne

peux	pas	refuser.
–	Ouh	là,	quelle	mouche	te	pique	?	Regarde	plutôt	ce	que	je

viens	 de	 trouver	 pour	 notre	 prochaine	 conférence.	 Nous
pourrions	inviter	ce…

–	Range	ça	et	viens	m’écouter.
Babeth	 leva	 enfin	 le	 nez	 pour	 constater	 à	 quel	 point,	 Jean

était	rouge.
–	Mais	tu	as	couru	?
–	Il	fallait	que	je	t’en	parle	le	plus	vite	possible.
–	Et	le	téléphone	?
–	Il	y	a	des	choses	qui	ne	se	disent	pas	au	téléphone	!
–	Tu	m’intrigues	à	présent,	dit	Babeth	en	venant	s’asseoir	à

ses	côtés.



Jean	 Decaysac	 n’avait	 pas	 attendu	 longtemps	 après	 son
voyage	 à	 Assise	 pour	 contacter	 Babeth.	 La	 campagne
publicitaire	 avait	 suscité	 une	 vague	 d’inscriptions	 pour	 ce
mouvement	 s’appliquant	 à	 promouvoir	 les	 valeurs	 familiales.
Jean	 avait	 ensuite	 engagé	 Babeth	 comme	 bénévole	 de
l’association.	 La	 notoriété	 de	 Babeth,	 en	 grande	 partie	 due	 à
celle	 de	 Luggi,	 son	 dynamisme	 et	 son	 efficacité	 l’avaient	 vite
propulsée	à	la	tête	de	l’association	au	niveau	national.	Elle	était
actuellement	 la	 présidente	 de	 «	 l’association	 des	 familles
contemporaines	».

Depuis	qu’elle	occupait	ce	poste,	elle	inventait	mille	actions
en	 faveur	 des	 familles.	 Sa	 dernière	 trouvaille	 s’était	 répandue
comme	 une	 chaîne	 épistolaire	 à	 travers	 la	 France	 entière	 :	 des
petits	groupes	de	mamans	se	réunissaient	une	fois	par	mois	chez
l’une	 ou	 l’autre	 pour	 partager	 leurs	 expériences	 en	 matière
d’éducation.	 À	 chaque	 réunion,	 elles	 abordaient	 un	 thème
précis,	 s’encourageaient	 mutuellement	 à	 établir	 des	 règles
d’éducation	 qui	 permettraient	 à	 leurs	 enfants	 de	 vivre	 dans	 un
foyer	 confortable,	 aimant	 et	 sécurisant.	 C’était	 l’expérience
partagée	des	unes	et	des	autres	qui	servait	de	point	de	départ	à
leur	réflexion	afin	de	trouver	des	repères	éducatifs.	Les	groupes
s’étaient	ainsi	multipliés	à	travers	le	département,	puis	la	région
et	enfin	la	France	tout	entière.

–	 Alors	 cette	 nouvelle	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 me	 dire	 au
téléphone	?

Jean	ne	savait	plus	par	quel	bout	commencer.	Il	fallait	jouer
stratégiquement	 afin	 qu’elle	 ne	 puisse	 pas	 refuser	 la	 chance
inouïe	qui	se	présentait	pour	l’association.

Il	décida	finalement	d’aller	droit	au	but.
–	 Douze	 sièges	 se	 libèrent	 au	 Parlement	 européen	 de

Strasbourg	 pour	 les	 OING.	 La	 conférence	 des	 organisations
internationales	 non	 gouvernementales	 renouvelle	 ses	 membres



dans	l’ordre	de	décision.
Babeth	attendait	la	suite,	qui	ne	venait	pas.	Jean	la	regardait

comme	si	ces	simples	mots	devaient	lui	permettre	de	comprendre
ce	qu’il	attendait	d’elle.

–	Et	alors	?
–	Alors	il	faut	que	tu	te	présentes	!
–	Quoi	?
–	Tu	as	bien	entendu.	Il	faut	que	l’Association	des	Familles

Contemporaines,	 dont	 tu	 es	 la	 présidente,	 siège	 au	 conseil
d’administration	 de	 la	 Confédération	 des	 Organisations
Familiales	!

Babeth	éclata	d’un	rire	qui	releva	le	visage	d’Agathe	de	son
travail.

–	Rien	que	ça	!
–	C’est	 l’occasion	ou	 jamais.	Cela	ne	se	 représentera	peut-

être	pas	avant	 longtemps.	Il	est	 temps	que	les	familles	puissent
faire	 entendre	 leur	 voix,	 qu’on	 leur	 donne	 la	 parole	 au	 niveau
européen,	 voire	 au	 niveau	 international.	 Tu	 sais	 comme	 moi,
l’enjeu	pour	notre	humanité	de	donner	la	place	qui	lui	revient	à
la	cellule	familiale.

Babeth	 se	 rendit	 compte	 soudain	 qu’il	 ne	 riait	 pas.	 Sa
proposition	était	on	ne	pouvait	plus	sérieuse.	Elle	prit	peur.

–	 Non,	 Jean,	 ne	 me	 demande	 pas	 de	 me	 présenter,	 c’est
impossible.	 Déjà	 l’association	 me	 prend	 un	 temps	 fou	 que	 je
vole	 aux	 enfants,	 je	 ne	 pourrai	 m’investir	 davantage,	 c’est
absolument	impossible.

–	 Mais	 qui	 parle	 de	 t’investir	 davantage	 ?	 Il	 suffit	 de
déléguer	 ce	 que	 tu	 fais	 maintenant	 pour	 redémarrer	 quelque
chose	 de	 nouveau.	 Les	 groupes	 d’ateliers	 éducatifs	 sont	 bien
lancés,	une	autre	personne	peut	prendre	la	suite.	Je	t’en	prie,	toi
seule	 peux	 espérer	 être	 élue.	 Tu	 es	 connue	 et	 appréciée,	 ainsi
que	Luggi.	Il	faut	dire	«	oui	»,	je	te	le	demande	au	nom	de	toutes
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14.	Luggi
Strasbourg,	France

–	Luggi,	peux-tu	prendre	la	deux	?
–	Je	prends…	Allo	?
–	Je	vous	conseille	vivement	d’empêcher	votre	femme	de	se

présenter	au	conseil	de	l’Europe.	Ce	n’est	pas	sa	place.
–	Comment	?…	Que	dites-vous	?	Qui	êtes-vous	?…
Mais	 Luggi	 n’entendit	 que	 la	 sonnerie	 intermittente	 d’un

téléphone	qu’on	avait	déjà	raccroché.
Il	ne	comprenait	rien.	Quelle	était	cette	histoire	d’Europe,	de

conseil	 et	 que	 venait	 faire	 son	 épouse	 là-dedans	 ?	 Il	 conclut
rapidement	à	une	erreur	et	oublia.

Luggi	 n’avait	 pas	 passé	 la	 porte	 du	 garage	 avec	 sa	 voiture
qu’Agathe	apparut,	toute	menue,	toute	frêle	dans	sa	robe	pastel.
Elle	arborait	un	air	grave,	attendant	patiemment	qu’il	descende
de	voiture.

–	Papa,	je	dois	te	parler.
Son	 instinct	 paternel	 l’avertit	 que	 cela	 ne	 pouvait	 pas

attendre.	Il	y	a	des	moments	dans	la	vie	qui	ne	se	remettent	pas	à
plus	tard,	sous	peine	de	passer	définitivement	à	côté.	Tel	était	le
cas	lorsqu’un	enfant	avait	besoin	de	parler	à	son	père,	avec	cette
détermination	dans	le	regard	plus	convaincante	qu’un	plaidoyer
d’avocat.

Luggi	ouvrit	 la	portière	du	côté	passager	et	 invita	Agathe	à
monter.	 Il	 fit	 le	 tour	 du	 véhicule,	 enclencha	 la	 marche	 arrière
pour	ressortir	du	garage.	Deux	cents	mètres	plus	loin,	il	s’arrêta
sur	le	bas-côté	pour	saisir	son	portable.



–	Babeth	?
–	Ah	Luggi,	je	suis	contente	de	t’avoir,	tu	rentres	bientôt	?
–	 J’étais	 sur	 le	 point	 de	 monter	 quand	 je	 me	 suis	 rendu

compte,	 arrivé	 dans	 le	 garage,	 d’un	 oubli	 à	 l’atelier,	 j’y
retourne…

–	Ça	ne	peut	pas	attendre	?
–	Non	désolé,	vraiment	pas.	J’emmène	Agathe,	ne	la	cherche

pas,	nous	serons	à	l’heure	pour	le	dîner,	ne	t’inquiète	pas.
–	Oh,	pas	de	chance,	 j’avais	quelque	chose	à	 te	partager…

Quelque	chose	d’important	!
–	Nous	faisons	l’aller-retour.
–	Bon,	à	tout	à	l’heure.

La	voiture	était	garée	le	long	de	l’aire	de	jeu	où	Babeth	avait
l’habitude	 d’emmener	 les	 enfants.	 Luggi	 posa	 sa	 main	 sur
l’épaule	d’Agathe.

–	Tu	aimes	bien	cet	endroit	?
–	 Oui,	 mais	 je	 suis	 un	 peu	 grande	maintenant.	 Je	 ne	 joue

plus,	 je	 préfère	 lire	 sur	 un	 banc	 pendant	 que	 les	 petits
s’amusent.

Luggi	désigna	un	coin	un	peu	à	l’écart.
–	On	va	par	là	?
Agathe	hocha	la	tête.	Puis	sans	prévenir,	elle	demanda	:
–	Si	un	jour	vous	mourez,	maman	et	toi,	on	ira	où,	nous	?
Luggi	ne	sut	que	répondre.	La	rudesse	du	 ton	sur	 lequel	 la

question	 avait	 été	 posée	 l’avait	 plus	 impressionné	 que	 la
question	 elle-même.	 Il	 cherchait	 une	 réponse,	 en	 même	 temps
qu’il	 cherchait	 à	 comprendre	 pourquoi	 Agathe	 lui	 demandait
cela.

Les	yeux	rivés	sur	sa	fille,	Luggi	essayait	de	décrypter	ce	qui
la	tourmentait.

–	Pourquoi	me	poses-tu	cette	question	?



–	Réponds-moi	!	ordonna-t-elle	soudain.
Alors	sans	réfléchir,	il	lança	:
–	Avec	papy	Pierre,	sans	doute…	Mais	tu	sais,	Agathe,	nous

n’avons	aucune	de	raison	de	mourir	si	tôt.
Agathe	semblait	à	moitié	rassurée.
–	 On	 ne	 nous	 mettra	 pas	 dans	 un	 centre	 ?	 On	 ne	 nous

séparera	jamais,	n’est-ce	pas	?
–	Je	ne	crois	pas	que	Pierre	le	permettrait.
Cette	 fois,	 Agathe	 sembla	 parfaitement	 rassurée.	 Puis	 elle

poursuivit	:
–	Pourquoi	Rachel	se	sauve,	à	chaque	fois	que	papy	arrive	?
Luggi	soupira.
–	Des	histoires	de	grandes	personnes,	ma	chérie.
–	Mais	les	adultes	sont	intelligents,	n’est-ce	pas	?
–	Parfois	leur	intelligence	est	recouverte	d’un	voile,	alors	ils

ne	réfléchissent	plus	très	bien.
–	C’est	quoi	ce	voile	?
–	Il	y	en	a	plusieurs	sortes	;	celui	de	la	souffrance,	celui	de

l’avidité,	 celui	 de	 l’égoïsme,	 et	 le	 plus	 opaque,	 celui	 de
l’orgueil.

–	C’est	quoi,	opaque	?
–	Ça	ne	laisse	pas	passer	la	lumière.
–	Alors	si	la	lumière	n’éclaire	plus	l’intelligence,	on	devient

idiot	?
–	En	quelque	sorte.
–	C’est	quoi	l’orgueil,	papa	?
Luggi	 regarda	 sa	 fille	 avec	 tendresse.	 Il	 aurait	 voulu	 lui

expliquer	que	son	âme	enfantine	était	à	l’opposé	de	l’orgueil	et
que	son	seul	désir	était	qu’elle	en	soit	préservée	toute	sa	vie,	car
l’orgueil	séparait	irrémédiablement	les	êtres	entre	eux,	l’orgueil
nous	 éloignait	 de	 ceux	 qu’on	 aime,	 l’orgueil	 nous	 écartait	 de
toute	vérité.	L’orgueil	était	le	pire	fléau	de	l’espèce	humaine,	car
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grand	H,	pour	découvrir	le	mystère	de	l’amour	de	Dieu	pour	sa
créature.	 À	 peine	 a-t-il	 tendu	 son	 pouce	 pour	 faire	 du	 stop,
qu’une	voiture	 s’arrêtait	 déjà	pour	 le	 charger.	Un	 jeune	 couple
en	partance	pour	la	Croatie.	Ils	allaient	travailler	à	la	fondation
d’une	 petite	 communauté	 s’occupant	 d’une	 maison	 d’accueil
pour	les	sans-abri.	Il	les	accompagne	là-bas,	y	passe	un	mois	et
rencontre	 un	 jeune	 envoyé	 par	 l’abbé	Pierre.	Celui-ci	 le	 décrit
avec	 une	 telle	 admiration	 que	 François	 décide	 de	 revenir	 en
France	pour	le	rencontrer.	L’abbé	Pierre	l’accueille	le	jour	même
où	il	reçoit	une	délégation	de	mal-logés.	C’est	ainsi	qu’ils	font
le	tour	des	quartiers	où	les	enfants	mangent	ce	qu’ils	trouvent	ou
ce	 qu’ils	 volent	 !	 Oui,	 en	 France,	 ajouta-t-elle	 devant	 l’air
étonné	de	Sébastien.	Voilà	pourquoi	 il	m’avait	envoyé	ce	SOS.
Suite	 à	 son	 aide	 sur	 le	 terrain,	 une	 communauté	 musulmane,
impressionnée	par	l’énergie	qu’il	déployait	pour	eux,	l’a	invité	à
rencontrer	le	recteur	de	la	mosquée	de	Paris.

–	Oh,	comme	saint	François	lorsqu’il	a	rencontré	le	Sultan	!
Claire	s’interrompit	pour	remarquer,	stupéfaite	:
–	Tu	connais	l’histoire	de	saint	François	?
–	Hé,	ça	t’en	bouche	un	coin	?	s’amusa	Sébastien.
Puis	reprenant	son	sérieux	:
–	Après	Assise,	 je	 n’avais	 de	 cesse	 de	 comprendre	 ce	 que

vous	aviez	vécu,	alors	j’ai	lu	sa	biographie,	ses	fioretti,	et	puis	je
voulais	savoir,	je	voulais	mieux	connaître…

Sébastien	 n’osait	 continuer,	 il	 avait	 déjà	 l’impression	 d’en
avoir	 trop	dit.	Mais	Claire	perçut	 immédiatement	 sa	gêne.	Elle
l’encouragea	:

–	Tu	voulais	mieux	connaître	?
–	Le	père	Antoine	!
Sébastien	 lui	 tourna	 le	 dos.	 Claire	 était	 surprise,	 ils	 n’en

avaient	 pas	 reparlé	 depuis	 les	 retrouvailles	 d’Agathe.	 Tout	 à
coup,	il	fit	volte-face	et	confia	:



–	Claire,	tu	me	croiras	ou	tu	me	prendras	pour	un	fou,	mais
il	faut	que	je	te	dise…

Elle	le	regardait	de	plus	en	plus	curieuse.
Sébastien	vint	s’asseoir	brusquement	sur	une	chaise	en	face

d’elle,	 posa	 ses	 avant-bras	 sur	 ses	 genoux	 et	 fixa	 le	 sol	 en
tapotant	ses	doigts	les	uns	contre	les	autres.

–	Voilà,	j’ai	rencontré	le	père	Antoine	!
–	Tu…	Tu	as	quoi	?	Quand	ça	?	Il	y	a	longtemps	?	Tu	l’as

connu	en	France	?
–	Non.	À	Assise,	après	ton	concert	à	Rome.
Claire	fronça	les	sourcils.
–	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 il	 était	 déjà	 mort	 !	 Tu	 as

rencontré	 quelqu’un	 d’autre,	 tu	 sais,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de
franciscains	à	Assise.

Mais	Sébastien	insista.
–	 Non,	 ce	 n’était	 pas	 quelqu’un	 d’autre	 !	 C’était	 lui,	 j’en

suis	sûr,	sur	le	chemin	qui	mène	aux	Carcheri.	Je	suis	tombé,	il
m’a	relevé	pour	me	donner	à	boire.	Puis	il	m’a	dit	que	je	devais
continuer	mon	 chemin	 pour	 aider	 quelqu’un.	Une	 fois	 debout,
j’ai	eu	beau	regarder	de	tous	côtés,	rien,	il	avait	disparu.	Et	plus
loin,	 j’ai	 trouvé	 Agathe	 !	 Sur	 le	 coup,	 je	 ne	 savais	 pas.	Mais
ensuite,	 j’ai	entendu	son	histoire,	votre	histoire.	En	découvrant
sa	photo,	je	n’avais	plus	aucun	doute.

Claire	 se	 taisait.	 Elle	 regardait	 Sébastien	 fixement.	 Il	 se
méprit	:

–	Tu	penses	que	je	suis	fou	?
Elle	nia	d’un	mouvement	de	tête,	et	murmura	simplement	:
–	Je	suis	heureuse	qu’il	t’ait	choisi	!
Cette	remarque	enhardit	Sébastien	qui	enchaîna	:
–	 Ce	 jour-là,	 c’était	 la	 première	 fois,	 depuis,	 il	 y	 en	 a	 eu

d’autres…
Cette	 fois,	 les	 yeux	 de	 Claire	 s’arrondirent.	 Elle	 approcha



vivement	sa	chaise	en	suppliant	:
–	Raconte	!
Il	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de	 prononcer	 un	mot	 supplémentaire

que	la	porte	s’ouvrit	une	nouvelle	fois	sans	qu’on	frappe.
–	Tout	le	monde	est	prêt	?	On	y	va	!
Claire	 et	 Sébastien	 se	 fixèrent	 avec	 désespoir.	 Mais	 ils

savaient	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 le	 choix.	Les	 yeux	 du	 producteur
s’arrêtèrent	avec	effroi	sur	la	tenue	de	Claire.

–	Mais	tu	n’es	pas	prête	?
–	Si,	 j’ai	 décidé	 d’y	 aller	 en	 tenue	de	 scène,	 tu	 voulais	 de

l’effet	!

Le	 regard	 de	 leur	 hôte	 incommodait	 Claire	 au	 plus	 haut
point.	Plus	 il	 s’extasiait	et	 se	confondait	en	compliments,	plus
elle	 éprouvait	 pour	 lui	 un	 sentiment	 de	 répulsion	 qu’elle	 ne
s’expliquait	 pas.	 Il	 avait	 beau	 répéter	 les	 phrases	 de	 ses
chansons	une	à	une,	en	admirant	leur	profondeur,	en	louant	leur
message,	 elle	 ne	 parvenait	 pas	 à	 partager	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Le
mot	hypocrisie	lui	martelait	la	tête	inlassablement.

Le	dîner	 se	 prolongeait	 inlassablement,	 alors	 qu’elle	 aurait
voulu	passer	sa	soirée	à	discuter	avec	Sébastien.	Elle	ne	cessait
de	repenser	à	sa	dernière	phrase.	Ainsi,	Sébastien	voyait	le	père
Antoine.	 C’était	 un	 phénomène	 possible.	 Combien	 de	 soldats
avaient	 témoigné	 avoir	 vu	 sainte	 Thérèse	 de	 Lisieux,	 après	 sa
mort,	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 leur	 affirmer	 qu’elle	 les
protégerait,	 alors	 même	 qu’ils	 ne	 la	 connaissaient	 pas,	 ne
l’avaient	 jamais	 vue	 ?	 C’était	 en	 rentrant	 sains	 et	 saufs	 qu’ils
l’avaient	reconnue	sur	des	petites	images	mortuaires.

–	Vous	n’avez	pas	l’air	d’apprécier	notre	«	clotted	cream	»	?
Laissez-moi	 vous	 offrir,	 en	 gage	 de	 remerciement	 pour	 une
soirée	 merveilleuse,	 ce	 modeste	 présent	 qui	 vous	 ira
certainement	à	merveille.
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C’est	d’y	trouver	cette	lumineuse	certitude	:	Dieu	n’a	pas	envoyé
le	Christ	sur	la	terre	pour	condamner	quiconque,	mais	pour	que
tout	être	humain	se	 sache	aimé	et	puisse	 trouver	un	chemin	de
communion	 avec	 Dieu.	 Si	 chacun	 le	 comprenait	 :	 Dieu	 nous
accompagne	jusque	dans	nos	insondables	solitudes.	À	chacun	il
dit	:	«	Tu	comptes	beaucoup	à	mes	yeux,	tu	as	du	prix	pour	moi,
et	je	t’aime.	»	Oui,	Dieu	ne	peut	que	donner	son	amour,	il	y	a	là
tout	l’Évangile.

–	Mais	pourquoi	les	uns	sont-ils	saisis	par	un	tel	amour,	et
d’autres	non	?

–	Que	Dieu	nous	aime	est	une	réalité	parfois	peu	accessible.
Mais	 quand	 nous	 découvrons	 que	 son	 amour	 est	 avant	 tout
pardon,	notre	cœur	est	apaisé,	et	là	nous	découvrons	enfin	cette
paix.

–	 Pour	 découvrir	 la	 paix,	 il	 faut	 donc	 rencontrer	 l’amour
miséricordieux	?

–	 L’amour	 ne	 peut	 se	 dissocier	 de	 la	 miséricorde.	 Aimer
jusqu’au	 bout,	 c’est	 pardonner	 indéfiniment.	 Oui,	 Dieu	 nous
invite	 à	 aimer	 comme	 il	 nous	 aime,	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 plus
profond	amour	que	d’aller	jusqu’au	don	de	soi-même.

Frère	Roger	 fixa	 intensément	François	 en	prononçant	 cette
dernière	phrase.

–	C’est	jusque-là,	qu’est	allé	le	père	Antoine.
–	Vous…	vous	avez	connu	le	père	Antoine	?
–	Oui	François,	je	l’ai	rencontré.	Il	m’a	d’ailleurs	donné	un

message	pour	toi.
–	 Un	 message	 ?	 Quand	 ?	 Comment	 savait-il	 que	 j’allais

passer	par	ici	?	Et	comment	savez-vous	qui	je	suis	?
François	 s’était	 levé	 soudain,	 pris	 par	 une	 intense	 émotion

comme	 à	 chaque	 fois	 que	 le	 père	 Antoine	 était	 évoqué.	 Mais
Frère	Roger,	sans	se	départir	de	son	sourire,	l’apaisa	d’un	geste
de	la	main	:



–	Les	voies	de	Dieu	sont	 impénétrables.	Voici	 la	 réponse	à
ce	que	tu	cherches.

Il	lui	donna	un	papier.	François	reconnut	le	parchemin,	tout
doré	 sur	 les	 bords,	 qu’il	 avait	 trouvé	 dans	 le	 bréviaire	 du	 père
Antoine.	 Ce	 parchemin	 qui	 semblait	 si	 fragile	 et	 transparent
qu’on	aurait	dit	du	papier	de	verre	à	une	face,	parsemé	de	trous
et	 de	 pleins	 bien	 organisés,	 comme	 un	 napperon	 crocheté.
Dessus,	en	lettres	d’or	et	d’une	écriture	complètement	inconnue
bien	que	dans	notre	 langue,	 il	avait	 lu	cette	même	phrase	qu’il
redécouvrait	aujourd’hui	:	Le	Seigneur	ne	fait	rien	qu’il	n’en	ait
révélé	le	secret	à	ses	serviteurs	les	prophètes.	Am,	3,7.

François	était	livide.
–	Comment	avez-vous	reçu	ce	parchemin	?
Mais	 quand	 il	 releva	 la	 tête,	 frère	 Roger	 avait	 disparu.

François	 était	 tellement	 subjugué	 par	 ce	 qu’il	 avait	 entre	 les
mains	qu’il	ne	l’avait	pas	vu	partir.

Il	baissa	la	tête	sur	le	trésor	qui	reposait	dans	ses	mains.	Il	le
retourna	puis	découvrit	une	nouvelle	inscription.	Il	ne	l’avait	pas
remarquée	 auparavant.	 Avec	 surprise,	 il	 lut	 ces	 mots	 :	 «	 Ne
savez-vous	pas	que	vous	êtes	un	temple	de	Dieu	et	que	l’Esprit
de	Dieu	habite	en	vous	?	»

François	 avait	 passé	 plusieurs	 heures,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le
parchemin.	C’était	Thibaut	qui	était	venu	le	tirer	de	son	extase,
en	lui	tapant	doucement	sur	l’épaule.

–	François,	je	vais	me	coucher.	J’ai	déposé	tes	affaires	sur	le
lit	du	haut.

François	 avait	 émergé	 en	mettant	 plusieurs	 secondes	 avant
de	reconnaître	Thibaut.	Celui-ci	l’interrogea	:

–	François,	tu	vas	bien	?	Tu	es	tout	pâle.
–	 Oui,	 oui…	 Tu	 sais,	 c’est	 vraiment	 quelqu’un

d’exceptionnel,	 tu	 devrais	 le	 rencontrer	 et	 lui	 poser	 tes



questions…
–	Qui	ça	?
–	Frère	Roger.
Thibaut	observa	François	avec	surprise.
–	Frère	Roger,	dis-tu	?
–	Oui,	 frère	Roger,	 il	 est	 venu	me	 rejoindre	 tout	 à	 l’heure

dans	son	fauteuil	roulant,	il	a	un	charisme	extraordinaire	!
Thibaut	 fronçait	 les	sourcils	en	regardant	François	d’un	air

de	plus	en	plus	confondu.	Il	murmura	:
–	Mais,	frère	Roger…	est	absent…
Cette	fois,	c’est	François	qui	le	fixa.
–	Pourquoi	dis-tu	cela,	je	viens	de	le	voir	tout	à	l’heure.
–	François,	 je	ne	 sais	pas	 ce	que	 tu	 as,	mais	 tu	ne	vas	pas

bien.	Tu	sais	bien	qu’il	est	parti	pour	deux	mois	à	Calcutta	voir
Mère	Térésa.

François	ne	pouvait	croire	les	paroles	de	Thibaut.
–	Mais	qui	ai-je	rencontré	alors	?
–	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 sûrement	 un	 vieux	 frère	 de	 la

communauté.	Tiens,	frère	Roger,	c’est	lui.	Thibaut	lui	tendit	une
petite	image	sur	laquelle	un	visage	ridé	souriait	avec	une	grande
bonté.

François	le	reconnut,	mais	ne	dit	rien.
–	Je	vais	rester	encore	un	peu	ici.
–	Comme	tu	veux,	mais	je	crois	que	dormir	te	ferait	du	bien	!
François	 était	 ému.	 Il	 ne	 doutait	 pas	 un	 instant	 d’avoir

rencontré	frère	Roger.
Il	 restait	 là,	 à	 prier,	 à	 méditer	 les	 phrases	 qu’il	 venait	 de

recevoir.	Lorsque	la	fatigue	eut	raison	de	sa	résistance,	il	glissa
lentement	 vers	 le	 sommeil.	 Un	 cauchemar.	 Une	 personne
s’approchait	 du	 fauteuil,	 pour	 se	 jeter	 sur	 frère	Roger	 avec	 un
couteau.	 François	 sursauta,	 se	 réveillant	 en	 sueur.	 Il	 entendit
Frère	 Roger	 murmurer	 encore	 :	 «	 Dieu	 nous	 invite	 à	 aimer
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selon	 le	moment.	Quand	 j’ai	 su	 que	ma	mère	 lisait	mes	 livres,
pendant	 un	 temps	 j’ai	 bridé	 mon	 imagination.	 Je	 l’ai	 mise	 à
l’épreuve	 plus	 tard	 quand	 le	 fisc	m’est	 tombé	 dessus	 pour	me
faire	 payer	mes	 dettes.	 J’ai	 censuré	 des	mots	 trop	 durs	 quand
j’avais	peur	de	 faire	mal,	 j’ai	noirci	des	pages	 inutiles	poussée
par	 la	colère,	et	au	bout	du	compte,	 je	me	rends	compte	que	le
plus	 important,	 ce	 qui	 aurait	 mérité	 d’être	 partagé,	 d’être
divulgué,	est	toujours	là,	au	fin	fond	de	mes	tripes.

Elle	chercha	un	cendrier,	Claire	se	précipita	pour	lui	avancer
un	verre	en	plastique.	En	tapotant	sur	sa	cigarette,	elle	 leva	 les
yeux	vers	la	jeune	femme	avec	un	regard	franc.

–	Toi,	tu	les	sors,	tes	tripes,	mais	personne	ne	les	ramasse.	Je
te	 tutoie,	 pardonne-moi,	 ça	m’a	 échappé,	 c’est	 comme	 ça	 avec
les	 gens	 que	 j’apprécie.	 Ton	 public,	 continua-t-elle,	 est
imperméable	 à	 tes	 paroles	 car	 il	 est	 noyé	 dans	 sa	 bonne
conscience.	Rien	 de	 pire	 que	 la	 bonne	 conscience	 pour	 rendre
sourd	et	aveugle	!

La	porte	s’ouvrit	sur	Sébastien.
–	Alors,	elle	t’a	dit	?	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	Claire	?
Madeleine	le	coupa.
–	 Je	 n’ai	 rien	 dit	 !	 On	 ne	 t’a	 pas	 appris	 à	 frapper	 avant

d’entrer,	espèce	de	malotru	?
Sébastien	vint	se	placer	derrière	son	fauteuil	pour	l’entourer

de	ses	bras.
–	 Tu	 peux	 essayer	 de	 faire	 la	méchante,	moi	 je	 te	 connais

trop	 pour	 le	 croire.	 Puis	 s’adressant	 à	Claire	 :	 je	 crois	 que	 tu
peux	te	vanter	d’être	la	seule	personne	au	monde	capable	de	lui
avoir	arraché	des	larmes.	Ton	concert,	elle	a	adoré	!

La	vieille	femme	lâcha	enfin	un	semblant	de	sourire.
–	C’était	mirobolant,	mais	on	ne	donne	pas	des	perles	aux

cochons.	Claire,	 tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 garder	 ce	 trésor.	 Il	 est
destiné	à	tous	ceux	qui	galèrent,	à	tous	ceux	qui	n’auront	jamais



les	moyens	d’entrer	dans	une	salle	de	concert	parce	qu’ils	sont
sans	 le	 sou,	 parce	 qu’ils	 croupissent	 dans	 les	 prisons,	 parce
qu’ils	 crèvent	 de	 douleur	 et	 de	 désespoir	 dans	 les	 centres	 de
désintoxication.	C’est	pour	eux	que	tu	dois	chanter,	c’est	à	eux
que	tu	dois	délivrer	ton	message	d’espérance,	les	autres	n’en	ont
rien	à	foutre,	le	fric	et	le	prestige	les	comblent	largement.

Claire	regardait	Sébastien.	Il	souriait	et	appuya.
–	Exactement	!	Il	faut	demander	à	la	production	d’organiser

ta	prochaine	tournée	dans	les	prisons.
Ils	éclatèrent	de	rire	en	même	temps	en	pensant	à	la	tête	du

boss	 quand	 ils	 lui	 soumettraient	 la	 proposition.	 Néanmoins	 à
partir	de	ce	jour,	Claire	ne	put	s’empêcher	d’y	songer.

L’occasion	se	présenta	un	jour	sans	qu’elle	ne	la	sollicite.
Le	 directeur	 de	 «	 Madison	 Square	 Garden	 »,	 Monsieur

Watkingston	 faisait	 partie	 de	 ces	 hommes	 engagés	 dans
l’humanitaire.	Il	dirigeait	une	équipe	qui	avait	mis	au	point	une
nouvelle	manière	d’encadrer	les	jeunes	délinquants	condamnés	à
purger	 une	 peine	 de	 prison.	 Il	 les	 encourageait	 à	 se	 réinsérer
dans	la	société	en	acceptant	de	se	former	à	un	métier.	Ceux	qui
montraient	de	la	bonne	volonté	étaient	récompensés	en	assistant
aux	 concerts	 de	 «	Madison	 Square	 Garden	 »	 depuis	 une	 loge
surveillée.	 Il	 avait	 compris	 le	pouvoir	et	 l’attrait	de	 la	musique
sur	 les	 jeunes,	 et	 ceux-ci	 rivalisaient	 de	 détermination	 dans
l’apprentissage	et	le	travail	pour	se	voir	décerner	le	fameux	billet
d’entrée	au	concert.

Monsieur	 Watkingston	 n’avait	 pas	 manqué	 de	 prévenir	 le
producteur	 qui,	 à	 partir	 du	moment	 où	 le	 cachet	 s’en	 trouvait
augmenté,	 n’y	 avait	 pas	 vu	 d’inconvénients.	 Sébastien	 l’avait
donc	annoncé	à	Claire.	Elle	voulait	savoir	dans	quel	coin	de	la
salle	 les	 jeunes	 se	 trouveraient,	 et	 avait	 demandé	 à	 Monsieur
Watkingston	 s’il	 était	 possible,	 après	 le	 concert,	 d’avoir	 avec



eux	un	entretien	privé.	Celui-ci,	qui	n’en	demandait	pas	tant,	la
remercia	chaleureusement.

Pendant	 tout	 le	 concert,	 Claire	 avait	 chanté	 pour	 ce	 petit
coin	de	la	salle.	Elle	se	tournait	régulièrement	vers	la	tribune	en
pensant	 à	 Madeleine.	 L’échange	 qu’elle	 avait	 partagé	 ensuite
avec	ces	jeunes	avait	conforté	sa	détermination.	Cela	n’allait	pas
être	facile,	mais	il	fallait	qu’elle	parle	à	son	producteur.

–	 Là,	 permets-moi	 de	 te	 dire,	 Claire,	 que	 ça	 devient	 du
délire	!

–	Pas	du	tout,	je	n’ai	jamais	été	aussi	lucide.	Je	veux	que	tu
m’organises	 cette	 tournée	 dans	 les	 prisons.	 J’assurerai	 tout	 le
reste,	puisque	ce	sera	pendant	mes	temps	de	repos.

–	 Et	 qui	 la	 paiera	 cette	 tournée,	 tu	 peux	 me	 le	 dire	 ?
Sûrement	pas	 l’état	 !	Tu	imagines	 les	 titres	dans	 les	 journaux	:
«	 Le	 contribuable	 paie	 des	 concerts	 dans	 les	 prisons	 pour
divertir	nos	chers	petits	délinquants	parce	qu’ils	s’ennuient	dans
leur	cellule	!	»

–	Claire	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	elle	savait	qu’il	fallait
d’abord	laisser	passer	l’orage.

–	Et	la	salle	?	Parce	que	c’est	bien	connu	que	dans	chaque
prison,	il	y	a	une	salle	de	spectacle	!

–	On	limitera	le	matériel	et	les	musiciens	en	se	servant	de	la
bande	sonore	des	instruments.

Claire	possédait	encore	un	dernier	argument	 susceptible	de
renverser	la	balance.

–	 Et	 si	 le	 fait	 d’entamer	 cette	 tournée	 parallèle	 te	 faisait
gagner	plus	d’argent,	tu	serais	d’accord	?

–	 Je	 ne	 vois	 pas	 par	 quel	miracle	 chanter	 dans	 les	 prisons
t’apporterait	plus	d’argent.

–	À	moi	non,	mais	à	toi	!
Le	 producteur	 regarda	 soudain	Claire	 d’un	 air	 surpris,	 elle
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semblable	 à	 un	 lac	 de	 diamant.	 Plus	 qu’un	 paysage	 de	 carte
postale,	 les	 couleurs	 assuraient	 un	 contraste	 saisissant,	 l’air
paraissant	 plus	 transparent	 qu’ailleurs.	 L’immeuble	 depuis
lequel	 il	 admirait	 la	 vue	 semblait	 haut	 perché	 sur	 une	 colline
surplombant	 la	mer	de	 telle	manière	qu’il	 bénéficiât	 d’une	vue
imprenable.	Ce	quartier	de	la	ville	tirait	partie	d’une	végétation
abondante.	 Les	 bouquets	 d’arbres	 fruitiers	 posaient	 ainsi	 des
touches	 de	 vert	 entre	 les	 pierres	 blanches	 des	 habitations.
L’ensemble	 s’avérait	 féerique.	François	en	avait	presque	oublié
Nouria.	 À	 regret,	 il	 dut	 quitter	 le	 panorama.	 Plus	 le	 temps	 de
faire	autre	chose	qu’une	«	toilette	de	chat	»	s’il	ne	voulait	pas	se
montrer	impoli	en	faisant	attendre	ses	hôtes	trop	longtemps.

Il	 s’apprêtait	 à	 entrer	 discrètement	 dans	 la	 salle	 à	 manger
lorsque	des	applaudissements	et	des	cris	de	joie	l’accueillirent.
Le	spectacle	qui	s’offrait	à	lui	le	figea	sur	place.	Des	dizaines	de
visages,	 plus	 souriants	 les	 uns	 que	 les	 autres,	 des	 visages
difformes	 ou	 défigurés	 dont	 la	 lumière	 venait	 de	 l’intérieur
irradiaient	 la	 salle	 entière,	 lui	 faisant	 oublier	 que	 ces	 jeunes
étaient	 handicapés.	 La	 profondeur	 de	 leur	 regard	 semblait	 un
puits	de	science	sans	fond.	Comme	si	l’explication	à	toutes	ses
questions	 de	 la	 nuit	 se	 trouvait	 là,	 dans	 chacune	 de	 ces
personnes.

Une	 petite	 femme	 d’un	mètre	 trente	 vint	 le	 prendre	 par	 la
main	pour	le	conduire	à	sa	place.

–	Viens…	Nouria…	Barbara…	manger…
Elle	 avait	 du	mal	 à	 s’exprimer,	mais	 François	 comprit	 son

sourire	plus	que	ses	paroles.
–	Ils	ont	voulu	t’attendre.
Nouria	 l’invitait	 par	 un	 geste	 à	 prendre	 place.	 François

découvrit	 une	 table	 magnifiquement	 garnie.	 Il	 eut	 un	 doute.
Sûrement	avait-il	dormi	plus	longtemps	qu’il	ne	le	soupçonnait,
sautant	 le	 petit-déjeuner	 pour	 se	 retrouver	 devant	 le	 repas	 de



midi.
–	Tu	prends	du	café	le	matin	?
La	question	de	Nouria	dissipa	ses	doutes,	il	fut	ébahi	par	la

quantité	 des	 plats.	 Tout	 le	 monde	 l’observait,	 il	 ne	 savait	 que
dire.	Il	fit	une	profonde	révérence	pour	les	remercier	tous.	L’un
d’eux	 frappa	 dans	 ses	 mains,	 lui	 souhaitant	 «	 bon	 appétit	 ».
François	était	tout	ému.	En	s’asseyant,	il	aperçut	une	femme	aux
cheveux	gris	pénétrant	dans	la	pièce	pour	la	plus	grande	joie	de
ceux	qui	la	remarquaient.

–	Voilà	Yvonne,	murmura	Nouria.
Un	 soleil	 ambulant.	 Un	 visage	 entouré	 de	 petites	 rides	 en

éventail,	 un	 sourire	 lumineux,	 des	 yeux	 pétillants,	 des	 gestes
maternels	 avec	 chacun,	 elle	 faisait	 le	 tour	 de	 la	 table	 pour
embrasser,	 murmurer	 un	 petit	 mot	 à	 l’oreille	 ou	 simplement
sourire.

–	 Elle	 était	 là	 depuis	 le	 début,	 mais	 tu	 ne	 la	 voyais	 pas,
expliqua	Nouria	à	François.	Tu	vois	ce	paravent	?

Elle	montrait	l’endroit	d’où	était	apparue	Yvonne.
–	 C’est	 son	 endroit	 préféré,	 continua	 Nouria.	 Derrière	 ce

paravent,	il	y	a	Jésus,	exposé	dans	le	Saint	Sacrement.	Elle	vient
l’adorer	depuis	la	première	heure	du	jour.	C’est	là	qu’elle	puise
tout.	Elle	demande,	 remercie,	 supplie,	et	 rend	gloire.	Dans	une
intimité	 avec	 Marie	 et	 son	 fils	 comme	 personne.	 Je	 me	 suis
toujours	 demandé	 si	 elle	 ne	 les	 avait	 pas	 vus,	 en	vrai,	 pour	 en
parler	 comme	 elle	 en	 parle,	 pour	 leur	 donner	 ainsi	 toute	 sa
confiance	d’une	manière	aussi	radicale.

–	 Bonjour	 François,	 bienvenue	 au	 Liban	 et	 dans	 notre
maison.	 Que	 Notre	 Maman	 vous	 accueille	 comme	 il	 se	 doit.
Avez-vous	fait	bon	voyage	?

–	Oui,	très	bon.
–	 Vous	 verrez,	 notre	 pays	 est	 magnifique,	 Nouria	 vous

emmènera	visiter	quelques	 coins.	Vous	pourrez	également	 faire



la	connaissance	de	Barbara,	Rita,	Richard,	Mohamed,	Joseph	et
tous	ceux	qui	sont	 ici,	 termina-t-elle	par	un	 large	 tour	de	bras.
Vous	êtes	 ici	chez	vous,	n’hésitez	pas	à	demander	 tout	ce	qu’il
vous	faut.

Puis	elle	disparut	comme	elle	était	apparue.
–	Elle	court	toute	la	journée,	entièrement	donnée	à	tous.	Tu

vois,	la	particularité	de	cette	communauté,	c’est	que	chacun	est
un	trésor	à	part	entière,	chacun	est	aimé	personnellement.	Elle	a
une	relation	particulière	avec	chacun	d’entre	eux.

Barbara	demanda	à	François	de	lui	parler	de	son	pays,	celui
sur	lequel	elle	avait	eu	l’occasion	de	poser	le	pied,	un	jour,	lors
d’un	pèlerinage	à	Lourde.	Elle	s’exprimait	difficilement	mais	on
oubliait	 vite	 ce	 détail,	 tant	 la	 conversation	 prenait	 mille
tournants.	Barbara	voulait	tout	savoir.	Elle	posait	des	questions
pertinentes,	 prenant	 appui	 sur	 une	 maturité	 spirituelle
extraordinaire.	 François	 comprit	 rapidement	 qu’il	 était	 assis	 à
côté	 d’une	 personne	 hors	 du	 commun.	 Atteinte	 d’une	maladie
dégénérative,	l’issue	fatale	ne	l’amènerait	probablement	pas	au-
delà	 de	 ses	 vingt-cinq	 ans.	 Elle	 le	 savait.	 Elle	 connaissait
également	le	chemin	douloureux	qu’elle	allait	parcourir	jusqu’à
sa	mort	prochaine	pour	l’avoir	vécu	aux	côtés	de	son	frère	aîné,
décédé	 l’an	 dernier.	 La	 paralysie	 l’envahissait	 inexorablement.
Après	 les	 membres	 inférieurs,	 puis	 supérieurs	 dont	 elle	 ne
pouvait	 déjà	 plus	 se	 servir,	 l’obligeant	 à	 se	 faire	 nourrir	 à	 la
petite	 cuillère	 par	 une	 aide,	 la	 maladie	 gagnait	 les	 organes
vitaux,	 tels	 la	 déglutition,	 l’appareil	 respiratoire.	 Elle	mourrait
probablement	étouffée,	mais	cela	n’entamait	en	rien	son	sourire
resplendissant.

François	 passa	 trois	 jours	 ainsi	 à	 vivre	 au	 milieu	 d’êtres
uniques.	 En	 effet,	 Barbara	 n’était	 pas	 une	 exception,	 il	 avait
l’impression	 de	 vivre	 au	 milieu	 du	 cercle	 des	 sages	 de
l’humanité.	 Ces	 jeunes	 vivaient	 d’une	 profondeur	 spirituelle
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Claire	s’était	moquée	de	Sébastien,	mais	au	fond,	elle	était
heureuse,	 car	 l’épisode	 du	 restaurant	 n’était	 pas	 fait	 pour	 la
rassurer.

Le	professeur	Huxley	déployait	tout	son	charme	pour	plaire
à	Claire.	Sa	galanterie	était	sans	borne.	Ils	arrivèrent	sur	un	petit
quai	en	bois,	artisanal.	Une	embarcation	semblait	les	attendre.

–	Puis-je	vous	offrir	un	 tour	en	barque,	avant	 le	dîner,	afin
d’admirer	 le	 soleil	 couchant	 sur	 le	 château	 ?	Vous	 verrez,	 cela
vaut	le	détour.

Il	 parlait	 un	 excellent	 français.	 Seul	 un	 faible	 accent
trahissait	 ses	origines	anglo-saxonnes.	L’aidant	à	prendre	place
dans	la	barque,	il	s’installa	en	face	d’elle.	Il	maniait	les	rames	à
la	perfection.	La	barque	glissait	lentement	sur	l’eau,	découvrant
les	 berges	 fleuries	 aux	 couleurs	 de	 l’été.	 Claire	 ne	 disait	 rien,
elle	se	demandait	la	motivation	de	cette	soirée.	Car	forcément,	le
professeur	Huxley	avait	quelque	chose	derrière	la	tête,	il	n’était
pas	homme	à	organiser	toute	une	mise	en	scène	pour	rien,	sans
arrière-pensée.

Il	respectait	son	silence,	semblant	découvrir	le	paysage	d’un
œil	admiratif.	Les	 tempes	grisonnantes,	 le	menton	 fier	et	droit,
les	yeux	d’un	bleu	mauve,	la	silhouette	svelte	et	sportive,	il	était
ce	 que	 les	 critères	 de	 la	 mode	 auraient	 pu	 qualifier	 de	 bel
homme.	Mais	Claire	n’arrivait	pas	à	le	percevoir	comme	tel.	Son
âme,	 qu’elle	 sentait	 fausse,	 rejaillissait	 sur	 son	 physique.	 Un
rictus	 pinçait	 la	 commissure	 des	 lèvres	 comme	 chez	 les	 gens
habitués	à	avoir	toujours	ce	qu’ils	veulent.

Claire	 sentit	 son	 portable	 vibrer.	 Elle	 n’osa	 le	 consulter	 et
supposa	 que	 c’était	 Sébastien	 qui	 lui	 demandait	 si	 tout	 allait
bien.	Mais	la	vibration	n’était	pas	passée	inaperçue	à	l’oreille	du
professeur.

–	Vous	ne	répondez	pas	à	vos	messages	?



–	Oh	 !	C’est	 sûrement	Martial	 qui	me	 précise	 l’horaire	 de
mon	 avion.	 J’ai	 un	 concert	 après-demain	 répondit-elle,	 tout	 en
profitant	 de	 cette	 diversion	 pour	 vérifier	 son	 message	 et
répondre	à	Sébastien.

–	 Et	 peut-on	 savoir	 quel	 est	 l’heureux	 public	 qui	 va
bénéficier	de	votre	divine	voix	?

–	 Un	 public	 que	 vous	 n’avez	 sûrement	 pas	 l’occasion	 de
fréquenter,	répliqua-t-elle	froidement	en	le	regrettant	aussitôt.

Le	 professeur	 accusa	 la	 réplique	 en	 s’efforçant	 de	 prendre
une	voix	qu’il	voulait	la	plus	charmeuse	possible.

–	Vous	ne	m’aimez	pas	beaucoup,	n’est-ce	pas	?
Claire	rougit	et	se	trouva	soudain	désarmée.	Elle	n’avait	pas

l’habitude	de	jouer	dans	la	cour	des	diplomates	hypocrites.
Il	reprit	:
–	 Je	 suis	 désolé	 pour	 la	 dernière	 fois,	 je	 m’y	 suis	 pris

«	 comme	un	manche	 ».	C’est	 comme	 ça	 qu’on	 dit	 en	 français,
n’est-ce	 pas	 ?	 Acceptez-vous	 mes	 humbles	 excuses	 ?	 Cette
invitation	a	comme	seul	but	de	me	faire	pardonner.

Claire	leva	les	yeux	vers	lui,	elle	semblait	un	brin	soulagée.
Elle	 se	 détendit	 soudain,	 en	 se	 disant	 qu’elle	 avait	 peut-être
exagéré.	Il	esquissa	un	sourire	qu’elle	lui	rendit.	La	promenade
se	 poursuivit	 pendant	 une	 demi-heure,	 durant	 laquelle	 Huxley
lui	 posa	 mille	 questions,	 sur	 ses	 concerts,	 les	 lieux	 qu’elle
affectionnait	 particulièrement.	 Il	 la	 félicita	 du	 tournant
américain	 que	 prenait	 sa	 carrière,	 en	 l’assurant	 qu’elle	 pouvait
compter	 sur	 lui	 pour	 l’introduire	 dans	 un	 certain	 milieu	 du
showbiz	 américain,	 si	 elle	 le	 désirait.	 S’il	 fut	 déçu	 du	 peu
d’accueil	que	sa	proposition	reçut,	il	ne	le	montra	guère.

En	gravissant	le	grand	escalier	du	château,	Claire	posait	son
regard	sur	chacun	des	tableaux	accrochés	sur	le	mur.	Elle	aimait
chercher,	 dans	 l’ensemble	 de	 la	 famille,	 les	 traits	 dont	 aurait



hérité	son	hôte.	Elle	perçut	la	sévérité	des	lèvres	dans	la	bouche
de	son	père,	la	détermination	dans	le	regard	de	sa	mère.

Elle	s’arrêta	devant	un	portrait	de	femme.	Une	explosion	de
douceur,	jusqu’au	petit	bouquet	de	violettes	qu’elle	tenait	entre
ses	mains.

–	Ma	grand-mère,	prononça-t-il.
Pour	 la	 première	 fois,	Claire	 entendit	 une	 espèce	de	 fêlure

dans	la	voix	d’Huxley.	Rêvait-elle	ou	ses	yeux	brillaient-ils	plus
que	 d’habitude	 ?	 Un	 voile	 de	 tendresse	 traversa	 son	 regard
quand	il	se	posa	sur	le	tableau,	puis	d’un	coup	s’en	détourna.

–	 Permettez-moi	 de	 vous	 accompagner	 jusqu’à	 la	 salle	 à
manger.

Les	 pièces	 étaient	 immenses.	 Les	 plafonds,	 décorés	 de
moulures	 dorées,	 les	 grandes	 portes-fenêtres,	 encadrées	 de
lourds	 rideaux	 en	 velours,	 des	 tapis,	 sur	 un	 parquet	 en
marqueterie,	Claire	se	croyait	dans	un	musée	plus	que	dans	une
demeure	habitée.

–	Ce	château	est	à	vous	?
–	Oui.
Il	n’en	dit	pas	davantage,	mais	Claire	insista.
–	Tous	ces	portraits	dans	le	hall,	c’est	votre	famille	n’est-ce

pas	?
–	Oui.
Le	ton	était	sec.
–	Vous	êtes	donc	français	d’origine	?
–	Par	mon	père,	ma	mère	est	anglaise.
–	Mais	votre	nom	n’est	pas	d’origine	française,	assura-t-elle.
–	Non	!	La	réponse	claqua.	Puis	d’une	voix	qui	tentait	de	se

maîtriser,	il	l’invita	à	prendre	place	à	table.
Une	 table	 magnifiquement	 préparée	 pour	 deux	 couverts.

Sans	qu’elle	en	perçoive	la	raison,	Claire	éprouva	un	sentiment
de	pitié	pour	le	professeur,	elle	avait	conscience	d’avoir	touché
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temps,	mais	j’en	arrive	à	la	même	conclusion.	Je	crois	fortement
à	 cette	 alliance	que	Dieu	construit	 avec	 le	 couple.	 Il	 passe	par
l’un	pour	parler	à	l’autre.

Luggi	 acquiesça	 en	 la	 prenant	 dans	 ses	 bras	 pour	 lui
murmurer	à	l’oreille

–	En	nous	aimant	à	la	folie,	en	nous	écoutant	l’un	et	l’autre,
et	en	puisant	cet	amour	à	 la	source	qui	est	 l’Évangile,	nous	ne
pourrons	jamais	nous	tromper.

–	 Luggi,	 si	 tu	 savais	 à	 quel	 point	 je	 t’aime.	 Tu
m’impressionnes	jour	après	jour.

–	Pourquoi	dis-tu	ça	?
–	 Je	 suis	 passée	 à	 ton	 atelier	 avant	 les	 vacances,	 j’avais

besoin	qu’Annabelle	me	couse	des	sacs	en	tissu.	Pendant	qu’elle
m’aidait	à	les	confectionner	avec	les	chutes,	elle	m’a	raconté	ta
nouvelle	 collection,	 mais	 surtout	 la	 transformation	 de	 la
mentalité	 de	 l’atelier	 depuis	 que	 tu	 travailles	 avec	 des	 gens
comme	Elodie	et	Sylvia.	Tu	es	en	train	de	transformer	le	monde,
Luggi,	 tu	 fais	 entrer	 le	domaine	de	 la	mode	dans	une	nouvelle
ère.	Une	ère	qui	interpelle,	qui	attire…

–	Tu	n’exagères	pas	un	petit	peu	?	s’amusa	Luggi,	l’amour	te
rend	aveugle,	lui	assura-t-il	tout	en	lui	embrassant	les	paupières.

–	 Tu	 te	 trompes.	 Au	 contraire,	 l’amour,	 loin	 de	 rendre
aveugle,	ouvre	les	yeux	sur	la	vérité.	Quelqu’un	qui	aime	voit	la
vraie	valeur	de	l’autre	au-delà	de	son	écorce	humaine.

Luggi	continuait	à	embrasser	Babeth	par	petites	touches	:
–	Je	l’aime	ton	écorce	humaine,	comme	j’aime	l’intérieur,	je

prends	tout,	si	tu	acceptes	de	me	l’offrir…
Babeth	sourit	et	se	blottit	dans	les	bras	de	Luggi.
–	 Je	 vais	 accepter	 cette	mission	 tout	 en	 sachant	 que	 je	 ne

serai	pas	à	la	hauteur.
Puis	tout	à	coup	comme	si	elle	avait	un	doute	;
–	N’est-ce	pas	de	l’usurpation	?



Luggi	fit	semblant	de	ne	pas	comprendre.
–	 Pas	 à	 la	 hauteur	 ?	Mais	 tu	 es	 celle	 qui	 sublime	 l’union

charnelle	de	deux	êtres	humains	qui	s’aiment	à	 la	folie	pour	 la
hisser	dans	la	Trinité	même,	parce	que	tu	m’élèves	à	chaque	fois
que	tu	te	donnes	à	moi…

–	Luggi	!	Tu	sais	bien	que	je	parlais	du	conseil	des	OING	de
l’Europe.

Il	s’écarta	un	peu	d’elle,	afin	de	rencontrer	son	regard	pour
affirmer	:

–	 Ce	 serait	 de	 l’usurpation	 si	 l’enjeu	 n’était	 qu’humain.
Mais	il	est	divin,	la	vie	est	divine,	donc	ce	combat	est	divin.	Un
jour,	dans	le	village	de	mon	enfance,	j’ai	voulu	prendre	la	parole
pour	contredire	un	adulte	dont	l’action	me	semblait	malhonnête,
car	personne	n’osait	lui	faire	la	moindre	remarque	à	cause	de	sa
position.	Mon	père	voyant	que	j’allais	parler	me	rendit	muet	par
un	 regard	 foudroyant.	Mais	mon	grand-père	prit	 la	parole	pour
affirmer	:	«	Ce	qui	est	folie	dans	le	monde,	Dieu	l’a	choisi	pour
confondre	 les	 sages,	 ce	 qui	 est	 faible	 dans	 le	monde,	Dieu	 l’a
choisi	pour	confondre	ce	qui	est	 fort.	Va	mon	petit,	dis	ce	que
ton	âme	 te	pousse	à	dire.	»	 J’ai	 souvent	 repensé	à	cette	phrase
quand	 je	 trouvais	 l’enjeu	 de	 ma	 vie	 trop	 grand	 pour	 moi.	 Je
m’efforçais	 alors	 de	mettre	ma	 faiblesse	 à	 la	 disposition	 de	 la
force	Divine.	C’est	tout	ce	que	tu	auras	à	faire,	Elisabeth.	Et	je
serai	toujours	à	tes	côtés	pour	te	soutenir	quoi	qu’il	arrive.	Nous
sommes	 unis	 pour	 le	 meilleur	 et	 pour	 le	 pire.	 Nous	 avons
traversé	des	épreuves,	elles	n’ont	cessé	de	nous	rapprocher.	Et	ce
sera	toujours	ainsi…	termina-t-il	en	l’enlaçant	à	nouveau.	Cette
fois,	elle	garda	le	silence	pour	répondre	à	l’appel	de	l’union	de
deux	êtres	avec	le	firmament.



26.	Claire
Paris-Beyrouth	Liban

–	 Finalement,	 d’un	 mal	 sort	 un	 bien,	 observa	 Claire	 en
lorgnant	ses	béquilles.

Sébastien	n’était	pas	de	cet	avis.	Il	avait	même	poussé	Claire
à	porter	plainte.	Mais	celle-ci	trouva	les	mots	pour	le	calmer.

–	 Porter	 plainte	 de	 quoi	 ?	 Parce	 qu’il	m’a	 invitée	 à	 dîner,
que	 j’ai	 accepté,	 qu’il	 a	 voulu	m’embrasser	 et	 qu’alors	 je	 l’ai
frappé	avec	un	chandelier	?	C’est	plutôt	 lui	qui	pourrait	porter
plainte,	le	blessé,	c’est	lui	!

–	 Et	 ça,	 rétorqua	 Sébastien	 en	 montrant	 la	 jambe	 dans	 le
plâtre.

–	 Tu	 sais	 bien	 que	 c’est	mon	œuvre	 à	moi	 toute	 seule,	 en
sautant	de	ce	mur.

–	Parce	que	tu	étais	morte	de	peur	!	Et	si	je	n’étais	pas	resté
dans	les	parages	pour	t’emmener	tout	de	suite	aux	urgences,	 tu
imagines	?

–	 Non,	 je	 n’imagine	 pas,	 parce	 que	 tu	 étais	 là,	 mon	 ange
gardien,	répondit-elle	en	lui	souriant	tendrement.

–	N’empêche	que	je	savais	que	tu	ne	devais	pas	y	aller.	Je	ne
l’ai	 jamais	 senti,	 ce	 type.	 Tout	 ça	 pour	 que	 Martial	 daigne
t’organiser	 la	 tournée	que	 tu	 lui	as	proposée	 !	 Il	ne	sait	pas	ce
qu’il	te	demandait	en	échange	celui-là,	toujours	le	profit	avant	la
personne…

–	Tu	es	injuste,	Sébastien,	il	ne	pouvait	pas	savoir.	De	toute
façon,	je	te	le	disais,	un	mal	pour	un	bien.	Grâce	à	cette	jambe,
je	suis	libre	de	rejoindre	François.	C’était	inespéré.

–	Là,	 je	suis	d’accord.	En	plus,	ça	me	donne	 l’occasion	de
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personne	qui	te	l’envoie,	cet	objet	reste	un	simple	chapelet.	J’ai
une	idée.

–	Laquelle	?
–	 Si	 tu	 le	 permets,	 je	 vais	 le	 garder	 et	 prier	 en	 ton	 nom.

Ainsi,	tu	peux	guérir	tranquillement	et	oublier	ce	qui	s’est	passé.
Je	 prierai	 pour	 lui,	 pour	 son	 âme,	 comme	 il	 te	 demande	 de	 le
faire.

–	 Merci	 François.	 C’est	 une	 super	 idée.	 Tu	 es	 vraiment
génial.	Si	tu	savais	comme	je	me	sens	libérée	d’un	énorme	poids.
Ne	plus	 avoir	 à	 prier	 pour	 lui	m’évite	 d’y	 penser.	 Je	 n’arrivais
pas	 à	 penser	 à	 lui	 sans	 ressentir	 une	 peur	 étrange	 et
insurmontable.	 Alors	 j’avais	 le	 choix	 entre	 l’angoisse	 ou	 la
culpabilité	de	ne	pas	prier	pour	lui.

–	Vois-tu,	ce	n’est	pas	pour	rien	que	Jésus	les	envoyait	deux
par	deux.	C’est	comme	dans	 le	mariage,	ce	que	 fait	 l’un	sert	 à
l’autre.	Si	 tu	savais	 tout	 le	bien	que	 je	peux	faire	avec	 l’argent
que	tu	verses	sur	le	compte,	les	grâces	que	tu	me	procures	par	tes
prières	!

–	Nous	sommes	liés	à	jamais	pour	servir	Celui	qu’on	aime.
Si	tu	savais	comme	tes	lettres	m’aident	à	discerner	la	Volonté	de
Dieu	dans	ma	profession	!

–	 Justement,	 Claire.	 J’ai	 besoin	 de	 ton	 avis.	 Il	 m’arrive
quelque	chose	qui	m’interpelle	 fortement.	C’est	pour	ça	que	 je
t’ai	 demandé	 de	 venir	 pour	 discerner	 avec	 moi.	 Mais	 je	 ne
pouvais	te	décrire	ce	qui	se	passe	ici	par	lettre.

–	Tu	as	raison,	je	n’en	n’aurais	pas	saisi	la	profondeur.	Les
choses	 du	 ciel	 ne	 peuvent	 se	 comprendre	 qu’en	 les	 vivant
personnellement.

–	 Je	 t’ai	 présenté	 Hadi	 tout	 à	 l’heure,	 ce	 petit	 garçon
complètement	alité	et	recroquevillé	à	longueur	de	journée.

–	Celui	dont	 le	regard	limpide	m’a	littéralement	subjuguée,
tellement	 ses	 yeux	 rieurs	 tranchent	 avec	 ce	 corps	 sans	 forme



humaine	?
–	Oui,	il	ne	cessait	de	me	regarder	dés	que	j’entrais	dans	la

pièce.	 Depuis	 mon	 arrivée.	 Cela	 a	 duré	 plusieurs	 jours.	 Son
regard	suivait	mes	déplacements,	à	tel	point	que	cela	en	devenait
gênant.	Lorsque	 je	m’approchais	 de	 lui,	 il	 se	 contentait	 de	me
sourire	sans	parler.	Mais	dans	ces	yeux,	une	bonté	incroyable	me
touchait	à	un	degré	que	tu	ne	peux	imaginer.	Je	pensais	qu’il	ne
s’exprimait	pas,	ou	alors	seulement	en	arabe,	comme	beaucoup
de	jeunes	dans	la	maison.

–	Quand	 je	 suis	 arrivée,	 il	m’a	dit	 :	 «	Voici	 la	 lumière	qui
éclaire.	»	J’en	étais	bouleversée,	se	rappela	Claire.

–	Oui,	il	s’exprime	parfaitement	dans	notre	langue,	avec	un
vocabulaire	étonnant.

–	J’étais	assis	près	de	son	lit	et	je	lui	racontais,	pensant	qu’il
ne	comprenait	rien,	comment	son	sourire,	son	regard,	étaient	un
trésor	 pour	 tous	 ceux	 qui	 le	 croisaient.	 Je	 lui	 disais	 que	 je
pensais	que	Jésus	devait	avoir	les	mêmes.	Alors	il	me	répond	:

–	 «	 Cela	 fait	 une	 semaine	 que	 je	 t’attends.	 Quand	 tu	 as
franchi	la	porte,	je	t’ai	immédiatement	reconnu	».	Tu	imagines	si
j’étais	surpris	?

–	Et	alors,	demanda	Claire,	toute	impatiente	de	connaître	la
suite.

–	 Il	 continue	 devant	mon	 air	 ahuri	 :	 «	 J’ai	 fait	 un	 rêve,	 je
marchais	dans	le	désert	avec	mes	compagnons	d’ici,	et	je	portais
sur	 les	 épaules	 une	 partie	 d’un	 immense	 globe.	 Chacun	 en
portait	un	morceau,	plus	ou	moins	grand,	plus	ou	moins	 lourd.
D’où	nous	venaient	 ces	morceaux	?	C’était	 le	 fils	de	Dieu	qui
avait	sauvé	ce	globe	des	flammes	de	l’enfer	en	s’y	jetant	pour	le
récupérer.	 Il	 en	 était	 sorti	 complètement	 défiguré,	 mais
Vainqueur.	Avec	tous	les	morceaux	!	Tous,	il	n’en	manquait	pas
un	seul.	Il	nous	a	alors	demandé	si	nous	acceptions	de	traverser
ce	désert	pour	porter	 les	morceaux	de	l’autre	côté,	à	l’abri	vers



l’oasis,	 vers	 la	 source	 où	 le	 monde	 pourrait	 enfin	 s’abreuver.
Nous	 avons	 tous	dit	 oui	 avec	 enthousiasme	devant	 la	 grandeur
de	la	mission.	Et	joyeusement,	nous	nous	sommes	mis	en	route.
Les	morceaux	étaient	lourds,	il	nous	fallait	nous	encourager	les
uns	 les	autres,	pour	que	 toutes	 les	parties	du	monde	arrivent	 à
bon	port.	Nous	ne	pouvions	pas	laisser	des	morceaux	sur	le	bord
du	chemin	à	cause	de	notre	découragement,	alors	que	le	Sauveur
avait	tant	souffert	pour	tous	les	récupérer	!	Au	bout	d’un	certain
temps	pourtant,	notre	fardeau	nous	semblait	si	lourd	qu’il	nous
fallut	 nous	 arrêter	 pour	 nous	 reposer.	 C’est	 à	 ce	 moment	 que
nous	t’avons	vu	arriver,	avec	une	bure	brune,	resserrée	à	la	taille
par	une	longue	corde	blanche	raccourcie	par	trois	nœuds.	Tu	as
rassemblé	tous	les	morceaux	du	globe,	les	faisant	tenir	ensemble
avec	 ta	corde	nouée	autour,	 les	as	chargés	 sur	 ton	dos,	puis	 tu
nous	 as	 invités	 à	 te	 suivre	 en	 nous	 assurant	 que	 l’arrivée	 était
toute	 proche.	 Nous	 allions	 enfin	 pouvoir	 toucher	 l’oasis,	 et
boire	à	sa	source	avec	 le	monde	entier.	Je	me	suis	réveillé	à	ce
moment-là.	 Quand	 je	 t’ai	 vu	 arriver	 dans	 notre	maison,	 je	 t’ai
tout	de	suite	reconnu,	mais	tu	n’avais	pas	l’habit,	ni	la	corde	qui
permettait	de	rassembler	le	globe.	»

François	se	tut.	Claire	était	impressionnée.
–	Il	savait	que	tu	avais	été	franciscain	?
–	Non,	je	n’en	parle	jamais.
–	C’est	fou	!
–	C’est	 d’autant	 plus	 fou	 que	 depuis	 un	 certain	 temps,	 j’y

repense…
–	Moi	aussi…
François	tourna	brusquement	la	tête	vers	Claire	:
–	Toi	aussi,	quoi	?
–	Moi	 aussi,	 je	 pense	 depuis	 un	 certain	 temps	 que	 tu	 vis

exactement	comme	saint	François,	que	tu	lui	ressembles	de	plus
en	plus,	et	qu’il	ne	te	manque	que	la	bure	!
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–	 Plus	 que	 ça,	 répondit	 François.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 l’ordre
d’un	bonheur	en	surface,	car	je	reste	ce	que	j’étais,	et	j’étais	ce
que	je	suis,	entièrement	consacré	à	l’amour	depuis	longtemps	et
pour	 toujours.	 Ce	 n’est	 pas	 l’être	 qui	 change,	 c’est	 un	 signe
extérieur	visible	de	ce	qui	se	vit,	caché	à	l’intérieur.	J’appartiens
au	 Christ	 de	 l’Évangile	 et	 je	 n’ai	 plus	 peur	 de	 le	 dire,	 de	 le
montrer.	 Au	 Liban,	 j’ai	 compris,	 en	 voyant	 les	 différentes
religions	 se	 côtoyer	 dans	 le	 respect,	 qu’il	 ne	 servait	 à	 rien	 de
cacher	 notre	 appartenance	 pour	 nous	 rencontrer.	 Au	 contraire,
les	 différences	 sont	 une	 richesse.	 Chaque	 religion	 mérite	 le
respect	 quand	 elle	 est	 pratiquée	 en	 accord	 avec	 la	 conscience
profonde.	 Elle	 correspond	 à	 la	 sensibilité	 de	 celui	 qui	 y	 est
engagé	et	possède	sa	part	de	vérité.	Lorsque	nous	saurons	nous
respecter	et	reconnaître	cette	part	à	chacun,	alors	nous	pourrons
réellement	puiser	les	uns	chez	les	autres	afin	de	nous	rapprocher
ensemble	de	La	Vérité.	J’ai	compris	ce	message	de	Jean-Paul	II
dans	la	rencontre	d’Assise.	Je	crois	que	le	secret	dont	parlait	le
père	 Antoine	 se	 trouve	 là.	 C’est	 pour	 cela	 qu’il	 savait	 que
lorsque	 j’aurais	 compris	 le	 secret,	 je	 retournerais	 chez	 les
Franciscains	 du	 Bronx,	 et	 alors	 je	 serais	 prêt	 pour	 des	 vœux
définitifs.

–	Le	père	Antoine,	est-il	allé	à	New-York	?	demanda	Claire.
–	Non,	c’est	le	père	supérieur	de	saint	Crispin	qui	est	venu	à

lui.	 En	 pèlerinage	 à	 Assise,	 il	 a	 fait	 un	 détour	 par	 la	 France,
jusqu’à	Bonne-Fontaine.	Ce	qui	m’impressionne,	c’est	qu’il	est
passé	 au	 moment	 où	 j’allais	 le	 plus	 mal,	 quant	 à	 mes
questionnements.	Je	suis	vraiment	 touché	de	savoir	que	 le	père
Antoine	 lui	 a	 parlé	 de	 la	 sorte,	 alors	 qu’il	 m’encourageait,	 à
l’époque,	 à	 suivre	 ce	 que	me	 dictait	 mon	 cœur.	 Et	 je	 t’assure
qu’à	 ce	moment-là,	mon	cœur	me	dictait	 plutôt	 un	 chemin	qui
s’en	éloignait	!

–	 Le	 père	 Antoine	 avait	 une	 confiance	 au-delà	 des



apparences,	 expliqua	Claire.	 Il	 croyait	 avant	 tout	 à	 l’œuvre	 de
l’Esprit	Saint	sans	jamais	juger	les	actes	présents	ou	passés	des
êtres.	 Il	 demeurait	 dans	 l’espérance	 que	 chacun	 vivait	 ce	 qu’il
devait	vivre	au	moment	où	il	le	vivait,	en	préparation	à	quelque
chose	de	plus	grand.

–	Comme	vous	avez	de	la	chance	de	l’avoir	côtoyé,	regretta
Sébastien.

–	 C’est	 un	 grand	 homme,	 il	 est	 vrai.	 Mais	 dans	 la
communion	 des	 saints,	 tu	 peux	 le	 connaître	 autant	 que	 nous,
l’assura	François.

–	La	communion	des	saints	?	Qu’est-ce	que	c’est	?
–	Un	saint	est	quelqu’un	qui	cherche	Dieu	pour	le	connaître

en	Vérité,	et	ainsi	s’en	approche	petit	à	petit.	Toute	personne	qui
découvre	ces	choses	de	la	foi	possède	un	trésor	pour	l’humanité.
Dieu	permet	cette	transmission	du	trésor,	au-delà	de	la	distance
géographique,	 au-delà	de	 la	 vie	 et	 de	 la	mort.	Elle	 se	 transmet
par	l’Esprit	Saint	sur	toute	la	terre.

Claire	 illustra	 l’explication	 de	 François	 par	 un	 exemple
concret	:

–	 Si	 tu	 établis	 une	 relation	 avec	 le	 père	 Antoine,	 même
maintenant	 alors	 qu’il	 est	 parti	 vers	 l’autre	 monde,	 si	 tu	 lui
demandes	 de	 t’enseigner	 ce	 qu’il	 a	 lui-même	 découvert	 ou
appris,	 dans	 le	 but	 de	 te	 rapprocher	 le	 plus	 sûrement	 de	 la
Vérité,	il	le	fera	plus	parfaitement	encore	que	lorsqu’il	était	sur
la	 terre.	Quand	 il	vivait,	 je	 faisais	 appel	 à	 lui	 surtout	quand	 je
n’allais	pas	bien,	j’allais	le	voir	pour	lui	demander	de	m’éclairer
sur	une	situation	délicate.	Aujourd’hui,	je	sens	qu’il	est	présent
en	permanence.	Je	n’ai	plus	besoin	de	me	déplacer	spécialement
pour	 le	 rencontrer,	 je	 trouve	 sur	 ma	 route	 des	 signes	 de	 sa
présence.

–	 C’est	 vrai,	 ajouta	 François,	 parfois	 j’ai	 l’impression	 de
penser	avec	ses	propres	mots.



–	 Je	 ne	 l’ai	 vu	 qu’une	 fois	 et	 encore,	 j’étais	 à	 demi
inconscient.	Pourtant	ce	visage	me	suit	et	me	sourit	jour	et	nuit,
révéla	Sébastien.	Quand	je	vous	entends,	j’ai	l’impression	de	le
connaître,	ses	paroles	me	sont	familières.

–	 C’est	 ça	 la	 communion	 des	 saints	 !	 C’est	 une	 aide
perpétuelle	 pour	 avancer	 et	 comprendre	 le	 chemin	 où	 nous
allons.	 Je	 crois	 que	 le	 père	Antoine	 a	 été	 placé	 dans	 la	 vie	 de
chacun	comme	un	Jean-Baptiste.	Pour	préparer	les	cœurs	et	les
âmes	 à	 recevoir	 le	 Christ.	 Est-ce	 que	 nous	 aurions	 été	 aussi
réceptifs	 à	 la	 Vérité	 si	 nous	 ne	 l’avions	 pas	 rencontré	 ?
Personnellement,	j’en	doute,	affirma	François.

–	Moi	 idem,	 assura	 Claire.	 Cela	 faisait	 un	 bout	 de	 temps
qu’il	 était	 sur	 ma	 route,	 j’ai	 mis	 beaucoup	 de	 temps	 à
comprendre.	Il	m’a	d’abord	ramassée	à	la	petite	cuillère,	ce	n’est
même	pas	une	image,	j’ai	échoué	dans	sa	chambre	dans	un	sale
état,	physique	et	moral.	Il	m’a	veillée,	soignée,	nourrie.	Grâce	à
lui,	 j’ai	pu	reprendre	mes	études	 là	où	 je	 les	avais	 laissées.	En
me	trouvant	une	famille,	il	m’a	permis	de	mettre	un	pied	dans	le
monde	de	la	musique,	puis	à	poser	l’autre	dans	les	services	d’un
hôpital.	 Il	 m’a	 appris	 à	 me	 sentir	 bien	 dans	 tous	 les	 milieux,
pauvres	ou	riches,	vertueux	ou	décadents.	L’important,	disait-il,
est	 de	 garder	 sa	 Vérité,	 de	 ne	 pas	 renier	 ce	 que	 l’on	 est	 en
conscience.	 La	 conscience	 ne	 nous	 trompe	 jamais,	 l’Esprit
Saint	souffle	et	veille	sur	elle.	J’ai	eu	maintes	fois	l’occasion	de
vérifier	 cela.	 Lui-même	 côtoyait	 des	 gens	 de	 tous	 milieux,	 de
toutes	confessions,	de	tous	bords	politiques	et	croyait	que	Dieu
était	présent	même	dans	l’être	 le	plus	vil.	 Il	affirmait	que	notre
devoir	 n’était	 pas	 de	 transformer	 les	 êtres	 à	 notre	 convenance,
car	notre	convenance	était	elle-même	bien	discutable	à	cause	de
notre	propre	 faiblesse,	mais	que	notre	seul	devoir	était	d’aimer
ces	 personnes.	 L’amour	 seul	 transforme	 parfaitement	 les	 êtres
pour	les	configurer	à	son	image.	Il	était	grand,	le	père	Antoine,
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31.	Claire,	François,	Luggi	et	Babeth



C
Quelque	part	dans	le	monde,

laire	enchaînait	 les	concerts	en	une	immense	tournée	qui
devait	 durer	 quatre	 mois.	 Elle	 retourna	 à	 New-York,	 se

refusant	à	établir	un	lien	quelconque	entre	l’incendie	de	la	salle
et	 la	 programmation	 des	 concerts.	 Les	 gens	 avaient	 payé	 leurs
places,	 elle	ne	 les	décevrait	pas,	d’autant	que	 les	organisateurs
avaient	 loué	 une	 nouvelle	 salle	 pour	 l’accueillir.	 De	 plus,	 on
l’attendait	 à	 Brooklyn	 dans	 la	 même	 semaine.	 Par
l’intermédiaire	des	 franciscains	du	Bronx,	 un	 immense	 concert
gratuit	en	plein	air	y	avait	été	organisé,	rassemblant	des	milliers
de	personnes	des	quartiers	défavorisés.	Claire	s’était	réjouie	de
rencontrer	le	public	qui	avait	été	celui	de	François,	pendant	les
dix	ans	où	il	avait	vécu	dans	sa	communauté.

De	New-York,	son	périple	l’emmena	jusqu’au	Canada,	avant
de	revenir	chanter	en	Europe.	Elle	y	resta	un	mois.	Puis	ce	fut	au
tour	de	 l’Asie	d’accueillir	 cette	étoile,	 scintillant	de	 la	 lumière
du	 ciel.	 Elle	 prolongea	 de	 quinze	 jours	 sa	 présence	 aux
Philippines	 devant	 l’affluence	 toujours	 grandissante	 dans	 les
salles	de	concert.

Raffy,	 un	 jeune	 Philippin,	 l’accompagna	 pendant	 tout	 le
séjour	 pour	 lui	 servir	 de	 guide.	 Impressionné	 par	 la	 beauté,	 le
charisme,	 la	 personnalité	 de	 Claire,	 il	 ne	 comprenait	 pas
pourquoi	une	telle	femme	vivait	éternellement	seule.	Il	avait	cru
un	 moment	 que	 Sébastien	 était	 son	 compagnon,	 mais	 Claire
avait	démenti	en	riant	:

–	Sébastien	est	un	compagnon	de	cœur.
–	 Alors	 vous	 avez	 un	 petit	 ami	 quelque	 part	 ?	 En	 France

peut-être	?
–	Non,	aucun	petit	ami,	en	tant	que	tel,	ne	m’attend	quelque



part.	Par	contre	des	amis	j’en	ai,	pas	mal	même,	un	peu	partout
dans	le	monde,	répondit-elle	légèrement.

–	 N’avez-vous	 jamais	 été	 amoureuse	 ?	 N’avez-vous	 jamais
éprouvé	 une	 affection	 particulière	 pour	 quelqu’un	 dans	 ce
monde	?	reprit	Raffy	d’une	voix	sceptique.

–	 Si,	 affirma-t-elle	 d’un	 sourire.	 Si,	 pour	 les	 deux
questions	!

–	Ah	 !	Et	vous	 avez	 été	déçue,	 alors	maintenant,	 vous	 êtes
devenue	méfiante,	crut-il	comprendre.

Claire	sourit	avec	tendresse,	tout	en	secouant	la	tête.
–	Oh	non,	c’est	tout	le	contraire	!	Je	n’ai	pas	été	déçue,	et	je

suis	extrêmement	fidèle.
Raffy	ne	comprenait	plus.
–	Mais	vous	m’avez	dit	que	personne	ne	vous	attendait	?
–	 Pas	 au	 sens	 où	 vous	 me	 le	 demandez.	 Pour	 répondre	 à

votre	 question,	 j’ai	 été	 amoureuse	 et	 je	 le	 suis	 toujours.	De	 la
même	personne	depuis	le	début.	Je	suis	amoureuse	de	Dieu.	Je
sais,	 ça	 peut	 vous	 paraître	 bizarre,	 ajouta-t-elle	 vivement,	mais
c’est	comme	ça,	depuis	que	je	l’ai	rencontré,	il	occupe	toute	ma
pensée,	toute	ma	vie	est	tournée	vers	Lui.

–	Bien	 sûr,	 acquiesça-t-il	 d’un	mouvement	 de	 tête,	 j’aurais
dû	 le	 comprendre	 en	 vous	 entendant	 chanter.	 Mais	 alors,
pourquoi	n’avoir	pas	choisi	d’être	consacrée	?

–	 J’y	 ai	 pensé	 à	 la	 première	 seconde	 où	 je	 suis	 tombée
amoureuse.	Mais	cela	ne	s’est	pas	concrétisé.

–	Pourquoi	?
–	Parce	que	cette	voie	particulière	n’était	pas	pour	moi.	Ma

mission	 se	 trouvait	 ailleurs.	 J’ai	 reçu	 le	 don	 de	 chanter,	 avec
cette	 voix	 particulière	 qui	 semble	 toucher	 les	 oreilles	 du	 cœur
plus	 que	 celles	 du	 corps.	 C’est	 un	 don	 qui	m’est	 donné	 pour
l’humanité	puisque	l’on	m’invite	des	quatre	coins	des	continents
pour	 servir	 d’interprète	 aux	 paroles	 venant	 du	 ciel.	 Si	 j’avais
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33.	Babeth
Strasbourg,	France

–	Merci	 François	 de	me	 rappeler	 si	 vite.	 J’ai	 besoin	 de	 ta
prière.	J’ai	un	mauvais	pressentiment	et	je	ne	veux	pas	inquiéter
Luggi.	 Il	 se	 démène	 entre	 son	 travail	 et	 la	 famille	 pour	 que	 je
sois	 le	plus	disponible	possible	au	palais,	déclara	Babeth	d’un
trait,	 avec	 un	 soulagement	 non	 dissimulé	 d’avoir	 François	 au
bout	du	fil.

–	Tu	as	bien	fait	de	me	laisser	un	message.
–	 Les	 élections,	 c’est	 pour	 demain	 !	 lâcha-t-elle	 comme	 si

elle	annonçait	la	fin	du	monde.
–	Oui,	je	sais,	je	n’ai	pas	oublié.	Même	dans	mon	désert,	je

suis	relié	particulièrement	à	chacun	de	vous.	Confiance,	Babeth,
souviens-toi	de	la	dernière	phrase	du	père	Antoine	?

–	Par	la	confiance	et	l’amour…
–	Oui,	par	la	confiance	et	l’amour.	Il	faut	le	graver	en	lettre

de	feu,	afin	de	ne	jamais	l’oublier.	C’est	notre	seul	dynamisme.
Nous	devons	aimer,	toujours,	dans	n’importe	quelle	situation	et
faire	confiance	quoi	qu’il	arrive.	Que	tu	sois	élue	ou	non,	tu	as
fait	ce	que	tu	devais	faire.	Tu	as	accepté	ce	challenge	par	amour
de	l’humanité.	Ce	combat	n’est	plus	le	tien	à	présent.

–	Tu	as	raison.	Je	tergiverse	pour	savoir	ce	qui	va	se	passer
que	 je	 sois	 élue	 ou	 non.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 mon	 cœur	 se
trouble…

–	Explique-moi	!
François	savait	que	le	fait	de	pouvoir	exprimer	oralement	ses

peurs,	remettait	souvent	celles-ci	à	leur	juste	place.
–	Tu	sais	à	quel	point	je	crains	le	professeur	Huxley	!	Je	t’en



ai	déjà	parlé,	c’est	lui	le	favori…
–	Attends	!
François	réagit	pour	la	première	fois,	au	nom	que	prononçait

Babeth.
–	 Tu	 as	 bien	 dit,	 Huxley	 ?	 S’agit-il	 du	 professeur	 Harry

Huxley,	de	Londres	?
–	 Oui,	 lui-même.	 Il	 dirige	 les	 plus	 grands	 laboratoires	 de

plusieurs	 pays	 européens.	 Ses	 expériences	 sont	 pour	 le	moins
illégales	 vis-à-vis	 de	 la	 déontologie	 actuelle.	 Tu	 imagines,	 s’il
gagne	 ces	 élections,	 la	 répercussion	 sur	 le	 monde	 de	 la
recherche	?

–	Il	n’est	pas	sûr	qu’il	gagne,	affirma	François	qui	pourtant
commençait	à	douter	de	plus	en	plus	du	personnage.

–	Il	a	toutes	les	chances	de	remporter	tous	les	suffrages,	les
bruits	de	couloir	 le	consacrent	déjà	!	 Il	a	acheté	une	partie	des
voix.	Les	autres,	celles	qui	ne	voteront	pas	pour	lui,	ne	resteront
certainement	pas	longtemps	à	leur	poste,	crois-moi	!

–	Tu	n’as	aucune	chance	de	gagner	?
François	commençait	à	comprendre	le	véritable	enjeu	de	ces

élections.
–	 Là	 n’est	 pas	 le	 problème.	 L’important,	 ce	 n’est	 plus	 de

gagner,	 mais	 d’empêcher	 qu’il	 n’arrive,	 lui,	 au	 pouvoir.	 D’un
autre	 côté,	 je	 sais	 de	 source	 sûre	 qu’il	 ne	 supportera	 pas	 la
défaite.	 Celui	 qui	 aura	 le	 poste	 de	 président	 à	 sa	 place	 doit
s’attendre	à	une	guerre	sans	merci.	C’est	un	homme	dangereux,
François,	vraiment	dangereux.

François	 comprenait	 a	 posteriori	 le	 danger	 qu’avait	 couru
Claire.	Mais	il	n’en	dit	mot,	ce	n’était	pas	la	peine	de	l’inquiéter
davantage.	 Il	 faudrait	 simplement	 qu’il	 prévienne	 Claire	 de	 se
tenir	 sur	 ses	 gardes.	 Il	 voulut	 aider	 Babeth	 à	 entrer	 dans	 la
confiance	 et	 se	 servit,	 une	 nouvelle	 fois,	 des	 paroles	 du	 père
Antoine.



–	La	seule	arme	dont	nous	disposons,	Babeth,	c’est	la	prière.
Elle	 est	 puissante,	 avec	 la	 foi,	 elle	 peut	 transporter	 une
montagne	dans	la	mer.

Il	 se	 garda	 cependant	 de	 lui	 dire	 qu’il	 priait	 pour	 Huxley
depuis	 plusieurs	 mois	 à	 la	 demande	 de	 Claire	 et	 se	 promit
intérieurement	de	redoubler	de	ferveur.

–	Oui,	 tu	 as	 raison	 !	 Je	 cogite	 trop	et	 je	ne	prie	pas	assez.
Surtout	 que	 j’ai	 eu	 un	 immense	 cadeau	 cette	 nuit,	 j’ai	 rêvé	du
père	Antoine.

–	Ah	bon	?	se	réjouit	François,	quelle	chance	!
–	Oui,	il	m’a	regardée	de	son	air	réconfortant	comme	avant.

Comme	s’il	voulait	me	rassurer.	 Il	a	prononcé	 juste	une	phrase
puis	 je	me	 suis	 réveillée.	 J’en	 étais	 toute	 bouleversée	 et	 émue.
Un	 combat	 s’est	 engagé	 dans	 mon	 esprit.	 Un	 combat	 violent,
déchaîné,	dans	 lequel	 il	me	fallait	 répondre.	Oui	ou	non.	Je	ne
savais	pas	exactement	à	quoi	je	devais	dire	«	oui	»	ou	«	non	»,
mais	je	sentais	qu’il	me	fallait	répondre.	C’était	impératif	!

François	 reconnut	 ce	 sentiment.	 Son	 cœur	 battait	 plus
rapidement	quand	il	lui	demanda	:

–	Tu	veux	me	dire	la	phrase	du	père	Antoine	?	Ou	préfères-
tu	la	garder	pour	toi	?

Babeth	prit	un	petit	temps	de	silence	avant	de	répondre	:
–	C’est	pour	te	la	partager	que	je	t’ai	appelé,	François.
–	Merci,	Babeth.
–	Avec	des	 yeux	 remplis	 de	 compassion,	 il	 a	 prononcé	 ces

mots	:	«	Le	Seigneur	enverra	son	ange	devant	toi.	»
François	 reçut	 cette	 phrase	 en	 plein	 cœur.	 À	 son	 tour,	 il

murmura	:
–	 Babeth,	 il	 m’a	 envoyé	 son	 ange,	 à	 moi	 aussi.	 J’ai	 dit

«	oui	»	!	Je	n’ai	pas	pu	résister.
–	J’ai	dit	«	oui	»	moi	aussi,	François	!
–	 Alors	 tu	 n’as	 rien	 à	 craindre,	 Babeth,	 tout	 est	 entre	 les
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Le	 mal	 lui	 a	 tout	 pris.	 Pourtant,	 il	 n’a	 pas	 pu	 lui	 prendre	 la
liberté	de	 continuer	 à	 louer	Dieu,	 à	 reconnaître,	malgré	 tout	 le
malheur,	 l’amour	de	Dieu	pour	 lui.	Ce	passage	m’explique	 cet
immense	 don	 de	 la	 liberté	 fait	 à	 l’homme.	 C’est	 ce	 don	 qui
repoussera	 le	 mal	 dans	 les	 profondeurs,	 quand	 l’homme
comprendra	 qu’au-delà	 de	 tout	 de	 qui	 peut	 lui	 arriver,	 la
maladie,	la	pauvreté,	les	deuils,	les	souffrances,	les	difficultés,	il
reste	libre.	Profondément,	 indéfiniment	libre.	En	voyageant	j’ai
rencontré	 des	 figures	 de	 femmes	 et	 d’hommes	 libres.	 Ils	 sont
allés	au	bout	de	leur	croyance	avec	une	force	surprenante.	Sais-
tu	ce	qui	faisait	leur	force	?	Je	ne	parle	pas	seulement	des	saints
dans	la	religion	catholique,	je	te	parle	de	personnes	appartenant
à	toutes	sortes	d’idéologies,	tel	Gandhi,	Maximilien	Kolbe,	Etty
Hillesum,	 Soljenitsyne,	 Martin	 Luther	 King	 et	 des	 gens	 bien
vivants	 de	 notre	 époque	 qui	 se	 battent	 actuellement	 pour	 leur
idéologie.	Leur	force	c’est	d’être	conscients	de	cette	liberté.	Ils
savent	que	rien	ne	pourra	leur	voler	ce	don	intime	de	l’âme.	Le
mal	n’a	absolument	aucun	pouvoir	sur	cette	liberté	humaine	!

–	C’est	ce	que	Jésus	voulait	dire,	quand	il	répond	à	Pilate	:
«	Tu	n’aurais	 sur	moi	 aucun	pouvoir	 s’il	 ne	 t’était	 donné	d’en
haut	»

–	Exactement,	Claire,	Jésus	exprimait	là	sa	profonde	liberté,
et	en	même	temps	celle	qu’il	donnait	à	tous	les	hommes.

Au	même	instant,	un	frisson	parcourut	Claire.	Elle	venait	de
rencontrer	 dans	 les	 personnes	 présentes	 le	 visage	 d’Huxley,
tourné	dans	sa	direction.

–	La	liberté	n’enlève	pas	la	peur.
–	Non,	 c’est	 vrai,	 Jésus	 a	 eu	 peur	 à	Gethsémani,	murmura

François	 en	 se	 rappelant	 sa	 propre	 expérience	 au	 jardin	 de
Jérusalem.

Claire	 posa	 son	bras	 sur	 celui	 de	François.	Elle	 le	 serra	 si
fort	qu’il	tourna	son	regard	vers	elle,	d’un	air	interrogateur.	Elle



murmura	:
–	Huxley	est	 là.	Je	 l’ai	vu.	Que	fait-il	 ici	?	Est-ce	qu’il	me

suit	?
François	se	voulut	rassurant.
–	Non,	ce	n’est	pas	pour	 toi	qu’il	est	 là.	 Il	était	candidat	à

l’élection,	c’est	même	lui	que	Babeth	a	battu.
Claire	leva	vers	François	des	yeux	arrondis	par	la	surprise.
–	Cet	 ignoble	 individu,	ce	goujat,	ce	pervers,	au	conseil	de

l’Europe	?
François	 la	 regarda	 avec	 une	 tendresse	 immense	 en

constatant	:
–	Tu	as	du	mal	à	pardonner,	n’est-ce	pas	?
Claire	 soupira	 profondément	 en	 laissant	 son	 regard	 errer

devant	elle,	puis	avoua	:
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	je	ressens	une	telle	aversion	pour

cet	homme,	comme	jamais	je	n’ai	pu	en	ressentir	pour	qui	que	ce
soit	 dans	 ma	 vie.	 Mon	 corps	 entier	 se	 révulse	 rien	 qu’à	 sa
pensée.

François	 posa	 la	 main	 sur	 son	 épaule	 pour	 la	 rassurer,	 au
moment	 où	 Luggi	 entrait	 sur	 le	 podium,	 pour	 se	 placer	 sur	 le
côté.	 Les	 deux	 hommes	 échangèrent	 un	 long	 regard	 où	 se
mêlaient	 toute	 leur	 amitié,	 tout	 leur	 passé	 commun,	 toute	 leur
admiration	respective.

Pendant	 ce	 temps,	 à	 l’extrémité	 de	 la	 salle,	 un	 homme
jubilait	de	l’efficacité	de	son	chapelet.	Il	n’était	donc	pas	étonné
de	voir	Claire	dans	 la	 salle	et	 se	 réjouissait	de	 sa	présence,	en
ricanant	dans	sa	barbe,	comme	un	malade.
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37.	Babeth
Strasbourg,	France

ans	les	coulisses,	Babeth	resplendissait.	Elle	arborait	une
toilette,	 dessinée	 et	 confectionnée	 entièrement	 par	 son

mari	 pour	 la	 circonstance.	 Égale	 à	 elle-même,	 elle	 restait
élégamment	 simple,	 gratifiant	 chaque	 personne	 croisant	 son
regard	 d’un	 lumineux	 sourire.	 Tous	 la	 contemplaient	 avec
émerveillement.	Même	ceux	qui	n’avaient	pas	voté	pour	elle	ne
pouvaient	 s’empêcher	 de	 se	 réjouir	 de	 la	 surprise	 occasionnée
par	le	scrutin.

Babeth	ne	subissait	aucun	des	désagréments	que	provoquait
le	 trac,	 ne	 ressentait	 aucune	 peur.	 Elle	 était	 simplement	 à	 sa
place,	 dans	une	 sérénité	 impressionnante.	Depuis	 son	 élection,
la	 paix	 intérieure	 l’habitait	 et	 elle	 expérimentait	 ainsi	 la
certitude	 d’être	 entre	 les	mains	 de	 Celui	 qui	 l’avait	 placée	 là.
C’était	 donc	 en	 toute	 confiance	 qu’elle	 avançait	 dans	 ce	 rôle,
qui	 aurait	 pu	 angoisser	 n’importe	 qui	 se	 rendant	 compte	 de
l’ampleur	de	la	charge	qui	l’attendait.	Mais	elle	ne	comptait	pas
sur	elle-même,	c’était	ce	qui	la	rendait	si	paisible.

Luggi	 l’observait	 avec	 bonheur.	 Était-ce	 possible	 que	 cette
créature	 si	 ravissante	 lui	 soit	 donnée	 comme	 épouse	 ?	 Elle
incarnait	 tout	 à	 la	 fois,	 la	 force	 et	 la	 fragilité,	 la	douceur	 et	 la
fermeté.	Ses	yeux	communicatifs	 se	posèrent	une	nouvelle	 fois
sur	 son	mari,	 et	 illuminèrent	 son	 visage	 d’un	 sourire	 que	 seul
celui	à	qui	elle	s’était	donnée	corps	et	âme	pouvait	comprendre.
Un	courant	 secret	passait	 alors	entre	eux	qui	n’avait	besoin	de
nulle	parole	pour	être	interprété.

Un	 flash	 le	 ramena	 à	 la	 semaine	 précédente,	 lorsqu’il	 était
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j’étais	 prêt	 à	 tout	 pour	 posséder	 et	 détruire	 le	 monde	 à	 ma
façon…

Passo	 savait	 tout	 ça,	 mais	 ne	 comprenait	 pas	 pourquoi
Huxley	 était	 là	 devant	 lui	 à	 raconter	 sa	 vie.	 Le	 professeur
continua	 soudain,	 d’une	 tout	 autre	 voix,	 qu’il	 avait	 du	 mal	 à
reconnaître	:

–	 Et	 j’ai	 rencontré	 le	 regard	 d’un	 petit	 garçon…	Dans	 ce
regard,	 j’ai	 rencontré	 l’amour…	 À	 ce	 moment	 précis,	 j’ai
découvert	la	liberté	de	choisir.	Me	laisser	envahir	par	cet	amour
ou	le	repousser	!…	Comprenez,	pour	la	première	fois,	je	pouvais
poser	 librement	un	acte,	 je	pouvais	 jouir	de	ma	 liberté…	Vous
ne	 pouvez	 sûrement	 pas	 l’imaginer,	 car	 vous	 êtes	 un	 homme
depuis	 toujours.	 Mais	 moi,	 je	 n’avais	 jamais	 possédé	 cette
liberté	 avant	 de	 rencontrer	 ces	 yeux.	 J’étais	 l’esclave	 du	 mal.
Sans	 le	savoir,	puisque	 l’absence	de	 liberté	m’empêchait	même
de	connaître	mon	état	de	prisonnier.

Passo	ne	comprenait	toujours	pas	tous	ses	propos,	ni	même
où	il	voulait	en	venir,	mais	il	continua	à	se	taire	pour	l’écouter.

–	 J’ai	usé	de	ma	 liberté	pour	dire	«	oui	».	Alors	 tout	 s’est
fissuré	en	moi,	j’ai	cru	mourir	sur	place,	car	telle	n’était	pas	ma
destinée.	Je	vous	passe	les	détails.	Aujourd’hui,	je	viens	réparer
afin	de	continuer	ce	qui	a	été	commencé	en	moi…

Passo	se	 taisait	 toujours,	 il	comprenait	de	moins	en	moins.
Le	professeur	expliqua	plus	concrètement.

–	 Je	 connaissais	 l’existence	 de	 votre	 groupe	 depuis	 le
commencement,	et	c’est	moi	qui	en	tirais	 les	ficelles,	depuis	 le
début,	pour	mieux	vous	faire	tomber	au	moment	voulu	!

Cette	confidence	glaça	rétrospectivement	le	sang	de	Passo.
–	 Je	 dois	 avouer	 que	 votre	 organisation	 m’impressionnait.

Vous	n’êtes	pas	passé	loin	du	but.	Aussi,	j’ai	compris	que	c’était
vous	 l’homme	 qu’il	me	 fallait.	 J’ai	 fait	 établir	 un	 acte	 notarié
vous	 nommant	 à	 la	 tête	 du	 plus	 grand	 laboratoire	 mondial,



réparti	 suivant	 les	 spécialités	 étudiées,	 dans	 différents	 pays,	 à
l’abri	de	tout	regard	indiscret.	Vous	avez	carte	blanche	quant	à	la
destinée	 des	 orientations	 et	 des	 fruits	 des	 recherches.	 Je	 sais
qu’elles	serviront	la	Vie	de	l’humanité.	J’ai	prélevé	le	double	de
ce	 que	 j’avais	 volé	 à	 ma	 famille	 pour	 le	 lui	 restituer	 dès	 leur
sortie	de	l’hôpital.	Pour	ce	qui	est	du	dédommagement	moral,	je
ne	puis	rien	par	moi-même,	je	compte	donc	exclusivement	sur	la
grâce	 de	Dieu.	Voici	 les	 différents	 papiers,	 et	 voici	 la	 clef	 qui
vous	 ouvrira	 les	 sites	 internet	 explicatifs	 des	 différentes
organisations	mondiales	de	mes	recherches.	C’est	un	peu	un	jeu
de	 piste	 pour	 tout	 découvrir,	 mais	 vous	 m’avez	 prouvé	 votre
intelligence,	au-delà	d’un	simple	parcours	informatique.

Passo	 ne	 réagissait	 pas,	 il	 avait	 du	 mal	 à	 intégrer
mentalement	ce	qui	était	en	train	de	se	passer.	Le	professeur	se
leva,	posa	sa	serviette	sur	le	bureau	et	prit	congé	par	ces	mots	:

–	Quant	à	moi,	maintenant	que	tout	est	en	ordre,	je	vais	me
rendre	à	la	police	pour	avouer	mes	crimes	contre	l’humanité.	Je
ne	pourrai	jamais	réparer	quoi	que	ce	soit,	mais	j’ai	compris	que
la	plus	petite	goutte	de	miséricorde	de	la	part	de	Dieu	était	plus
puissante	 que	 des	 millénaires	 de	 nuisances.	 Il	 avait	 raison,
l’homme	 en	 blanc,	 quand	 il	murmurait	 juste	 avant	 de	mourir	 :
«	 À	 l’humanité	 qui	 parfois	 semble	 perdue	 et	 dominée	 par	 le
pouvoir	 du	 mal,	 de	 l’égoïsme,	 et	 de	 la	 peur,	 le	 Seigneur
ressuscité	offre	le	don	de	son	amour	qui	pardonne,	réconcilie,	et
rouvre	 l’âme	 à	 l’espérance.	 C’est	 un	 amour	 qui	 convertit	 les
cœurs	 et	 donne	 la	 paix.	 Combien	 le	 monde	 a	 besoin	 de
comprendre	et	d’accueillir	la	miséricorde	divine.	»	!

Au	même	moment,	dans	une	chambre	d’hôpital	du	centre	de
Haute	Pierre,	Luggi,	entouré	de	ses	enfants,	fermait	sa	valise.

–	Je	suis	sûre	que	c’est	maman	qui	a	demandé	à	Jésus	de	te
guérir	si	vite,	se	réjouit	la	petite	Marie.



Luggi	 la	 prit	 dans	 ses	 bras,	 puis	 regardant	 chacun	 de	 ses
enfants	d’un	air	grave,	il	leur	dit	:

–	Votre	maman	aimait	tellement	le	Bon	Dieu,	que	là-haut,	il
ne	peut	rien	lui	refuser.

–	 Et	 elle	 nous	 aime	 si	 fort	 qu’elle	 ne	 pourra	 rien	 nous
refuser,	affirma	Valentin.

Luggi	regarda	son	fils	avec	un	grand	sourire.
–	 Tu	 as	 raison,	 mon	 fils,	 votre	 maman	 continuera	 à	 vous

donner	de	là-haut,	tout	ce	qui	est	bon	pour	vous,	comme	elle	l’a
toujours	fait.

–	 C’est	 ça,	 la	 communion	 des	 saints,	 papa	 ?	 demanda
Agathe.

–	C’est	ça	!	On	ne	se	quitte	 jamais,	on	attend	 juste	un	peu
pour	se	revoir…

–	Mais	ce	sera	long	?	demanda	Marie
–	Le	temps	paraît	toujours	trop	long,	quand	on	aime…
Théo,	assis	dans	un	coin,	en	 tailleur,	 tenait	dans	ses	mains

un	 parchemin,	 roulé	 et	 entouré	 d’un	 ruban	 rouge.	 Il	 tenait	 le
cylindre	comme	un	trésor.	Luggi	se	pencha	vers	lui	et	demanda	:

–	Qu’est-ce	que	tu	as	là,	Théo	?	Où	l’as-tu	trouvé	?
–	Maman	a	donné…
Personne	ne	semblait	surpris.	Luggi	demanda	:
–	Tu	veux	bien	nous	le	montrer	?
Théo	tendit	spontanément	le	rouleau	avec	un	grand	sourire	:
–	Pour	tout	monde…
Luggi	 tira	 sur	 le	 ruban.	 Il	 était	 confectionné	 dans	 un	 tissu

particulier	 que	 le	 couturier	 n’avait	 jamais	 rencontré,	 d’une
délicatesse,	d’une	douceur	jamais	ressentie.	Le	papier	présentait
un	 grain	 d’une	 finesse	 jamais	 égalée.	 Pourtant,	 Luggi	 le
reconnut.	Le	même	papier	que	celui	qui	était	tombé	de	la	Bible
de	François,	à	Assise.	Il	déroula	le	parchemin	avec	précaution	et
posa	ses	yeux	sur	les	mots	qu’il	contenait.	Ses	yeux	se	voilèrent



de	 larmes.	Mais	 qu’importait,	 il	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 les	 lire
pour	 les	 prononcer	 devant	 ses	 enfants.	 Ces	 mots	 étaient
imprimés	dans	son	être.	Il	invita	les	enfants	à	prendre	place,	par
terre,	autour	de	Théo	et	psalmodia	:
«	Seigneur,	fais	de	moi	un	instrument	de	ta	paix,
Là	où	est	la	haine,	que	je	mette	l’amour.
Là	où	est	l’offense,	que	je	mette	le	pardon.
Là	où	est	la	discorde,	que	je	mette	l’union.
Là	où	est	l’erreur,	que	je	mette	la	vérité.
Là	où	est	le	doute,	que	je	mette	la	foi.
Là	où	est	le	désespoir,	que	je	mette	l’espérance.
Là	où	sont	les	ténèbres,	que	je	mette	la	lumière.
Là	où	est	la	tristesse,	que	je	mette	la	joie.
Ô	Seigneur,	que	je	ne	cherche	pas	tant	à
être	consolé	qu’à	consoler,
à	être	compris	qu’à	comprendre,
à	être	aimé	qu’à	aimer.
Car	c’est	en	se	donnant	qu’on	reçoit,
c’est	en	s’oubliant	qu’on	se	retrouve,
c’est	en	pardonnant	qu’on	est	pardonné,
c’est	en	mourant	qu’on	ressuscite	à	l’éternelle	vie.	»


