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d’un écrivain meconnu, oublié, inhumé un jour trop tot pour
qu’un dernier hommage puisse lui étre rendu. Je rappelai ces
faits a Clarisse.

— Je n’avais moi-méme jamais entendu parler de lui. C’est
votre pere ?

— C’est un roman, je ne suis pas obligée de dire toute la
verité. Ses ceuvres vont eétre rééditées, mon editeur s’y est
engage.

— Ah, tres bien ! Vous me tiendrez au courant.

[’excitation de ce début de matinée était retombée, tout
s’était bien passé, Clarisse et moi aurions presque pu devenir
amies mais elle devait encore vendre des livres, et moi en écrire
un autre, avant que nous nous retrouvions dans sa librairie. 1l y
eut un blanc qui fut comblé par le bruit de pas, légers,
infiniment légers, d’une jeune femme marchant vers nous, vétue
d’un trés classique trench en coton, blanc, tres élégant.
Impossible de lui donner un age : trente ou trente-cing, sans
doute vingtcing ans. Son regard bleu nous englobait toutes les
deux et laissait croire que nous occupions déja ses pensées — je
me demandais bien pour quelle raison —, malgré la distance qui
nous séparait encore.

— Bonjour, je cherche Anne-Clémence Meleister.

Jamais je n’avais envisagé de retrouver si vite ma petite table
avec, cette fois, non plus une pile mais un seul livre, le dernier,
sur la page quatre duquel je voulais bien me concentrer pour
écrire une ou deux lignes de dédicace plutdot que d’avoir a
soutenir le regard bleu et pénétrant de la jeune femme au trench
blanc. Elle n’était pas une lectrice ordinaire, j’en aurais mis ma
main au feu, une intuition, et je lui ai demandé son prénom, je
ne 1’avais pas encore fait.

Elle posa sur la table sa pochette en cuir verni Longchamps



et en ressortit une carte de visite :
Clotilde Piquois d’Artusse
28, rue Vaneau
Paris

— Je vais ajouter mon numeéro de téléphone.

Ah, bon... J’aimais bien sa voix. Clotilde devait tout de
meme avoir un peu plus de vingt-cing ans.

— Nous avons un point commun, m’annonca-t-elle en me
tendant sa carte.

Je ne savais pas quoi repondre. Nous avions peut-étre le
meéme dge, je ne savais pas et n’avais encore rien écrit sur la
quatrieme page.

— Je suis moi aussi partie en Hongrie pour retrouver mon
pere.

Nous avions un point commun, je retrouvais mes moyens :

« Pour Clotilde, en souvenir de Vvieilles histoires
hongroises, de nos peres disparus, de notre rencontre a la
Trilogie ».

— Téléphonez-moi, s’il vous plait. Je n’ai pas le temps de
vous parler maintenant mais il faut que nous nous parlions.

Clotilde glissa le livre dans sa pochette et, considérant mon
regard éberlué, dut se dire qu’il me faudrait du temps pour
prendre la décision de lui téléphoner.

Avant de tourner les talons, elle ajouta :

— Demandez a votre beau-pere de vous parler d’Hermann de
Salza.

Beau-papa connaissait Hermann de Salza ? J’avais beaucoup
vanté les connaissances encyclopédiques de Francois Laurens
dans Le Crime de la porte d’Orient et Clotilde imaginait qu’il
devait savoir qui était Monsieur de Salza et que, moi, je
I’ignorais.

Je I’ignorais et déchirai la carte de visite.



Beau-papa avait reporte tous ses rendez-vous de 1’apresmidi.
Il pensait que j’étais a la Trilogie pour la journée ; il avait mal
Ccompris.

Je le vis hausser les épaules, semble-t-il gene, de cette géne
qu’expriment les gens tres occupés que 1’on vient déranger et
qui sont tout de méme préts a vous porter secours avant de se
rappeler qu’ils ont une affaire plus urgente a régler.

Haussement d’épaules, embarras, quelque chose d’autre a
faire et le réflexe de Francois Laurens de ne pas me claquer au
nez la porte de son cabinet. Persuadé d’en avoir terminé pour la
matinée, il n’attendait plus personne mais redoutait le patient de
derniere minute qui 1’eut accaparé tout 1’apres-midi, loin d’Issy.

— Anne-Clé !... Comment, tu es déja rentree ? Alors, nous
déjeunons et nous y retournons ensemble ?

Je ne savais vraiment pas comment beau-papa avait réussi a
retenir la porte du méme bras employé a la refermer. Il avait
perdu un bras — un bras et un ceil — dans un tragique accident de

voiture! et m’avait reconnue au dernier moment.

— Mais, enfin, je devais te rejoindre a la librairie, non ?

Je lui annoncai que je ne retournerais pas a la Trilogie, le
félicitai de s’étre finalement débrouillé pour libérer son
apresmidi et lui demandai ou nous allions déjeuner.

Francois Laurens avait réservé une table au Bec fin, notre
restaurant préféré. J’aurais dii y penser.

J’attendis qu’un velouté de carottes au haddock me fiit servi
par le chef Alex, tandis que beau-papa avait choisi une terrine de
crevettes aux agrumes, pour demander :

— Qu’est-ce qu’on fait cet apres-midi puisque nous sommes
libres tous les deux ?

Les crevettes et la devinette occuperent I’esprit de Francois.
Il fronca les sourcils, se racla la gorge, mais fut incapable de
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expédition qui...

[’alpiniste cherchait ses mots. Celui d’expédition ne lui
paraissait pas le mieux choisi ; la référence au cheque de
paiement avait pourtant failli lui faire prononcer le mot affaire
qu’il aimait encore moins. Ce qu’il souhaitait, c’était que cette
expédition ne devint pas une affaire.

Piquois d’Artusse ne bougeait pas, calé sur |’auréole
bleutée, les yeux a demi fermés, il attendait la suite.

— Vous avez fait le plus dur, Vercollier, vous n’allez pas
commencer a vous inquiéter. Songez plutot a vous reposer.

— Pourquoi ne passons-nous pas cette porte ?

— Nous devons attendre.

— Vous m’avez dit que cette forteresse était habitée par une
femme.

— Qui, je vous ai méme précisé qu’il s’agissait d’une femme
agee. Le soir, elle monte I’escalier qui mene a cette tour depuis
sa chambre a coucher, un escalier en colimacon, accompagnée
d’une escorte, elle effectue une ronde de nuit.

— Une escorte ? Alors, elle ne vit pas seule, cette dame.

— Un couple et leurs deux filles lui servent de domestiques
mais ils ne constituent pas I’escorte. N’allez pas imaginer des
gens armes de hallebardes ou un groupuscule paramilitaire
cagoulé.

— Cependant, vous ne voulez pas que nous croisions cette
escorte.

— La ronde doit se dérouler normalement, inutile de chercher
des complications.

Vercollier soupira et remua sur son plaid, cherchant a caler
ses hanches contre le sol parfaitement lisse. Il était alpiniste et
avait une sainte horreur des pierres lisses, polies, domestiquées
par la main de ’homme pour son usage personnel. Une sainte
horreur. On aurait pu aussi bien lui demander d’escalader un



cube. Embrasser les surfaces planes a la force des bras, effleurer
les arétes lointaines du bout des doigts, et puis la chute, la téte
en arriere en révant aux roches calcaires et de granit, au quartz
de montagne, aux éclats de pierres millénaires des sommets
vaincus qui n’étaient pas des cubes... Mon Dieu !

Vercollier avait fermé les yeux. Sa téte était partie en arriere
pour de bon et son coude avait glissé sur le plaid. C’était ce
foutu produit antivirus, poussiére et araignées qui intoxiquait
son systeme nerveux et provoquait 1’assoupissement. Vercollier,
de sa vie, ne s’était jamais endormi au milieu d’une
conversation. Un alpiniste narcoleptique, escaladeur de cubes,
embauché par un savant pour triompher d’une forteresse et
regarder passer une vieille dame et son escorte, fameuse
histoire ! S’il écrivait un jour ses memoires, cela changerait des
récits de montagne a la Frison-Roche.

Le produit agissait aussi sur Piquois d’Artusse, c’était la
contrepartie de ces petits désagréments. Car celui-ci répondait
aux questions sans faire de difficultés, la téte calée sur I’auréole
en guise d’oreiller. Moins méfiant qu’a Paris. S’ils devaient se
reposer, rien ne les empéchait de parler. D’autant que Mandrik
dormait et se taisait.

Se reposer sur les plaids en attendant le passage de la vieille
dame et de son escorte, poser quelques questions, écouter les
réponses.

Qui était cette femme ?



Paris Ligne 12 du métro

3 novembre 1992

eau-papa In’imposa une traversée de Paris en métro jusqu’a
B la station Corentin Celton, persuadé que cette jeune femme
prénommeée Clotilde était dépositaire d’un lourd secret et qu’elle
était venue tout expres me glisser dans le creux de [’oreille
quantité de mots mystérieux dans le seul but de le détourner des
affaires de son cabinet et ’inciter a la retrouver, a Issy ou
ailleurs, carte de visite déchirée ou pas.

Francois Laurens ne voyait pas encore clair dans le plan de
la jeune femme mais il était évident qu’elle avait besoin de lui.
Le Francois Laurens du Crime de la porte d’Orient avait di la
séduire.

Qu’il estimat son hypothese juste et plausible n’empeéchait
pas beau-papa de considérer cette référence a un chevalier d’un
autre temps, inconnu pour la majorité des gens, dont il aurait
encore fallu qu’il parle a sa belle-fille — puisqu’une jeune femme
au trench blanc le lui avait suggeré en guise d’au revoir — tout a
fait absurde, voire sournoise.

— Je ne comprends pas, je ne comprends pas... Gémissait-il
a I’unisson de la locomotive du métro glissant le long du quai
pour nous embarquer vers Corentin Celton. Qui a prétendu que
les femmes étaient des etres compliqueés et confus ?

Certainement pas Anne-Clémence Meleister, mon cher beau-
papa, qui sait bien ce qu’elle te doit dans sa construction de soi,
de ’enfance a 1’adolescence, de 1’adolescence au reste de sa vie,
et parfaitement d’accord pour faire parler cette péronnelle sur les
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la chose. Les eaux de la Seine pénétrant dans son appartement
avec son cortege de rats et d’étrons lui rappelant sa periode de
détention dans le pénitencier d’Assiout ne I’auraient pas plus
contrarié. Et puis, non contente de saloper son sous-main avec
un marqueur permanent, elle avait fait expres d’oublier un C a
escroc pour le faire enrager.

Il n’arrivait pas a savoir quelle part ses absences trop
fréquentes prenaient dans la révolte d’une gamine de dix ans,
I’utilisation d’un marqueur, les insultes et la mini-fugue pour
couronner le tout. Il n’arrivait pas non plus a trouver les mots
d’explication pour faire comprendre a une collégienne idéaliste
que quémander des autorisations officielles était le plus sir
moyen de ne rien trouver, que certains fonctionnaires étaient
préts a vendre n’importe quelle information a ceux qui en
proposaient un bon prix. Enfin n’était-il pas plus malhonnéte
pour un milliardaire de surenchérir sur des ceuvres ou des objets
d’art, appartenant a une collection dont il possédait déja des
exemplaires, dans le seul dessein de faire monter les prix lors
d’une vente chez Christie’s, Sotheby’s ou Drouot, plutot que de
tout mettre en ceuvre pour retrouver certains vestiges du passé et
de payer pour cela quelqu’un de compétent ?

— Je vous répéete que nous ne volerons rien, Vercollier. Nous
entrons, regardons et repartons sans toucher a quoi que ce soit.

— Ah,ah?...

— Oui, oui, souffla Piquois d’Artusse en passant une main
dans sa barbe.

— Au point ou nous en sommes, vous pourriez m’en dire un
peu plus. Je devrais voir les mémes choses que vous, non,
derriere cette porte ?

— Ce n’était pas prévu dans nos conventions.

— Mais vous n’aviez pas non plus mentionné la présence
d’une escorte.



C’était vrai. Surtout, Piquois d’Artusse avait envie de parler.
Ce dont il n’avait pu s’ouvrir a sa fille, il pourrait le confier a
cet écervele de monte-en-I’air. Cela n’avait plus beaucoup
d’importance : quoi qu’il put en penser, Vercollier n’était pas
pres de voir ce qu’ils verraient, lui et Mandrik.

— Avez-vous une idée de ce qui constitue, aujourd’hui
encore, la plus grande énigme de I’histoire de la Russie ?



Paris, XVI¢ arrondissement Le Select

3 novembre 1992

lotilde nous avait donné rendez-vous dans un bar, pas loin
Cde la tour Montparnasse et de la Closerie des Lilas, le
Select. En entrant, je reconnus 1’acteur de cinéma Jean-Pierre
Bisson qui avait acquis une certaine notoriété en jouant le role
d’un policier aux cotés de Jacques Weber dans la série « Le juge
Rives ». L’acteur était attablé avec deux types plus jeunes que
lui, qui parlaient a voix haute d’architecture médiévale, de
Sophie Barjac et du docteur Schweitzer. Il y avait les pages d’un
scénario éparpillées sur la table entre les verres de biere et
j’aurais bien aimé en savoir plus sur leur projet commun. Je
donnai un coup de coude discret a beau-papa pour lui signaler la
présence de I’acteur de cinéma. Mais il s’en foutait pas mal,
beau-papa, de Jean-Pierre et de ses deux copains, de Sophie, du
docteur et du scénar : il ne voyait Clotilde nulle part !

On pourrait s’étre trompé de bar ? Le Select, c’était assez
courant comme enseigne, marmonnait Francois en me reprochant
de fixer avec trop d’insistance la table voisine. Il ajouta que je
pouvais aussi bien demander une dédicace a 1’acteur, que je ne
serais peut-étre pas la plus flattée des deux, ou lui offrir une
biere, méme, voire. Je répliquai que, pour ce qui était des
enseignes de bar, il devait savoir cela mieux que moi et que, de
toute facon, j’avais parfaitement noté 1’heure et le lieu de
rendez-vous. Clotilde pouvait tres bien étre en retard.

Nous étions un peu tendus.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



un peu, meme tout eveille, ayant déja rempli la moitié de son
travail ? Pourquoi ne secouait-on pas Mandrik-le-débile, juste
capable de s’insinuer dans la conversation par des ronflements
ou de longs monologues téemoignant de sa volonte de ne pas étre
la, invraisemblable reflet d’une personne invisible.

— Vercollier ?

— Quoi ?... Merde ! Pas la peine de me balancer votre lampe
dans les yeux !

— Pardon. Je voulais juste m’assurer que vous n’étiez pas en
train de faire un malaise.

— C’est bon, c’est bon... Encore longtemps a attendre ?

— L’heure de passage est variable mais la ronde a lieu tous
les soirs, sans exception.

Soupir de Vercollier. Bon, oui, il se trompait en imaginant
une farandole d’étres fantastiques ou de chevaliers armés de
lourdes épées, de lances, de goupillons et de hallebardes, il était
plus probable que ce soit le garde champétre du village voisin ou
le garde-chasse des bois de Klarhenberg qui s’y colle. Si la
ronde était arrivee aux sons des violons, précisément a cet
instant-la, 1’alpiniste n’en aurait pas été plus surpris que cela.
Une histoire de fous dans laquelle il regrettait de s’étre engage,
aveuglé pas le montant du cheque et les perspectives matérielles
qu’il ouvrait, beaucoup moins évidentes, du reste, a 1’étroit dans
ce boyau de pierres nettoyé aux rayons de... ? Vercollier avait
encore oublié le nom de Il’inventeur des fameux rayons
protecteurs de confettis et tueurs de mites et d’araignées. Et il
aurait encore fallu qu’il st ce qui tracassait la Russie depuis
des siecles !

— Quel rapport ?

— Le rapport entre quoi et quoi, Vercollier ?

Cette fois, ce fut Piquois d’Artusse qui soupira, ’oreille
collée contre la porte, attentif aux bruits lointains, aux



rayonnements des rayons, a ses propres battements de cceur, flux
et reflux de sensations diverses mettant ses nerfs a vif.

— Les Russes et nous et Klarhenberg, votre énigme si subtile.

— Vous voulez savoir, acquiesca Piquois d’Artusse en
donnant un coup de talon pour redescendre sur son plaid.
D’apres vous, Klarhenberg serait bien trop éloigné de Moscou
pour que nNous Nous interrogions sur un mystere russe ?

— Je crois plutdot que nous ayons tout a redouter des
Soviétiques a l’'intérieur d’une forteresse estampillée pays de
I’Est.

— Bien sir, bien sir... Les termes de ronde, d’escorte, de
forteresse, ont fini par vous alerter a force de répétition et vous
faites dans votre froc. Vous imaginez que je pourrais étre un
espion ou un agent secret ?

Vercollier savait bien que non, il avait lu le dossier des RG.
Piquois d’Artusse avec sa téte ébouriffée, sa barbe blanche, ses
manieres hautaines d’universitaire, n’était pas du genre a
renverser les dictateurs ou repérer les sites militaires cachés dans
les montagnes.

— Je ne connais aucune eénigme concernant la Russie, déclara
I’alpiniste en songeant a la mort suspecte d’un couple princier
dans un chalet alpestre au début du siecle, mais sans eétre
capable de se rappeler les noms de la femme et de I’homme, ou
qu’ils fussent seulement Russes 1’un et 1’autre. Je ne vois pas a
quoi vous faites allusion, Monsieur.

— Et si je vous demandais de citer une énigme se rapportant a
I’Histoire de France.

— Le trésor des Templiers !

— Ah, tres bien ! Et pour nos amis anglais, allemands et
italiens, vous avez une idée ?

— Voyons, voyons... S’absorba Vercollier aiguillonné par
I’enthousiasme du savant barbu a se laisser glisser sur la pente



naturelle du recensement des énigmes des pays d’Europe pour
ne plus penser au gouffre de Klarhenberg. Je dirais pour les
Anglais, sans hésiter, Jack 1’Eventreur ; pour les Italiens, le
suaire de Turin ; pour les Allemands, je ne vois pas.

— C’est pas mal, apprécia Piquois d’Artusse. Vous lisez donc
un peu entre vos escalades, vous ne vous contentez pas de faire
des milliers de pompes et de tractions tous les jours.

Vercollier ne releva pas la moquerie. Il ne se considérait pas
comme inculte, il avait méme obtenu son DEUG de Lettres et
appréciait les auteurs d’Amérique latine : Cortazar, Garcia
Calderon, Bryce Echenique ou Vargas Llosa. Pour les écrivains
russes il pouvait citer pele-mele: Tolstoi, Pouchkine,
Dostoievski, Nabokov... Mais ne les avait jamais lus. Pas envie,
pas au programime.

— Alors ?

— La consommation d’alcool conduira les Russes a 1’asile,
au cimetiere, prématurément.

— I’alcool ? L’énigmatique distillation du jus de patate dans
les alambics des villes ?

— Vercollier, ce n’est pas 1’alcool. Je n’ai jamais dit que
c’était 1’alcool, rectifia Piquois d’Artusse. I’alcool c’est pour
plus tard, il commence juste a faire des ravages. Mais il existe
une autre voie pour nos amis soviets vers la folie et le cimetiere
dont les annonces paraissent dans les périodiques et les livres.

— Un magazine ou un chapitre en guise de faire-part ?

— Presque... sur le sujet, la diffusion du moindre indice
déclenche une frénésie comparable a celle qui accompagnait la
découverte d’un filon au temps de la ruée vers 1’or.

Paupieres mi-closes, Vercollier ne voyait vraiment pas a quoi
I’homme a la barbe blanche faisait allusion. Ses dernieres
paroles avaient été rattrapées puis capturées par un pesant
silence.
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regarder Mandrik sans avoir envie de le tuer.
TOC, TOC, TOC !

Trois coups violents contre la porte.

Mandrik s’était redressé sur son plaid avec un regard
d’épouvante.

Ne dis rien, Mandrik. Tais-toi, tais-toi !...

TOC, TOC...



38, rue Chanzy, Paris

3 novembre 1992,

a fatigue ne ferait pas dévier Francois Laurens de sa quéte
du patient oublié. D’habitude, a cette heure-la, le samedi,
beau-papa était sur les rotules, exsangue, parfois juste d’accord
pour me suivre a 1’Opéra. Tout dépendait de ce qu’on y jouait. Il
ne tenait pas a voir ou écouter n’importe quoi sous le prétexte de
se changer les idées. Le théatre ou le cinéma pouvaient aussi lui
convenir mais il était encore plus difficile quant au choix de la
piece ou du film. Pour le cinéma, seul le travail de Jean-Luc
Godard trouvait grace a ses yeux. Le probleme, c’est que Godard
ne tournait pas beaucoup, au ralenti, et que son dernier film,
Nouvelle vague, ne 1’avait pas non plus emballé. Quand j’étais
gamine, il avait réussi a m’intéresser a 1’art du petit Suisse
pelliculaire en me racontant de quelle maniere il avait obtenu de
Brigitte Bardot qu’elle se coupat les cheveux pour le tournage
du Mépris. Godard, a bout d’arguments face aux refus réitérés
de la star, avait fini par soumettre la réduction de sa volumineuse
coiffeuse d’un centimetre pour chaque metre qu’il parviendrait a
parcourir sur ses deux mains, lui, le malingre aux lunettes
noires. Sur ses deux mains, les pieds en 1’air ? Oui, de cette
facon. OK !... gloussa BB, curieuse de voir le metteur en scene
chercher son équilibre dans son bureau pour son plaisir a elle.
Ni une, ni deux, 1’helvete-acrobate-cinéaste se dressa sur ses
deux mains et fit plusieurs fois le tour de la piece. La vache !...
Non, Anne-Clé, on ne dit pas la vache.
Pas d’opéra, pas de théatre, ni de Godard ou d’un nouveau



Godard qui poindrait a 1’horizon des productions du
cinématographe, nous avions pris la direction de la rue Chanzy.
Beau-papa subissait le charme de la fée blanche et je ne doutais
plus qu’il fit aussi capable de faire le singe, de réciter a 1’envers
un poeme de Pierre-Alain Tache ou de Sarah Thomas, méme de
partir en toupie sur son bras unique, que sais-je encore ?

Soudain, Francois s’arréta net. Entre deux arbres, a 1’angle
de deux rues. Il contemplait le verre froissé du vitrail d’une
église contemporaine. Il avait eu une illumination ou peut-étre
avait-il vu quelque chose dans le reflet du verre car il se
retourna.

— C’est étrange, mais j’ai eu I’impression qu’on nous suivait.

Je soupirai.

— Cela ne t’embeéte pas de m’accompagner ?

Pouvais-je encore changer d’avis et ne pas suivre beau-
papa ? Non, évidemment. Et puis, cette histoire de chevaliers
m’intéressait : attaquer un village et replanter des arbres sur les
lieux du massacre n’avaient rien a voir avec les pratiques en
matiere de combat de ce temps-la. Je voulais écouter le prof de
la rue Chanzy nous livrer la clef de la bataille des Teutoniques a
Miihl et d’autres choses se rapportant a leur histoire. Cinq mille
deux cent cinquante pages... Un coup d’épée n’aurait pas suffi a
fendre un tel pave !

Francois Laurens avait 1’optimisme des gens amoureux ou
de quelqu’un habitué a vivre le jour selon des horaires précis et
qui trouve tout a coup drolement confortable de pouvoir
travailler la nuit. L’obscurité donnait confiance. D’ailleurs,
beau-papa marchait vite ce soir-la — plus vite que lorsque nous
allions a 1’Opéra, c’était certain, méme pour voir un ballet de
Carolyn Carlsson — il ne fallait pas rater le rendez-vous que
nous avait fixé dix ans plus tot un patient ayant perdu patience
dans la marmite de 1’Education nationale et qui n’avait pas,
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38, rue Chanzy, Paris

3 novembre 1992

vec sa robe de chambre en tissu écossais molletonné, ses
Achaussons couleur vert pomme fort pratiques pour
descendre a la cave ou bien sortir les poubelles, et la paume de
sa main recevant son menton dans I’attitude du Penseur de
Rodin qu’un conservateur avait refusé de placer au sommet
d’une colonne, dans le grand hall de la pyramide du Louvre,
parce que vue d’en bas I’expression du Penseur rappelait plutot
celle d’un homme s’évertuant a déféquer, Gilles Malmoustier
aurait certainement intéressé ses €leves sur n’importe quel sujet
d’histoire — les chevaliers teutoniques, par exemple. [’attention
juvénile captée par I’étrange accoutrement pour une demi-heure
au moins, le temps de dire I’essentiel et de terminer par deux ou
trois anecdotes sur la vie des moines-chevaliers aux prises avec
les sauvages du coin. Citer, pourquoi pas, le nom de cette béte
utilisée par les Teutoniques pour soigner certaines blessures,
préciser que la béte en question possédait cing paires d’yeux et
trois machoires, ne pas finasser sur les détails concernant la
morphologie du monstre car 1I’heure tournait et certains éleves se
contorsionnaient déja sur leurs chaises, affectant des sourires de
mépris a I’encontre de I’érudition du prof qui ne perdait pas une
occasion de se foutre de la gueule du monde. Ne pas pousser
trop loin son avantage sinon plus personne n’allait croire a ce
monstre de Prusse, satisfaire les forts en theme qui voulaient
savoir, juste le nom de 1’animal. Mais non, c’est la sonnerie de
fin de cours qui I’emportait et déclenchait les mouvements de



chaises, les cris dans les couloirs, le brouhaha de la classe,
qu’est-ce qu’il a dit, c’était quoi le nom ?... Trop tard.
Malmoustier aura raté son effet, coupable d’en avoir trop dit,
des trucs techniques que ses éleves oublieraient sans difficultés:
le déplacement du siege de 1’ordre d’Acre a Venise, puis a
Marienbourg, loin du centre névralgique de 1’Occident chrétien
ou la papauté et les rois ont deéja réglé leur compte aux
Templiers; 1’absorption des Porte-glaive, chevaliers d’ Allemagne
du nord bataillant pour maintenir la paix du Christ en Livonie;
la mise en place sur les terres conquises d’un assolement
triennal pour en augmenter le rendement... La barbe de ces
Teutoniques ! Enfin la béte. Et juste apres la sonnerie: Qu’estce
qu’il a dit le prof, putain ?! Le cours est terminé. Quoi ?...
Marienbourg, les Porte-Glaive, la paix du Christ en Livonie et
I’assolement triennal ne pesaient pas lourd face au
déclenchement électroacoustique ponctuant la fin du cours.
Dommage.

Est-ce qu’il pensait encore a ses cours ratés le prof retraité
de la rue Chanzy dans son attitude de Penseur qui pensait ? Le
cours d’histoire-géo de Malmoustier c’était la boite noire des
avions : tant qu’il n’arrive rien personne ne s’y intéresse. Et
dans 1’esprit des collégiens, concernant cette matiere, il ne se
passe rien avant le baccalauréat.

— Nous ne voulons pas tout savoir sur les chevaliers
teutoniques, avait dit beau-papa.

— Et le nom de la béte.

— Pardon ?...

— Nous souhaitons que vous nous expliquiez 1’essentiel afin
d’etre en mesure de saisir 1’importance du manuscrit de Miihl,
précisa beau-papa.

Le nom de la béte, ajoutai-je tout bas.

— C’est déja beaucoup, estima Malmoustier avec cette fausse
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bibliotheque d’... Ivan le Terrible.

La bibliotheque d’Ivan le Terrible retrouvée dans Ila
forteresse de Klarhenberg ou personne n’avait jamais cherché, ni
le pere, ni le grand-pere Piquois d’ Artusse. Les idiots !...

Pour les trois hommes, main dans la main, c’était une
surprise de découvrir I’endroit plongé dans une semi-obscurite.
11 faisait nuit dehors, ils auraient pourtant di s’y attendre. A
I’intérieur de I’espace circulaire et profond scintillaient des
cubes de couleur phosphorescents. Tous n’avaient pas la meme
taille, la meme couleur, et se situaient dans I’espace a des
hauteurs différentes.

Au moment ou Vercollier, en spécialiste du mouvement
d’altitude et de la maitrise du vide, s’appretait a demander de
quelle facon les cubes pouvaient bien tenir en 1’air, le savant a
barbe blanche lachait les mains et pointait le doigt sur le cube le
plus proche :

— Ils sont fabriqués en fibre de glace et résine de polyester.
Les manuscrits sont placés a I’intérieur. La couleur du cube varie
selon le support de 1’écriture.

— Le support de 1’écriture, c’est le cube lui-méme, non ?
demanda Vercollier qui n’y connaissait rien.

— Je vous parle du matériau utilisé pour I’écriture, jeune
homme. Nous avons trois grands ensembles. D’abord les
manuscrits dont le support est le papyrus, inventé par les
Egyptiens en puisant dans les eaux du Nil une plante appelée
Cyperus-papyrus, ne conservant que la tige découpée en
longueur pour former des rectangles assemblés entre eux et
obtenir un rouleau. Savez-vous comment les Egyptiens
nommaient le premier rouleau ? Le protocole.

— Le protocole, répéta Vercollier vraiment trés intéressé par
ces détails paléographiques. Le protocole, tres bien, il fallait y
penser.



— Seriez-vous capable de deviner la raison pour laquelle si
peu de manuscrits rapportés d’Orient ont pu étre conserves dans
nos bibliotheques ?

— Non, la, vraiment, je ne vois pas.

— Ceci s’explique par les conditions climatiques, tres
différentes d’un continent a 1’autre. Elles provoquerent la
dégradation du parchemin dans les pieces parfois humides et
mal aérées des monasteres et des chateaux de notre vieille
Europe.

Mais, qu’il s’émiette donc, qu’il s’amollisse, qu’il
s’appauvrisse et qu’il creve le Cyperus-papyrus s’il ne voulait
pas fleurir en Europe ! Et I’envie de clamer tout haut sa maniére
de penser démangeait Vercollier qui ne comprenait décidément
pas ce qui poussait le vieux con a tergiverser des qu’une étape
était franchie.

Moissonnons le papyrus et repartons !... Repartons ! Parce
que si I’escorte rappliquait, ils auraient, eux, tous les trois, tres
vite une idée du supplice réservé a la plante du Nil et pourraient
comparer leurs membres endoloris avec les manuscrits étouffés,
bouffés, attaqués par les vers, les champignons, les moisissures
et les courants d’air si froids de ces contrées de I’Est.

— Ensuite le papyrus fut progressivement remplacé par le

parchemin entre le V¢ et le X® siecle, tout de méme, pas avant.
Peau de mouton, de chévre ou de veau et, pour le parchemin de
meilleure qualité, une peau tres fine prélevée sur des agneaux
mort-nés. Enfin le papier, apparu tardivement en Europe vers le

XIII® siécle mais inventé par les Chinois un siécle avant Jésus
Christ.

— On dirait un ciel étoilé, s’extasia Vercollier qui ne pouvait
pas s’empécher d’étre fasciné par cet endroit.

Il y avait plus de trois couleurs parce qu’il existait des sous-



ensembles ; 1’alpiniste ne voulait pas savoir lesquels. Mandrik et
Piquois d’Artusse devaient aller fureter tout de suite dans cet
endroit bizarre ou des cubes de couleur contenaient de vieux
manuscrits. Il était temps, non ?

— Vous ne voulez pas entrer ?

— Je vais aller chercher les lampes électriques, décida
Piquois d’ Artusse.

Il valait mieux en effet ne pas utiliser 1’éclairage de la
bibliotheque et provoquer le retour de la garde. D’autant que
leurs yeux s’habituaient peu a peu a la lumiere diffuse instillée
par ces cubes de couleur. Vercollier remarqua la présence de
plusieurs fils qui partaient du plafond et maintenaient le cube et
son contenu, les ensembles et les sous-ensembles, au-dessus du
sol. Pour atteindre certains cubes, il aurait fallu un escabeau.
Parfois méme, une échelle.

Vercollier observa Mandrik du coin de I’ceil. Il n’avait pas
bougé et fixait 1’espace étoilé de fluorescences multicolores
comme s’il s’agissait d’une piece circulaire contenant des
manuscrits suspendus, sans faire montre du moindre
étonnement. Mandrik devait aimer les livres au moins autant que
le savant a la barbe blanche. Il devinerait tres vite le manuscrit
qui vaudrait la peine d’étre sorti de son cube a des fins
d’examen. Nous ne volerons rien, avait répété plusieurs fois
Piquois d’Artusse. I’alpiniste se promettait de les avoir quand
meme a |’ ceil.

Mandrik s’inclina avec un temps d’avance sur le geste de
Piquois d’Artusse passant ses deux bras derriére son cou et
ajustant ensuite sur sa téte un gros €lastique noir avec une lampe
au faisceau électrique rouge, identique en cela a celui dont il
s’était affublé lui-méme. Vraiment distrayant ces deux petits
points rouges qui se rencontraient sans rien se dire, songeait
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mains : cette histoire a base de récits gigognes devait commencer
a ’ennuyer. Il se faisait tard, il n’avait toujours pas rappelé
Clotilde.

— La plupart des historiens estimerent qu’il était préférable
de dépenser son temps a retrouver le manuscrit de Miihl — des
extraits, des faux ou des copies — plutot que de le perdre a tenter
de mettre la main sur un manuscrit de toute facon introuvable —
selon I’engagement du grand Maitre des Teutoniques — dont
personne n’a jamais entendu citer le titre.

— Mais dont on sait qu’il n’a pas été deétruit puisqu’il est
caché, énoncai-je avec une pointe d’enjouement pour secouer la
torpeur de Francois.

— En fait... hésita Malmoustier. Le bruit courut qu’un
homme aurait mis la main sur le manuscrit de Miihl en cher-
chant la Librairie.

— Quelle librairie ?

— La Librairie, Mademoiselle, est le nom donné a la
bibliotheque secrete d’Ivan le Terrible enfouie quelque part dans
les entrailles d’un batiment dont il était le seul a connaitre
I’itinéraire labyrinthique.

— Et ou se trouve ce batiment fameux ?

— A Moscou ou dans une autre ville russe. A 1’heure tardive
ou je vous parle, personne n’a encore découvert cette
bibliothéque. On dit que le maire de Moscou, a I’occasion des
festivités prévues pour les cent cinquante ans de la ville, pourrait
organiser une grande chasse au trésor dans les sous-sols, les
galeries souterraines et le métro. La découverte de ce trésor
serait une manne pour Moscou.

— Connait-on I’identité de I’homme qui a retrouvé le
manuscrit de Miihl ? demandai-je pour couper court a un exposé
historique sur Ivan le Terrible ou la cité moscovite.

— Au début du siecle, c’était tres certainement un historien



assez connu. Apres lecture, il aurait bralé le manuscrit. Vous
vous doutez bien qu’il ne s’est pas vanté de 1’avoir fait.

Bien, parfait, de mieux en mieux. Est-ce qu’on pouvait s’en
aller ?

Je voulais prendre congé mais je ne savais pas Si C’était a
moi de le faire. Beau-papa gardait les mains sur son visage, il
était difficile de savoir a quoi il pensait. J’estimais pour ma part
que nous pourrions difficilement en apprendre plus sur le
manuscrit de Miihl. 1l faudrait faire le point au plus vite avec
Clotilde.

Francois Laurens se leva et fit un pas vers Malmoustier. Je
pensai un instant qu’il voulait rajuster pour lui les pans de sa
robe de chambre et je fermai les yeux pour ne pas voir cela.

— Vous n’avez pas dit son nom.

— Le titre du manuscrit cité dans celui de Miihl ?

— Le nom de I’historien qui a retrouve le manuscrit de Miihl
et qui aurait découvert, en le lisant, le titre du manuscrit protéger
par Hermann de Salza.

Je rouvris les yeux pour voir les deux hommes se serrer la
main. Puis, ’ancien prof rajusta lui-méme sa robe de chambre,
fourra une main dans sa poche et de I’autre, nous indiqua la
sortie.

[’humidité et la fraicheur de cette soirée de novembre
allaient nous saisir dans la rue Chanzy jusqu’aux boulevards et
la premiere station de métro, et 1’odeur du papier nous habiterait
toute la nuit.

Nous marchions assez lentement. Beau-papa était plonge
dans ses pensées. La soirée n’avait pas été si mauvaise que cela.
Pour mille francs, nous avions appris en tres peu de temps tout
ce qu’il convenait de savoir sur le manuscrit de Miihl : Ia
livraison du livre a Hermann de Salza et une triple décapitation



(Malmoustier n’avait pas parlé du massacre du village juif et des
arbres replantés pour chaque mort). Avec de la chance, au hasard
d’une rue, nous pourrions croiser Clotilde et prévoir un rendez-
vous pour le lendemain. Nous pourrions aussi lui demander si
elle avait réussi a semer les policiers, si elle était repassée au
Val-de-Grace pour rendre le registre, si elle voulait prendre un
dernier verre au Select avant d’aller se couch...

—Cing !...

— Cing quoi ? demandai-je.

— Tu as dit que cette heureuse soirée nous avait cotité mille
francs. Ce n’est pas mille francs, Anne-Clémence, mais cing
mille francs que Malmoustier s’est mis dans la poche. J’ai di
arrondir.

— Arrondir a cing mille ?

— J’ai topé a cing. Les types en robe de chambre m’ont
toujours impressionné, expliqua Francois. Cela remonte aux
films que je regardais dans ma jeunesse, quand Louis Jouvet,
Paul Meurisse ou Jean Gabin prenaient des décisions
importantes vetus de ce genre d’accoutrement, en arborant cet air
souverain qui caracteérisait leur jeu d’acteur.

— Alors, il t’a dit le nom de I’historien, déduisis-je. Pour
cing mille francs, je pense qu’il aurait été capable de te vendre
n’importe quel historien de la Belle Epoque.

— II a dit la vérité.

— Le nom est connu, bien, mais cela ne veut pas...

— Tu connais aussi ce nom, Anne-Clé.

— Je ne peux te citer aucun historien de cette...

— Francois-Marie, me coupa Francois en me passant un bras
autour des épaules. Francois-Marie Piquois d’Artusse, 1’arriere-
grand-pere de Clotilde.
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Le serveur s’éloigna apres avoir écrit tpo pour tarte aux
pommes, impressionné, mais se gardant de formuler aucun
commentaire.

— Vous ne voulez pas savoir si le chien est mort ? grogna
beau-papa, agacé.

Agacé, Francois Laurens, quoiqu’il sourit de toutes ses
dents a I’attention de Clotilde avant de reprendre son récit de
Moscou a Paris pour revenir rue Chanzy, on avait assez perdu de
temps.

A écouter beau-papa raconter la maniére dont il avait
retrouvé la trace de son ancien patient, n’importe qui aurait
imaginé Martin Sheen remontant les cours d’eau hostiles de la
jungle cambodgienne pour établir le contact avec le colonel
rebelle incarné par Marlon Brandon dans Apocalypse Now.

Connaissant déja 1’histoire racontée par Malmoustier et le
film de Coppola, je choisis de préter une oreille aux accusations
proférées par la jeune femme a 1’Autoportrait a 1’encontre du
monsieur costumé aux lunettes cerclées dont j’avais fini par
comprendre qu’il n’était pas un parent, ni un ami, mais un
amant, son amoureux, et qu’il allait regretter d’avoir raté pour
moitié 1’escapade de Dublin. Pour I’instant, lui ne disait rien et
ses doigts pianotaient plus au moins vite sur la nappe.

Le Cambodge puis I’'Irlande, Chartier invitait aux voyages.

Beau-papa s’était arrété de parler, il n’avait pas mentionné le
deuxieme cheque signé a 1’ordre de 1’ancien prof, il aurait voulu
embrasser Clotilde mais ce n’était pas le moment. 1l se
réjouissait qu’elle soit la, assise en face de lui, ou presque, a
I’écouter. Clotilde écoutait tres bien, son pere avait da lui lire
Jules Verne et Kipling quand elle était enfant.

— Votre arriere-grand-pere a eu le manuscrit de Miihl entre
les mains, n’est-ce pas ?

Beau-papa n’y allait pas par quatre chemins. C’était lui le



male, il lui appartenait de le prouver, de le prouver a cause, peut-
etre, du bras en plastique et de 1’ceil unique.

— Oui. Du moins, c’est ce qu’il prétendait. C’était un homme
assez savant pour reconnaitre un faux quand il en découvrait un.
Son fils et son petit-fils découvrirent ainsi tout ce qu’il y avait a
savoir sur le manuscrit.

— C’est bien dommage quand meme qu’il ait choisi de le
détruire apres 1’avoir Iu.

— Ce manuscrit ne comptait pas. L’importance qu’on lui
accordait était liée au fait qu’il s’agissait du seul écrit portant
mention d’un ouvrage que trois genérations de Piquois
d’ Artusse s’entéterent a retrouver.

— Votre pere ne vous a pas... ?

— Mon pere pensait que I’histoire de cette quéte se
terminerait avec lui. Je veux retrouver mon pere, le manuscrit
m’importe peu. Je n’en veux pas...

La voix de Clotilde s’éteignit. Ses beaux yeux tristes,
soulignes par le trait grisatre d’une nuit sans sommeil,
cherchaient peut-étre, entre le couteau et la fourchette, un stylo
pour griffonner a son tour quelque chose sur la nappe.

— Je ne me suis jamais beaucoup intéressée aux livres,
repritelle. Mon pere le savait mais 1’avait toujours caché a mon
grand-pere. Et puis, une amie m’a offert le livre d’Anne-
Clémence le jour méme ou je recevais une lettre que je
supposais avoir été écrite par mon pere. Je ne crois pas aux
coincidences.

Clotilde se mit a parler de la lettre mais ne nous la montra
pas. Le ton montait a la table d’a coté et peut-étre craignait-elle
qu'un geste inconsidéré de I’hystérique a 1’Autoportrait
n’exposat cette lettre a une possible détérioration.

— Elle ne t’a jamais aimé. Tu es un lache, une méduse
dérivant sur les eaux sales du mariage. Lache, méduse !...



— Maud, nous sommes chez Chartier, fit remarquer le
monsieur chic aux lunettes cerclées qui ne trouvait pas ses mots
mais avait encore la patience d’écouter toutes les saloperies que
la jeune femme lui balancait a la figure.

Il y avait deux lettres, en fait. Clotilde aurait di commencer
par la. Elle gardait les yeux fixés sur son assiette de crudités et
sa fourchette, plantée dans un haricot vert, semblait a peu pres
autant a meéme de tenir 1’équilibre que mon voisin avait de
chance de retablir celui-ci dans ses relations avec sa jeune poule
colérique.

Deux lettres, donc. Nous ne disions plus rien. Beau-papa
voulait laisser le temps a Clotilde de recouvrer ses esprits, de
rassembler assez de force pour nous parler de ces lettres.
J’observais les évolutions des serveurs en habit dans les allées,
admirant leur dextérité a se passer les plats sans oublier de
sourire. Il me vint a 1’esprit que depuis ma rencontre avec cette
jeune femme, a la Trilogie, je n’avais pas eu souvent 1’occasion
de sourire. Beau-papa non plus, d’ailleurs, et pourtant il était
amoureux.

Les deux, a coté, s’étaient un peu calmeés.

La premiere lettre, Clotilde 1’avait recue en 1984. Une
éternité. Qu’est-ce qui s’était passe cette année-la ?

— Les Francais n’allaient pas bien, comme toujours, fis-je
remarquer pour détendre I’atmosphere.

— Michel Foucault est mort, rappela Francois.

— Francois Truffaut, aussi, non ?

— Canal Plus ! C’est I’année de naissance de la chaine a
péage, coupai-je pour empécher une énumeration macabre.

— C’est aussi les défilés pour défendre 1’école privée, se
souvenait Clotilde. La réélection de Reagan et les JO de Los
Angeles boycottés par les pays de I’Est.

— Il ne faut pas oublier 1’assassinat d’Indira Gandhi et du
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une direction ou un étage pour 1’unité dans laquelle beau-papa
avait projeté pour nous une intrusion éclair, a moins de croiser
les meémes personnes, de tourner en rond.

Nous tournions en rond.

Un monsieur agé en robe de chambre, pres du distributeur a
café, nous salua. C’était la quatrieme fois que nous traversions
le couloir devant lui. Ce vieux monsieur prenait manifestement
beaucoup de plaisir a regarder passer Clotilde. Il ne se lassait
pas du spectacle — son signe de la main était peutétre un
encouragement a tourner en rond, a passer encore une fois
devant le distributeur — et la vision de notre nouvelle amie
agissait sur lui comme un stimulant plus fort que le café. Ce
vieux monsieur était un de ces pensionnaires de longue date que
les infirmieres finissent par appeler par son prénom précédé de
Monsieur, tres capable de porter un regard détaché sur les
dysfonctionnements de service, les retards du personnel,
s’offusquant a peine de ce que les repas fussent parfois servis
tiedes, accueillant ses enfants, ses petits-enfants et les cousins
des voisins, chaque jour en semaine, comme s’il était question
d’un jeu télévisé dont les questions importent plus que les
réponses. Monsieur Jean ou Monsieur Henri était méme capable
de mettre son grain de sel dans les affaires de cceur du personnel
ou de donner un conseil sur le comment-éduquer-son-enfant ou
I’opportunité d’un investissement financier. Oui, Monsieur
Georges ou Monsieur Serge devait étre capable de localiser pour
nous 1’Unité des Grands Convalescents.

Or, Renato Bergamasco (cesophagite soignéee par le service
du docteur Lerond, acte chirurgical prévu dans la premiere
quinzaine de janvier) ne savait rien de rien sur 1’Ugc. Niente,
nulla, service inconnu, fantome, le vieux monsieur ne savait
comment I’exprimer en réponse a la question de beau-papa qui
était allé lui parler, Iui offrant méme un café. Et puis, 1I’idée



effleura peut-étre Monsieur Bergamasco qu’il n’allait plus
jamais revoir passer Clotilde devant la machine a café — la belle
Clotilde qu’il n’avait pas cessé de regarder meme quand
Francois lui parlait — alors il proposa de nous accompagner
jusqu’au hall d’accueil pour nous montrer du doigt, précisément,
le bloc administratif du Val-de-Grace. Il y avait toujours des
secrétaires présentes, dimanches et fétes compris, c’est la-bas
que nous devions aller voir.

Nous empruntames [’escalier plutot que 1’ascenseur et
Clotilde donna le bras a Monsieur Bergamasco intimidé et
silencieux comme un enfant. En bas, dans le hall, nous
repérames ensemble le bloc administratif et nous nous
séparames en nous serrant la main.

Nous suivimes une allée bordée d’arbres puis une autre avec
plusieurs réverberes censés nous servir de reperes car il faisait
plutot sombre en ce milieu d’apres-midi de novembre que je
commencais a trouver longue. Quand je pense que beau-papa
avait horreur des hopitaux (pour y avoir si longtemps séjourné
apres 1’accident de voiture) et qu’il s’y promenait, la maintenant,
comme s’il visitait la derniére expo du musée d’Orsay. Je ne
pouvais m’empécher de lui en vouloir. Il avait oublié son bras
meécanique et ne se souciait méme plus de son ceil perdu, il était
amoureux. J’étais fatiguée. La démarche féline de Clotilde
Piquois d’Artusse me donnait 1’impression d’étre une paysanne
beauceronne statufiée dans son champ par 1’annonce de
1’ Angelus.

Nous arrivames devant un panneau récapitulant les différents
services du centre administratif du Val-de-Grace. La liste était
longue, le bloc comptait une trentaine de services depuis celui
des services techniques communs jusqu’au service de
psychiatrie. Le nom de chaque responsable de service était
rappelé et en parcourant ces noms, peut-étre dans 1’espoir de



connaitre quelqu’un travaillant ici, je fis soudain une
intéressante découverte. Entre le service de chirurgie cervico-
faciale et le service d’onco-radiothérapie, nous pouvions lire :

Ugc — Professeur Munzerberger

Il était quand méeme assez curieux qu’une unité de soins se
trouvat reléguée dans un bloc administratif.

— A moins qu’Ugc soit un acronyme administratif, fit
remarquer beau-papa. Unité générale & comptabilité ou quelque
chose de ce genre-la.

— Au sein de laquelle le chef comptable se ferait appeler
Professeur, rétorquai-je. Tous les autres services sont suivis de
monsieur ou de madame. Pour Ugc, c’est professeur. C’est donc
une unité meédicale.

— Probable.

— Puisqu’on a trouve, il n’y a plus qu’a entrer. Nous en
aurons le cceur net.

— A mon avis, on n’entre pas comme cela.

— Vous avez raison, Francois. Il y a slirement une raison pour
laquelle cette unité est située précisément a 1’écart de 1’hopital.
Aucune des personnes que j’ai interrogées ne m’a jamais parlé
de cette unité, alors que la lettre écrite par mon pere est partie de
cette unité. Pourquoi n’ont-ils pas évoqué la présence de
patients en convalescence, dont justement ils auraient pu finir
par oublier la présence puisqu’il y avait si longtemps qu’ils
étaient la ?

Huit ans, par exemple ?

Huit ans de convalescence ou bien Clotilde devrait admettre
qu’un mort lui avait écrit.

Je me revoyais devant la clinique de Buda, sur le pont du
parc de Fotuvar, dans la salle d’armes du chateau, seule et
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des secrétaires, la porte du hall s’ouvrit avec fracas, tel un coup
de gong résonnant sur un bouclier de bronze, et tous les regards
se tournerent en méme temps vers 1’entrée du bloc administratif.

Monsieur Bergamasco, son gobelet de café tiede a la main,
sa robe de chambre boutonnée jusqu’au cou, tout tremblant mais
heureux d’étre arrivé jusque-la, a bout de forces, son gobelet de
café tiede se renversant sur ses patins et lui-méme se renversant
dans le gobelet, disparaissant... Une simple vision. Il n’y avait
aucune chance que Monsieur Bergamasco elit voulu boire un
café ailleurs que devant la machine a café du service ou il était
soigné. A cette heure-ci — je consultai ma montre —, ses cousins
de Parme étaient arrivés. Or, le type qui nous faisait face n’avait
pas de famille, il nous 1’avait dit, c’était Malmoustier.

Gilles Malmoustier nous avait denonceés a la police.

Clotilde comprit immédiatement que je connaissais le
nouveau venu. Elle attendit que celui-ci nous elit dépassés pour
me poser des questions a son sujet. Je chuchotai 1’essentiel sans
étre certaine qu’elle elit bien compris le lien existant entre
Hermann de Salza, beau-papa, I’ancien patient, le manuscrit de
Miihl et les Piquois d’ Artusse.

Un médecin en blouse blanche lisait I’ordre de mission signé
du juge Francois Lucas. Il hochait la téte, nous nous étions
rapprochées, Clotilde et moi.

— C’est une procédure plutot inhabituelle.

Boiché et Bregnon se tenaient face au médecin comme deux
chars d’assaut nazis préts a foncer dans la campagne polonaise
quels que fussent les obstacles qui se dresseraient sur leur
chemin.

— C’est signé du juge Lucas, cependant...

Je crus entendre le moteur des chars ronronner a ce
momentla. C’était Malmoustier qui toussait apres avoir tenté de



faire comprendre a son ancien psy qu’il n’avait pas pu agir
autrement — prévenir les flics de ’OCRVOOA, les renseigner
sur ce qu’il avait appris, le manuscrit n’était pas la chasse gardée
des Piquois d’ Artusse.

Le regard de Clotilde s’enflamma quand elle entendit
prononcer son nom et elle se serait jetée sur Malmoustier si
I’inspecteur Bregnon ne 1’avait saisie par le bras.

— Vous restez avec moi, commanda-t-il.

Le médecin de garde était toujours dans I’expectative. Son
attention se porta sur les deux secrétaires mais celles-ci avaient
repris leur travail et semblaient ne plus devoir se soucier de
1’afflux tres inhabituel de visiteurs un dimanche apres-midi.

— J’aimerais tout de meme aviser le directeur. Nous avons
des consignes tres strictes pour I’acces a I’Ugc.

— Justement, acquiesca 1’inspecteur Boiché. Je détiens
également une lettre du juge a I’attention du directeur du Val-de-
Grace.

— En ce cas...

Le policier mit la main dans une poche de son manteau et en
ressortit son arme de service qu’il plaqua aussitot sur le nombril
du médecin.

— Nous avons assez discuté, Docteur : vous allez faire
exactement ce que je vous dirai de faire.



Forteresse médiévale de Klarhenberg

28 septembre 1984

es orangs-outangs se battaient comme des hommes mais
L avec la force des bétes sauvages. Leurs mains velues
s’abattaient sur le dos, les épaules et les jambes de Mandrik,
recroquevillé sur lui-méme, les mains en protection autour de la
téte, pas de taille a résister, incapable de fuir, la jambe gauche
brisée.

A quelques métres de Mandrik, les poings de trois autres
singes tombaient sur Vercollier qui ne tentait pas non plus de
résister. Cela n’aurait servi a rien, la force d’un orang-outang est
trois fois supérieure a celle d’'un homme. Alors, Vercollier
essayait seulement d’amortir les coups, en exagérant leur impact
et se déplacant de la sorte, roulant, rampant, se rapprochant petit
a petit de sceur Angele car il fallait qu’elle cessat de souffler
dans 1’appeau. Une gifle I’assommerait, mettrait fin a son récital
et 1’alpiniste récupérerait 1’objet, soufflerait a son tour, au
hasard, dans I’espoir de faire cesser le déferlement de violence.
Au moins, désorganiser 1’agresseur puis contre-attaquer, faire se
battre les orangs-outangs entre eux.

Vercollier recut un coup sur le flanc qui lui brisa une cote
mais esquiva le coup suivant et se retrouva en un ultime
soubresaut a moins de quatre metres de sceur Angele.

C’était le moment !

Vercollier se remit sur ses pieds avec une rapidité qui surprit
les orangs-outangs. Ceux-ci se figerent, désemparés, ne sachant
plus que faire. Leurs regards incrédules marquaient
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— Nous y voila ! Ivan le Terrible et les Teutoniques : la méme
folle passion pour les livres.

— Folie identique pour accumuler le plus de livres possibles.
Ivan le Terrible n’a pas seulement vaincu les Teutoniques, il a
gardé prisonniers plusieurs dignitaires de I’ordre. Interrogés,
soumis a la torture, certains ont fini par parler de la l1égendaire
expédition du grand Maitre Hermann de Salza pour rencontrer
les moines de Naujoj-Akkei et prendre possession d’un
document précieux.

— Donc cet ouvrage serait passé entre les mains du tsar ?

— J’ai I’intime conviction que Piquois d’Artusse a découvert
la cachette de la bibliotheque secrete d’Ivan le Terrible.



Hopital du Val-de-Grace Chambre n° 19

4 novembre 1992

uis-je écrire que je n’étais pas tres fiere du comportement

de beau-papa ?

Puis-je 1’écrire sachant pertinemment qu’il lira ces lignes ?

Mon principal grief concernait son manque de discernement,
la preuve de son aveuglement amoureux. Des qu’il avait
rencontre Clotilde, plus rien d’autre n’avait compté pour lui que
son désir de la voir et de la revoir encore, en se fichant pas mal
des signaux d’avertissements balisant toute cette histoire : les
policiers lancés aux trousses de la jeune femme, les retrouvailles
avec Malmoustier a qui Francois et moi avions beaucoup plus
appris qu’il ne nous avait renseignés sur le manuscrit de Miihl et
le livre caché, la tentative imbécile de Francois de se faire passer
pour un expert psychologue accompagné de deux consceurs
américaines, enfin la prise finale en tenailles — sans que nous
n’ayons rien vu venir ! — opérée par deux ex-policiers de
I’OCRVOOA, juste sortis de leur retraite afin d’empécher le psy
amoureux de serrer sa dulcinée dans ses bras.

J’avais bien siir ma part de responsabilité dans cette affaire.
J’aurais dii secouer beau-papa ou m’enfermer avec lui dans son
cabinet jusqu’au lundi matin. J’étais fautive. Des le début,
j’avais remarqué qu’il se passait quelque chose entre ma
nouvelle amie et mon beau-pere, mais j’avais pensé que les
événements tournaient autour de nous, lui et moi, que nous
étions les héros modernes d’une situation compliquée, que nous
étions la solution, exactement comme cela s’était passé dans le



Crime de la porte d’Orient.

Rue Chanzy, Gilles Malmoustier avait du apprécier nos
mille et une précautions a partir doucement et tout son manege
avait consisté, en récitant 1’histoire du bouc de Miihl puis celle
des preux chevaliers, a nous faire croire qu’il n’était pas pressé
non plus. Echafaudant son propre plan, il savait qu’il aurait
toujours un temps d’avance sur les deux imbéciles venus
chercher des renseignements chez lui. D’abord téléphoner a
Messieurs Boiché et Bregnon qui rappliquerent aussitot, avec la
diligence des retraités désceuvrés, pour participer a un conseil de
guerre, rue Chanzy, minuit passé. Ces trois-la ne mirent pas
longtemps a retrouver notre trace. Ils étaient quelque part chez
Chartier, non loin de notre table. Nouveau conseil de guerre. A
ce moment-la, ils possédaient tous les renseignements
nécessaires pour une action concrete visant a retrouver le livre
caché et Malmoustier se forgeant 1’opinion que la trop longue
convalescence de Piquois d’Artusse dans un hopital militaire
pouvait vouloir dire qu’il s’y trouvait retenu contre son gré et ne
serait libéré qu’apres avoir fourni les indices et les informations
pour retrouver un certain livre, le livre caché. Boiché et Bregnon
se rangerent a cette opinion en pariant sur le fait qu’il ne leur
faudrait pas autant de temps pour faire cracher le morceau a
Piquois d’Artusse, puisqu’ils disposeraient d’une monnaie
d’échange aussi précieuse que le fameux bouquin: la propre fille
du patient du Val-de-Grace.

J’étais effrayée par la froide efficacité des ex-policiers. La
maniere dont ces deux-la — pilotés au départ par Malmoustier de
la rue Chanzy jusque chez Chartier — avaient ensuite pris la
direction des opérations et ne semblaient douter de rien.

Peut-étre vaudrait-il mieux que nous ne retrouvions
finalement pas la trace du papa de Clotilde ?

Chambre 19...



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.






Forteresse médiévale de Klarhenberg

29 septembre 1984

— Eist-ce ainsi que Decimus Carus Minor s’exprimait ?

— Peu importe la maniére dont un romain lettré tournait ses
phrases en ce temps-la. Les moines de Tersanis, pres
d’Alexandrie, puis ceux de Naujoj-Akkei, le chevalier Wolfram
de Loringhoven, le secrétaire particulier d’Ivan le Terrible,
Nikola Kroupskaia, enfin la mere supérieure du couvent ou
j’étais novice, ont tous retranscrit le texte, traduit ce latin matiné
d’araméen, dans leur langue maternelle pour mieux en saisir le
sens.

— Ftait-ce la bonne méthode ?

— N’oublie pas qu’ils disposaient tous du texte original et
pouvaient donc le consulter selon leur inspiration. Cependant,
les mots du Romain ne sont pas si différents des notres, ceux
des moines de Tersanis assez semblables a ceux du chevalier
Wolfram de Loringhoven, les miens presque identiques aux...

— Je veux entendre la suite.

Piquois d’Artusse avait recouvreé ses instincts de chasseur de
livres. Le début du récit de Decimus Carus Minor avait agi sur
lui comme un baume. Il se sentait prét a oublier Mandrik et —
Vercollier, ses compagnons d’infortune. Ses pensées avaient
déja fui cette terre. Méme les singes ne 1’impressionnaient plus.
Il ne rendrait pas au monde la consolation d’un texte perdu, puis
retrouve, mais il connaitrait le fin mot de I’histoire et
I’emporterait dans sa tombe...



« Le village est plus petit que le précedent. Lui semble
savoir ou il va et les mouches qui le précedent plus encore.
L’essaim bourdonnant se rassasie des miasmes nauséabonds.
Je tremble sur mes jambes tandis que lui dépasse les mouches.
Ou sont les autres ? Ils attendent, plus loin. Quand il revient de
I’huile fine perle de ses doigts, les mouches ont disparu et
quelqu’un marche derriere lui. L’homme porte un linge plie sur
son epaule nue, une piece de monnaie choit de son orbite qu’il
rend au mendiant. Deux prétres |’empoignent avec hardiesse et
le couchent dans la poussiere. Il est vivant, pourtant. Lui,
continue son chemin. »

Sceur Angele connaissait le texte par cceur. Ses bielles
mnésiques déroulaient sans effort la trame restituée sur des
tablettes de bois gravées par le Romain, semblait-il, au milieu de
tous, I’unique témoin.

Piquois d’Artusse n’en croyait pas ses oreilles. Il aurait a
payer tres cher ce privilege d’écouter la vieille... Non, non :

Le privilege d’écouter le texte récitait la vieille.
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En passant la porte, Malmoustier ajouta a la cantonade :

— Vous auriez mieux fait de venir me voir directement,
Mademoiselle !

Bien sir, bien stur, comme si la demoiselle elit été un petit
oiseau se repérant dans le ciel aux ondes sensorielles émises
depuis la terre par un hominide vivant au milieu d’une tonne de
papier et parfaitement au courant du survol de cet oiseau-la a
toute heure de la journée et de la nuit... Sacré Malmoustier !

Notre ami [’avait mauvaise, c’était audible. Nous ne
retournerions pas de sitot au 38, rue Chanzy.

L’infirmiere défit sa blouse blanche et nous remit a chacun
une convocation pour le lendemain matin, a dix heures. Je
revoyais avec interet le tee-shirt a 1’Autoportrait de Bacon. Elle
s’appelait Magnolia Baresi et exercait la profession de
commissaire de police a ’OCRVOOA. Je la revoyais faire son
cinéma de jeune femme délaissée, éconduite par son amant
pygmalion — qui n’était autre que I’'un de ses subordonnés —,
tenu de lui rapporter tout ce qu’il aurait entendu de notre
conversation chez Chartier, tandis que ses feints emportements
faisaient diversion.

— Vous avez joué un jeu dangereux, résuma Magnolia. Mais
vous nous avez permis de mettre fin a un trafic de livres anciens.
Un trafic piloté par nos deux ex-collegues que nous n’étions
jusque-la jamais parvenus a prendre en flagrant délit.

Madame le commissaire nous regarda en souriant,
produisant un curieux contraste avec le visage torturé de
I’Autoportrait, resplendissante de cette satisfaction d’avoir si
bien occupé son dimanche apres-midi, apres avoir usé au mieux
de ses attributs féminins auxquels plus personne d’ailleurs ne
prétait attention dans le service. Il aurait fallu voir comment
Borniche ou Broussard s’y seraient pris pour plier 1’affaire. A
vue de nez, Baresi était un cran au-dessus.



Au bout du salut poli de Magnolia, nous étions comme trois
mendiants a la sortie de la messe dominicale, mains tendues,
saisis par la lueur d’un regard bienveillant mais décidés a passer
la soirée dans un endroit moins fréquenté, pour cuver notre vin,
des que 1’obole serait tombée au creux de notre main.

Cette femme n’était pas hostile. Elle faisait juste son boulot.

Puis nous nous rappelames la présence du medecin de
garde ; nous I’avions presque oublié.

Il avait garde sa blouse blanche, ce devait étre un vrai.

— Je suis le professeur Munzerberger. Si vous voulez bien me
suivre jusqu’a mon bureau.
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udas I’Iscariote !... Judas !

J Ainsi donc Decimus Carus Minor, a la tralne du groupe
des treize, en sortant du village, prendrait la direction de
Jérusalem. Avec ses tablettes sous le bras, il gravirait le lieu-dit
du Crane et observerait 1’agonie de Jésus le Nazaréen et des
deux autres malfrats. Et sa mission s’arréterait la.

Ainsi dong, il y aurait fort a parier que les événements de ce
vendredi, rapportés par I’espion, ne correspondraient pas tout a
fait aux récits des Evangiles.

Ainsi dongc, la version de Decimus Carus Minor, spectateur
objectif de la Passion, ferait autorité puisque ses qualités
d’observation se situaient tres au-dessus de celles attribuées en
geneéral au commun des mortels ou de ces sympathisants appelés
disciples, qu’on avait d’ailleurs vu disparaitre au moment du
proces, morts de trouille, et se cachant aussi bien sur le passage
des soldats romains qu’a la vue des Juifs de retour de la Paque
mais encore disposés a payer un coup a boire a ce bandit de
Barabbas s’ils le croisaient en ville.

Ainsi donc...

C’était la raison pour laquelle ces foutues tablettes avaient
été cachées et mises hors de portée du premier venu par les
moines de Tersanis, puis ceux de Naujoj-Akkei, par Hermann de
Salza et les chevaliers teutoniques, par Ivan le Terrible, avant de
se retrouver entre les mains de la vieille par I’opération du Saint-
Esprit. Les écrits du Romain polythéiste révelaient bien
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culte comme au temps des catacombes, dans les souterrains ou
Ivan le Terrible avait planqué ses livres.

Dans les souterrains.

Piquois d’Artusse 1’imaginait, maigrelette, le nez pointu et
tellement vive, se faufilant comme une petite souris dans
I’énorme fromage tellurique, donnant la communion ou
I’absolution, poursuivie par la police secrete de Beria, pas loin
d’etre rattrapée, violée, torturée, et elle avait vu le petit trou dans
le mur, a un metre cinquante du sol meuble et humide. Un petit
trou, quelques millimetres de circonférence...

[’entrée de la Librairie.



Hopital du Val-de-Grace Bureau du
professeur Munzerberger

4 novembre 1992

a these historique de Loiseau-Bertheau empruntait de
L nombreux éléments que nous avions entendus de la bouche
de Malmoustier : le manuscrit de Miihl, les chevaliers
teutoniques, la Librairie...

Savoir commun aux deux historiens. ’un avait été publié,
I’autre pas. J’aurais juré que Malmoustier avait un temps
d’avance et qu’il pourrait bien ne pas etre rattrapé. Seulement,
les moyens octroyés par 1’Armée permettaient au premier des
deux de rebondir tres au-dessus de la melée pour ce qui
concernait les éléments d’enquéte relatifs au vingtieme siecle.
Malmoustier n’avait jamais quitté sa maison de la rue Chanzy
tandis que Loiseau-Bertheau avait repris, au compte de 1’ Armée,
les recherches engagées par trois genérations de Piquois
d’ Artusse.

C’était dégueulasse et dommage a la fois, pensais-je a ce
moment-la. Si le ministere de la Défense consentait a sacrifier
ne serait-ce que quinze pour cent de son budget pour financer la
recherche historique alors, en deux ou trois ans, nous pour-rions
savoir selon quel ingénieux procédé les pyramides furent
construites, connaitre 1’identité du Masque de fer ou celle de
I’assassin d’Agnes Sorel, et nous ne manquerions pas de
retrouver les restes du squelette d’Hitler, qu’ils fussent a
proximité du bunker détruit ou éparpillés a dix kilometres a la



ronde.

Grace aux navettes aéronavales, Loiseau-Bertheau visita en
un temps record plusieurs villes d’Europe dans lesquelles,
escorté de deux paras en habits civils, il s’enfoncait ensuite,
parfois, dans les bas-fonds, les quartiers obscurs, pour retrouver
d’anciennes boutiques ou 1’on faisait commerce de livres rares.
Beaucoup de ces bouquinistes avaient fait fortune a la fin des
années quarante, au début des années cinquante, et Loiseau-
Bertheau retrouvait ceux qui étaient encore en vie dans le centre
huppé de ces mémes villes.

Le monde du livre ancien avait connu une breve
effervescence entre 1948 et 1951. Les professionnels parlaient
de prises de guerre ayant provoqué 1’afflux de livres et
manuscrits rares sur le marché. Manuscrits d’autant plus rares
qu’aucun d’entre eux ne figurait dans un catalogue. L’origine de
ce trafic pouvait étre mise sur le compte des nazis qui avaient
volé puis exproprié et, en certaines occasions, s’étaient offert un
sauf-conduit vers une terre d’accueil en échange d’une ou
plusieurs ceuvres d’art. Ils avaient foutu le bordel partout.
C’était du moins ce que tout le monde voulait croire.

Les nazis ?

Premiere trouvaille de Loiseau-Bertheau chez Monsieur
Cumbe, a Prague. Le 24 janvier 1950, Ladislav Cumbe eut entre
les mains deux drames d’Eschyle dont personne ne connaissait
I’existence : « Le héros de Salamine » et « Marathon,
Marathon ». Le libraire se porta acquéreur des ceuvres pour
quatre-vingt-dix mille dollars, qu’il revendit une semaine plus
tard pour deux millions de dollars. Six autres pieces de
Sophocle, jamais répertoriées dans aucun catalogue de la
tragédie antique, furent vendues a Copenhague. Deux libraires
suedois, Sigurd Akerblom et Bernt Geijerstam, s’associerent
pour réunir un million de dollars. Ils revendirent les ceuvres de
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gardant deux livres avec moi. Je m’enfuis avec les livres ! ai-je
encore crié. Je m’enfuis avec les livres.

La trappe s’ouvrit et aucun gardien ne se lanca a la poursuite
de la religieuse, aucun piege mortel ne se referma sur elle ou ne
s’ouvrit sous ses pieds, elle ne se noya pas et marcha une heure
ou peut-étre six. Peut-éetre plus, elle avait perdu toute notion de
temps. Parfois a quatre pattes, et de plus en plus souvent,
comme si les boyaux de pierres avaient éte taillés a la hate pour
terminer 1’ouvrage dans les délais impartis par le Tsar. Enfin,
sceur Angele decouvrit une nouvelle trappe a crans dentelés. Elle
se retrouva a 1’air libre, au bord d’une riviere. Si celle-ci avait
été en crue, elle ne serait jamais revenue de son voyage dans les
entrailles de la terre moscovite.

Sceur Angele passa les jours et les semaines qui suivirent a
réfléchir a son aventure tout en se consacrant a la lecture des
deux ouvrages volés, qu’elle avait presque oubliés une fois sa
liberté recouvrée. Deux ouvrages d’un auteur latin étudié au
cours de son noviciat mais dont les titres n’étaient pas recensés
dans sa bibliographie.

— Je lisais en cachette afin que personne ne puisse
m’interroger sur la provenance de ces livres rares. Les écrits de
Lactance n’auraient intéressé personne a Moscou, sinon un
professeur de littérature latine ou quelqu’un qui efit enseigné le
latin, seulement...

— Seulement, tous les Moscovites, sans exception, sont
capables de discourir une heure durant ou d’écrire cent lignes
sur la bibliotheque secrete d’Ivan le Terrible !

Lactance, le Cicéron chrétien, tel que 1’avait surnomme Pic
de la Mirandole. Piquois d’Artusse n’en revenait pas : cette
saloperie de petit bout de femme, enrégimentée dans
I’Orthodoxie, avait réalisé en une seule journée ce que trois
genérations de Piquois d’Artusse n’étaient pas parvenues a



accomplir. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre
ou elle avait mis les pieds ou, plutot, les... doigts. Parcours
diamétralement opposé a celui de la famille Piquois d’Artusse
qui avait consacré un siecle a réunir des renseignements sur la
Librairie, a collationner une multitude de textes, a s’approprier
puis a détruire le manuscrit de Miihl, pour enfin pénétrer a
I’intérieur de la forteresse de Klarhenberg ou se trouvaient
entreposes les vestiges de la bibliotheque du Terrible.

La religieuse fouineuse s’était contentée de fuir, de laisser
libre cours a son affolement — qui aurait aussi bien pu étre
provoqué par 1’envol d’une escouade de chauves-souris que par
I’apparition des sbires de Béria —, pour se faire couper trois
doigts, tribut ridicule a 1’élucidation d’un tel mystere.

— Je voyais en Ivan le Terrible un tyran cruel, paranoiaque et
mégalomane, s’étant uni a huit femmes pour une descendance
moindre, avec un fils débile et un autre qu’il tua d’un coup de
baton lors d’une dispute.

— C’était un psychopathe, confirma Piquois d’Artusse avec
un sourire en coin destiné a faire comprendre a la vieille que le
constat valait aussi pour elle.

— Mais un homme pieux. Il priait chaque jour et s’inclinait si
souvent devant le saint Sacrement qu’une bosse s’était formée
sur son front. Il fit construire la cathédrale saint Basile et se
serait retiré dans un monastere si les Tatares avaient pris
Moscou.

— La piété du tyran, c’est un aspect négligé par beaucoup
d’historiens, ironisa Piquois d’Artusse.

— Il est monté sur le trone des 1’age de trois ans. Il était
colérique et hypersensible, méfiant et imaginatif, cruel envers
ses ennemis mais possédait une ame d’artiste. Qui d’autre que
lui aurait songé a ériger une bibliotheque dans un lieu secret
connu de lui seul ?



Et une fois I’imposant chantier terminé, le bon tsar avait
donné I’ordre a son corps d’élite charge de la sécurité intérieure
— les opritchniki — d’éliminer toutes les personnes ayant pris
part au projet. Oui, Piquois d’Artusse savait tout cela et sceur
Angele ne pouvait imaginer qu’il ett ignoré ces eéléments
historiques. Alors, ou voulait-elle en venir au juste ?

— La menace des Tatares, la famine, une épidémie de typhus,
les intrigues des boyards, Ivan le Terrible était attaquée de toutes
parts et ne savait comment faire pour renverser 1’adversaire et
mettre fin aux fléaux. Ses proches espéraient qu’il trouverait une
solution en étudiant dans sa bibliotheque les textes des vieux
sages grecs et ceux des ermites du désert. Or, Ivan demanda
qu’on lui livre des jeunes filles... Des vierges !

Au su de son épouse, des princes et de sa cour, c’était un fait
averé : le tsar avait jeté son dévolu sur les plus belles jeunes
filles de Russie. Ce n’était ni le premier, ni le dernier monarque
a agir de la sorte. Pour Ivan, quelques grains de sel sur un début
de vieillesse.

— Le tsar n’a jamais forniqué avec d’autres femmes que ses
épouses légitimes, révéla sceur Angele.

Forniquer ?... La religieuse n’aurait jamais employé ce
verbe si elle n’était pas certaine de ce qu’elle avancait. Alors,
Ivan jetait-il ces vierges dans les bras de son fils débile ou de
ceux d’un boyard dont il aurait voulu se faire un allié ?

— Des vierges pour tromper les puissants qui ont vu dans les
exigences du tsar la manifestation de sa concupiscence, pour-
suivit sceur Angele. Un leurre.

— Un leurre ? répéta Piquois d’Artusse en remuant
négativement la téte.

— Pour saisir cette vérité, elit-il encore fallu que tu mettes un
pied dans la Librairie.

— Tu fuyais les policiers zélés ou quelques vagabonds
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’essentiel étant accompli...

Une fortune !

kR

Beau-papa parlait de son travail au cabinet. Il énumerait le
nom de famille des parents venus le consulter.

Le désarroi de ces gens-la.

Les Rezeau, les Blaumstein, les Diawarra, les Goscil de
Sainte-Croix, les Bouafia. Aucune distinction de classe ou de
race et la méme incapacité a faire face — quels que soient les
moyens financiers, intellectuels ou spirituels utilisés —, a
comprendre leur enfant sans parole ou en exces de parole, leur
enfant enclin a la prostration ou sujet a de terribles crises de
colere, a échanger avec lui au moins un mot qui leur donnat le
sentiment d’étre entendus, sinon compris de lui. Et, enfin, par-
dessus tout, ces parents attendaient du psy qu’il leur explique
pour quelles raisons les trésors de patience et d’amour déposés
aux pieds de leur enfant ne contribuaient qu’a une aggravation
des symptomes.

Je compris que beau-papa avait du botter le cul d’un lievre
gros comme ca, en observant le professeur Munzerberger baisser
les yeux et faire mine de s’intéresser aux bruits de couloir. Ces
deux-la — le psy et le professeur — savaient donc de quoi il était
question et que le sujet était suffisamment grave pour ne pas étre
discuté autrement qu’a mots couverts.

— Ces parents ne comprenaient pas pourquoi leur enfant les
considérait comme des étrangers, des étres indésirables. Le
désarroi de ces gens-la !...

ke



Quelqu’un, ou quelque chose, avait effleuré 1’épaule gauche
de Piquois d’Artusse. 1l avait tourné la téte, assez effrayé par ce
qui aurait pu se passer dans son dos. Or, il n’y avait personne
derriere lui. Il aurait cependant admis, en ce lieu étrange, qu’une
ombre put signaler 1’arrivée prochaine de son propriétaire. Et si
seulement sceur Angele avait bien voulu se taire, il aurait pu
tendre 1’oreille aux bruits suspects qui se propageaient dans son
dos.

Les singes eux-méeémes n’étaient pas tranquilles.

Sceur Angele avait vendu plusieurs ouvrages, prélevés au
hasard dans les troncs d’arbre, et quant aux prix négocieés se dit
qu’elle aurait tout intéréet a regarder de plus pres ce qu’elle avait
en magasin, peut-étre aussi étudier le marché du livre rare afin
d’amasser encore plus d’argent, il y avait tant de pauvres a
sauver.

L’inventaire qu’elle pratiqua lui rappela la présence de ces
curieuses tablettes de bois dont elle avait voulu s’encombrer
pour conjurer le sort, par superstition, ce qu’apres coup elle se
reprochait amerement. Elle aurait pu aussi bien se mettre en
maillot de bain et dépasser en vitesse et endurance les nageuses
d’Allemagne de I’Est, en cas de montée des eaux, son sort elit
été scellé si telle avait été la volonté divine.

Sceur Angele aurait du laisser ces tablettes ou elles se
trouvaient, elles lui rappelaient son manque de foi et passeraient
dans le feu aux premiers froids. Ces tablettes se trouvaient
pourtant a I’intérieur de la Librairie en présence de manuscrits
monnayés pour certains a plusieurs millions de dollars. Elle
raconta alors comment elle avait suivi du doigt (son auriculaire
gauche) les lignes de caracteres serrés, sans espace, sculptés sur
la face la plus tendre du bois.

Du latin !

Elle avait donc pu lire et traduire. Et tout avait commenceé.
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Toute 1’attention des parents était portée sur I’enfant qui
semblait, lui, ignorer jusqu’a leur existence. Francois Laurens
insistait, nous étions de plus en plus intrigues.

Mais, enfin, était-il question d’un enfant ?

Clotilde avait du mal a cacher des signes d’impatience. Elle
n’y croyait pas a I’enfant-bourreau mais ne pouvait s’empécher
d’etre absorbée par les propos de beau-papa.

Personne, a ce moment-la, n’aurait pu faire taire Francois
Laurens.

Mon dieu, ces enfants étaient-ils de petits martiens ? J’avais
vu un film de ce genre-la, jadis, en noir et blanc, version
originale anglaise. Des gamins au regard vide prenaient
I’ascendant sur des parents apeurés. Ils venaient en réalité d’une
autre planete. J’avais dix, onze ans, mais je me souvenais avoir
pris le parti des adultes contre celui des petits monstres.

La pathologie ne concernait pas seulement les enfants,
précisa beau-papa. Elle poursuivait son développement en méeme
temps que grandissait I’enfant, puis 1’adolescent, et s’installait
définitivement a 1’age adulte. On mourait avec.

P..., non, C’est pas vrai ! se serait exclamé Malmoustier s’il
avait été encore avec nous. Aurait-il offert cing mille francs a
beau-papa pour connaitre le nom de la maladie ?

Cing mille ! Le nom de cette saleté ?

Autisme.

[’autisme, un sujet que Francois Laurens avait déja abordeé
quand nous étions passés devant la chambre n° 19 et qui lui
avait valu un coup-de-poing a I’estomac. Le psy reprenait du
poil de la béte maintenant que les deux brutes étaient aux arrets.
Il pouvait développer, personne n’osait I’interrompre.

Clotilde était la plus attentive. En écoutant I’énumeération
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soient plus du voyage : cette partie de cache-cache les aurait fait
beaucoup rire et il y aurait eu fort a parier que beau-papa
n’aurait pas été le seul a prendre des coups dans 1’estomac.

— Je n’ai pas cherché a le faire parler, expliqua
Munzerberger. Je venais le voir le plus souvent possible dans sa
chambre sans rien exiger de lui. Je n’essayais pas non plus de
provoquer un contact physique, ni méme une poignée de mains.
Je gardais volontairement mes distances. Quand je parlais, je
fixais 1’armoire, une chaise, mon stylo, comme si je m’adressais
a ces objets.

Beau-papa approuvait, fixant a son tour 1’armoire qui n’avait
pas bougé depuis la derniere conversation, habituée a écouter
parler le professeur. Tres bien I’armoire, excellent choix. Le
comportement de 1’autiste entraine 1’exclusion de 1’autre mais
cela ne veut pas dire pour autant qu’il désire éetre seul. I’autiste
attend simplement de I’autre qu’il trouve la distance idéale a
partir de laquelle sa présence ne sera pas considérée comme une
tentative d’intrusion. Délicat. Il faut étre la sans étre la. Mais
Francois Laurens ne s’y serait pas mieux pris. Le professeur
remontait dans son estime et, lui, regrettait peut-étre de s’étre
emporté la premiere fois ou ils étaient entrés dans cette chambre.

— D’autiste est dépourvu des facultés d’empathie que nous
possédons tous, poursuivit Munzerberger. Il est ce qu’il est,
point. C’est a 1’autre de définir de nouveaux ajustements
relationnels.

— Mais qu’avez-vous fait a part vous efforcez a ne pas étre
la, a raconter des histoires a votre stylo, a vous assurer tous les
jours que votre patient gardait sa chambre ? demandai-je. Apres
toutes ces années !...

— J’ai fait installer un ordinateur dans la chambre (le
professeur désigna du doigt I’énorme Olivetti a écran
monochrome, posé sur la table prées du lit). Mandrik a



rapidement maitrise |’utilisation du traitement de texte et...
—QOui ?
— II a tout raconté.
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Sceur Angele s’étonnait de ce qu’une personne, ayant eu
entre les mains le manuscrit de Miihl, puisse en savoir autant sur
le récit du Romain. De ce manuscrit, la religieuse n’avait lu que
quelques extraits, seulement de tres courts extraits ou
références, et se retenait a présent de reprocher a Piquois
d’Artusse sa destruction : il fallait en venir aux termes du
marcheé.

Le plus vite possible. La nervosité des singes I’intriguait,
mais elle saurait bien comment employer leur trop-plein
d’énergie si le savant refusait de coopérer.

Elle n’hésiterait pas une seconde.

Si Piquois d’Artusse ne lui révélait pas ce qu’elle désirait
savoir, c’est que le Saint-Esprit n’était pas 1’instigateur de leur
rencontre a Klarhenberg et, dans ce cas, sa vie ne valait pas
grand-chose.

— Veux-tu entendre la fin de I’histoire écrite par I’espion
romain ?

— A quelle condition ? demanda Piquois d’Artusse, sur ses
gardes.

— Tu le sais parfaitement. Tant que le sens des derniers
symboles gravés par I’espion n’est pas €élucidé, ces tablettes ne
valent guere mieux qu’un tas de bois mort.

— Et si je n’étais pas capable de trouver un sens a ces
symboles ?

— Dans ce cas, ta vie n’aurait plus aucun sens également.

Sceur Angele disait vrai. Sauf qu’il avait une fille, et qu’il



aurait voulu lui confier un certain nombre de choses avant de
disparaitre.

— Les tablettes sont cachées dans cette piece ?

— QOui.

— Pourrais-je au moins les voir ?

— Cela ne tient qu’a toi. Ecoute, écoute bien...

Sceur Angele récita donc les ultimes événements rapportés
par 1’espion romain :

« Ils veulent le tenter avec une femme... »

kkk

— Mon patient a raconté tout ce qui est arrivé, dévoila
Munzerberger en désignant encore une fois du doigt
I’ordinateur. Cependant, il ne cite pas de lieu. Sans doute parce
qu’il ne savait pas ou il se trouvait, qu’on ne lui avait rien dit,
n’estce pas ?

— Tout ce qui est arrivé ?... Et la jeune femme a la longue
chevelure noire chevauchant un...

— Non, Madame, mon patient n’a pas perdu la téte. Il
rapportait simplement sur I’Olivetti ce dont il avait réve. Voyez-
vous, il s’est assoupi, il a perdu connaissance a plusieurs
reprises dans le cours de I’expédition et il se souvenait des
événements dans leurs moindres détails, ses reves et ses pensées,
et les paroles prononcées par votre pere qu’il vous a adressées
par lettre.

Mandrik s’était souvenu de tout cela, petit a petit. Il avait
recopié pour Clotilde les paroles de son pere — peut-étre les
dernieres —, huit années apres sa mort.

La lettre recue, postée depuis le Val-de-Grace, a 1’origine de
cette aventure.

Clotilde était blanche comme un linge et Francois I’avait
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elle. Il n’avait plus la force de marcher, de toute facon.

La vieille femme et ’homme a la barbe blanche étaient a
bout de forces. Les singes poussaient des cris aigus.

— Je peux lire ? voulut-il répéter.

Mais il ne put rien dire, 1’air stupide, la bouche ouverte,
simplement figée, grimacante.

[’ombre qui, dans son dos, le tourmentait depuis un
moment, avait posé un doigt entre ses deux omoplates nues.

kkk

Mandrik semblait ne vouloir aller nulle part. Je pensais que
C’était aussi bien comme cela. Depuis le temps qu’il occupait
cette chambre, il ne devait plus lui etre possible de s’inventer un
nouvel itinéraire, de songer a reprendre un verre, de revenir sur
ses pas pour appeler une infirmiere. Mandrik emportait avec lui
I’équivalent de deux ou trois paravents, comme un fardeau sur
ses épaules, obstruait son champ de vision, ralentissait ses
gestes et se nommait... autisme.
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Sceur Angele ne voulait rien écrire. Elle voulait juste voir ce
qui se passait dans le dos de Piquois d’Artusse. Il faisait trop
sombre pour qu’elle fiit certaine de bien voir ce qu’elle croyait
VOIr.

Les singes s’excitaient sur de brefs allers et retours,
avancaient d’un metre ou deux, reculaient d’autant, poussaient
de petits cris.

[’arbre mort était revenu a la vie. Ses branches se
développaient a toute vitesse, avec une vigueur printaniere en ce
mois d’automne, et des bourgeons, grandissait une branche qui



poussait Piquois d’Artusse dans le dos, juste la, entre les deux
omoplates et le savant a barbe blanche n’en revenait pas. Il n’en
revenait pas que les bestioles a poils roux ne fussent pas déja en
train d’escalader 1’arbre.

kR

Nous percevions a peine le frottement des pantoufles de
Mandrik sur le carrelage.

Nous étions dans I’attente d’un événement, je ne savais pas
lequel. Nous étions sur le point de nous €lancer, je ne savais pas
vers quoi.

kkk

Une illusion !

De la fluorescence des cubes, accrue par la lumiere en
provenance des escaliers, associée aux rayons de
Scaccianodovikis déréglés par une hausse constante de la
température du lieu, était née cette savante illusion d’optique.

Une illusion, songeait Piquois d’Artusse. C’est la raison
pour laquelle les orangs-outangs ne s’étaient pas lancés a
’assaut des branches.

Une seule béte avait bondi dans sa direction, mais... au coup
d’appeau de la vieille.
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Le regard du professeur capta le mien, puis celui de
Clotilde. I nous disait de nous tenir prétes.

Je ne pouvais m’empécher d’admirer le général. Il était en
pensée a des lieues d’ici, peut-étre dans les Aures, a crapahuter



derriere les fellaghas, ou dans un bordel de Sidi Bel Abbes.
Beau-papa avait réveillé en lui plein de souvenirs de guerre et
trois flacons de Poison n’auraient pas réussi a le ramener a
I’instant préesent.

Le geénéral n’était plus avec nous, il était retourné en
campagne. Je voulais pourtant croire, qu’au moindre mouvement
suspect, il serait le premier a réagir.

kkk

[’orang-outang le souleva et le jeta sur ses épaules. Piquois
d’ Artusse ne se sentait plus en danger, la chaleur de 1’animal le
rassurait, meme si ses poils épais et rudes piquaient sa chair. En
tout cas, il n’avait plus a faire d’efforts pour tenir debout et
n’aurait pu de toute facon en fournir pour se défendre. Il se
laissa emmener par le singe qui le fit basculer dans ses bras pour
le présenter a sa maitresse, comme une offrande.

— Nous étions faits pour nous rencontrer, murmura Soeur
Angele sans lever les yeux, concentrée sur le crayon de papier
qu’elle tentait de faire tenir entre son pouce et son auriculaire.
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Nous n’entendions plus rien, Mandrik ne bougeait plus. Et
nous non plus, surtout, qui fixions avec résignation les motifs
du paravent. Des fleurs de lys.

Il était plus que I’heure, songeai-je a cet instant-la.
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Elle écrivait au crayon de papier sur un bout de carton. Avec
le pouce et I’auriculaire, 1’exercice était difficile.
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