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philosophe	doit	nécessairement	le	conduire	aux	conclusions	que
le	théologien	découvre	grâce	à	sa	foi.

Par	principe,	la	différence	majeure	entre	la	philosophie	et	la
théologie	est	que	celle-ci	se	construit	sur	l’argument	d’autorité,
celle-là	sur	l’autorité	de	l’argument.	La	théologie	réclame	à	son
principe	un	acte	de	foi	que	la	philosophie	ne	réclame	pas,	et	que
l’on	n’a	pas	à	exiger	d’elle.

Il	arrive	qu’un	philosophe	ou	un	 théologien	 fasse	un	usage
théologique	des	philosophes	 lorsqu’il	 s’appuie	 sur	 eux	 comme
sur	 une	 autorité,	 qu’il	 s’agisse	 de	 Freud	 ou	 de	 saint	 Thomas.
Cela	situe	sa	réflexion	d’emblée	dans	une	ambiguïté	qu’il	faudra
certainement	lever.

On	 citera	 ici	 des	 philosophes	 et	 des	 théologiens.	 Les
philosophes	 comme	 tels	 n’ont	 pas	 d’autorité,	 on	 ne	 peut	 donc
les	 invoquer	 que	 de	 deux	 façons	 :	 soit	 lorsque	 l’on	 considère
que	 leurs	 propos	 peuvent	 être,	 au	 moment	 où	 on	 les	 cite,
reconnus	 par	 l’intelligence	 du	 lecteur.	 Soit	 parce	 qu’il	 est
opportun	de	rappeler,	à	ce	moment	précis,	ce	qu’a	réellement	dit
cet	auteur.

Les	auteurs	théologiques	ont	de	leur	côté	une	autorité	que	ne
reconnaît	que	celui	qui	prétend	partager	 leur	 foi,	 c’est	 évident.
Aussi,	 leurs	 propos	 peuvent	 être	 repris	 pour	 leur	 portée
simplement	philosophique.	Pour	 le	croyant,	 il	 est	 important	de
ne	pas	mettre	tous	les	théologiens	sur	le	même	plan,	mais	il	est
aussi	important	de	savoir	que	tous	les	systèmes	philosophiques
ne	 se	 valent	 pas	 au	 regard	 de	 la	 foi.	 En	même	 temps,	 l’Église
catholique	 ne	 cesse	 de	 dire	 que	 la	 compréhension	 de	 la	 foi
réclame	non	pas	un	système	philosophique	particulier,	mais	une
pensée	philosophique	qui	ne	renonce	pas	à	sa	vocation	première
qui	 est	 la	 recherche	 de	 la	 vérité	 par	 les	 seules	 lumières	 de	 la
raison.

Que	 faut-il	 entendre	 par	 là	 ?	 La	 figure	 de	 Socrate	 est



emblématique	 d’une	 pensée	 philosophique	 qui	 ne	 cherche
surtout	 pas	 à	 s’ériger	 en	 système	philosophique.	Socrate	 ne	 se
pose	 pas	 en	 détenteur	 mais	 en	 amoureux	 de	 la	 vérité.	 Il	 n’est
pour	autant	ni	un	sceptique	ni	un	relativiste,	mais	refuse	d’une
manière	absolue	l’argument	d’autorité.	C’est	pour	Socrate	dans
le	 dialogue	 que	 l’esprit	 peut	 accoucher	 de	 la	 vérité,	 et	 chacun
possède	le	droit	d’y	prendre	part.

Il	en	résulte	deux	choses	particulièrement	importantes	:
La	 première,	 c’est	 qu’il	 n’est	 pas	 superflu	 de	 décomplexer

notre	 rapport	 à	 la	 vérité.	 Dire	 qu’il	 y	 a	 des	 vérités	 morales
objectives	n’est	 pas	une	offense	 à	 la	 liberté	 de	penser	mais	 au
contraire	donne	du	sens	à	cette	 liberté.	Affirmer	que	«	ceci	est
vrai	 »	 n’est	 pas	 prétendre	 être	 l’unique	 détenteur	 de	 la	Vérité,
c’est	 au	 contraire	 reconnaître	 en	 chacun	 la	 capacité	 de
reconnaître	ce	qui	est	vrai,	capacité	qui	se	trouve	au	fondement
de	 notre	 dignité	 et	 de	 notre	 capacité	 de	 vivre	 ensemble.	 C’est
qu’il	 ne	 suffit	 pas	 d’affirmer	 que	 telle	 thèse	 est	 vraie,	 il	 faut
encore	proposer	des	arguments	rationnellement	contraignants	ou
au	moins	vraisemblables.

La	seconde,	et	c’est	ce	qui	justifie	notre	approche,	est	que	le
discours	 de	 l’Église	 est	 en	 grande	 partie	 recevable	 sans
présupposer	 la	 foi.	 En	 éthique,	 particulièrement,	 l’Église
prétend	souvent	s’adresser	à	tout	homme.	C’est	que	pour	elle,	la
nature	 humaine	 (et	 non	 la	 volonté	 divine)	 est	 le	 principe
immédiat	de	l’éthique.	Que	cette	nature	soit	créée	par	le	Dieu	de
la	Bible	relève	de	la	foi.	Que	nous	puissions	connaître	quelque
chose	de	cette	nature	humaine,	est	cependant	 le	principe	même
de	toute	tentative	de	dire	quelque	chose	à	propos	de	l’homme.

C’est	 sur	 cette	 pensée	 proposée	 par	 l’Église	 en	 matière
morale,	 dont	 la	 nature	 est	 philosophique,	 que	 nous	 voudrions
porter	 un	 regard	 philosophique.	 Vouloir	 en	 faire	 abstraction,
l’ignorer	 par	 un	 laïcisme	 étroit	 et	 déplacé,	 ce	 serait	 se



condamner	à	ne	plus	pouvoir	dialoguer	avec	nos	contemporains
autrement	 qu’à	 travers	 des	 émotions	 partagées	 ou	 un	 très
sentimental	 humanitarisme.	En	même	 temps,	 le	 risque	 est	 sans
cesse	 présent	 pour	 les	 croyants	 d’emprisonner	 leur	 pensée
philosophique	dans	un	système	philosophique.

Dégagée	 des	 modes	 idéologiques	 du	 moment,	 la	 morale
chrétienne	 peut	 là	 seulement	 apparaître	 dans	 sa	 portée
universelle,	audible	pour	les	hommes	de	toutes	langues,	races	et
cultures.	Elle	apparaît	surtout	d’une	actualité	permanente.

Sans	esprit	de	système

C’est	 volontairement	 que	 sont	 laissées	 ici	 de	 côté	 les
discussions	 sur	 les	 «	 systèmes	 philosophiques	 ».	 L’objection
contemporaine	 à	 une	 pensée	 philosophique	 non	 systématique
mais	 réaliste	 s’appuie	 ordinairement	 sur	 Kant	 :	 n’a-t-il	 pas
montré	que	l’on	ne	pouvait	faire	l’impasse,	sur	la	question	de	la
condition	 transcendantale	 de	 la	 connaissance	 des	 objets	 ?	 En
d’autres	 termes,	 pouvons-nous	 parler	 des	 choses	 avant
d’examiner	la	manière	dont	nous	les	connaissons	et	ce	qu’il	en
est	 du	 coup	 du	 statut	 de	 cette	 connaissance	 ?	 Après	 Kant,
beaucoup	 de	 théologiens	 ont	 reçu	 de	 la	 tradition	 kantienne
l’idée	que	nous	ne	pouvions	pas	parler	du	réel,	mais	seulement
de	la	façon	dont	nous	l’interprétons.

Cette	question	kantienne	des	 limites	de	notre	connaissance
n’est	 pas	 sans	 intérêt.	 La	 réflexion	 qu’elle	 suscite	 aujourd’hui
prend	la	forme	de	disputes	infinies	autour	de	l’interprétation	de
la	 réponse	que	propose	Heidegger14,	que	chaque	auteur	entend
«	 dépasser	 »,	 «	 réinterpréter	 »	 ou	 «	 relire	 »	 en	 dépassant	 en
même	 temps	 les	 interprétations	 et	 les	 relectures	 qui	 en	 ont	 été
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prochain	comme	toi-même.	En	Christ	il	n’y	a	plus	ni	homme	ni
femme…	»

Universels	 et	 permanents,	 ces	préceptes	 sont	vides,	 ce	 sont
des	«	utopies	mobilisatrices	»	:

«	Mais	en	même	temps,	ces	préceptes	premiers,	à	 la	 limite,
sont	vides,	sans	contenu.	‘‘Aimer’’	ne	me	dit	rien	sur	la	façon	de
construire	 cet	 amour	 dans	 la	 société	 et	 dans	 le	 couple.	 Par
exemple,	 aimer	 est-ce	 ne	 jamais	 divorcer	 ou,	 au	 contraire,
divorcer	 en	 cas	 d’échec	 du	 couple	 ?	 Est-ce	 se	 refuser	 à	 des
relations	préconjugales	ou	vivre	un	mariage	à	l’essai	?	»

Il	y	a	dans	cette	approche	morale	une	primauté	évidente	de	la
loi	 :	 ces	 préceptes	 sont	 donnés	 par	 une	 loi	 supérieure	 mais
extérieure.	Ils	ne	sont	pas	tirés	directement	de	notre	intelligence,
sans	quoi	ils	ne	seraient	pas	vides.	C’est	la	raison	pour	laquelle
la	réflexion	morale	de	l’école	de	Thévenot	va	mettre	en	œuvre	le
vocabulaire	de	la	créativité,	que	l’on	retrouvera	plus	loin.

Et	cependant,	à	y	 regarder	de	plus	près,	 l’exigence	d’aimer
ne	 serait	 pas	 vide	 si	 elle	 pouvait	 apparaître	 à	 partir	 de	 la
connaissance	par	l’intelligence	d’une	réalité	dans	laquelle	cette
exigence	d’amour	 s’enracinerait.	Au	 fond,	 le	«	 tu	dois	 aimer	»
n’apparaît	pas	vide	à	celui	qui	sait	ce	qu’aimer	veut	dire.

«	 Cette	 dimension	 universelle	 de	 la	 morale	 est	 donc
nécessaire,	mais	insuffisante.	Nécessaire,	elle	l’est	comme	toute
‘‘utopie’’	mobilisatrice.	 […]	 Il	ne	suffit	pas	d’être	 le	défenseur
en	 paroles	 du	 respect	 de	 la	 vie	 pour	 que	 celle-ci	 soit	 obtenue.
C’est	 pourquoi	 la	 morale	 doit	 toujours	 être	 munie	 d’une
deuxième	dimension	».



Cette	deuxième	dimension	est	la	dimension	particulière.

«	Sous	cet	aspect	[de	la	dimension	particulière],	la	morale	va
s’efforcer	de	rechercher	non	plus	l’idéal	utopique	de	l’humanité,
mais	ce	qui,	dans	telle	société	donnée,	permet	habituellement	de
construire	 la	 paix,	 l’amour,	 l’épanouissement…	Autrement	 dit,
la	 morale	 particulière	 cherche	 à	 donner	 chair	 aux	 préceptes
premiers	 de	 l’amour	 en	 construisant	 des	 normes	 concrètes.
Voici,	 dit	 par	 exemple	 le	 moraliste,	 ce	 qu’il	 est	 bon
habituellement	 de	 faire	 si	 tu	 veux	 t’épanouir	 en	 couple	 ou	 en
société	:	ne	divorce	pas,	parle	dans	ton	couple.	»

Ainsi	il	est	habituellement	bon	de	ne	pas	divorcer.	Par	le	mot
«	bon	»,	il	faut	entendre	ici	ce	qui	permet	«	l’épanouissement	».
On	voit	ici	que	le	bien	se	conjugue	au	futur	et	au	conditionnel.

Il	 va	 en	 découler	 trois	 choses.	 D’abord	 elles	 sont	 le	 fruit
d’une	 expérience	 «	 dans	 telle	 conjoncture	 socioculturelle
précise	».	Ensuite	ces	normes	ne	sont	pas	 intemporelles.	Enfin
elles	obéissent	à	un	principe	pragmatique,	elles	doivent	montrer
leur	efficacité	:

«	Le	deuxième	constat	est	que,	sous	cet	aspect	particulier,	la
morale	 n’est	 ni	 éternelle	 ni	 universelle.	 […]	 L’élaboration	 des
normes	est	soumise	à	un	certain	aléa	parce	que	cette	élaboration
se	 fait	 par	 des	 personnes	 ou	 des	 groupes	 soumis	 à	 des
idéologies,	 à	 des	 erreurs	 scientifiques,	 à	 des	 pressions
intérieures	 et	 extérieures.	 Une	 norme	 a	 toujours	 besoin	 de
montrer	 son	efficacité	pour	pouvoir	 se	maintenir.	»	 Il	y	a	donc
d’emblée	 un	 certain	 pragmatisme.	 La	 norme	 morale	 n’est	 pas
fondée	dans	la	nature	des	choses,	mais	elle	tient	sa	légitimité	de
ce	qu’elle	fonctionne	le	plus	souvent.

Enfin,	«	Il	est	évident	que,	sous	peine	d’irréalisme,	la	morale
doit	prendre	en	compte	l’unicité	de	chaque	personne,	de	chaque



situation	 humaine.	 La	 morale	 recherche	 alors	 ce	 qui	 s’avère
effectivement	 possible	 dans	 telle	 situation	 concrète	 donnée.	 »
C’est	la	dimension	singulière,	qui	donc	prend	en	compte	ce	qui
est	possible.

«	 Voilà	 donc,	 les	 trois	 dimensions	 de	 la	 morale	 qu’il	 faut
toujours	bien	articuler	ensemble	si	l’on	veut	se	construire.

S’enfermer	 dans	 la	 dimension	 universelle,	 c’est	 se
condamner	 à	 un	 prophétisme	 imaginaire	 et	 inefficace	 qui
provoque	inévitablement	un	jour	la	désespérance.

Se	 contenter	 de	 la	 dimension	 particulière,	 c’est
s’emprisonner	 dans	 un	 légalisme	 desséchant	 et	 aliénant	 ;	 or,
l’homme	est	vie	et	non	pas	loi.

Se	réfugier	dans	 le	singulier,	c’est	être	myope,	c’est	ne	pas
prendre	 au	 sérieux	 la	 dimension	 collective	 de	 toute	 conduite,
c’est	 finalement	 se	 vouer	 à	 la	 vaine	 solitude	 et	 à	 la	 violence
parce	que	c’est	nier	le	semblable.

Ainsi	il	est	vrai	et	faux	à	la	fois	de	dire	que	la	morale	change
et	 ne	 change	 pas.	 Tout	 dépend	 en	 fait	 de	 la	 dimension	 de	 la
morale	que	l’on	vise	en	parlant	de	changement.	»18

Un	idéal	utopique,	des	normes	relatives	à	l’expérience	d’une
société,	 une	 situation	 faite	 de	 conflits	 entre	 des	 impératifs
contradictoires.	Et,	pour	finir,	une	pensée	«	en	boucle	»	qui	ne
veut	se	figer	sur	aucun	de	ces	niveaux.

Peut-être	pressent-on	déjà	d’inévitables	questions	:	quel	est
l’intérêt	d’un	idéal	utopique	pour	éclairer	l’action	concrètement
possible	 ?	 Penser	 en	 boucle,	 c’est	 une	 idée,	 mais	 quel	 intérêt
pour	un	agir	qui,	lui,	n’est	pas	en	boucle	mais	irréversible	?	Va-
t-on	 échapper	 au	 relativisme	 puisque	 c’est	 la	 situation	 qui
décide	en	définitive	?	Ne	va-t-on	pas	confondre	«	ce	qui	semble
possible	»	avec	«	ce	qui	est	moralement	bon	»	?
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À	propos	du	même	passage,	Delbos	écrit	:

«	On	s’est	beaucoup	servi	de	cet	exemple	pour	prétendre	que
le	formalisme	de	Kant	n’avait	pu	tenter	de	spécifier	des	devoirs
concrets	 qu’en	 se	 détruisant	 lui-même.	 Il	 semble,	 en	 effet,	 ici
que	 Kant	 explique	 l’immoralité	 de	 l’acte,	 non	 plus	 par	 la
contradiction	 intrinsèque	de	 la	maxime	érigée	 en	 loi	 avec	 elle-
même,	 mais	 par	 la	 contradiction	 toute	 extrinsèque	 des
conséquences	de	l’acte	avec	le	dessein	de	la	volonté.	[…]	Mais
cette	interprétation	littérale	de	la	pensée	de	Kant	doit	apparaître
suspecte,	si	 l’on	songe	que	Kant	a	dit	maintes	fois	que	l’on	ne
devait	pas	confondre	avec	l’action	morale	[…]	l’action	inspirée
par	la	prévision	des	conséquences.	»44

Le	critère	kantien	n’est	donc	pas	un	conséquentialisme45	qui
se	 déduirait	 de	 l’universalisation	 d’une	 maxime,	 puisque	 ces
conséquences,	observent	Kant,	sont	infinies.	Certes,	on	pourrait
voir	dans	ce	texte	l’idée	selon	laquelle,	pour	Kant,	un	monde	où
une	 promesse	 pourrait	 ne	 pas	 être	 tenue	 serait	 invivable.	 Ce
n’est	 pas	 là	 cependant	 le	 cœur	 de	 son	 rationalisme	 moral.	 Le
problème	pour	 lui	est	surtout	que	 la	notion	même	de	promesse
serait	détruite.	C’est	 ce	caractère	 irrationnel	de	 la	maxime	qui,
élevée	à	 l’universel,	 devient	 logiquement	 contradictoire,	 et	non
ses	conséquences,	qui	selon	Kant	la	rendent	immorale.

Ainsi	Kant	écrit	à	propos	du	mensonge	:

«	‘‘Dire	la	vérité	n’est	un	devoir	qu’envers	ceux	qui	ont	droit
à	 la	 vérité’’,	 [est]	 une	mauvaise	 formule,	 la	 vérité	 n’étant	 pas
une	propriété	sur	laquelle	on	puisse	accorder	des	droits	à	l’un	et
en	refuser	à	l’autre,	et	ensuite	surtout	parce	que	le	devoir	de	la
véracité	 (le	 seul	 dont	 il	 soit	 ici	 question)	 n’admet	 pas	 cette
distinction	entre	certaines	personnes	envers	qui	 l’on	aurait	à	 le



remplir,	 et	 d’autres	 à	 l’égard	 desquelles	 on	 pourrait	 s’en
affranchir,	mais	que	c’est	un	devoir	absolu	qui	s’applique	dans
tous	les	cas.	»

La	morale	 kantienne	 ne	 se	meut	 que	 dans	 cette	 dimension
universelle,	elle	ne	peut	donc	fonder	un	discernement	qui,	 tout
en	 prétendant	 encore	 agir	 en	morale,	 prendrait	 en	 compte	 une
dimension	 aussi	 singulière	 que	 les	 conséquences	 ou	 les
circonstances.

…	qui	conduit	à	une	Éthique	relativiste
Sans	 doute	 Thévenot,	 à	 cause	 de	 cette	 conception	 des

normes	universelles,	ne	peut	en	rester	là.
Il	est	obligé	de	poser	une	seconde	dimension,	la	dimension

particulière.	 Elle	 définit	 «	 ce	 qu’il	 est	 bon	 habituellement	 de
faire	 ».	 L’échec	 de	 la	 morale	 formelle	 conduit	 à	 se	 contenter
d’une	 morale	 empirique,	 c’est-à-dire	 fondée	 sur	 l’expérience.
«	Si	tu	veux	t’épanouir	en	couple	ou	en	société,	ne	divorce	pas,
parle	dans	 ton	couple.	»	Comme	je	n’ai	cependant	aucune	idée
de	 la	 nature	 de	 cet	 épanouissement	 (qu’est-ce	 qu’«	 être
épanoui	 ?	 »),	 cette	 dimension	 reste	 aussi	 volontariste	 que	 la
première.	 «	 Parle	 dans	 ton	 couple.	 »	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 «	 Ne
divorce	pas.	»	Pourquoi	pas	?	Fonder	la	morale	sur	une	utopie	la
rend	 nécessairement	 inopérante,	 parce	 que	 l’utopie	 ne	 saurait
éclairer	le	réel,	qui	lui	résiste	toujours.	La	simple	expérience	ne
suffit	pas	non	plus,	puisque	ce	qui	s’est	le	plus	souvent	passé	ne
se	reproduira	peut-être	pas.

Sa	 réflexion	 sur	 cette	 dimension	 particulière	 amène	Xavier
Thévenot	à	trois	constats	:

Le	 premier	 est	 le	 caractère	 empirique	 de	 cette	 morale,
dépendante	 de	 l’expérience	 et	 du	 contexte	 socioculturel.	C’est



déjà	 un	pas	 vers	 le	 relativisme,	 inévitable	 dès	 lors	 que	 l’on	ne
pouvait	se	contenter	des	principes	universels,	vides	et	utopiques.

Le	deuxième	est	 qu’une	norme	morale	n’est	 ni	 éternelle	 ni
universelle,	 on	 s’en	 doute.	 L’exemple	 donné	 est	 d’ailleurs
éloquent	 :	 «	 Au	 Moyen-Âge46,	 les	 théologiens	 considéraient
comme	péché	mortel	le	fait	pour	un	homme	d’avoir	une	relation
sexuelle	avec	son	épouse	quand	celle-ci	était	enceinte.	»	Ce	que
Thévenot	 précise	 ailleurs47,	 c’est	 l’on	 croyait	 alors	 que	 «	 le
sperme	tuait	 le	 fœtus	».	Ce	n’était	pas	 le	fait	que	 la	femme	fût
enceinte	qui	était	visé,	mais	le	fait	que	le	sperme	était	considéré
comme	létal	pour	le	fœtus.	En	conscience,	celui	qui	croit,	même
à	tort,	qu’il	peut	tuer	le	fœtus	en	s’unissant	à	son	épouse	n’a-t-il
pas	le	devoir	de	s’abstenir	?

Enfin	 le	 troisième,	 la	 norme	 est	 soumise	 à	 un	 aléa	 du	 fait
que	 les	 hommes	 peuvent	 se	 tromper	 :	 elle	 «	 doit	 montrer	 son
efficacité	 pour	 pouvoir	 se	maintenir	 ».	 Si	 la	 norme	morale	 est
empirique,	alors	en	effet	elle	va	être	 relative,	et	ne	vaudra	sans
doute	pas	dans	 toute	situation	singulière.	En	même	 temps,	une
norme	qui	n’éclaire	pas	ma	situation	singulière	a	peu	d’intérêt.

Ce	second	niveau	de	norme	est,	selon	Thévenot,	produit	par
la	 communauté	 humaine.	 Empirique,	 il	 recouvre	 donc	 des
normes	morales	qui	ne	sont	en	aucun	cas	intemporelles.

«	Mais	il	importe	de	bien	comprendre	quel	est	le	rôle	de	la
norme	dans	la	vie	quotidienne.	Une	norme	n’est	pas	une	recette.
Elle	 a	 pour	 fonction	 de	 désigner	 le	 chemin	 le	 plus	 habituel
d’humanisation.	 Elle	 est	 pour	 chacun	 comme	 un	 repère	 qui
l’oblige	 à	 sortir	 de	 ses	 impressions	 immédiates	 pour	 soupeser
l’enjeu	 réel	 de	 ses	 conduites.	 [La	 norme]	 est	 le	 fruit	 d’une
réflexion	 sur	 l’expérience	 humaine	 et	 chrétienne	 qui	 a	 pris	 en
compte	 toutes	 les	 dimensions	 de	 l’agir,	 y	 compris	 ses
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mutuel	 des	 époux.	 Cette	 union	 est	 le	 lieu	 d’une	 jouissance
physique,	 c’est	 évident,	mais	 ce	 n’est	 pas	 cette	 jouissance	 qui
donne	sens	à	cet	acte.

Il	 y	 a	 en	 effet	 entre	 la	 jouissance	 et	 les	 significations	 que
l’acte	conjugal	a	pour	finalité	d’incarner	cette	différence	que	la
jouissance	ne	concerne	les	époux	qu’individuellement.	Leur	don
mutuel	 et	 leur	 fécondité	 sont	 au	 contraire	 des	 réalités
personnelles	 qui	 n’existent	 que	 dans	 leur	 relation.	 Aussi	 la
sexualité	 ne	 s’élève-t-elle	 à	 une	 dimension	 personnelle	 que
lorsque	les	époux	ne	sont	pas	réduits	l’un	pour	l’autre	à	un	objet
de	jouissance.	Il	s’ensuit	que	la	jouissance	ne	saurait	à	elle	seule
justifier	l’acte	conjugal,	ni	être	la	mesure	de	sa	valeur	humaine.

Réduire	 l’acte	 conjugal	 à	 un	 acte	 sexuel	 serait	 un	 peu
comme	réduire	la	vie	conjugale	à	la	vie	sexuelle.	Cette	réduction
est	 dans	 l’air	 du	 temps,	 mais	 rend	 peut-être	 compte	 du
désenchantement	 des	 années	 post-soixante-huit,	 lorsque	 les
prophètes	de	 la	 libération	sexuelle,	 revenus	de	 leurs	barricades
et	 de	 leurs	 espoirs	 d’un	 éternel	 Woodstock,	 ont	 expérimenté
combien	une	sexualité	privée	de	sens	est	aussi	privée	de	joie63.

Du	 reste,	 Freud	 considère	 la	 psychanalyse	 comme	 une
science	 naturelle,	 et	 non	 comme	 une	 éthique.	 L’objet	 de	 cette
science	 naturelle	 est	 l’homme	 comme	 corps	 animé	 de	 pulsions
qui	sont	produites	par	des	excitations.	Il	manque	à	Freud,	pour
s’élever	 au	 niveau	 éthique	 (ce	 qui	 n’est	 pas	 son	 intention),
d’envisager	cette	dynamique	de	jouissance	dans	une	dynamique
plus	élevée	qui	est	celle	de	 l’amour.	Pour	cela,	 il	aurait	 fallu	à
Freud	 une	 anthropologie	 qui	 fasse	 droit	 à	 la	 notion	 de
«	personne	».	Dire	que	nous	 sommes	des	personnes,	 c’est	dire
que	nous	 pouvons	ordonner	 les	 dynamismes	de	 notre	 corps	 au
service	 de	 l’amour	 et	 donc	 du	 bien	 d’autrui.	Nous	 le	 pouvons
parce	que	nous	 avons	une	 intériorité,	 une	 conscience	qui	 nous



permet	 d’intégrer	 au	 niveau	 de	 notre	 vie	 personnelle	 des
dynamismes	de	notre	corps.

Aussi	Thévenot	ne	semble	pas	avoir	perçu	que	Paul	VI	parle
des	 finalités	 morales,	 on	 pourrait	 dire	 existentielles	 et
personnelles,	de	la	sexualité,	 laquelle	prend	tout	son	sens	dans
la	 conjugalité.	 Freud	 parle	 de	 finalités	 biologiques,	 avec	 un
point	 de	 vue	matérialiste	 sur	 l’homme.	Ce	 qui	 est	 déterminant
pour	Freud,	c’est	que	 la	pulsion	sexuelle	cherche	son	objet,	et
doit	 normalement	 le	 trouver	 dans	 la	 personne	 de	 l’autre	 sexe.
Ainsi	 pour	 lui	 la	 sexualité	 «	 normale	 »	 est	 tournée	 vers	 la
reproduction,	 et	 les	 sexualités	 anormales,	 ou	 perverses,	 sont
celles	qui	n’y	sont	pas	tournées.	La	finalité	qu’est	le	plaisir	est
en	 fait	un	moyen,	comme	une	 ruse	dont	 se	 sert	 la	nature,	pour
assurer	 la	 reproduction	de	 l’espèce.	 Il	ne	s’agit	pas	de	finalités
morales,	mais	biologiques	ou	tout	au	plus	sociales.

De	 ce	 fait,	 la	 question	 de	 «	 respecter	 »	 des	 finalités
antagonistes	ne	se	pose	pas.	Les	époux	n’ont	pas	un	«	devoir	de
jouir	 »	 qui	 s’opposerait	 à	 un	 «	 devoir	 de	 fécondité	 »	 et	 à	 un
«	devoir	de	tendresse	».

Lacan
Thévenot	 fait	 volontiers	 référence	 à	 Lacan,	 qui	 expose

comment	l’enfant,	pour	grandir,	a	besoin	de	séparations.	C’est	le
thème	de	la	«	division	du	sujet	»,	qui	est	davantage	une	théorie
lacanienne	 fort	 intéressante	 qu’une	 «	 loi	 anthropologique	 ».	 Il
expose	 d’une	 façon	 très	 pédagogique	 ces	 remarques	 très
intéressantes	de	Lacan	:	«	La	vie	morale	est	le	prolongement	et
l’entretien	 de	 ce	 processus	 »	 par	 lequel	 le	 sujet	 «	 vient	 au
monde	»	et	est	«	entretenu	dans	sa	liberté	de	sujet	».	Passer	de
l’infans	 (monde	du	même)	 au	parlêtre	 capable	de	devenir	 sujet
en	renonçant	au	monde	du	même	pour	trouver	l’autre.	Renoncer



est	aussi	Réannoncer	 :	 se	 remettre	dans	 le	champ	de	 la	parole.
Rôle	 ici	 de	 l’inter-dit,	 porté	 par	 la	 loi	 du	 père	 qui	 interdit	 la
fusion.

L’analyse	 psychologique	 de	 Lacan	 n’est	 pas	 sans	 intérêt.
Faut-il	en	faire	une	«	loi	éthique	»	?

«	La	loi	éthique	la	plus	fondamentale	est	celle	qui	s’inscrit
dans	 la	 loi	anthropologique	de	 la	division	du	sujet	 [cf.	Lacan].
On	 pourrait	 formuler	 cette	 loi	 éthique	 de	 la	 façon	 suivante	 :
deviens	 toujours	 plus	 ce	 que	 tu	 es	 :	 un	 sujet,	 un	 corps
signifiant,	 se	 recevant	 d’autrui	 et	 se	 donnant	 à	 lui,	 au	 cœur
d’institutions	régulant	un	échange	symbolique.	[…]	»64

Là	encore,	affirmer	que	«	se	repérer	à	des	normes,	même	si
c’est	pour	s’y	opposer	ou	les	transgresser,	est	structurant	»65	ne
permet	pas	de	dire	que	la	transgression	est	moralement	bonne.	Si
elle	 peut	 être	 un	 point	 critique,	 et	 donc	 pourquoi	 pas	 une
occasion	de	progrès	pour	un	être	en	croissance,	cela	ne	signifie
pas	que	la	transgression	soit,	pour	l’adulte,	un	acte	moralement
bon.	 Il	 y	 a	 ici	 une	 étonnante	 confusion	 entre	 l’ordre	 de	 la
croissance	psychologique	et	celui	du	bien	moral,	mais	qui	n’est
pas	surprenante	dans	une	vision	ou	l’éthique	consiste	finalement
à	inventer	sa	propre	humanité.

C’est	 encore	 une	 telle	 confusion	 que	 commet	 Xavier
Thévenot	à	propos	de	 la	fidélité	dans	un	couple,	 lorsqu’il	écrit
par	exemple	qu’«	 il	y	a	des	 infidélités	sexuelles	qui	 rendent	 le
sujet,	au	moins	momentanément,	plus	disponible	à	son	conjoint,
qui	lui	font	faire	un	pas	dans	sa	maturation	psychologique,	voire
qui	lui	permettent	d’accéder	à	un	autre	type	de	fidélité	profonde
à	lui-même	et	à	l’autre	»66.	Ce	type	d’affirmation	traduit	bien	la
confusion	entre	ce	que	peut	dire,	avec	une	extrême	prudence,	un
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simplement	 reconnaître	 que	 nous	 cherchons,	 par	 le	 langage,	 à
exprimer	 notre	 connaissance	 du	 réel	 au-delà	 de	 tout
historicisme72.

Or	le	«	tournant	herméneutique	»	qui	se	réclame	de	Ricœur
en	 adopte	 des	 conclusions	 méthodologiques	 qui	 demandent	 à
être	 observées	 de	 plus	 près,	 surtout	 lorsqu’elles	 remettent	 en
cause	le	rapport	du	croyant	à	la	vérité,	en	particulier	pour	notre
propos	à	la	vérité	morale.

La	 pensée	 de	Ricœur	 est	 en	 effet	 directement	 tributaire	 de
Kant,	 dont	 il	 adopte	 le	 rejet	 de	 la	 métaphysique	 réaliste.	 Il
entend	 greffer	 sa	 réflexion	 sur	 l’herméneutique	 sur	 la
phénoménologie	 de	Husserl,	 en	 s’inspirant	 de	 l’existentialisme
de	Heidegger	et	de	la	philosophie	de	l’interprétation	de	Gadamer
dont	il	discute	cependant	les	présupposés.	Ces	philosophes	sont
d’un	 grand	 intérêt,	 mais	 sans	 doute	 est-il	 précipité	 de	 leur
accorder	une	autorité	telle	que	l’on	en	viendrait	à	vouloir	que	la
théologie	 elle-même	 emprunte	 le	 «	 tournant	 herméneutique	 »
qu’ils	appellent	de	leurs	vœux	en	philosophie.

L’historicisme
L’historicisme	 est	 l’affirmation	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 vérité

anhistorique,	 c’est-à-dire	 indépendante	 de	 l’histoire.
Lointainement	enracinée	dans	la	pensée	d’Héraclite73,	relayé	par
Hegel,	 Marx	 et	 surtout	 Nietzsche,	 l’historicisme	 conduit
beaucoup	de	contemporains	à	croire	que,	dès	lors	que	l’on	décrit
l’histoire	 selon	 laquelle	 une	 thèse	 s’est	 développée,	 on	 ruine
aussitôt	 sa	 prétention	 à	 sortir	 de	 l’histoire	 pour	 valoir	 comme
vérité	définitive.

La	sociologie	s’est	parfois	fait	une	spécialité	de	ce	procédé.
Puisque	 l’on	 constate	 que	 les	 choses	 changent,	 on	 leur	 dénie



toute	 identité	 stable	 :	 celle-ci	 n’est	 alors	 qu’une	 construction
qu’il	 reste	 à	 «	 déconstruire	 »	 pour	 manifester	 la	 vanité	 d’une
tentative	 de	 définition.	 Or	 faut-il	 vraiment	 choisir	 entre	 l’idée
que	les	choses	changent	et	l’idée	qu’elles	ont	une	identité	?	Ce
n’est	 pas	 sûr,	 et	 d’ailleurs	 chacun	d’entre	nous	naît,	 grandit	 et
meurt	 sans	 pour	 autant	 changer	 d’identité	 :	 c’est	 le	 propre	 de
tout	ce	qui	change	en	demeurant	soi-même.

L’erreur	de	l’historicisme	est	de	croire	que	l’histoire	dissout
toute	vérité	ou	 encore	que,	 comme	 le	dit	Marx,	 la	vérité	 est	 le
produit	de	l’histoire.	Or	l’histoire	n’est	pas	ce	qui	nous	dérobe
la	 vérité,	 elle	 est	 le	 chemin	 qu’emprunte	 nécessairement	 notre
recherche	de	 la	vérité.	Pour	reprendre	cette	belle	expression	de
Paul	Ricœur,	l’histoire	et	la	vérité	ne	nous	mettent	pas	dans	un
dilemme	mortel,	mais	devant	un	paradoxe	vivant74	:	la	vérité	est
un	bien	commun,	non	pas	un	objet	que	l’on	s’approprie	mais	un
milieu	 dans	 lequel	 on	 échange.	 Ce	 «	 milieu	 »	 possède	 une
histoire	 et	 en	 même	 temps	 la	 transcende,	 ce	 qui	 fait	 de	 tout
philosophe	 notre	 contemporain,	 lui	 ouvrant	 une	 fécondité
nouvelle	que	même	lui	ne	pouvait	soupçonner.

Ce	 serait	 donc	 une	 erreur,	 pour	 le	 coup,	 d’en	 appeler	 à
l’histoire	 des	 idées	 contre	 l’idée	 de	 vérité.	 Davantage	 qu’une
erreur,	 ce	 serait	 une	 faute.	 Comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 bas,
l’historicisme	 nourrit	 un	 relativisme	 qui	 conduit	 davantage	 à
l’arbitraire	qu’à	la	liberté.	Le	scepticisme	de	bon	aloi	qu’affiche
ordinairement	 le	 détracteur	 de	 toute	 vérité	 a	 généralement	 tout
d’un	 doute	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 de	 «	 stratégique	 ».	 Car
autant	celui	qui	cherche	à	se	tenir	dans	la	vérité	sait	la	fragilité
des	 opinions,	 autant	 celui	 qui	 nie	 la	 possibilité	 d’une	 vérité
intemporelle	peut	espérer	par-là	 imposer	durablement	sa	propre
opinion.

On	 trouve	 chez	Paul	Ricœur	une	 tentative	 très	 intéressante



d’éviter	 l’historicisme,	 attentive	 cependant	 à	 la	 dimension
historique	de	toute	pensée.	Tout	regard	historique	sur	une	réalité
qui	change	est	comme	tiraillé	entre	une	recherche	de	rationalité
qui	voudrait	constituer	la	totalité	de	l’histoire	en	un	système,	et
une	 attention	 à	 la	 singularité	 des	 événements.	Cette	 équivoque
est	 essentielle	 au	 métier	 de	 l’historien.	 Mais	 l’historicisme
commence	lorsque	l’on	renonce	à	quitter	une	simple	description
historique	 de	 l’évolution	 d’une	 notion,	 comme	 s’il	 n’était	 pas
possible	 d’échapper	 au	 devenir	 perpétuel	 qui	 condamnerait	 tôt
ou	tard	toute	pensée	à	une	péremption	définitive.	Ainsi	décrira-t-
on	 l’histoire	 de	 la	 notion	 de	 droit	 naturel	 avec	 profit,	 mais
l’historicisme	 refusera	 toute	 légitimité	à	un	effort	de	 s’élever	à
un	 point	 de	 vue	 «	 anhistorique	 »	 qui	 essaie	 d’établir,	 même
modestement,	 des	 affirmations	 philosophiques	 universellement
valables	concernant	cette	notion	de	droit	naturel.

Pour	un	chrétien,	il	faut	ajouter	qu’il	en	va	du	réalisme	de	la
foi.	Celle-ci	n’est	pas	une	doctrine	que	seuls	peuvent	saisir	ceux
qui	 sont	 capables	de	passer	 les	 énoncés	dogmatiques	 au	 crible
du	«	tournant	herméneutique	».	Le	réalisme	de	la	foi,	si	essentiel
à	l’intelligence	de	la	foi,	s’accommode	mal	du	rejet	de	l’idée	de
vérité.

Du	bon	usage	des	philosophes

À	trop	vouloir	intégrer	les	«	acquis	des	sciences	humaines	»,
au	nom	de	l’historicité	de	la	vérité,	on	risque	de	construire	une
pensée	 kaléidoscopique	 qui	 aura	 du	 mal	 à	 tenir	 ensemble	 des
positions	aussi	diverses	que	le	sont	les	auteurs	dont	nous	venons
de	 parler.	 Sans	 compter	 qu’en	 philosophie,	 on	 accorde	 aux
auteurs	une	place	moins	importante	qu’en	théologie.

À	 la	 différence	 en	 effet	 de	 ce	 qu’impose	 la	 méthode
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en	2005,	il	est	un	philosophe	majeur,	notamment	par	sa	lecture	de	Freud.	Ici,
les	 citations	 sont	 extraites	 de	 son	 essai	 «	 De	 la	 morale	 à	 l’Éthique	 et	 aux
éthiques	 »,	 Conférence	 donnée	 au	 Centre	 Pompidou	 et	 publiée	 dans
l’ouvrage	collectif	Un	siècle	de	philosophie,	Gallimard,	Folio	Essais,	2000.
68.	 Xavier	 THÉVENOT,	 «	 Les	 chances	 d’une	 herméneutique	 trinitaire	 »,
Laval	 théologique	 et	 philosophique,	 vol.	 53,	 n°	 2,	 1997,	 p.	 403-413.	 Cet
article,	qui	contient	 toutefois	de	très	belles	 idées,	est	disponible	sur	 le	net	 :
http://id.erudit.org/iderudit/401084ar
69.	Paul	RICŒUR,	Éthique	et	Morale	(1990),	in	Lectures	1,	Points,	1999.
70.	Catéchisme	de	l’Église	Catholique,	§	150.
71.	«	En	fin	de	compte,	à	travers	l’action	de	l’Esprit	Saint	et	sous	la	conduite
du	 Magistère,	 l’Église	 transmet	 à	 toutes	 les	 générations	 tout	 ce	 qui	 a	 été
révélé	dans	le	Christ.	»	BENOÎT	XVI,	Verbum	Domini,	18.
72.	 L’historicisme	 est	 une	 attitude	 de	 l’esprit	 qui	 considère	 que	 toute
affirmation	n’a	 de	 sens	 que	 relativement	 à	 un	 contexte	 historique.	 Il	 n’y	 a
donc	pas	de	vérité	valable	en	tout	temps	et	en	tout	lieu.
73.	 Héraclite,	 philosophe	 de	 l’antiquité,	 enseignait	 que	 tout	 n’est	 que
mouvement	:	«	On	ne	se	baigne	jamais	dans	le	même	fleuve.	»
74.	Paul	RICŒUR,	Histoire	et	Vérité,	Seuil	1955,	p.	45-65.
75.	 C’est	 le	 mot	 exemplaire	 attribué	 à	 Aristote	 à	 qui	 l’on	 reprochait	 de
s’écarter	des	thèses	de	son	maître	Platon	:	«	Je	suis	ami	de	Platon,	mais	plus
encore	ami	de	la	vérité.	»
76.	Il	s’agit	de	ce	que	l’on	appelle	aussi	l’Église	enseignante,	par	opposition
à	l’Église	enseignée.	Le	pape	et	les	évêques	ont	la	charge	d’enseigner,	alors
que	les	 théologiens	font	partie	de	l’Église	enseignée.	L’autorité	de	celui	qui
enseigne	ne	lui	vient	pas	de	ses	diplômes.
77.	René	SIMON,	«	À	 la	 recherche	d’une	éthique	commune	 :	 apport	de	 la
foi	chrétienne	»,	Laval	théologique	et	philosophique,	vol.	53,	n°	2,	1997,	p.
415-433.
78.	René	Simon	écrit	 au	même	endroit	 :	 «	Faut-il	 rappeler	que	 l’évolution
sur	 le	 terrain	même	de	 l’éthique	et	de	 la	morale	est	 réelle	dans	 la	 tradition
chrétienne	 et	 dans	 l’Église	 catholique	 romaine	 en	particulier.	 Il	 suffirait	 de
rappeler	la	position	de	celle-ci	sur	les	questions	de	l’esclavage,	du	servage,
de	la	‘‘juste’’	guerre,	du	prêt	à	intérêt,	de	la	place	de	la	femme	dans	la	société
civile	 et	 dans	 la	 communauté	 ecclésiale,	 du	 refus	 séculaire	 de	 la	 liberté	 de
conscience	 et	 de	 la	 liberté	 religieuse,	 des	 droits	 de	 l’homme,	 etc.,	 pour
s’apercevoir	 que	 la	 critique	 externe	 a	 conduit	 les	 autorités	 religieuses	 à
modifier	 leurs	positions	éthico-morales.	Ces	errements	ou	 tout	 simplement
le	fait	même	de	l’évolution	de	la	position	du	Magistère	de	l’Église	catholique
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en	 matière	 d’éthique	 et	 de	 morale	 devrait	 le	 conduire	 à	 une	 prise	 de
conscience	de	sa	 faillibilité.	On	peut	 regretter	 l’absence	 trop	 fréquente,	 sur
ces	problèmes	et	quelques	autres,	d’une	critique	interne	qui	l’arrimerait	plus
fermement	aux	sources	de	 la	 foi	pour	 trouver	dans	celles-ci	 les	 raisons	du
changement.	»	Il	faudra	y	revenir.
79.	«	Pour	s’en	tenir	à	l’essentiel,	on	peut	estimer	que	les	pages	critiques	que
Veritatis	 splendor	 a	 consacrées	 à	 l’examen	 de	 certaines	 doctrines
contemporaines,	 appellent	 en	 réalité	 elles-mêmes	 un	 débat	 critique	 sur	 les
jugements	 portés	 sur	 ces	 doctrines	 et	 les	 positions	 du	 document
magistériel.	»	Article	cité.
80.	 Saint	 AUGUSTIN,	 Contra	 Epistulam	 Manichaei	 quam	 vocant
fundamenti	5,	6,	PL	42,	176	(cité	en	CEC	119).
81.	Cf.	 le	Code	de	droit	canonique,	canon	750.	Ce	canon	n’oblige	pas	bien
évidemment	à	être	catholique,	mais	définit	le	droit	catholique,	c’est-à-dire	ici
l’attitude	 juste	 qui	 convient	 au	 catholique	 devant	 l’enseignement	 du
magistère	de	l’Église	Catholique.
82.	 Servais	 PINCKAERS,	 «	 Étude	 sur	 quelques	 publications	 de	 Xavier
Thévenot	en	morale	»,	RT	XCIII	(1993)	463-477.
83.	C’est	Mgr	Giraud	qui	parle.
84.	Hervé	Giraud,	Xavier	Thévenot,	 une	 fidélité	 à	 l’Église,	 une	 fidélité	 au
Magistère,	Colloque	du	22	octobre	2005.
85.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	t.	IV,	Cerf,	1983,	712
p.	(3	éditions,	3°	édition	remaniée).
86.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	p.	484.
87.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	p.	480.
88.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	p.	460.
89.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	p.	463.
90.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	p.	460.
91.	Collectif,	Initiation	à	la	pratique	de	la	théologie,	p.	475.
92.	Pinckaers	cite	ici	Homosexualités	Masculines,	p.	198	et	204.



Chapitre	2

Les	fondements	de	la	réflexion	morale

L’objectivité	morale

Parler	 d’objectivité	morale,	 c’est	 admettre	 que	 la	 réflexion
morale	porte	sur	un	objet.	Son	objet	est	l’acte	humain.	Un	acte
porté	par	la	volonté	d’un	être	doué	de	raison,	capable	de	rendre
compte	de	son	acte	devant	toute	raison.

En	 prenant	 ses	 principes	 chez	 Kant,	 on	 ne	 rencontre
finalement	 pas	 dans	 les	 normes	 universelles	 une	 lumière
suffisante.	Les	normes	kantiennes	sont	vides,	puisqu’elles	 sont
purement	formelles.	Alors	qu’il	exprime	fréquemment	son	souci
de	 ne	 pas	 tomber	 dans	 le	 situationnisme,	 Thévenot	 réfléchit
finalement	 en	 conséquentialiste1.	 Cela	 est	 très	 net	 dans	 sa
conception	de	l’objet	de	l’acte.

Ainsi	écrit-il	:

«	 Quand	 une	 personne	 agit,	 deux	 réalités	 se	 produisent
simultanément	 :	 1.	 Sa	 conduite	 prend	 une	 signification	 ;	 elle
«	 dit	 »	 quelque	 chose	 ;	 2.	 Sa	 conduite	 la	 mène	 quelque	 part,
c’est-à-dire	lui	fait	prendre	une	certaine	direction	;	ceci	parfois
malgré	sa	volonté	contraire.	Par	exemple,	un	couple	recourt	à	la
fivete.	[…]	leur	conduite	prend	une	direction	objective	qu’ils	ne
maîtrisent	pas	en	tout	point	:	deux	échecs	répétés	de	la	fivete	les
éprouvent	 au-delà	 de	 ce	 qu’ils	 pensaient	 au	 départ	 ;	 ils	 se
retrouvent	avec	trois	embryons	surnuméraires	dont	ils	ne	savent
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impurs	 et	 le	manque	 de	 vigilance	 ;	 l’ablation	 d’un	membre	 ne
supprime	pas	aussi	sûrement	les	tentations	que	le	fait	de	mettre
un	frein	à	ses	pensées.’’	»

Xavier	 Thévenot	 croit	 pouvoir	 rapprocher	 ce	 texte	 de	 la
question	de	la	transsexualité.	Concernant	l’ablation	des	organes
génitaux,	 il	 estime	 qu’ici	 il	 s’agit	 d’un	 cas	 où	 «	 saint	Thomas
prévoit	 que	 l’on	 puisse	 mettre	 fin	 à	 la	 capacité	 de	 fécondité
exigée	 par	 la	 nature	 :	 le	 cas	 de	 la	 mutilation	 des	 organes
génitaux	»19.	Et	il	commente	en	note	:	«	On	a	là	un	élément	de
réflexion	 sur	 les	 opérations	 que	 réclament	 les	 sujets
transsexuels.	»

Une	 lecture	 un	 peu	 attentive	 du	 texte	 de	 saint	 Thomas
montre	qu’il	écrit	exactement	le	contraire	:	la	mutilation	de	celui
qui	«	 se	 fait	 eunuque	pour	 le	 royaume	des	cieux	»	ne	consiste
pas	dans	l’ablation	du	membre,	mais	 il	s’agit	de	mettre	fin	aux
mauvaises	 pensées.	 Saint	 Thomas	 ne	 veut	 pas	 dire	 que,	 pour
mettre	 fin	 aux	mauvaises	 pensées,	 il	 faut	 se	mutiler,	 puisqu’il
invoque	contre	cette	idée	l’autorité	du	Concile	de	Nicée	et	celle
de	saint	Jean	Chrysostome.

C’est	dire	que	la	question	morale	ne	peut	jamais	se	poser	en
termes	 d’exceptions,	 pour	 la	 simple	 raison	 qu’elle	 ne	 se	 pose
pas	sous	la	forme	du	«	que	dois-je	faire	?	»	mais	du	«	qu’est-il
bon	de	faire	?	»	Or	 transgresser	une	exigence	morale,	c’est	par
définition	 faire	 ce	 qui	 est	 mal,	 et	 il	 est	 absurde	 de	 prétendre
qu’il	 serait	 bon	 de	 faire	 le	mal.	 La	 raison	 profonde,	 que	 nous
retrouverons,	est	que	l’exigence	morale	n’a	pas	sa	source	dans	la
loi,	ni	même	dans	la	pure	volonté	d’un	législateur	–	fut-il	divin
–,	mais	 dans	 l’être,	 et	 plus	 profondément	 dans	 la	 nature	 de	 la
personne	 humaine	 dont	 la	 raison	 peut	 découvrir	 ce	 qui	 est
ordonné	à	son	bien.	Lorsqu’une	loi,	civile	ou	morale,	se	trouve
commander	 quelque	 chose	 qui	 serait	 objectivement	 mauvais,



alors	 il	 est	 bon	 de	 ne	 pas	 s’y	 soumettre,	 par	 obéissance	 à	 sa
conscience	 et	 surtout	 à	 l’objectivité	 de	 la	 loi	morale	 reconnue
par	la	conscience.	C’est	sur	ce	principe,	incidemment,	qu’ont	été
jugés	les	criminels	nazis	au	procès	de	Nuremberg.

Poser	la	question	en	termes	de	bien	nous	place	dans	une	tout
autre	 perspective.	 Il	 s’agit	 en	 effet	 de	 chercher	 à	 définir	 l’acte
que	 je	 prévois	 de	 poser	 dans	 sa	 relation	 aux	 divers	 biens20.	 Il
faudrait	lire	en	entier	à	ce	sujet	la	réflexion	de	Livio	Mélina	:

«	 Nous	 pourrions	 dire	 que	 la	 perspective	 utilitariste	 de
l’agir,	 alors	 qu’elle	 rend	 le	 sujet	 agent	 responsable	 de	 tout,	 le
constitue	 ensuite	 irresponsable	 de	 ce	 qui	 dépend	 justement	 de
lui	:	ses	actions.	À	l’inverse	:	nous	ne	sommes	pas	responsables
de	 la	 bonne	 marche	 du	 monde,	 mais	 d’accomplir	 des	 actions
bonnes.	La	prétention	de	 se	placer	 à	 la	place	de	 la	Providence
divine,	 abandonnant	 notre	 condition	 de	 créature,	 ne	 peut	 que
comporter	 la	 prétention	 de	 dépasser	 les	 limites	 du	 bien	 et	 du
mal,	s’arrogeant	le	pouvoir	de	transgresser	la	loi	morale,	lorsque
nous	prévoyons	nous-mêmes	 les	 conséquences	bonnes	de	 cette
transgression.	 Seule	 la	 reconnaissance	 des	 limites	 de	 notre
responsabilité	 nous	 permet	 de	 préserver	 la	 dimension	 morale
intrinsèque	de	nos	choix.	»21

C’est	ici	que	le	jugement	de	la	conscience	est	déterminant	:
il	lui	revient	en	effet	non	pas	de	décider	si,	dans	ce	cas-là,	il	est
bon	 de	 transgresser	 l’interdit	 moral.	 Il	 lui	 revient	 de	 juger	 si
l’acte	posé	ou	qui	va	être	posé	est	objectivement	un	acte	de	vol,
de	mensonge,	ou	autre	chose.	D’une	part	c’est	bien	un	jugement,
au	 sens	 où	 le	 juge	 doit	 dire	 comment	 qualifier,	 en	 termes	 de
droit,	les	actes	dont	il	a	connaissance.

Ainsi	 la	 véritable	 liberté	 est-elle	 non	 pas	 dans	 la
transgression,	mais	dans	l’intelligence	qui	permet	au	sujet	de	se



déterminer	 en	 toute	 connaissance	 de	 cause,	 à	 partir	 d’un
jugement	éclairé.

D’autre	part	c’est	bien	un	jugement	de	la	conscience	morale,
à	laquelle	il	faut	s’intéresser	de	plus	près	pour	éviter	de	poser	la
question	en	de	mauvais	termes.

Si	 l’on	 revient	 donc	 à	 notre	 situation,	 la	 conscience	 en
situation	n’est	pas	là	pour	décider	de	la	transgression,	mais	pour
discerner	le	bien	auquel	elle	a	à	s’ordonner.	Tromper	le	criminel
est	 peut-être	 un	 devoir,	 un	 peu	 comme	 le	 soldat	 qui	 dissimule
ses	intentions	à	 l’ennemi.	La	question	pour	la	conscience	n’est
pas	de	savoir	si	je	peux	mentir	pour	sauver	une	vie,	mais	si	l’acte
que	 j’ai	 posé	 là	 dans	 l’intention	 de	 sauver	 une	 vie	 doit	 être
moralement	 appelé	 un	 mensonge.	 Car	 si	 mon	 devoir	 est	 de
dissimuler	 la	 vérité,	 il	 faut	 bien	 le	 faire,	 mais	 le	 faire	 sans
commettre	 de	 faute	 morale.	 On	 conviendra	 que	 cela	 peut	 être
difficile,	voire	dans	certaines	circonstances	paraître	 impossible,
du	fait	de	 l’urgence.	Mais	notre	conscience	a	davantage	besoin
de	vérité	que	d’un	vague	discours	déculpabilisant.

Du	 point	 de	 vue	 du	 chrétien,	 la	 raison	 est	 évidente	 :	 la
réflexion	 morale	 n’a	 pas	 pour	 but	 de	 nous	 libérer	 de	 la
culpabilité,	 ni	 de	 nous	 y	 enfermer	 mais	 de	 permettre	 à	 la
conscience	morale	de	juger	en	vérité	sans	se	croire	responsable
du	monde	 entier	mais	 seulement	 de	 ses	 propres	 actes.	 Seul	 le
pardon	demandé	 et	 reçu	 libère	 de	 la	 culpabilité	 lorsque	 le	mal
est	 commis,	 et	 non	 pas	 la	 tentative	 désespérée	 de	 dissoudre	 le
mal	dans	la	bonne	intention.

L’expérience	commune	de	la	conscience	morale

Connais-toi	toi-même
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Dieu.
L’idée	qu’il	soit	raisonnable	de	chercher	la	vérité	cède	le	pas

à	 l’idée	 très	 nietzschéenne	 que	 tout	 n’est	 qu’interprétation	 :
«	Interprétation,	non	explication.	Il	n’y	a	aucun	état	de	fait,	tout
est	 fluctuant,	 insaisissable,	 évanescent	 :	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
durable	ce	sont	encore	nos	opinions.	Projeter	un	sens	–	dans	la
plupart	 des	 cas	 une	 nouvelle	 interprétation	 superposée	 à	 une
vieille	 interprétation	 devenue	 incompréhensible	 et	 qui
maintenant	n’est	plus	elle-même	que	signe.	»42

L’interprétation	pour	Nietzsche	 est	 créatrice	 non	pas	 d’une
vérité	immuable,	mais	de	valeurs	et	donc	d’action.	Avec	lui,	c’est
l’action	 comme	 expression	 de	 notre	 volonté	 de	 puissance	 qui
devient	sa	propre	norme,	car	il	n’y	a	pas	de	vérité.	Dans	notre	vie
quotidienne,	cela	se	traduit	par	des	jugements	du	type	«	cela	est
dépassé	 »,	 dans	 lesquels	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 vérité	 mais
d’évolution.

Cependant	il	s’agit	d’une	dictature,	dès	lors	que	ce	n’est	pas
la	 vérité	 qui	 s’impose	 par	 sa	 présence,	 ou	 une	 opinion	 par	 les
arguments	 en	 sa	 faveur,	 mais	 seulement	 une	 interprétation	 qui
s’impose	par	la	puissance	des	volontés	qui	la	soutiennent	et	qui
se	réclament	de	la	«	marche	de	l’histoire	».

Incidemment,	 on	 voit	 ici	 pourquoi	 la	 figure	 du	 sociologue
s’impose	 aujourd’hui.	 En	 décrivant	 l’évolution	 des	 sociétés,	 il
paraît	livrer	une	histoire	de	la	vérité	et	même	en	deviner	le	futur.

Intelligence	de	la	foi

Ouverte	à	la	vérité,	la	morale	chrétienne	est	certes	religieuse
en	son	fondement	ultime,	mais	elle	n’oppose	jamais	sa	foi	à	une
raison	 qui	 devrait	 se	 soumettre	 en	 renonçant	 à	 elle-même.	 Au
contraire,	 elle	 essaie	 de	montrer	 que	 la	 raison	humaine,	 si	 elle



veut	 être	 pleinement	 elle-même,	 doit	 reconnaître	 sa	 vocation	 à
l’universel.

La	 manière	 dont	 Benoît	 XVI	 présente	 cet	 universel	 est
particulièrement	 audacieuse.	 C’est	 un	 texte	 qui	 vaut	 la	 peine
d’être	lu	de	près.

«	Dieu	ne	devient	pas	plus	divin	si	nous	le	repoussons	loin
de	nous	dans	un	pur	et	impénétrable	volontarisme,	mais	le	Dieu
véritablement	divin	est	le	Dieu	qui	s’est	montré	comme	Logos	et
qui,	 comme	 Logos,	 a	 agi	 pour	 nous	 avec	 amour.	 Assurément,
comme	le	dit	Paul,	l’amour	«	surpasse	»	la	connaissance	et	il	est
capable	de	saisir	plus	que	la	seule	pensée	(cf.	Ep	3,	19),	mais	il
reste	 néanmoins	 l’amour	 du	 Dieu-Logos,	 ce	 pourquoi	 le	 culte
chrétien	est,	comme	le	dit	encore	Paul,	«	λογιϰή	λατϱεία	»,	un
culte	 qui	 est	 en	 harmonie	 avec	 la	 Parole	 éternelle	 et	 notre
raison.	»43

Benoît	XVI	donne	ci-dessus	d’une	façon	très	synthétique	le
principe	sans	doute	le	plus	élevé	de	la	morale	chrétienne,	qui	en
même	 temps	 rend	 compte	 de	 son	 harmonie	 avec	 la	 raison
humaine	:	Dieu	est	raison	(logos),	et	en	tant	que	raison	agit	avec
amour.	 L’amour	 n’est	 donc	 pas	 non	 plus	 étranger	 à	 la	 raison.
Pour	 un	 chrétien,	 l’universalité	 de	 la	 norme	 morale	 n’est	 pas
simplement	une	universalité	logique	et	abstraite	qui	en	ferait	une
«	 utopie	mobilisatrice	 ».	 C’est	 une	 universalité	 qui	 s’enracine
dans	 celle	 de	 Dieu	 lui-même,	 en	 tant	 que	 raison	 créatrice	 et
cause	universelle	de	la	nature	créée.

Les	 chrétiens	 eux-mêmes	 ont	 parfois	 tendance	 à	 voir	 dans
les	normes	morales	des	règles	issues	de	la	seule	volonté	divine,
auxquelles	par	conséquent	notre	raison	pourrait	parfois	déroger
en	 raison	 des	 exigences	 particulières	 d’une	 situation.	 C’est
tomber	 dans	 un	 volontarisme	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 de



«	religieux	»,	mais	qui	n’est	pas	moins	mauvais	que	le	précédent.
Un	tel	volontarisme	se	manifeste	par	une	propension	exagérée	à
faire	 appel	 à	 l’argument	 d’autorité	 :	 «	 Le	 pape	 a	 dit…	 »	 En
vérité,	 le	 pape	 ne	 demande	 à	 personne	 de	 renoncer	 à	 son
intelligence.	 Car	 renoncer	 à	 son	 intelligence,	 même	 dans
l’observation	de	normes	morales	religieuses,	c’est	renoncer	à	se
conduire	en	homme	libre.	Ce	n’est	pas	non	plus	se	conduire	en
homme	libre	que	de	ne	se	conduire	que	par	sa	pure	subjectivité,
car	au	fond	ce	n’est	pas	se	conduire	en	homme.

Être	 libre,	 c’est	 se	 déterminer	 soi-même	 à	 partir	 d’une
connaissance	adéquate	de	la	réalité,	dans	laquelle	la	raison	peut
reconnaître	 des	 exigences	morales	 universelles.	 Ces	 exigences,
elle	peut	les	traduire	sous	forme	de	normes	universelles.	Celles-
ci	 prennent	 des	 formes	 négatives	 «	 ne	 pas	 commettre	 de
meurtre	»	ou	positive	«	honorer	ses	parents	».

Parce	 que	 notre	 raison	 est	 l’œuvre	 d’une	 raison	 créatrice,
elle	 trouve	dans	 les	normes	universelles	une	 lumière	qui	ne	 lui
est	pas	étrangère.	C’est	ce	qu’écrit	Paul	VI	:

«	 [La	 conscience]	 est	 illuminée	 par	 l’intuition	 de	 certains
principes	 normatifs,	 naturels	 dans	 la	 raison	 humaine44	 ;	 la
conscience	 n’est	 pas	 la	 source	 du	 bien	 et	 du	mal	 ;	 elle	 est	 le
sentiment,	 l’écoute	 d’une	voix,	 qui	 s’appelle	 justement	 la	 voix
de	 la	 conscience,	 elle	 est	 le	 rappel	 de	 la	 conformité	 qu’une
action	doit	avoir	à	une	exigence	intrinsèque	à	l’homme,	afin	que
l’homme	soit	vrai	et	parfait.	C’est-à-dire	qu’elle	est	l’intimation
subjective	 et	 immédiate	 d’une	 loi,	 que	 nous	 devons	 appeler
naturelle,	 même	 si	 beaucoup	 aujourd’hui	 ne	 veulent	 plus
entendre	parler	de	loi	naturelle.	»	45

La	 Bible	 donne	 encore	 un	 indice	 intéressant	 sur	 cette
question	 de	 la	 loi	morale	 :	 «	Nous	 savons	 bien	 que	 la	Loi	 est
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savoir.	 Je	 peux	 vouloir	 commettre	 un	 adultère,	 et	 alors
commander	 à	 ma	 raison	 de	 me	 montrer	 le	 bien	 auquel	 cet
adultère	me	conduirait.	Mais	ce	n’est	pas	ma	volonté	qui	juge	du
bien	et	du	mal.

Kant	a	cru,	selon	ses	propres	mots,	devoir	«	abolir	le	savoir
pour	 faire	place	à	 la	 foi	».	Peut-être	 la	 foi	n’en	demande-t-elle
pas	 tant,	 sûrement	même	 a-t-elle	 besoin	 de	 l’intelligence	 et	 du
savoir.

En	 restaurant	 la	 confiance	 en	 l’intelligence,	 saint	 Thomas
n’est	pas	un	«	intellectualiste	»	au	sens	péjoratif	que	l’on	donne
parfois	 au	mot63.	 Il	 permet	 de	 comprendre	 la	 liberté	 autrement
que	comme	une	autonomie,	bien	plutôt	comme	une	capacité	de
se	déterminer	soi-même	à	partir	d’une	connaissance	adéquate	de
la	réalité.	Or	ce	que	nous	connaissons	du	réel	est	précisément	sa
nature	 :	 non	 pas	 seulement	 son	 essence,	 mais	 cette	 essence
comme	tension	à	des	finalités,	comme	nous	le	verrons	plus	bas.
C’est	 que	 le	 mot	 «	 nature	 »	 a	 plusieurs	 sens,	 même	 dans	 le
langage	 le	 plus	 courant.	 Nous	 allons	 nous	 promener	 dans	 la
nature,	nous	nous	interrogeons	sur	la	nature	d’un	objet…

On	craint	parfois	qu’un	«	retour	»	à	l’idée	de	nature	soit	un
retour	à	 l’univers	grec	 :	 inégalitaire	et	 incompatible	avec	 l’idée
de	droits	de	l’homme,	la	vision	que	les	Anciens	ont	de	la	nature
semble	foncièrement	incompatible	avec	la	modernité	qui	pose	la
subjectivité	comme	fondement	des	valeurs64.	Comme	le	souligne
Luc	Ferry,	 il	 serait	simpliste	d’opposer	ainsi	 les	Anciens	et	 les
Modernes.	 Les	 Anciens	 seraient	 du	 côté	 de	 la	 nature	 et	 les
modernes	 du	 côté	 de	 la	 liberté	 et	 de	 l’histoire,	 de	 telle	 sorte
qu’une	 critique	 de	 la	 modernité	 signifierait	 nécessairement	 un
retour	aux	Anciens,	avec	 le	 risque	de	perdre	 les	«	acquis	de	 la
modernité	»	que	sont	les	«	droits	de	l’homme	».

L’intelligence	 chrétienne	 me	 semble	 proposer	 une	 voie



moyenne,	accoutumée	qu’elle	est	à	scruter	le	mystère	d’un	Dieu
personnel,	 éternel	 et	 immuable	 qui	 cependant	 vient	 s’incarner
dans	l’histoire.

Si	 la	 notion	 de	 subjectivité	 est	 une	 notion	moderne,	 alors
nulle	 pensée	 n’est	 plus	moderne	 que	 la	 pensée	 chrétienne,	 qui
justement	 inaugure	 la	 notion	 de	 personne	 comme	 sujet	 d’une
dignité	 particulière	 qu’il	 tient	 de	 sa	 nature	 raisonnable	 et,
ultimement,	de	son	statut	d’image	de	Dieu.	On	peut	dire	que	la
modernité	 est	 née	 de	 la	 conscience	 de	 cette	 dignité,	 que	 la
pensée	chrétienne	nous	a	 rendus	capables	de	reconnaître	même
si	 nous	 ne	 partagions	 pas	 la	 foi	 chrétienne.	 Ainsi	 l’idée	 de
nature,	telle	que	la	pensée	chrétienne	permet	de	l’élaborer,	n’est
pas	 l’idée	 d’un	 cosmos	 inégalitaire	 et	 immuable.	 Elle	 donne	 à
l’humanisme	moderne	l’assise	dont	il	a	besoin	pour	échapper	à
l’historicisme	 et	 au	 volontarisme,	 et	 à	 tous	 les	 arbitraires
qu’enfantent	 ces	 deux	 attitudes	 de	 l’esprit.	 Sans	 doute	 cette
métaphysique	 de	 la	 subjectivité	 reste-t-elle	 en	 grande	 partie	 à
écrire,	entre	une	métaphysique	qui	ne	serait	qu’une	extension	de
la	 cosmologie	 d’Aristote	 et	 un	 existentialisme	 qui	 finirait	 par
dissoudre	l’être	dans	l’histoire.

La	réflexion	chrétienne	est	précieuse	ici,	parce	que	la	notion
de	 nature	 qu’elle	 développe	 est	 certainement	 capable	 de
dépasser	l’opposition	entre	les	«	Anciens	»	et	les	«	Modernes	».
En	 cherchant	 à	 rendre	 compte	 de	 l’Incarnation,	 elle	 a	 dû
développer	une	conception	de	la	nature	divine	du	Christ.	Ainsi
le	 concept	 de	 nature	 est	 élevé	 au-dessus	 de	 la	 conception
cosmologique	 des	 Anciens,	 sans	 pour	 autant	 être	 vidé	 de	 tout
contenu	 ontologique	 et	 tout	 en	 préservant	 la	 liberté	 en	 Dieu.
Pour	 autant,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 devant	 une	 conception
théologique,	puisque	 la	nature	humaine	possède	sa	consistance
propre	que	toute	intelligence	peut	apercevoir.

Il	ne	s’agit	pas	non	plus,	il	peut	être	utile	de	le	préciser,	d’un



droit	de	la	nature	en	nous,	qui	mènerait	à	étendre	ce	droit	à	tous
les	êtres	naturels	(plantes,	animaux).	Ce	n’est	pas	le	cosmos	ou
la	 nature	 qui	 est	 sujet	 de	 droits,	 mais	 la	 personne	 de	 nature
humaine.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 l’idée	 de	 droits	 de	 la
personne	humaine	n’implique	pas	l’abandon	de	l’idée	de	nature,
pas	plus	que	l’idée	de	nature	humaine	ne	détruit	celle	de	liberté
humaine	en	«	enfermant	»	l’homme	dans	une	définition.

Pour	 le	 comprendre,	 il	 faut	 simplement	 ne	 pas	 se	 laisser
enfermer	 dans	 l’alternative	 entre	 un	 essentialisme	 dogmatique
qui	prétendrait	tirer	a	priori	tout	précepte	de	la	nature	humaine,
et	un	existentialisme	extrême	pour	 lequel	 l’homme	est	d’abord
«	néant	»	avant	de	choisir	ce	qu’il	sera.

Il	faut	aussi	ne	pas	déduire	de	l’histoire	d’un	concept	que	ce
concept	 est	 purement	 historique,	 comme	 on	 le	 fait	 facilement
avec	le	concept	de	loi	naturelle.	Car	l’histoire	d’un	concept	est
aussi	 l’histoire	de	 la	 façon	dont	 les	hommes	ont	 approché	une
réalité,	et	c’est	bien	cette	 réalité	qui	nous	 intéresse,	au-delà	de
l’histoire	de	son	approche.

Dire	que	l’homme	est	par	nature	libre,	c’est	dire	que	ce	qu’il
est	est	aussi	ce	qui	lui	permet	de	devenir	ce	qu’il	sera.	Parler	de
son	être	comme	d’un	«	néant	»,	comme	le	fait	Sartre,	ne	relève-t-
il	pas	d’un	artifice	de	langage,	dans	la	mesure	où	il	appartient	à
son	 être	 de	 détenir	 la	 maîtrise	 de	 ce	 qu’il	 va	 être	 ?	 Ce	 qui
précisément	consiste	à	être	un	sujet	libre.

Un	idéal	utopique	?

Il	 est	 étonnant	 de	 voir	 comment	 le	 magistère	 catholique
défend	cette	notion	de	nature,	pourtant	d’origine	philosophique,
jusqu’à	l’intégrer	dans	son	enseignement	le	plus	ordinaire65.

D’un	 point	 de	 vue	 théologique,	 la	 notion	 de	 nature	 est	 si
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herméneutique	».
La	condition	subjective	de	la	valeur,	qui	est	l’acte	par	lequel

nous	 reconnaissons	 dans	 notre	 désir	 ou	 dans	 notre	 volonté
l’origine	 de	 la	 valeur	 d’une	 chose,	 n’est	 pas	 suffisante.	 Il	 faut
aller	 plus	 loin,	 et	 enraciner	 la	 valeur	 dans	 le	 bien,	 c’est-à-dire
dans	ce	qui	est	de	soi	apte	à	accomplir	la	perfection	d’un	être.

L’approche	 de	 Paul	 Ricœur	 représente	 une	 tentative
intéressante	 de	 dépasser	 à	 la	 fois	 le	 subjectivisme	 et	 le
rationalisme	kantien	:

«	 Je	 suis	 lacune	 et	 manque	 d’autre	 chose	 que	 de	 pain	 et
d’eau.	De	quoi	?	d’entités	?	de	formes	idéales	qui	auraient	nom
justice,	égalité,	solidarité	?	Parlerons-nous	d’inclinations	idéales
que	 nous	 opposerions	 à	 des	 inclinations	 vitales	 ?	 Nous
risquerions	ici	de	tomber	dans	le	piège	des	abstractions	mortes.
La	 justice,	 l’égalité,	 ne	 sont	 jamais	 que	 des	 règles	 vivantes
d’intégration	des	personnes	dans	un	nous.	En	dernière	analyse,
c’est	 l’autre	qui	vaut.	 Il	 faut	 toujours	en	 revenir	 là.	C’est	donc
bien	de	l’autre	que	je	manque.	Le	moi	est	lacunaire	par	rapport	à
l’autre	 moi.	 Il	 me	 complète	 comme	 l’aliment.	 L’être	 du	 sujet
n’est	 pas	 solipsiste	 ;	 il	 est	 être	 en	 commun.	C’est	 ainsi	 que	 la
sphère	 des	 relations	 intersubjectives	 peut	 être	 l’analogue	 de	 la
sphère	vitale	et	que	 le	monde	des	besoins	 fournit	 la	métaphore
fondamentale	 de	 l’appétit	 :	 l’autre	 moi,	 comme	 le	 non	 moi	 –
comme	par	exemple	l’aliment	–	viennent	combler	le	moi.	»85

Il	 serait	 encore	 insuffisant	d’affirmer	qu’autrui	ne	vaut	que
parce	 qu’il	 me	 complète.	 Il	 faut	 aller	 jusqu’à	 reconnaître	 que
l’autre	 vaut	 parce	 qu’il	 est	 en	 lui-même,	 indépendamment	 de
moi,	et	même	de	nous,	un	bien.	C’est	 là	ce	que	 l’on	nomme	la
dignité	de	la	personne.



Entre	découverte	et	invention

Les	 difficultés	 concernant	 la	 loi	 naturelle	 ont	 d’abord	 leur
origine	 dans	 le	 volontarisme	 médiéval,	 comme	 on	 l’a	 vu.	 Le
volontarisme	 médiéval,	 qui	 trouve	 un	 aboutissement	 chez
Descartes,	 conduit	 à	 considérer	 la	 nature	 comme	 un	 vaste
mécanisme	 sans	 signification	 morale,	 et	 la	 loi	 morale	 comme
l’expression	de	la	volonté	arbitraire	de	Dieu.

Il	en	résulte	que	l’idée	qu’une	loi	soit	à	la	fois	«	naturelle	»
et	«	morale	»	apparaît	contradictoire	et	amène	Kant	à	séparer	de
façon	 radicale	 la	 nature	 et	 la	 morale.	 Il	 impose	 l’idée	 que	 la
nature	«	est	l’existence	des	choses	en	tant	qu’elle	est	déterminée
suivant	 des	 lois	 universelles	 »86	 et	 conduit	 Kant	 à	 fonder	 la
morale	sur	la	raison	pure	pratique.

Mais	 puisque	 la	 raison	 pratique	 ne	 veut	 plus,	 ou	 ne	 croit
plus	 à	 la	 possibilité	 de	 s’appuyer	 sur	 la	 nature	 des	 choses,	 en
particulier	 sur	 la	 nature	 humaine,	 elle	 va	 chercher	 à	 interroger
l’existence	 humaine.	 C’est	 là	 le	 projet	 de	 l’existentialisme,	 en
particulier	 celui	 de	 Heidegger.	 Ce	 qui	 pour	 lui	 caractérise
l’existence	 humaine,	 c’est	 en	 particulier	 son	 historicité
(l’homme	se	donne	une	essence	dans	une	histoire),	 sa	 facticité
(l’existence	 est	 un	 fait	 brut	 dont	 il	 ne	 faut	 pas	 chercher	 de
justification),	sa	finitude	et	son	être-pour-la-mort	(de	telle	sorte
que,	 selon	 l’expression	 de	 Heidegger,	 le	 sens	 de	 l’être	 est	 le
néant).

Ayant	 perdu	 la	 référence	 à	 une	 nature,	 le	 philosophe
existentialiste	creuse	cette	perspective	volontariste.	Il	s’agit	non
pas	d’être	fidèle	aux	exigences	de	notre	nature	«	déjà-là	»,	mais
d’aller	 vers	 notre	 humanisation,	 mais	 une	 humanisation	 dont
chacun	doit	déterminer	le	contenu.

La	 loi	 naturelle	 au	 contraire	 est	 fondamentalement	 une



exigence	de	notre	nature.	Si	elle	peut	être	exprimée	sans	prendre
la	forme	d’un	arbitraire,	c’est	parce	qu’elle	est	tirée	de	la	nature
des	choses	que	l’intelligence	peut	connaître	en	vérité,	et	qu’elle
n’est	pas	«	inventée	»	par	la	«	raison	herméneutique	».	Là	est	la
ligne	de	partage	entre	une	approche	volontariste	de	type	kantien,
et	 une	 approche	 réaliste	 qui	 admet	 que	 notre	 désir	 naturel	 de
savoir	ne	saurait	être	vain.

Cette	 loi	 naturelle	 est	 plus	une	 lumière	pour	 la	 conscience
qu’un	ensemble	de	normes	abstraites	qu’il	s’agirait	d’appliquer
besogneusement.

«	 La	 science	morale	 ne	 peut	 fournir	 au	 sujet	 agissant	 une
norme	 qui	 s’appliquerait	 de	 façon	 adéquate	 et	 comme
automatique	 à	 la	 situation	 concrète	 :	 seule	 la	 conscience	 du
sujet,	le	jugement	de	sa	raison	pratique,	peut	formuler	la	norme
immédiate	 de	 l’action.	Mais	 en	même	 temps	 elle	 n’abandonne
pas	 la	 conscience	 à	 la	 seule	 subjectivité	 :	 elle	 vise	 à	 faire
acquérir	au	sujet	les	dispositions	intellectuelles	et	affectives	qui
lui	 permettent	 de	 s’ouvrir	 à	 la	 vérité	morale	 de	 telle	 sorte	 que
son	jugement	soit	adéquat.	La	loi	naturelle	ne	saurait	donc	être
présentée	 comme	 un	 ensemble	 déjà	 constitué	 de	 règles	 qui
s’imposent	 a	 priori	 au	 sujet	 moral,	 mais	 elle	 est	 une	 source
d’inspiration	 objective	 pour	 sa	 démarche,	 éminemment
personnelle,	de	prise	de	décision.	»87

C’est	 une	 position	 d’équilibre	 à	 laquelle	 appelait	 en	 son
temps	 Jean-Marie	 Aubert88	 :	 le	 droit	 naturel	 ne	 renvoie	 pas	 à
une	nature	close	ni	à	un	contenu	statique	et	 immuable,	mais	 il
n’est	pas	non	plus	susceptible	de	n’importe	quelle	interprétation
au	gré	de	notre	«	créativité	éthique	».

La	science	morale	vise	à	faire	acquérir	deux	connaissances.
L’une	 est	 celle	 de	 la	 dimension	 objective	 de	 la	morale,	 que	 la
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comme	 le	 bien	 à	 faire	 ou	 le	 mal	 à	 ne	 pas	 faire,	 et	 ceci	 à	 la
lumière	des	principes	saisis	au	moyen	de	la	syndérèse.

Ces	principes,	le	chrétien	les	appelle	aussi	«	loi	naturelle	»,
mais	 il	 en	 voit	 le	 fondement	 dans	 la	 loi	 éternelle,	 c’est-à-dire
dans	la	volonté	divine.	Non	pas	bien	sûr	une	volonté	arbitraire,
nous	l’avons	dit,	mais	une	volonté	qui	exprime	sa	sagesse.	Il	est
étonnant	 que,	 pour	 soutenir	 une	 morale	 de	 l’autonomie	 de	 la
conscience,	 on	 en	 vienne	 à	 rejeter	 comme	 du	 moralisme	 «	 la
conception	 imaginaire	 de	 la	 volonté	 de	 Dieu	 qui	 préexiste	 au
discernement	 libre	 de	 l’être	 humain	 »108.	Ne	 faut-il	 pas	 plutôt
dire	 qu’en	 discernant	 ce	 qu’il	 est	 bon	 de	 faire,	 la	 conscience
juge	 du	 même	 coup	 que	 l’action	 est	 conforme	 à	 la	 volonté
éternelle	 et	 immuable	 de	 Dieu	 qui	 préexiste	 effectivement	 à
chacun	de	nos	actes	?

La	vérité	est	un	bien,	et	non	pas	seulement	une	valeur.	Elle
est	 un	 bien	 pour	 l’homme	 parce	 que	 celui	 qui	 la	 connaît	 peut
agir	 plus	 librement.	 Le	 médecin	 qui	 sait	 qu’un	 homme	 est
malade	et	va	mourir	peut	 juger	en	conscience	qu’il	doit	dire	 la
vérité	 à	 cet	 homme.	 S’il	 hésite,	 sa	 conscience	 morale	 lui
témoigne	qu’il	serait	menteur	en	lui	cachant	cette	vérité,	c’est-à-
dire	en	lui	cachant	un	bien	auquel	il	a	droit.

La	prudence	va	consister	pour	lui	non	pas	à	décider	s’il	doit
mentir	ou	non,	mais	à	savoir	comment	 lui	dire	 la	vérité,	à	quel
moment,	en	présence	de	qui,	par	exemple.

Le	 jugement	 prudentiel	 n’est	 pas	 un	 jugement	 purement
déductif	 qui	 s’imposerait	 logiquement	 à	 partir	 de	 normes
abstraites.	 Il	 s’agit	 de	 juger	 comment	 l’action	 à	 poser	 peut
incarner	 la	norme	universelle.	La	 rectitude	de	 la	 conscience	ne
vient	 donc	 pas	 de	 la	 souveraineté	 de	 sa	 décision	 mais	 de	 la
conformité	de	l’acte	posé	au	bien	réel	des	réalités	concernées,	ce
qui	signifie	que	ce	jugement	peut	être	objectivement	faux.



Dire	 que	 notre	 conscience	 est	 faillible,	 c’est	 dire	 que	 la
lumière	 de	 la	 loi	 naturelle,	 très	 forte	 lorsqu’il	 s’agit	 des
principes	 moraux	 les	 plus	 élevés,	 peut	 aussi	 se	 trouver	 très
obscurcie.	C’est	le	sens	de	ces	passages,	souvent	mal	interprétés,
où	saint	Thomas	semble	parler	d’exceptions	à	la	loi	naturelle.

La	question	des	exceptions
Ainsi	 en	 va-t-il	 de	 l’exemple	 du	dépôt	 :	 ne	 pas	 rendre	 son

dépôt	 à	 un	 homme	 devenu	 fou,	 si	 ce	 dépôt	 est	 une	 arme	 par
exemple,	 n’est	 pas	 une	 injustice.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 une
exception,	ni	une	transgression.	C’est	au	contraire	la	conscience
qui	 juge	 comment	 se	 traduit,	 dans	 sa	 situation,	 l’exigence	 de
bien	faire.	En	refusant	de	rendre	le	dépôt,	 je	ne	me	l’approprie
pas,	je	protège	concrètement	la	vie	d’innocents.

En	 posant	 la	 question	 de	 savoir	 s’il	 peut	 y	 avoir	 des
dispenses	à	 la	 loi	naturelle,	Xavier	Thévenot	cite	saint	Thomas
pour	montrer	que	ce	dernier	«	pense	que	des	préceptes	éthiques
tout	à	 fait	premiers	peuvent	être	 transgressés	dans	 le	but	d’une
fidélité	à	Dieu	»109.

«	La	raison	pratique,	dit	saint	Thomas,	s’occupe	de	réalités
contingentes110,	 et	 notamment	 des	 actions	 humaines.	 C’est
pourquoi,	bien	que	dans	les	principes	universels	il	y	ait	quelque
nécessité,	 plus	 on	 aborde	 les	 choses	 particulières,	 plus	 on
rencontre	d’exceptions.	»	L’auteur	souligne	ce	 terme	exception,
qui	traduit	ici	le	mot	defectus.

Ce	 defectus	 est	 bien	 connu	 du	 lecteur	 d’Aristote.
L’incertitude	qu’affronte	le	jugement	moral	n’est	pas	de	l’ordre
des	principes,	mais	de	l’ordre	des	vérités	simplement	constantes,
qui	 sont	de	 l’ordre	de	ce	qui	 arrive	«	 le	plus	 souvent	»,	 et	qui
sera	donc	de	l’ordre	du	probable.	Nous	voyons	bien	au	cours	de



notre	 existence	 que	nous	 devons	 souvent	 nous	 contenter	 de	 ce
genre	de	vérités.	La	richesse	est-elle	une	chose	belle	et	rend-elle
heureux	?	La	prison	permet-elle	à	un	criminel	de	revenir	dans	le
droit	chemin	?

Le	moraliste	 est	 là	 devant	 des	 réalités	 dont	 on	 dit	 qu’elles
sont	 contingentes,	 c’est-à-dire	 qu’elles	 peuvent	 être	 autrement
qu’elles	 ne	 sont.	 Cette	 contingence,	 le	 mathématicien	 ne	 la
rencontre	 pas	 dans	 ses	 objets	 d’étude,	 et	 c’est	 pourquoi	 sa
science	 est	 exacte.	 Il	 ne	 la	 rencontre	 pas,	 parce	 que	 la
contingence	des	choses,	c’est-à-dire	le	fait	qu’elles	puissent	être
autrement	 qu’elles	 ne	 sont,	 vient	 d’une	 part	 de	 la	 matière,	 et
d’autre	part	de	la	liberté.

Ainsi	 un	 carré	 mathématique,	 ou	 un	 point,	 n’a	 pas	 de
matière,	et	c’est	pourquoi	le	carré	a	des	propriétés	constantes	et
nécessaires,	et	c’est	aussi	pourquoi	on	peut	dire	que	 le	point	a
un	diamètre	égal	à	zéro.

Les	réalités	matérielles	admettent	une	certaine	contingence	:
un	 arbre	 n’est	 pas	 une	 réalité	mathématique,	 et	 donc	 poussera
plus	ou	moins	droit.

L’homme	aussi	est	une	réalité	matérielle,	il	a	un	corps,	il	vit
dans	 le	 temps,	 et	 c’est	 pourquoi	 le	 jugement	 de	 prudence	 va
énoncer	 des	 vérités	 parfois	 seulement	 probables.	 Surtout,
l’homme	a	une	liberté,	qui	accentue	cette	contingence.

Celle-ci	ne	 se	 situe	pas	au	niveau	des	principes	universels,
parce	que	la	nature	de	la	personne	humaine	est	une	réalité	assez
universelle.	 Ce	 qui	 convient	 à	 la	 personne,	 c’est-à-dire	 à	 un
individu	 de	 cette	 nature,	 parce	 que	 cette	 personne	 est	 libre	 et
incarnée,	 peut	 varier	 selon	 les	 temps	 et	 les	 lieux.	 Ce	 sont	 ces
principes	que	l’on	appelle	les	principes	propres	et	qui	justifient
les	variations	du	droit	positif,	voire	les	variations	des	exigences
du	droit	naturel.

C’est	 ainsi	 que	 l’Église	 catholique	 a	 condamné	 le	 prêt	 à
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pourquoi	mentir	est-il	un	mal	?
Dire	que	c’est	mal	parce	que	la	loi	l’interdit	serait	retomber

dans	 le	 volontarisme	 et	 dans	 cette	 fâcheuse	 morale	 de
l’obligation.	En	vérité,	la	loi	l’interdit	parce	que	c’est	mal,	non
l’inverse.	Ne	faut-il	pas	dire	que	 le	mensonge	est	un	mal	parce
qu’il	prive	l’intelligence	de	son	bien	qui	est	la	vérité	?	La	vérité
est	 un	 bien	 pour	 l’intelligence,	 d’abord	 parce	 que	 notre
intelligence	est	faite	pour	la	contempler,	et	ensuite	parce	que	la
vérité	est	nécessaire	à	l’exercice	de	notre	liberté.	À	celui	qui	va
mourir,	 la	 vérité	 sur	 sa	 santé	 est	 un	 bien	 qui	 lui	 permet
d’affronter	la	mort	librement.

Mentir	 est	 donc	 un	 acte	 d’injustice	 devant	 ce	 qui	 est	 dû	 à
l’intelligence	d’autrui.	Or	d’un	point	de	vue	objectif,	la	question
est	de	savoir	si	cette	vérité	est	due	à	l’agent	de	la	Gestapo.

Si	l’on	doit	qualifier	moralement	l’acte	qui	est	posé,	à	partir
de	 la	 finalité	à	 laquelle	 il	 est	de	 soi	proportionné,	ne	 sommes-
nous	 pas	 plus	 proches	 d’un	 acte	 à	 double	 effet	 dans	 lequel
l’effet	auquel	est	de	soi	ordonné	cet	acte	est	un	bien,	celui	de	la
vie	de	l’innocent	?	Ce	n’est	pas	certain.

Faut-il	 dire	que	de	même	qu’«	en	cas	de	nécessité	 tout	 est
commun	 »,	 c’est-à-dire	 que	 le	 droit	 d’un	 chacun	 sur	 ses	 biens
tombe	devant	le	droit	à	la	vie	du	mourant,	le	droit	à	la	vérité	de
l’agent	de	la	gestapo	ne	tombe-t-il	pas	devant	le	droit	à	la	vie	de
l’innocent	?

Sans	doute	dira-t-on	que	c’est	là	une	étrange	gymnastique	de
l’esprit	 pour	 en	 arriver	 à	 dire	 quelque	 chose	 comme	 «	 non,	 il
n’est	pas	là	».	Là	n’est	pas	la	question,	car	il	s’agit	de	répondre	à
la	même	question	:	quel	est	le	bien	à	faire	?

Aristote	 apporte	 sur	 ce	 sujet	 quelques	 principes	 très
éclairants	pour	cette	réflexion.	Il	observe	d’abord129	que

«	 Les	 actes	 faits	 par	 contrainte	 et	 involontairement	 sont



accompagnés	 d’un	 sentiment	 de	 tristesse,	 tandis	 que	 les	 actes
ayant	 pour	 fin	 une	 chose	 agréable	 ou	 noble	 sont	 faits	 avec
plaisir.	»

Or	 la	première	contrainte	qu’il	 examine	est	 celle	qu’exerce
sur	nous	la	crainte,	en	prenant	un	exemple	très	parlant	:

«	Mais	pour	 les	actes	accomplis	par	crainte	de	plus	grands
maux	 ou	 pour	 quelque	 noble	 motif	 (par	 exemple,	 si	 un	 tyran
nous	ordonne	d’accomplir	une	action	honteuse,	alors	qu’il	tient
en	 son	 pouvoir	 nos	 parents	 et	 nos	 enfants,	 et	 qu’en
accomplissant	 cette	 action	 nous	 assurerions	 leur	 salut,	 et	 en
refusant	de	la	faire,	leur	mort),	pour	de	telles	actions	la	question
est	 débattue	 de	 savoir	 si	 elles	 sont	 volontaires	 ou
involontaires.	»

Puisqu’il	 est	 question	 de	 con-science,	 c’est-à-dire	 d’un
savoir	commun,	Aristote	propose	ce	principe	de	discernement	:

«	Les	actions	de	cette	nature	sont	aussi	parfois	objet	d’éloge
quand	on	souffre	avec	constance	quelque	chose	de	honteux	ou
d’affligeant	en	contrepartie	de	grands	et	beaux	avantages	;	dans
le	 cas	 opposé,	 au	 contraire,	 elles	 sont	 objet	 de	 blâme,	 car
endurer	 les	 plus	 grandes	 indignités	 pour	 n’en	 retirer	 qu’un
avantage	 nul	 ou	médiocre	 est	 le	 fait	 d’une	 âme	basse.	Dans	 le
cas	 de	 certaines	 actions,	 ce	 n’est	 pas	 l’éloge	 qu’on	 provoque,
mais	 l’indulgence	 :	c’est	 lorsqu’on	accomplit	une	action	qu’on
ne	doit	pas	faire,	pour	éviter	des	maux	qui	surpassent	les	forces
humaines	 et	 que	 personne	 ne	 pourrait	 supporter.	 Cependant	 il
existe	sans	doute	des	actes	qu’on	ne	peut	 jamais	être	contraint
d’accomplir,	 et	 auxquels	 nous	 devons	 préférer	 subir	 la	mort	 la
plus	épouvantable.	»



Dans	 le	 cas	qui	nous	occupe,	 cacher	 la	vérité	 à	 l’agresseur
injuste	 n’est-il	 pas	 le	 bien	 qui	 nous	 oblige,	 et	 qu’il	 nous	 faut
atteindre	 avec	 les	moyens	 dont	 nous	 disposons,	 sachant	 qu’au
fond	 nous	 agissons	 aussi	 sous	 une	 contrainte	 dont	 l’agresseur
est	 lui-même	 responsable.	 Ainsi	 celui	 qui	 trompe	 l’agresseur
injuste	n’est-il	pas	dans	une	situation	semblable	à	ce	capitaine
de	 navire	 que	 la	 tempête	 contraint	 à	 passer	 la	 cargaison	 par-
dessus	bord	?

La	conclusion	pratique
La	conclusion	pratique	d’un	jugement	moral,	c’est-à-dire	au

fond	la	réponse	à	la	question	«	que	faire	?	»,	doit	éviter	ces	deux
écueils	 :	 le	premier	qui	considère	 l’exigence	morale	comme	un
simple	 idéal,	 le	 second	 qui	 le	 rejette	 simplement	 pour	 se	 plier
seulement	 aux	 exigences	 de	 la	 situation.	 Dans	 les	 deux	 cas,
l’exigence	morale	disparaît.

Cette	 réflexion	 n’est	 pas	 étrangère	 à	 la	 pensée	 de	 saint
Thomas,	et	sa	manière	de	procéder	peut	nous	éclairer.

Celui-ci	consacre	une	question	de	la	Somme	Théologique	 à
ce	 qu’il	 appelle	 la	 rapine	 :	 «	 La	 rapine	 comporte	 une	 certaine
violence	 et	 contrainte	 par	 laquelle	 on	 arrache	 à	 quelqu’un,
contrairement	à	la	justice,	ce	qui	lui	appartient.	»130

La	rapine	est	donc	un	vol,	mais	l’une	des	«	circonstances	»
de	 ce	 vol,	 la	 violence,	 transforme	 sa	 nature	 morale131.
Cependant	 saint	 Thomas	 ajoute	 :	 «	Aussi	 quiconque	 s’empare
du	 bien	 d’autrui	 par	 la	 violence,	 s’il	 n’est	 qu’un	 simple
particulier	et	n’est	pas	 investi	d’un	pouvoir	officiel,	 agit	d’une
manière	 illicite	 et	 commet	 une	 rapine,	 ainsi	 qu’on	 le	 voit	 avec
les	bandits.	»	Ce	qui	pourrait	être	une	circonstance	par	rapport	à
un	 autre	 acte	 ne	 vient	 pas	 excuser	 l’acte	 mauvais	 mais	 en



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



«	Le	 vrai	 sens	 de	 l’autorité	 doctrinale	 du	 pape,	 rappelle	 le
cardinal	Ratzinger,	réside	dans	son	rôle	de	tuteur	de	la	mémoire
chrétienne.	Le	pape	n’impose	 rien	d’extérieur	 ;	 il	 développe	 la
mémoire	 chrétienne	 et	 la	 défend.	Le	 toast	 à	 la	 conscience	 doit
précéder	 celui	 au	 pape,	 car	 sans	 conscience,	 pas	 de	 papauté.
Tout	son	pouvoir	est	celui	de	la	conscience	:	service	d’un	double
souvenir,	sur	lequel	repose	la	foi	et	qu’il	faut	toujours	purifier,
agrandir	 et	 défendre	 contre	 la	 destruction	 de	 la	 conscience,
menacée	 aussi	 bien	 par	 la	 subjectivité	 qui	 oublie	 son	 propre
fondement	 que	 par	 les	 pressions	 d’un	 conformisme	 social	 et
culturel.	»142

Le	texte	de	1968	ne	se	situe	pas	en	deçà	de	cette	exigence,
parce	que	l’exigence	morale	rappelée	par	l’Église	n’est	pas	une
«	demande	»	de	l’autorité	de	l’Église.	Cette	dernière	n’en	est	pas
la	 source,	 elle	 se	 met	 au	 service	 de	 la	 conscience	 morale	 à
laquelle	elle	rappelle	des	vérités	qu’elle	devrait	reconnaître	dans
l’ordre	 des	 choses.	 En	 quelque	 sorte	 l’autorité	 de	 l’Église	 fait
mémoire	du	bien,	elle	ne	le	décrète	pas.

Le	choix	est	ainsi	guidé	par	cette	mémoire	du	bien	qu’est	la
conscience	 morale.	 Choisir	 n’est	 pas	 un	 acte	 arbitraire,	 c’est
d’une	 certaine	 manière	 reconnaître	 dans	 un	 moyen	 le	 bien
auquel	nous	appelle	notre	nature	humaine.

La	 question	 du	 choix	 est	 particulièrement	 intéressante	 à
propos	de	cette	question	de	la	régulation	des	naissances.	Si	une
conception	vraie	de	la	sexualité	humaine	conduit	à	comprendre
que	tout	ce	qui	prive	l’union	conjugale	de	son	ouverture	à	la	vie
lui	porte	atteinte,	il	reste	que	la	vie	conjugale	se	vit	à	deux.	Or
on	 a	 trop	 l’habitude	 de	 considérer	 la	 contraception	 comme	 un
acte	individuel,	dans	lequel	chacun	des	époux	aurait	un	pouvoir
souverain	de	décision.

C’est	passer	un	peu	rapidement	sur	le	fait	que	beaucoup	de



femmes,	 en	 particulier,	 ne	 vivent	 pas	 la	 conjugalité	 comme	 un
don	réciproque	des	personnes,	mais	plutôt	comme	une	violence
subie.	Beaucoup	d’hommes	voient	 en	 effet	 la	 sexualité	 comme
une	sorte	de	droit,	descendant	du	«	repos	du	guerrier	»,	dont	ils
se	 désintéressent	 d’autant	 plus	 des	 conséquences	 que	 la
contraception	est	censée	les	régler.

Il	 est	 clair	 dans	 ces	 conditions	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 alors
d’appeler	bien	ce	qui	ne	l’est	pas,	mais	de	voir	que	si	l’on	veut
rendre	une	personne	capable	de	bien	agir,	 il	 faut	 renoncer	 à	 le
faire	en	un	instant.	Posons	la	question	autrement	:	si	la	relation
sexuelle	n’est	plus	volontaire,	si	elle	s’apparente	davantage	à	un
viol	 qu’à	un	don	 conjugal,	 la	 difficulté	 est	 de	déterminer	 dans
quelle	 mesure	 il	 peut	 y	 avoir	 matière	 à	 un	 acte	 contraceptif	 ?
Sans	doute	serait-il	plus	fécond	d’explorer	cette	question,	plutôt
que	de	vouloir	 instituer	abstraitement	des	«	exceptions	»	à	des
exigences	morales	qui	sont,	en	réalité,	nos	propres	exigences	de
bonheur.	Il	se	peut,	sur	ce	sujet	précis	comme	sur	tant	d’autres,
qu’il	soit	prudent	d’examiner	l’ordre	dans	lequel	les	problèmes
doivent	 être	 résolus	 pour	 que	 le	 choix	 de	 ce	 qui	 est	 reconnu
comme	bon	soit	lui-même	reconnu	comme	possible.	Lorsqu’une
femme	est	contrainte	par	son	mari	à	des	rapports	non	consentis,
le	 problème	 moral	 prioritaire	 n’est	 certes	 pas	 l’usage	 d’un
contraceptif.

En	1961,	en	pleine	décolonisation	du	Congo	Belge,	la	revue
Studi	 Cattolici	 demanda	 à	 trois	 théologiens	 si	 les	 femmes
nubiles,	 et	 en	 particulier	 les	 religieuses,	 pouvaient	moralement
prendre	 une	 pilule	 pour	 inhiber	 l’ovulation.	 Les	 trois
théologiens,	 avec	 des	 argumentations	 diverses,	 répondirent	 par
l’affirmative,	sans	nécessairement	être	d’accord	entre	eux	sur	le
raisonnement	 qui	 les	 conduisaient	 à	 répondre	 ainsi.	 Mgr
Palazzini,	 secrétaire	 de	 la	 congrégation	 du	 Concile,	 invoque
l’acte	 à	 double	 effet.	 Le	 P.	 Hürth,	 jésuite,	 y	 voit	 un	 cas	 de



légitime	 défense,	 tandis	 que	Mgr	 Lambruschini,	 professeur	 au
Latran,	y	voit	une	mutilation	justifiée	pour	la	santé	physique	et
spirituelle.	Ce	qui	est	 intéressant	 ici,	 c’est	qu’il	 s’agit	non	pas
de	dire	si,	dans	 tel	et	 tel	cas,	 l’acte	contraceptif	deviendrait	un
bien	ou	un	moindre	mal	moral,	mais	bien	de	déterminer	la	valeur
morale	de	l’acte	à	partir	de	son	objet.	En	l’occurrence,	il	serait
absurde	 d’expliquer	 à	 une	 femme	 qui	 subit	 des	 violences
sexuelles	qu’elle	ne	doit	pas	porter	atteinte	à	l’intégrité	du	don
conjugal.

Cette	 diversité	 des	 analyses	 ne	 signifie	 pas	 que	 l’exigence
morale	soit	suspendue,	comme	cela	peut	être	le	cas	pour	les	lois
humaines143.	Elle	signifie	que	le	jugement	de	conscience	est	un
jugement	difficile,	dans	lequel	les	plus	savants	peuvent	arriver	à
des	conclusions	diverses.

Si	 l’on	 s’aperçoit	 que	 l’exigence	 morale	 n’est	 pas	 celle
d’une	 règle	 purement	 juridique	 et	 formelle	mais	 celle	 de	 notre
nature	 humaine,	 alors	 elle	 prend	 un	 sens	 dans	 toute	 situation
humaine,	 et	 un	 sens	 en	 faveur	 de	 l’homme.	 C’est	 ce	 grand
principe	 de	 la	 loi	morale	 que	 rappelle	 l’Évangile	 :	 «	 l’homme
n’est	 pas	 fait	 pour	 le	 Sabbat	 (c’est-à-dire	 pour	 la	 loi),	mais	 le
Sabbat	 pour	 l’homme	 »144.	 Au	 fond,	 la	 vraie	 raison	 pour
laquelle	 les	hommes	et	 les	femmes	de	notre	 temps	ne	reçoivent
pas	ce	discours	moral	d’Humanae	Vitae,	 c’est	 qu’ils	 ne	 voient
pas	 en	 quoi	 c’est	 une	 exigence	 de	 leur	 amour	 conjugal.	 Cela
suppose	en	effet	de	comprendre	la	sexualité	comme	l’expression
d’un	don	réciproque	des	personnes,	et	surtout	de	la	vivre	comme
telle,	ce	qui	n’est	pas	une	chose	aisée.

Le	consentement
Trouver	 les	 moyens	 n’est	 pas	 le	 tout.	 Reste	 à	 leur	 donner
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dans	la	subjectivité	de	chacun	et	peuvent	se	manifester	de	bien
d’autres	 manières.	 Les	 époux	 peuvent	 aussi	 ne	 chercher	 dans
leur	 union	 sexuelle	 que	 le	 seul	 plaisir.	 Ce	 sont	 là	 des
significations	subjectives.	Ces	significations	n’ont	pas	la	même
portée.	Le	langage	corporel	n’est	vrai	que	si	la	réalité,	à	savoir	le
don	 conjugal,	 qu’il	 est	 fait	 pour	 exprimer,	 est	 présente.	 Le
plaisir	 en	 revanche	 n’est	 pas	 l’élément	 qui	 justifie	 le	 don
conjugal,	même	si	les	époux	peuvent	le	rechercher	et	n’ont	pas	à
le	 mépriser	 ou	 le	 tenir	 pour	 indigne.	 Tributaire	 ici	 de	 la
conception	freudienne	de	la	sexualité,	Thévenot	oppose	ensuite
cette	 «	 finalité	 »	 aux	 deux	 autres	 (union	 et	 procréation)	 pour
montrer	que	les	trois	finalités	peuvent	être	en	conflit.

Il	 passe	 ainsi	 à	 côté	de	 la	 spécificité	du	don	conjugal.	Car
tout	 amour	 et	 toute	 tendresse,	 ni	 toute	 recherche	de	plaisir,	 ne
sauraient	 justifier	 l’union	 conjugale.	 L’exigence	 propre	 de
l’amour	conjugal	est	ici.	De	même	que,	lorsque	nous	parlons,	il
nous	 faut	veiller	 à	 ce	que	nos	paroles	 expriment	 adéquatement
notre	 pensée,	 de	même	 l’amour	 s’exprime	 à	 travers	 un	 langage
du	corps	dont	il	s’agit	de	prendre	en	compte	la	grammaire13.	Il	y
a	une	vérité	de	la	parole	corporelle	conjugale,	qui	ne	dépend	pas
de	la	seule	intention	subjective.

Or	justement	tout	le	propos	de	l’Encyclique	est	de	s’attacher
non	 pas	 aux	 significations	 subjectives	 que	 le	 couple	 peut
produire,	mais	aux	significations	objectives	de	l’acte	lui-même.
Ces	significations	ne	sont	pas,	encore	une	fois,	à	chercher	dans
la	seule	biologie	de	la	sexualité,	mais	dans	la	nature	de	l’homme
comme	personne,	être	de	relation	et	de	don.	Il	ne	s’agit	pas	donc
des	 «	 significations	 possibles	 »,	 mais	 des	 significations	 sans
lesquelles	l’acte	perd	sa	qualité	d’acte	d’amour	conjugal	pour	ne
plus	être	en	effet	qu’un	acte	biologique.

C’est	la	raison	pour	laquelle,	incidemment,	on	se	trompe	en



comparant	la	sexualité	humaine	à	la	«	sexualité	»	animale.	Celle-
ci	 n’a	 pas	 d’autre	 signification	 que	 la	 procréation,	 à	 laquelle
peut	 s’ajouter	 la	 recherche	 du	 plaisir	 chez	 certaines	 espèces.
Sans	 doute	 l’animal	 est-il	 même	 capable	 d’une	 certaine
tendresse.	 En	 aucun	 cas	 cependant	 l’accouplement	 animal	 ne
signifie	 le	don	mutuel	des	animaux,	 tout	simplement	parce	que
l’animal	n’est	pas	une	personne.

Dans	 le	 texte	 que	nous	 citons	 ci-dessous,	Xavier	Thévenot
croit	pouvoir	énoncer	à	partir	de	là	des	critères	selon	lesquels	la
contraception	 serait	 justifiée,	 mais	 ces	 critères	 sont	 rendus
inopérants	par	ce	malentendu.

Voyons	 rapidement	 ceux	 qui	 sont	 manifestement	 trop
vagues,	 comme	 par	 exemple	 :	 «	 La	 contraception	 devrait	 être
efficace,	 réversible	 et	 la	 plus	 satisfaisante	 possible	 pour	 les
conjoints.	»

«	Efficace	»	:	aucune	méthode	contraceptive,	dès	lors	qu’elle
n’est	pas	une	stérilisation	définitive,	n’est	«	efficace	»	de	façon
absolue.	Se	mettre	dans	la	disposition	de	rechercher	l’efficacité
absolue,	 c’est	 prendre	 le	 risque	 de	 s’inscrire	 dans	 une	 logique
dans	 laquelle	 l’avortement	 provoqué	 sera	 le	 palliatif	 de	 tout
échec	contraceptif.	C’est	pourquoi	on	se	 trompe	à	vouloir	faire
de	 la	 contraception	 un	 moyen	 de	 limiter	 le	 nombre
d’avortements.

«	Réversible	»	:	on	comprend	bien	qu’il	s’agit	de	dire	que	la
stérilisation	 recherchée	 doit	 être	 temporaire.	 Mais	 là	 encore,
c’est	passer	à	côté	de	la	question	:	ce	n’est	pas	l’ensemble	de	la
vie	conjugale	dans	sa	totalité	dont	on	parle,	mais	de	chaque	acte
conjugal	en	particulier.	Or	une	fois	l’acte	conjugal	amputé	de	sa
disponibilité	à	transmettre	la	vie,	il	est	irréversible	de	l’avoir	fait
même	 si	 la	 stérilisation	 a	 été	 temporaire.	Ainsi	 celui	 qui	ment
pose	un	acte	qui	n’est	pas	irréversible	:	il	peut	avouer	finalement
la	 vérité,	 ou	même	 cette	 vérité	 peut-être	 découverte	 ou	 donnée



par	un	tiers.	Mais	«	avoir	menti	»	n’est	pas	réversible.
«	 La	 plus	 satisfaisante	 possible	 pour	 les	 conjoints	 »	 :	 là

encore,	la	satisfaction	des	conjoints	est	un	critère	bien	subjectif.
Une	sexualité	humainement	dégradante	peut,	jusqu’à	un	certain
moment,	être	jugée	satisfaisante	par	chacun	des	«	partenaires	».
Là	 n’est	 donc	 pas	 la	 question.	 Il	 s’agit	 de	 savoir	 si	 tel	 acte,
quelle	que	soit	la	satisfaction	qu’il	procure,	est	bon	ou	non.

Deux	 critères	 donnés	 sont	 plus	 significatifs	 d’une	 certaine
méprise	:

«	 Les	 motivations	 de	 la	 régulation	 doivent	 être	 conformes
aux	exigences	de	l’amour	évangélique.	»	Si	l’on	se	souvient	que
pour	 notre	 auteur	 le	 contenu	 de	 cet	 amour	 est	 vide,	 puisqu’il
relève	 de	 l’idéal	 utopique,	 le	 chrétien	 reste	 embarrassé.	 De	 ce
strict	 point	de	vue	 évangélique,	 il	 s’agit	 surtout	de	 savoir	 si	 le
discernement	 du	 caractère	 évangélique	 de	 la	 méthode	 de
régulation	 appartient	 aux	 seuls	 époux	 chrétiens,	 ou	 si	 le
magistère	n’en	est	pas	le	garant.	C’est	là	bien	sûr	une	question
de	foi,	mais	que	les	chrétiens	ne	peuvent	négliger.

«	Toute	méthode	exige,	pour	être	humanisante,	un	dialogue
régulier	et	profond	entre	 les	deux	conjoints.	»	Or	 le	propos	de
Paul	 VI	 est	 justement	 de	 montrer	 que	 la	 contraception	 est
intrinsèquement	déshumanisante,	parce	qu’elle	prive	la	sexualité
de	 sa	 signification	 humaine.	 Ainsi	 il	 y	 a	 des	 méthodes
objectivement	 déshumanisantes,	 qu’aucun	 dialogue	 ne	 rendra
humanisantes.	 Notamment,	 les	 méthodes	 qui	 privent	 l’acte
conjugal	de	son	ouverture	à	 la	vie	ne	sont	pas	mauvaises	parce
que	 l’acte	 est	 infécond,	 mais	 parce	 objectivement	 l’acte	 n’est
plus	totalement	un	don	conjugal.

L’avortement	provoqué
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l’ultime	 sursaut	 de	 notre	 puissance	 qui	 nous	 amènerait	 à	 lui
retirer	 cette	 vie	 que	 nous	 ne	 savons	 pas	 sauver	 et	 dont	 nous
ignorons,	 depuis	 son	 commencement,	 la	 vocation	 qui	 lui	 vaut
d’exister.

Le	transsexualisme

L’idéologie	 du	 Gender	 cherche	 à	 répandre	 l’idée	 selon
laquelle	 l’identité	 sexuelle	 relève	 du	 choix.	 C’est	 pourquoi	 la
transsexualité	 pourrait	 bien	 en	 devenir	 l’icône.	 Le
transsexualisme	 est	 défini	 par	 Thévenot30	 d’une	 manière	 dont
nous	 laissons	 la	 discussion	 de	 côté	 :	 «	 Un	 transsexuel	 est	 un
homme	 qui	 se	 ressent	 comme	 étant	 du	 sexe	 opposé	 et	 qui
souhaite	 très	 profondément	 faire	 coïncider	 son	 corps	 et	 son
image	 corporelle	 avec	 son	 être-femme	 intérieur.	 »	 La	 question
éthique	est	pour	Thévenot	ici	celle	de	l’opération	:

«	 L’Église,	 par	 son	 Magistère,	 s’est-elle	 prononcée
explicitement	 sur	 cette	 opération	 ?	 À	 ma	 connaissance,	 non.
Toutefois,	 une	 certaine	 tradition	 de	 l’Église	 est	 nettement	 en
défaveur	 de	 ces	 opérations.	 En	 effet,	 le	 Magistère	 a	 toujours
considéré	que	l’homme	n’est	pas	propriétaire	de	son	corps	et	de
son	être,	mais	seulement	usufruitier	c’est-à-dire	qu’aux	yeux	du
magistère,	il	n’est	pas	légitime	éthiquement	de	modifier	la	nature
sexuée	de	quelqu’un.	»

Thévenot	cite	Pie	XII	 :	«	 […]	Parce	qu’il	 est	usufruitier	et
non	propriétaire,	il	n’a	pas	un	pouvoir	illimité	de	poser	des	actes
de	 destruction	 ou	 de	 mutilation	 de	 caractère	 anatomique	 ou
fonctionnel	»	avant	de	reconnaître	:



«	Ces	 extraits	 de	 Pie	XII	 ne	 concernaient	 évidemment	 pas
l’ablation	 des	 organes	 génitaux,	 ni	 la	 pratique	 des	 piqûres
d’hormone	 pour	 devenir	 femme.	 Mais	 certains	 théologiens
penseraient	 qu’on	 pourrait	 les	 extrapoler	 pour	 réfléchir	 à
l’opération	 des	 transsexuels	 »,	 puisque	 le	 transsexuel	 cherche
lui	aussi	à	«	préserver	son	être	».	Difficile	de	faire	plus	imprécis
et	de	ramener	à	texte	à	un	sujet	plus	différent.

D’une	part	en	effet	il	ne	semble	pas	certain	qu’il	existe	des
théologiens	 qui	 le	 pensent	 ou	 même	 l’affirment.	 D’autre	 part
Thévenot	associe	l’opération	par	laquelle	le	transsexuel	modifie
son	corps	à	une	mutilation,	pour	ensuite	rapprocher	cela	du	fait
que,	pour	le	magistère,	toute	mutilation	n’est	pas	illicite.

Ce	 paralogisme	 est	 assez	 fort.	 Car	 de	 ce	 que	 l’opération
transsexuelle	 est	 une	 mutilation,	 et	 que	 toute	 mutilation	 n’est
pas	 illicite,	 on	 ne	 peut	 en	 vérité	 rien	 conclure.	 En	 outre,	 cette
opération	n’est	pas	une	opération	visant	à	préserver	 l’existence
d’un	sujet,	mais	elle	vise	à	le	transformer	en	ce	qu’il	estime,	très
subjectivement,	être	véritablement.

La	 position	 de	 l’Église	 catholique	 sur	 cette	 question	 est
assez	 peu	 connue,	 mais	 peu	 se	 comprendre	 à	 partir	 d’une
philosophie	 de	 l’homme	 réaliste.	 Être	 homme	 ou	 femme	 n’est
pas	 d’abord	 une	 orientation	 sexuelle	 dont	 on	 pourrait	 décider,
mais	 une	 identité	 qu’il	 s’agit	 de	 reconnaître.	 Le	 sentiment
subjectif	 d’appartenir	 à	 l’autre	 sexe,	 qui	 va	 conduire	 certaines
personnes	à	une	telle	opération,	ne	peut	enlever	le	fait	que	cette
opération	ne	produit	qu’un	changement	anatomique.	D’après	le
site	américain	Catholic	News	Service31,	le	Vatican	aurait	envoyé
aux	évêques	 en	2000	un	document	dans	 lequel	 il	 est	 fait	 deux
remarques	 :	 la	 première	 est	 que	 cette	 opération	 [sexual
reassignment	 surgery	 ou	 SRS]	 pourrait	 être	 acceptable
moralement	dans	certains	cas	extrêmes,	s’il	existe	médicalement



une	probabilité	de	guérir	ainsi	le	mal-être	du	patient.	La	seconde
remarque	est	que	la	cause	de	ce	sentiment	subjectif	doit	être	plus
souvent	recherchée	dans	l’ordre	psychologique	que	dans	l’ordre
anatomique.

Pour	qui	se	penche	un	peu	sur	l’idéologie	du	Gender,	celle-
ci	apparaît	comme	très	exemplaire	de	ce	projet	de	définir	nous-
mêmes	le	réel	en	le	réduisant	à	ce	qui	relève	de	notre	production.
Inutile	 ici	 d’en	 rappeler	 le	 détail	 et	 les	 critiques	que	 l’on	peut
faire	à	cette	 idéologie32.	Née	de	 revendications	 féministes,	elle
est	moins	une	hypothèse	scientifique	qu’un	montage	intellectuel
mis	 au	 service	 d’ambitions	 politiques.	 Il	 est	 certain	 que	 celui
qui,	 dès	 les	 principes	 de	 sa	 pensée,	 réduirait	 le	 naturel	 au
biologique	serait	mal	armé	pour	en	réfuter	les	conclusions.	C’est
donc	aussi	un	vrai	défi	pour	une	pensée	chrétienne	et	une	raison
supplémentaire	 pour	 réinvestir	 la	 notion	 de	 nature,	 sous	 peine
d’un	stérile	fidéisme.

La	question	de	l’homosexualité

Il	 faut	 reconnaître	 à	 Xavier	 Thévenot	 le	 mérite	 de	 s’être
penché	 de	 façon	 approfondie	 sur	 la	 question.	 Mais	 il	 est
conduit,	 par	 sa	 méthode,	 à	 s’écarter	 significativement	 du
Magistère,	 comme	 le	 montre	 l’étude	 de	 cas	 proposée	 dans
Repères	Éthiques	:	«	Par	exemple,	un	des	conjoints	d’un	couple
hétérosexuel	 se	 découvre	 homosexuel,	 que	 va-t-il	 devoir	 faire
pour	 construire	 sa	 vie	 affective	 en	 respectant	 celle	 de	 sa
femme	?	»33

Est-ce	 bien	 la	 question	 ?	 Construire	 sa	 vie	 affective,	 c’est
construire	 une	 vie	 affective	 ordonnée,	 sauf	 à	 donner	 dans
l’esthétisme	moral	déjà	évoqué.
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pulsionnelles	 et	 sociales	 »57,	 et	 son	 discours	 est	 toujours
«	 risqué	 et	 marqué	 par	 la	 relativité	 de	 ses	 conditions
d’énonciation	dans	le	temps	et	dans	l’espace	»58.

La	 Bible	 ne	 donnant	 pas	 directement	 les	 normes
recherchées,	 elle	 sera	 utilisée	 «	 comme	 norme	 normante	 »,	 en
vue	 de	 «	 chercher	 si	 et	 dans	 quelle	 mesure	 telle	 conduite
sexuelle	 examinée	 est	 en	 conformité	 avec	 l’agapè,	 c’est-à-dire
avec	l’accueil	du	Royaume	inauguré	en	Jésus	de	Nazareth	»59.

Ayant	 refermé	 la	 Bible	 dont	 la	 lettre	 est	 souvent	 bien	 peu
adaptée	aux	questions	 actuelles,	 un	moraliste	 comme	Thévenot
se	tourne	ensuite	vers	la	Tradition,	au	lieu	de	relire	la	Bible	à	la
lumière	de	la	Tradition.	Celle-ci,	de	son	côté,	est	pour	Thévenot
porteuse	 de	 normes	 toujours	 «	 situées	 »,	 simples	 «	 traces
historiques	des	réponses	qu’ont	apportées	les	chrétiens	du	passé
à	la	question	de	leur	réalisation	d’hommes	libres	se	soumettant	à
la	seigneurie	du	Christ	»60.

Xavier	Thévenot	veut	sortir	d’un	dilemme	qu’il	présente	lui-
même	 entre	 une	 «	 méthode	 déductive	 »	 et	 une	 «	 méthode
inductive	»61.

La	méthode	 déductive,	 nous	 dit-il,	 «	 consiste	 à	 élaborer	 la
réflexion	éthique	en	partant	de	péricopes	bibliques	ou	d’extraits
de	la	Tradition	qui	parlent	explicitement	du	problème	soumis	à
l’examen	 ».	 Sont	 alors	 soulignées	 trois	 impasses	 de	 cette
méthode,	 relativement	 à	 l’éthique	 conçue	 comme	«	 la	 tentative
constamment	renouvelée	de	vivre	à	la	suite	du	Ressuscité	dans	la
complexité	et	 l’antagonisme	des	situations	humaines,	avec	 tout
ce	que	cela	comporte	d’inconnus	et	d’aléas.	»

La	première	 impasse	 est	 que	 cette	méthode	est	 inefficace	 à
propos	des	thèmes	qui	n’ont	jamais	été	abordés	par	l’Écriture	ou
la	Tradition.	À	vrai	dire,	Thévenot	ne	précise	pas	en	quoi	il	y	a
là	 une	 impasse.	 Il	 reconnaît	 d’ailleurs	 que	 «	 les	 premiers



chrétiens	 ont	 dû,	 eux	 aussi,	 élaborer	 une	 réflexion	 éthique	 sur
certains	 problèmes	 à	 partir	 d’un	 silence	 total	 des	 écrits
bibliques	».	C’est	bien	là	le	signe	que	l’Église,	comme	présence
du	 Ressuscité,	 est	 apte	 à	 tirer	 de	 l’ancien	 et	 du	 nouveau	 du
trésor	de	la	révélation.	Le	chrétien	attentif	au	fait	que	«	l’Église
ne	 tire	pas	de	 la	 seule	Écriture	Sainte	 sa	certitude	 sur	 tous	 les
points	de	 la	Révélation	»62	 échappe	de	 la	 sorte	 à	 une	 sorte	 de
fondamentalisme	 biblique	 qui	 risque	 soit	 d’absolutiser	 des
normes	 contenues	 dans	 les	 Écritures,	 soit	 de	 rejeter	 comme
relative	toute	norme	qui	n’y	serait	pas	contenue.

La	 deuxième	 impasse	 que	 souligne	 Thévenot	 est	 que	 «	 la
méthode	inductive	risque	de	transformer	la	foi	chrétienne	en	une
religion	 du	 Livre.	 »	 Ce	 serait	 en	 effet	 le	 cas	 si	 on	 ignorait	 la
Tradition,	 qui	 justement	 nous	 permet	 d’échapper	 à	 la	 première
impasse.

Enfin	 la	 troisième	 impasse	 serait	 le	 risque	 de	 «	 s’enfermer
dans	 l’universalité	 des	 principes	 abstraits.	 Dès	 lors,	 celui	 qui
discerne	devient	incapable	de	prendre	sérieusement	en	compte	la
particularité	et	la	singularité	des	situations	».	Mais	cela	n’est	un
risque	 que	 si	 précisément	 on	 conçoit	 la	 morale	 comme	 un
ensemble	 de	 préceptes	 qui	 ne	 s’adressent	 qu’à	 notre	 volonté.
S’il	 y	 a	 des	 préceptes,	 ils	 s’adressent	 à	 l’intelligence	 afin
d’éclairer	la	situation	singulière	et	non	en	vue	d’une	application
aveugle.	 Ainsi	 l’action	 ne	 se	 déduit	 pas	 en	 effet	 d’une
«	 péricope	 »,	 mais	 la	 «	 péricope	 »	 donne	 à	 l’intelligence	 des
vérités	 qu’elle	 peut	 reconnaître	 et	 qui	 sont	 une	 lumière	 pour
l’action.

Thévenot	oppose	à	cette	méthode	déductive	une	«	méthode
inductive	»	qu’il	juge	aussi	insatisfaisante	parce	que	«	oubliant
l’universalité	 de	 la	 Parole	 de	 Dieu	 et	 de	 certaines	 dimensions
humaines,	 il	 est	 tenté	 d’utiliser	 le	 constat	 scientifique,	 et



notamment	 la	 statistique,	 comme	 source	unique	 et	 inavouée	de
normativité	 éthique.	Or	un	 fait	ne	peut	 jamais	être	normatif	 au
seul	titre	de	sa	facticité	».

Thévenot	croit	pouvoir	sortir	de	ce	dilemme	entre	ces	deux
méthodes	 déductives	 et	 inductives	 mais	 ne	 parvient	 pas	 à
échapper	 au	 relativisme.	 Les	 normes	 ne	 sont	 pour	 lui	 que	 des
«	 avertissements	 de	 nos	 prédécesseurs	 ».	 Ce	 sont	 les	 sciences
humaines	qui,	en	définitive,	permettent	de	mieux	répondre	à	 la
question	de	savoir	si	«	la	conduite	sexuelle	de	tel	sujet	ou	de	tel
groupe	va	dans	 le	sens	de	 l’humanisation,	 telle	que	celle-ci	est
promue	dans	l’Évangile	»63.

Notons	 d’abord	 que	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’Évangile
«	 promeut	 une	 humanisation	 »	 demanderait	 quelques
éclaircissements.	 Est-ce	 une	 idée	 de	 notre	 humanisation	 qu’il
faut	 y	 chercher	 ?	 Qui	 peut	 et	 doit	 nous	 dire	 quelle	 idée
d’humanisation	y	 serait	promue	?	La	question	de	 savoir	 si	une
conduite	 va	 dans	 le	 sens	 de	 l’humanisation	 est	 en	 soi	 obscure
tant	que	la	question	de	savoir	ce	qu’est	l’homme	en	son	essence
n’est	 pas	 élucidée.	 C’est	 donc	 encore	 la	 nature	 humaine	 qui
revient	par	la	fenêtre.

Accueillir	les	sciences	humaines	sans	s’y
assujettir

C’est	 précisément	 aux	 sciences	 humaines	 que	 Thévenot
demande	de	lui	dire	qui	est	l’homme.	Il	prend	chez	Lacan,	chez
Freud,	 et	 en	 général	 dans	 la	 psychanalyse,	 une	 conception	 de
l’homme	 et	 surtout	 de	 la	 sexualité	 qui	 n’est	 pas	 la	 conception
biblique.	La	Bible	et	la	Tradition,	détachées	l’une	de	l’autre,	se
trouvent	 interprétées	 comme	 de	 simples	 expériences	 situées
culturellement	 et	 la	 vérité	 définitive	 est	 recherchée	 dans	 les
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Chapitre	4

Une	morale	profondément	humaine

Une	philosophie	de	la	nature	de	la	personne

Partir	du	réel

On	 ne	 peut	 en	 vérité	 se	 passer	 d’un	 maître,	 parce	 que,
comme	le	rappelle	Descartes,	«	nous	avons	été	enfants	avant	que
d’être	hommes	».	Un	maître	n’est	pas	quelqu’un	dont	on	adopte
sans	réfléchir	 les	conclusions.	On	en	adopte	 les	principes	et	 la
méthode.	Descartes	 lui-même,	qui	passe	pour	 le	philosophe	de
l’autonomie	 intellectuelle	 par	 excellence,	 cherche	 ce	 principe
dans	 l’acte	 de	 penser	 (le	 fameux	 Cogito)	 et	 la	 méthode	 dans
celle	des	géomètres.	On	ne	pense	pas	sans	principes	ni	méthode,
et	nous	ne	les	inventons	pas.

À	ceux	qui	croient	que	la	philosophie	est	une	simple	affaire
de	bon	sens,	Descartes	répond	avec	ce	que	l’on	peut	interpréter
comme	 une	 certaine	 ironie	 que	 «	 le	 bon	 sens	 est	 la	 chose	 du
monde	 la	 mieux	 partagée	 ;	 car	 chacun	 pense	 en	 être	 si	 bien
pourvu	que	ceux	même	qui	sont	les	plus	difficiles	à	contenter	en
toute	autre	chose	n’ont	point	coutume	d’en	désirer	plus	qu’ils	en
ont.	»1

Nous	avons	 tous	du	bon	 sens,	 c’est	donc	entendu,	mais	 ce
n’est	 pas	 cela	 qui	 fait	 la	 différence,	 prévient	 immédiatement
notre	philosophe	:	«	Car	ce	n’est	pas	assez	d’avoir	l’esprit	bon,
mais	 le	 principal	 est	 de	 l’appliquer	 bien.	 »	 Ainsi	 c’est	 la



méthode	qui	est	importante.	Il	est	donc	précieux	de	trouver	chez
un	maître	 des	 principes	 et	 des	 méthodes	 qui	 vont	 permettre	 à
notre	pensée	d’avoir	toute	sa	fécondité.

Il	 est	 vrai	 que	 l’Église	 catholique,	 depuis	 longtemps,
demande	 aux	 théologiens	 de	 prendre	 comme	 maître	 saint
Thomas,	en	prévenant	que	«	parce	qu’il	cherchait	 la	vérité	sans
réserve,	il	sut,	dans	son	réalisme,	en	reconnaître	l’objectivité.	Sa
philosophie	 est	 vraiment	 celle	 de	 l’être	 et	 non	 du	 simple
apparaître.	»2	La	préférence	accordée	par	 l’Église	à	sa	méthode
et	à	sa	doctrine	n’est	pas	exclusive	mais	«	exemplaire	»3.	 Il	ne
s’agit	 donc	pas	de	 s’enfermer	dans	un	 système,	mais	 d’exercer
une	pensée	philosophique	à	l’école	d’un	penseur	pour	qui	le	réel
compte	davantage	que	ses	propres	conclusions.

L’exemple	de	saint	Thomas

Saint	Thomas	est	 aussi	philosophe.	Sa	philosophie	est	une
philosophie	 de	 l’être,	 c’est-à-dire	 que	 son	 souci	 est	 de	 rendre
compte	du	réel.	Elle	est	donc	ouverte	à	tout	ce	qui,	dans	tous	les
autres	développements	de	la	pensée	philosophique,	participe	de
ce	même	 souci.	 Nous	 avons	 vu	 qu’en	 éthique,	 son	 analyse	 de
l’objectivité	de	l’acte	humain	permet	à	la	conscience	de	chercher
à	 poser	 un	 jugement	 en	 vérité.	 Car	 c’est	 bien	 cela	 qu’il	 faut
attendre	de	l’éthique	:	ni	un	ensemble	de	recettes	ou	de	normes
tombées	 du	 ciel,	 ni	 une	 recherche	 du	 compromis,	 mais	 une
lumière	pour	la	conscience	qui	doit	juger	en	vérité	et	s’ordonner,
selon	notre	désir	le	plus	fondamental,	à	la	vérité	du	bien.

L’approche	 de	 saint	 Thomas,	 comme	 celle	 d’Aristote,	 est
d’inspiration	 réaliste.	 Ce	 qui	 caractérise	 cette	 tradition,	 outre
une	 confiance	 réfléchie	 dans	 les	 capacités	 de	 l’intelligence
humaine,	 est	 le	 souci	 de	 ne	 pas	 se	 clore	 en	 un	 système,	 afin



d’être	disponible	à	ce	que	les	autres	pensées	philosophiques,	ou
les	autres	sciences,	peuvent	avoir	de	fécond.	C’est	la	raison	pour
laquelle	 la	 théologie	 chrétienne	 a	 pu	 recevoir	 de	 la	 pensée
d’Aristote,	de	Platon	et	d’autres	encore,	une	telle	fécondité.

Saint	 Thomas	 philosophe	 ne	 reconnaît	 pas	 l’argument
d’autorité,	même	lorsqu’il	vient	de	son	maître	Aristote,	et	peut-
être	encore	moins	lorsqu’il	vient	d’une	autorité	théologique.	On
peut	dire	qu’il	 fait	 sienne	cette	attitude	qu’Aristote	avait	vis-à-
vis	 de	 son	maître	 Platon	 :	 «	 Je	 suis	 ami	 de	 Platon,	mais	 plus
encore	 de	 la	 vérité.	 »	En	 ce	 sens,	 il	 est	 exemplaire,	 aussi	 bien
pour	 le	philosophe	que	pour	 le	 théologien,	s’il	veut	prendre	ce
qu’il	 y	 a	 de	 bon	 dans	 une	 tradition	 philosophique	 sans	 pour
autant	rompre	avec	sa	propre	tradition.

Parmi	 les	 nombreux	 courants	 philosophiques	 apparus	 ces
derniers	 siècles,	 le	 personnalisme	 a	 conquis	 une	 place
particulière	 dans	 le	 discours	 de	 l’éthique	 chrétienne.	Ceci	 non
seulement	dans	l’œuvre	de	Karol	Wojtyla,	mais	jusque	dans	des
textes	 du	 Magistère	 Catholique4.	 Et	 pourtant,	 lorsque	 ce
philosophe	personnaliste	devenu	pape	publie	sous	le	titre	de	La
splendeur	 de	 la	 Vérité	 un	 document	 majeur	 sur	 la	 théologie
morale,	c’est	saint	Thomas	qu’il	prend	comme	maître.

Lorsque	Joseph	Ratzinger,	devenu	pape	à	son	tour,	prend	la
parole	à	son	sujet,	il	a	ces	mots	étonnants	:

«	 Avec	 saint	 Thomas	 et	 avec	 la	 grande	 tradition
philosophique,	nous	sommes	convaincus	qu’en	réalité,	l’homme
ne	 connaît	 pas	 seulement	 les	 fonctions,	 objet	 des	 sciences
naturelles,	mais	 connaît	 quelque	 chose	 de	 l’être	 lui-même,	 par
exemple,	 il	 connaît	 la	 personne,	 le	 Toi	 de	 l’autre,	 et	 non
seulement	l’aspect	physique	et	biologique	de	son	être.	»5

Dans	 cette	 «	 grande	 tradition	 philosophique	 »	 qui	 part
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On	 oppose	 souvent	 une	 éthique	 de	 conviction,	 faites	 de
grands	principes,	à	une	éthique	de	 responsabilité,	qui	s’efforce
d’en	 justifier	 la	 transgression	 au	 nom	 des	 exigences	 du	 réel.
Empruntant	 ses	 principes	 à	 une	 éthique	 kantienne,	 c’est	 sans
doute	inévitable.	L’éthique	de	saint	Thomas	permet,	quant	à	elle,
d’éviter	une	telle	schizophrénie.	Être	responsable,	c’est	en	effet
pouvoir	 répondre	 de	 ses	 actes	 en	 prenant	 appui	 sur	 ses
convictions,	 en	 montrant	 comment	 ces	 convictions	 se	 sont
montrées	 pertinentes	 pour	 guider	 l’agir	 dans	 une	 situation
difficile.

Il	est	devenu	classique,	à	la	suite	de	Max	Weber,	d’opposer	à
la	 morale	 kantienne,	 considérée	 comme	 une	 éthique	 de	 la
conviction,	une	éthique	de	la	responsabilité	:

«	 Il	 est	 indispensable	 que	 nous	 nous	 rendions	 clairement
compte	 du	 fait	 suivant	 :	 toute	 activité	 orientée	 selon	 l’éthique
peut	être	subordonnée	à	deux	maximes	totalement	différentes	et
irréductiblement	 opposées.	 Elle	 peut	 s’orienter	 selon	 l’éthique
de	la	responsabilité	ou	selon	l’éthique	de	la	conviction.	Cela	ne
veut	 pas	 dire	 que	 l’éthique	 de	 conviction	 est	 identique	 à
l’absence	 de	 responsabilité	 et	 l’éthique	 de	 responsabilité	 à
l’absence	 de	 conviction.	 Il	 n’en	 est	 évidemment	 pas	 question.
Toutefois	il	y	a	une	opposition	abyssale	entre	l’attitude	de	celui
qui	agit	selon	les	maximes	de	l’éthique	de	conviction	–	dans	un
langage	religieux	nous	dirions	:	«	Le	chrétien	fait	son	devoir	et
en	ce	qui	concerne	le	résultat	de	l’action	il	s’en	remet	à	Dieu	»17
–	et	l’attitude	de	celui	qui	agit	selon	l’éthique	de	responsabilité
qui	dit	 :	«	Nous	devons	répondre	des	conséquences	prévisibles
de	nos	actes.	»18

Et	 pourtant,	 ajoute	 plus	 loin	 Weber,	 «	 l’éthique	 de	 la
conviction	 et	 l’éthique	 de	 la	 responsabilité	 ne	 sont	 pas



contradictoires,	 mais	 elles	 se	 complètent	 l’une	 l’autre	 et
constituent	 ensemble	 l’homme	 authentique,	 c’est-à-dire	 un
homme	qui	peut	prétendre	à	la	‘‘vocation	politique’’	»19.

Dans	 son	 Dictionnaire	 d’éthique,	 Weber	 en	 tire	 les
conséquences	:	«	La	distinction	entre	l’éthique	de	conviction	et
l’éthique	de	la	responsabilité	débouche	sur	un	choix	raisonné	(et
non	pas	arbitraire)	en	faveur	d’une	morale	conséquentialiste	»20

Comment	 comprendre	 cette	 opposition	 ?	 L’Éthique	 de
conviction	telle	que	Weber	la	rejette	est	celle	de	Kant,	que	l’on
rencontre	encore	ici	:	il	s’agit	de	faire	son	devoir,	quelles	qu’en
soient	les	conséquences.	Ce	devoir	est	dicté	par	la	raison	qui	se
reconnaît	elle-même	dans	une	maxime	lorsqu’on	élève	celle-ci	à
l’universel	 :	 puis-je	 mentir	 à	 un	 homme,	 fut-il	 fou,	 qui	 en
cherche	un	autre	caché	chez	moi	?	Non,	car	dire	la	vérité	est	le
devoir	 de	 tout	 être	 rationnel	 qui	 agit	 selon	 ce	 qu’il	 est,	 donc
selon	la	raison	pure.

Cette	éthique	de	conviction,	kantienne,	que	Weber	a	sous	les
yeux,	 est	 évidemment	 insoutenable.	Qui	 ne	mentirait	 pas	 à	 un
criminel	pour	sauver	un	innocent	?	Qui	ne	volerait	pas	du	pain
pour	nourrir	ses	enfants	?

L’éthique	 de	 conviction	 apparaît	 comme	 une	 belle
construction	 rationnelle,	 dont	 on	 voit	 bientôt	 qu’elle	 n’est	 pas
raisonnable.	 Et	 c’est	 pourquoi	 Weber	 lui	 oppose,	 non	 pas
radicalement	 mais	 comme	 son	 correctif,	 une	 éthique	 de	 la
responsabilité	 :	 avoir	 une	 attitude	 éthique,	 c’est	 répondre	 des
conséquences	probables	de	mes	actes.

L’option	pour	une	 telle	 éthique	procède	d’un	constat	 assez
simple	 :	 nos	 actes	 ne	 peuvent	 pas	 avoir	 des	 conséquences
exclusivement	bonnes.

«	Il	n’existe	aucune	éthique	au	monde,	continue	Weber,	qui



puisse	 négliger	 ceci	 :	 pour	 atteindre	 des	 fins	 ‘‘bonnes’’,	 nous
sommes	la	plupart	du	temps	obligés	de	compter	avec,	d’une	part
des	 moyens	 moralement	 malhonnêtes	 ou	 pour	 le	 moins
dangereux,	et	d’autre	part	 la	possibilité	ou	encore	 l’éventualité
de	 conséquences	 fâcheuses.	Aucune	 éthique	 au	monde	ne	peut
nous	dire	non	plus	à	quel	moment	et	dans	quelle	mesure	une	fin
moralement	 bonne	 justifie	 les	 moyens	 et	 les	 conséquences
moralement	dangereuses.	»

L’éthique	 de	 conviction	 a	 cet	 inconvénient	 qu’elle	 nous
montre	 la	 vie	 morale	 comme	 la	 nécessité	 de	 respecter	 des
obligations.	Il	y	a	devant	nous	des	devoirs,	dictés	par	la	raison,
mais	aussi	par	 la	 religion,	par	 l’État,	par	 les	différents	groupes
auxquels	nous	appartenons.	Et	ces	devoirs	entrent	en	conflit.	La
morale,	pour	une	éthique	de	conviction	comme	pour	une	éthique
de	 la	 responsabilité,	 c’est	 une	 question	 de	 devoir	 :	 devoir	 de
respecter	 des	 normes	 idéales,	 ou	 devoir	 d’assumer	 les
conséquences	prévisibles	de	ses	actes.

Du	 point	 de	 vue	 de	 l’éthique	 de	 conviction,	 l’éthique	 de
responsabilité	est	une	sorte	de	trahison.	Mais	du	point	de	vue	de
Weber,	c’est	simplement	du	réalisme,	un	refus	de	s’en	tenir	à	un
idéalisme	moral	qui,	finalement,	évacue	le	réel	au	nom	de	l’idée,
ce	qui	est	le	propre	de	toute	idéologie.

Une	 limite	 de	 l’éthique	 de	 responsabilité	 telle	 qu’elle	 est
définie	par	Weber,	et	qui	fait	aussi	sa	force	dans	les	esprits,	c’est
de	 tenir	 sa	 légitimité	 du	 refus	 d’une	 éthique	 qui	 ne	 paraît	 pas
acceptable.	 La	 question	 qu’il	 faut	 nous	 poser,	 c’est	 donc	 de
savoir	 si	 cette	 opposition	 est	 légitime.	 Est-on	 nécessairement
irresponsable	 si	 l’on	 agit	 par	 conviction,	 ou	 ce	 qui	 est
semblable	 :	 faut-il	 s’asseoir	 sur	 ses	 convictions	 pour	 agir	 de
façon	responsable	?

Par	exemple,	dois-je	refuser	l’avortement	à	une	femme	quitte
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rationalité	qui	ne	prend	pas	appui	sur	la	connaissance	d’un	bien
en	dehors	d’elle-même.	Tandis	que	chez	saint	Thomas	la	volonté
se	 reconnaît	 comme	 un	 appétit,	 c’est-à-dire	 comme	 une
inclination	 à	 un	 bien	 qu’elle	 ne	 peut	 se	 donner	 à	 elle-même,
chez	Kant	la	volonté	est	à	elle-même	son	propre	bien.	Il	y	a	entre
les	deux	approches	une	différence	 fondamentale.	Pour	Kant,	 la
dignité	du	sujet	consiste	en	cette	capacité	à	être,	par	sa	volonté,
«	suprême	législateur	».	Sa	conscience,	si	l’on	peut	dire,	est	une
instance	 purement	 décisionnelle.	 L’acte	 de	 la	 conscience	 n’est
pas	de	connaître	un	autre	bien	qu’elle-même	mais	de	tirer	la	loi
morale	 de	 son	 propre	 fond.	 Elle	 est	 fondamentalement	 une
volonté,	 et	une	volonté	qui	 se	veut	volonté	pure.	Cette	volonté
pure	 et	 désintéressée	 ne	 recherche	 pas	 le	 bonheur,	 mais	 croit
seulement	que	son	agir	moral	peut	 la	 rendre	digne	du	bonheur.
Chez	 saint	 Thomas,	 la	 conscience	 n’est	 pas	 d’abord
décisionnelle.	 Elle	 est	 d’abord	 un	 acte	 de	 connaissance	 d’une
nature	humaine	qui,	si	l’on	peut	parler	ainsi,	la	déborde.	Certes
j’ai	 une	 volonté,	 mais	 j’ai	 aussi	 un	 corps,	 en	 tant	 qu’animal
raisonnable.	 La	 question	morale	 n’est	 pas	 de	 savoir	 ce	 que	 je
«	 dois	 »	 faire	 dans	 l’absolu,	 mais	 de	 savoir	 ce	 que	 signifie
concrètement	«	agir	selon	la	raison	»	dans	telle	situation	donnée.

Pour	Kant,	l’homme	est	un	être	rationnel,	ce	qui	n’implique
pas	 nécessairement	 la	 condition	 corporelle.	 Ainsi,	 s’il	 est	 vrai
que	«	 l’éthique	est	 fondée	entièrement	sur	 le	concept	d’un	être
rationnel	 s’obligeant	 pour	 cela	 même	 à	 des	 principes
inconditionnés	»,	alors	on	ne	trouvera	pas	dans	ce	concept	d’être
rationnel	une	éthique	de	la	sexualité,	tant	que	tel	ou	tel	acte	ne
portera	pas	atteinte	à	l’autonomie	de	la	volonté,	c’est-à-dire	à	la
nature	d’un	être	rationnel.

Voilà	pourquoi	un	moraliste	qui	prendrait	ses	principes	chez
Kant	 ne	 pourrait	 élaborer	 une	 éthique	 des	 actes	 qui	 engagent
notre	condition	corporelle	sans	emprunter,	lorsque	le	principe	de



l’autonomie	 ne	 suffit	 plus,	 les	 chemins	 hasardeux	 et	 d’ailleurs
peu	kantiens	du	conséquentialisme.

Pour	quitter	en	effet	 le	ciel	 abstrait	du	devoir,	 et	 s’engager
dans	 l’action	 effective	 à	 laquelle	 nous	 invite	 notre	 condition
corporelle,	la	conscience	autonome	n’a	pas	beaucoup28	d’autres
ressources	que	de	s’appuyer	sur	 les	conséquences	probables	de
ses	 actes,	 et	 de	 se	 décider	 pour	 ce	 qui	 lui	 semblera	 le	 moins
mauvais.

La	morale	du	devoir	de	Kant	n’est	bien	sûr	pas	monstrueuse.
Lorsque	le	nazi	Eichmann	l’invoque	pour	se	justifier,	en	disant
que	 conformément	 à	 l’éthique	 de	 Kant	 il	 a	 fait	 son	 devoir	 de
fonctionnaire,	 Kant	 répondrait	 facilement	 que	 la	 loi	 morale
commande	 aussi	 le	 respect	 inconditionnel	 de	 la	 personne,
puisque	la	personne	est	celle	qui	est	capable	d’énoncer	cette	loi
morale.	Il	reste	que	le	critère	de	la	pure	rationalité	ne	suffit	pas
puisqu’il	ne	rend	pas	compte	du	fait	qu’il	est	bon	d’agir	par	pure
rationalité,	et	conduit	à	identifier	le	bien	avec	la	conformité	à	la
loi.	N’est-il	pas	contradictoire	que	le	citoyen	n’obéisse	pas	à	la
loi	 de	 la	 Cité	 ?	 Les	 procès	 de	 Nuremberg	 l’ont	 montré,	 la
soumission	à	la	loi	n’est	pas	toujours	une	bonne	chose.

Les	 sources	 religieuses	 protestantes	 de	 Kant	 sont	 ici
visibles,	sans	doute.	Dans	une	mentalité	protestante,	en	effet,	la
relation	à	Dieu	est	particulièrement	marquée	par	cette	notion	de
culpabilité.	 Voué	 à	 l’enfer	 par	 le	 péché	 originel,	 l’homme	 se
sauve	par	la	foi	seule	et	non	par	les	actes,	une	foi	qui	arrache	à
Dieu	un	salut	immérité.	Si	la	morale	consiste	en	un	ensemble	de
devoirs,	 il	 finit	par	y	avoir	conflit,	et	 la	question	n’est	pas	 tant
de	 savoir	 ce	 qu’il	 est	 bon	 de	 faire	 que	 de	 savoir	 comment
échapper	à	la	culpabilité.

Il	y	a	entre	 le	devoir	kantien	et	 le	bonheur	aristotélicien	 la
distance	 qu’il	 y	 a	 entre	 le	 sublime	 et	 le	 beau29.	 Le	 sublime



impose	 le	 respect	 voire	 la	 crainte,	 tandis	 que	 le	 beau	 suscite
l’amour.

Aussi	Aristote	a-t-il	raison	de	dire	:

«	 L’amitié	 semble	 aussi	 constituer	 le	 lien	 des	 cités,	 et	 les
législateurs	 paraissent	 y	 attacher	 un	 plus	 grand	 prix	 qu’à	 la
justice	 même	 en	 effet,	 la	 concorde,	 qui	 paraît	 bien	 être	 un
sentiment	 voisin	 de	 l’amitié,	 est	 ce	 que	 recherchent	 avant	 tout
les	 législateurs,	 alors	 que	 l’esprit	 de	 faction,	 qui	 est	 son
ennemie,	 est	 ce	 qu’ils	 pourchassent	 avec	 le	 plus	 d’énergie.	 Et
quand	 les	 hommes	 sont	 amis	 il	 n’y	 a	 plus	 besoin	 de	 justice,
tandis	 que	 s’ils	 se	 contentent	 d’être	 justes,	 ils	 ont	 en	 outre
besoin	 d’amitié,	 et	 la	 plus	 haute	 expression	 de	 la	 justice	 est,
dans	l’opinion	générale,	de	la	nature	de	l’amitié.	»30

En	fondant	l’éthique	sur	le	respect,	Kant	rend	si	peu	compte
de	 notre	 lien	 social	 que	 le	 droit	 est	 là	 pour	 forcer	 en	 quelque
sorte	les	hommes	à	respecter	les	conditions	de	la	vie	commune,
même	s’ils	étaient	des	démons.	Aristote	la	fonde	sur	notre	amour
inné	du	bien.	Or	le	bien	n’est	pas	seulement	attirant	pour	notre
volonté,	il	prend	devant	notre	intelligence	la	figure	du	beau.	La
beauté	réjouit	notre	intelligence	et	suscite	l’amour,	comme	déjà
Platon	le	disait	par	la	bouche	de	Diotime	dans	Le	Banquet.

Toute	 âme,	 observe	Platon,	 éprouve	 les	 émotions	 liées	 à	 la
beauté	qu’il	énumère	ainsi	:	la	stupeur,	l’étonnement	joyeux,	le
désir,	 l’amour	 et	 l’effroi	 accompagné	 de	 plaisir,	 mais	 surtout
l’âme	 amoureuse.	 C’est	 encore	 à	 la	 beauté	 du	 bien	 que	 se
rattache	l’exigence	morale,	antérieurement	à	toute	idée	de	devoir
ou	d’obligation.

La	même	Diotime	expose	à	ses	auditeurs	que	le	beau	a	cette
faculté	de	susciter	l’amour	par	lequel	on	tend	à	s’unir	à	l’objet
aimé	 et	 ainsi	 avoir	 une	 fécondité	 qui	 est	 une	 certaine
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Si	 la	 relation	 sexuelle	 seule	 suffit	 à	 ouvrir	 le	 droit	 au
mariage,	même	entre	des	personnes	de	même	sexe,	pourquoi	ne
pas	 marier	 entre	 elles	 trois,	 quatre,	 dix	 personnes	 qui	 vivent
ensemble	 et	 ont	 des	 rapports	 sexuels	 à	 trois,	 quatre,	 ou	 dix	 ?
Après	 tout,	 si	 l’on	 admet	 qu’il	 n’est	 pas	 choquant	 que	 deux
adultes	 consentants	 et	 de	 même	 sexe	 aient	 un	 rapport	 sexuel,
pourquoi	 serait-on	 choqué	 qu’ils	 aient	 ce	 rapport	 à	 plusieurs,
voire	entre	sœurs	ou	entre	frères42	?

Cet	 exemple	 montre	 comment	 dès	 lors	 que	 le	 droit	 ne
cherche	plus	ses	fondements	dans	la	structure	objective	du	réel,
mais	 dans	 le	 seul	 désir,	 il	 n’est	 alors	 plus	 porteur	 de	 sens	 et
n’est	 plus	 que	 le	 reflet	 arbitraire	 et	 changeant	 des	 désirs
humains.	 Ainsi	 en	 va-t-il	 du	 désir	 d’enfant	 lorsqu’il	 se	 prend
pour	un	droit	à	l’enfant.

La	«	loi	de	gradualité	»

Il	est	notoire	que,	dans	la	réalité	de	nos	situations,	nous	ne
pouvons	pas	toujours,	pour	des	raisons	diverses,	observer	hic	et
nunc	 les	 exigences	 morales.	 Nous	 vivons	 dans	 le	 temps,	 avec
d’autres	 personnes,	 et	 nous	 sommes	 souvent	 engagés	 dans	 des
voies	 dont	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 sortir	 immédiatement.	C’est	 à
cette	 réalité	 que	 répond	 ce	 que	 l’on	 appelle	 la	 «	 loi	 de
gradualité	».	Mais	là	aussi,	Xavier	Thévenot	en	a	une	approche
qui,	parce	qu’elle	 est	 tributaire	de	principes	erronés,	 conduit	 à
des	contresens.	C’est	le	cas	notamment	sur	la	question	de	la	loi
de	gradualité.

«	 Jean-Paul	 II	 introduit	 dans	 son	 exhortation	 apostolique
[Familiaris	Consortio]	la	notion	de	loi	de	gradualité	qui	est	une
invitation	à	cheminer	vers	plus	d’amour,	en	tenant	bien	compte



des	 situations	 dans	 leur	 complexité.	 […]	 s’il	 s’avère	 que	 le
recours	 à	 un	 procédé	 artificiel	 de	 contraception	 est
indispensable,	 alors	 le	 couple	 chrétien	 peut	 considérer	 que	 la
recommandation	 magistérielle	 n’est	 pas	 pour	 lui	 une	 norme	 à
observer	immédiatement.	»43

Reconnaissons	 simplement	 que	 la	 conclusion	 de	 Thévenot
s’oppose	 frontalement	 à	 l’enseignement	 moral,	 mais	 aussi
pastoral,	 du	 magistère.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 devant	 une
«	recommandation	»	du	magistère,	mais	devant	une	loi	naturelle
dont	on	ne	peut	diminuer	l’exigence.

L’exigence	de	l’être,	qui	est	au	fond	notre	propre	exigence,
est	beaucoup	plus	intime	que	notre	volonté	subjective.	Affirmer
cette	exigence	ne	 signifie	pas	 se	 tenir	dans	une	 rigidité	morale
écrasante.	 C’est	 au	 contraire	 se	maintenir	 dans	 cette	 idée	 que,
finalement,	 seule	 la	 vérité	 rend	 libre.	Comme	nous	 ne	 sommes
pas	les	auteurs	de	notre	justification,	nous	ne	pouvons	renoncer
à	l’idée	de	vérité,	même	et	surtout	en	raison	des	exigences	de	la
miséricorde.

«	Ne	diminuer	en	rien	la	salutaire	doctrine	du	Christ	est	une
forme	 éminente	 de	 charité	 envers	 les	 âmes.	 Mais	 cela	 doit
toujours	être	accompagné	de	 la	patience	et	de	 la	bonté	dont	 le
Seigneur	 lui-même	 a	 donné	 l’exemple	 en	 traitant	 avec	 les
hommes.	 Venu	 non	 pour	 juger,	 mais	 pour	 sauver,	 il	 fut	 certes
intransigeant	 avec	 le	 mal,	 mais	 miséricordieux	 envers	 les
personnes.	»44

Pour	un	chrétien	s’ajoute	la	notion	de	la	grâce,	dont	nous	ne
traiterons	 pas,	 puisqu’elle	 n’est	 pas	 une	 réalité	 naturelle,	mais
qui	manifeste	s’il	le	fallait	encore	un	peu	plus	la	distance	de	la
pensée	de	Xavier	Thévenot	avec	le	magistère	catholique	lorsqu’il



estime	 que	 la	 norme	 morale	 ne	 s’applique	 qu’à	 ceux	 qui
estiment	possible	son	observation.

«	Retenir	qu’il	existe	des	situations	dans	lesquelles,	de	fait,
il	 ne	 serait	 pas	 possible	 aux	 époux	 d’être	 fidèles	 à	 toutes	 les
exigences	de	la	vérité	de	l’amour	conjugal	équivaudrait	à	oublier
cet	événement	de	grâce	qui	caractérise	la	Nouvelle	Alliance	:	la
grâce	de	l’Esprit-Saint	rend	possible	ce	qui	n’est	pas	possible	à
l’homme	 laissé	 à	 ses	 seules	 forces.	 Il	 est	 donc	 nécessaire	 de
soutenir	 les	 époux	 dans	 leur	 vie	 spirituelle,	 de	 les	 inviter	 à
recourir	 fréquemment	 aux	 sacrements	 de	 la	 confession	 et	 de
l’Eucharistie	 pour	 un	 retour	 continuel,	 une	 conversion
permanente	à	la	vérité	de	leur	amour	conjugal.	»45

Cela	 montre	 l’origine	 nécessaire	 de	 toute	 pastorale	 :
l’efficacité	 de	 la	 grâce.	 C’est	 pourquoi	 Jean-Paul	 II	 souligne	 :
«	 Notre	 charité	 pastorale	 envers	 les	 époux	 consiste	 à	 être
toujours	disponibles	pour	leur	offrir	le	pardon	de	leurs	péchés,	à
travers	le	sacrement	de	pénitence	et	non	à	diminuer	à	leurs	yeux
la	grandeur	et	la	dignité	de	leur	amour	conjugal.	»46

On	pourrait	encore	citer	en	entier	le	discours	de	Paul	VI	de
1970,	 qui	 est	 comme	 son	 propre	 commentaire	 de	 Humanae
Vitae	:

«	Les	époux	savent	du	moins	que	les	exigences	de	vie	morale
conjugale	 que	 l’Église	 leur	 rappelle	 ne	 sont	 pas	 des	 lois
intolérables	ni	impraticables,	mais	un	don	de	Dieu	pour	les	aider
à	 accéder,	 à	 travers	 et	 par-delà	 leurs	 faiblesses,	 aux	 richesses
d’un	 amour	 pleinement	 humain	 et	 chrétien.	 Dès	 lors,	 loin
d’avoir	 l’angoissant	 sentiment	 de	 se	 trouver	 comme	 acculés	 à
une	 impasse,	 et,	 suivant	 les	 cas,	 de	 s’enliser	 peut-être	 dans	 la
sensualité	en	abandonnant	toute	pratique	sacramentelle,	voire	en



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



conjugal	qui	unit	les	époux	dans	leur	corps.

«	Que	tu	es	belle,	que	tu	es	charmante,	ô	amour,	ô	délices	!
Dans	 ton	 élan	 tu	 ressembles	 au	 palmier,	 tes	 seins	 en	 sont	 les
grappes.	 J’ai	 dit	 :	 je	 monterai	 au	 palmier,	 j’en	 saisirai	 les
régimes.	Tes	seins,	qu’ils	soient	des	grappes	de	raisin,	le	parfum
de	ton	souffle,	celui	des	pommes	;	tes	discours,	un	vin	exquis	!
Il	 va	 droit	 à	mon	 bien-aimé,	 comme	 il	 coule	 sur	 les	 lèvres	 de
ceux	qui	 sommeillent.	 Je	 suis	 à	mon	bien-aimé,	 et	 vers	moi	 se
porte	son	désir.	Viens,	mon	bien-aimé,	allons	aux	champs	!	Nous
passerons	la	nuit	dans	les	villages…	»63

Ce	 n’est	 pas	 un	 amour	 éthéré	 ou	 vaguement	 romantique.
L’image	est	celle	du	 jeune	homme	et	de	 la	 jeune	 femme	qui	 se
désirent	 avec	 ardeur,	 et	 dont	 le	 désir	 tend	 à	 s’achever	 dans
l’union	des	corps.	La	sexualité	est	vue	du	coup	non	pas	comme
une	 sorte	 de	 résidu	 d’une	 animalité	 passée,	 mais	 davantage
comme	le	signe	par	lequel	un	amour	plus	élevé	se	rend	visible64.
L’expérience	 qui	 est	 faite	 à	 travers	 la	 sexualité,	 c’est	 que	 le
corps	qui	suscite	le	désir	n’est	pas	à	même	de	le	combler.

C’est	en	effet	vers	la	personne	que	se	porte	le	désir.	Vers	une
personne	 de	 chair,	 mais	 qui	 elle	 aussi	 transcende	 sa	 chair,
pourrait-on	dire,	parce	qu’elle	est	celle	qui	consent	ou	non	à	se
donner	à	ce	désir.	Ne	donner	que	son	corps,	c’est	finalement	se
refuser	à	l’autre,	mais	c’est	aussi	laisser	son	corps	être	objet.	Se
donner	 par	 son	 corps,	 dans	 un	 geste	 d’affection,	 dans	 une
relation	sexuelle,	ou	par	une	simple	présence,	c’est	au	contraire
répondre	adéquatement	au	désir	dans	la	mesure	où	c’est	offrir	sa
personne.

Du	coup,	on	voit	bien	que	provoquer	le	désir	sans	être	prêt	à
y	 répondre,	 ou	 se	 voiler	 au	 regard	 et	 donc	 au	 désir	 de	 l’autre,
sont	des	attitudes	qui	finalement	font	du	corps	un	masque.	Que



le	 corps	 soit	 masqué	 ou	 au	 contraire	 exhibé,	 c’est	 toujours	 la
même	fonction,	il	capture	ou	refuse	le	regard,	mais	à	chaque	fois
pour	le	détourner	de	la	personne.

La	 seconde	 grande	 vérité	 que	 le	 christianisme	 propose	 à
notre	culture,	c’est	que	si	le	Verbe	qui	est	la	deuxième	personne
de	La	Trinité	s’incarne,	c’est	que	le	corps	n’est	pas	indigne	de	la
divinité,	 mais	 au	 contraire	 cette	 incarnation	 élève	 le	 corps
humain	à	sa	plus	haute	dignité.	À	tel	point	que	saint	Paul	va	dire
qu’il	est	le	Temple	de	l’Esprit.	C’est	le	mérite	du	pape	Jean-Paul
II	d’avoir	donné,	dans	ses	catéchèses	du	mercredi,	une	approche
théologique	 du	 corps	 enracinée	 dans	 une	 philosophie
personnaliste.	 Sa	 richesse	 et	 son	 originalité	 par	 rapport	 à	 une
approche	morale	 philosophique	 «	 ordinaire	 »,	 c’est	 de	 donner
une	anthropologie	qui	accorde	au	corps	une	place	décisive.	Pour
Jean-Paul	 II	 en	effet,	 la	personne	 se	définit	 avant	 tout	non	pas
par	 sa	 rationalité	 mais	 par	 sa	 capacité	 de	 se	 donner.	 Cette
remarque	permet	d’aller	un	peu	plus	loin	dans	la	philosophie	de
la	nature	de	la	personne	ébauchée	plus	haut.

La	 personne	 humaine	 tient	 sa	 dignité	 de	 ce	 qu’elle	 est
voulue	 pour	 elle-même.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 le	 mot
personne	 a	 été	 choisi	 pour	 désigner	 cet	 individu	 unique	 et
irremplaçable	 qu’est	 la	 personne	 humaine.	 Tiré	 du	 mot
«	 persona	 »	 qui	 désigne	 le	 masque	 que	 portait	 l’acteur	 de
théâtre,	 il	 souligne	 le	 fait	 que	 la	 personne	 est	 l’être	 qui	 a	 la
faculté	de	parler,	 et	 ainsi	de	 se	poser	 face	à	 autrui,	 en	 relation
avec	lui.	L’origine	théâtrale	du	mot	renvoie	également	au	fait	que
la	 personne	 est	 l’être	 qui,	 par	 ses	 actions,	 écrit	 une	 histoire,
autant	 qu’elle	 s’inscrit	 elle-même	dans	 une	 histoire.	Avoir	 une
histoire,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 exister	 dans	 le	 temps,	 comme
toute	 autre	 réalité	 du	 monde.	 C’est	 aussi,	 et	 surtout,	 ne	 pas
pouvoir	 être	 réduite	 à	 l’un	 des	moments	 de	 son	 existence	 :	 la
personne	mûrit,	évolue,	et	cette	transformation	n’est	pas	tant	le



fruit	de	la	nature	que	de	ses	actes,	qui	la	transforment	et,	d’une
certaine	façon,	la	façonnent.

Dire	que	la	personne	est	voulue	pour	elle-même	signifie	que,
du	fait	qu’elle	a	la	capacité	de	déterminer	ses	propres	finalités,
ne	 peut	 être	 traitée	 comme	 un	moyen	 (comme	 c’est	 le	 cas	 par
exemple	de	l’esclavage),	mais	toujours	comme	une	fin.	Ainsi,	la
dignité	de	la	personne	d’un	enfant	réclame	que	l’enfant	ne	soit
pas	 voulu	 comme	 un	 moyen	 (par	 exemple	 pour	 satisfaire	 tel
besoin	des	parents),	mais	qu’il	soit	voulu	pour	lui-même,	c’est-
à-dire	pour	son	bonheur	personnel.

Elle	 est	 confiée	 à	 elle-même,	 et	 la	 possession	 qu’elle	 a
d’elle-même	la	rend	capable	de	se	donner.

Confiée	à	son	propre	conseil,	la	personne	humaine	ne	reçoit
pas	de	 la	nature,	de	 façon	 innée,	 la	connaissance	de	ce	qu’elle
doit	 faire.	Ce	 qui,	 bien	 sûr,	 lui	 permet	 d’être	 libre,	mais	 aussi
responsable.

Dire	que	la	personne	se	possède,	est	dire	évidemment	qu’elle
n’est	 pas	 l’objet	 d’un	 autre,	mais	 que	 le	 respect	 de	 sa	 dignité
réclame	qu’elle	soit	reconnue	comme	le	sujet	de	ses	actes.	C’est
aussi	admettre	que	l’acte	le	plus	radical	qu’elle	puisse	poser	est
le	don	de	soi.	Or	la	raison	d’être	du	don,	c’est	l’amour.	Donner,
en	 effet,	 suppose	 une	 gratuité	 qui	 vient	 de	 ce	 que	 l’on	 veut	 le
bien	de	l’autre,	et	l’amour	est	précisément	cette	bienveillance.

Si	la	volonté	est	un	«	appétit	du	bien	»,	et	si	l’acte	libre	est
celui	par	lequel	elle	s’ordonne	au	bien,	il	est	évident	que	l’acte
sera	 d’autant	 plus	 libre	 que	 le	 bien	 sera	 un	 vrai	 bien,	 et	 sera
d’autant	 plus	 parfait	 que	 le	 bien	 sera	 un	 grand	 bien.	 Or	 la
personne	humaine	est	la	créature	la	plus	parfaite	dans	la	nature.

L’acte	de	se	donner	est	la	forme	la	plus	parfaite	de	l’amour.
Aimer	 en	 effet	 suppose	 de	 vouloir	 le	 bien	 d’autrui,	 et	 surtout
comporte	une	notion	d’union	à	autrui.

L’amour	est	un	mouvement	par	lequel	nous	cherchons	à	unir
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vertu	 n’est	 pas	 l’intériorisation	 d’habitudes	 ou	 de	 représentations
socialement	déterminées.	C’est	la	différence	entre	la	loi	morale	naturelle,	qui
est	en	conformité	avec	ce	que	nous	sommes,	et	la	norme	sociale,	qui	émerge
simplement	des	comportements	sociaux	historiquement	déterminés.
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