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A tous ceux qui ont aimé leur pere.



ui se souviendra de lui sinon moi. Il est entre a I’hopital
debout, il en est sorti les pieds devant. Je le croyais
invincible. Et puis voila. Il n’est plus.

Je te revois a ton bureau, bien coiffé, un foulard autour du
cou, lunettes sur le nez, en train de lire. Tu ne faisais pas ton
age. Tu as toujours eu I’air jeune. Tu avais pourtant quatre-vingt-
six ans. Un bel age pour mourir, disent certains.

Depuis la mort de maman, tu étais une ame errante. Tu
t’étais battu toute ta vie. Tu avais bossé, comme tu disais. Quand
tu as entrevu des jours meilleurs, tu as vendu ton entreprise. Tu
parlais de douceur. Mais par la volonté de je ne sais quel Dieu
féroce, il n’y a pas eu de douceur. Maman est morte a ce
moment-la. Ta Doune. Elle avait soixante-trois ans.

Quand il y en a un qui s’en va, « celui des deux qui reste se
retrouve en enfer », chantait Jacques Brel.

Les paroles des « Vieux » te bouleversaient. Tu pensais a tes
parents, a ta mere morte d’un coup de sang, a ton pere mort
d’une crise cardiaque. Tu ne les auras pas vus vieillir. Au
moment de la mort de maman, tu as dit :

— L’histoire se répete.

Autrefois, tu chantais a tue-téte « La Montagne » de Jean
Ferrat, « Marjolaine » de Francis Lemarque, « Syracuse » d’Yves
Montand. Tu avais une belle voix. Tu chantais juste. Tu
dessinais bien. Tu aimais ta femme et tes enfants. Tu aimais tes
amis. Tu aimais aimer. Je dois oublier d’autres choses.

Ma mémoire est faite d’oublis. Je te ressemble. Les derniers
temps, il n’était plus question de mémoire involontaire ni de
meémoire sélective. Tu oubliais tout. Tu marchais dix metres et tu
étais essoufflé. Il y a dix ans, un cardiologue t’a prescrit de la



Cordarone. Un médicament pour le ceeur. Résultat : une fibrose
pulmonaire. Les alvéoles des poumons bouchées.
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Toi ou moi, je ne sais plus. La passion, la fidélité, la loyauté
qui guident nos vies nous entrainent a droite, a gauche, vers
I’ordre, le désordre, afin de tout confondre et de ne rien
retrouver. Opiniatreté, courage, generosité : tout toi. Silences,
démesure, exces : tout moi. Ma véhémence t’amusait. J’étais toi
en pire.

Tous les personnages en moi s’entendent comme chien et
chat. Je ne fais rien comme les autres. Je suis docteur Hyde et
Mister Jekyll. Toi, tes paradoxes avaient de la cohérence.

C’est simple comme bonjour. Je meurs d’enfance. Comment
faire autrement ? Si au moins tu avais été un pere indigne !
Seulement tu n’as pas tué ta femme, tu n’as pas violé ta fille, tu
n’as pas trahi tes amis, tu n’as pas humilié ton fils. Tu as aimé.

De tous les hommes que j’ai connus, aucun n’a été aussi
prédominant que toi. J’étais un prolongement de toi, toi un
prolongement de moi. Tu faisais a mes yeux ce que je ne faisais
pas et je faisais ce que tu ne faisais pas. Nous étions des
compléments d’objet direct. Une parfaite conjugaison. Je me
fiche des autres. Tu étais ma forteresse. Pour ne pas capituler, je
vais t’immortaliser. Toi, mon pere. Toi I’immense qu’on avait
surnommé Poupe. Toi et ton sourire a la Clark Gable. Toi la
lumiere. Toi le soleil.



Achevé d’imprimer par XXXXXX,
en XXXXX 2016
N° d’imprimeur :

Dépot légal : XXXXXXX 2016

Imprimé en France



