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de gravures representant les paysages corses, 1’expression
percutante de « Corsicamania » pour traduire le gofit immodéré
de ses compatriotes pour la Corse.

Les Britanniques ne sont pas les seuls a éprouver un intéret
pour la Corse. Au sein de I’Europe germanophone, la Corse
compte aussi de nombreux adeptes. Parmi les voyageurs-
écrivains les plus importants figure Ferdinand Gregorovius
(1821-1891), originaire de Neidenburg, en Prusse-Orientale, et
auteur d’une Histoire des Corses. L’ouvrage connut un tel
succes que I’imprimeur bastiais Ollagnier décida de publier
I’ceuvre complete de 1’auteur, dont le célebre Corsica (1854),
qui relate les moments importants de son séjour en Corse, en
1852. En voici un extrait :

« Que de charmes ont ici les promenades du soir et du matin
sur le rivage ! En faisant quelques pas a peine on se trouve
pres du grand élément ou dans les montagnes, la comme ici
séparé du monde, au milieu d’une bienfaisante solitude de la
nature. Au bord de la mer s’élevent des bois touffus
d’oliviers. Souvent je m’y couchais aupres d’un tombeau de
famille (un petit monument avec une coupole moresque), et
entouré d’un silence ravissant, je regardais par-dela les flots
les trois 1les a I’horizon. Partout ou I’on tourne les yeux
regnent un calme et un recueillement solennels : de sombres
falaises, couvertes de cactus épineux, des tours solitaires,
rien sur les vagues, nulle part un homme, un oiseau, a droite
et a gauche de hautes montagnes inondées d’une chaude
[umiere. [...] Le calme d’une grande nature initie notre dme
comme a de saints mysteres. Je voyais a gauche le couvent de
Saint-Antoine au milieu des oliviers et des cypres, deux
moines assis devant le portique et des femmes, couvertes
d’un voile noir, sortant de I’église ; et cette scene fit revivre



en moi le souvenir d’un tableau representant [’heure des
vépres en Sicile. »

Apres Gregorovius, dont le Corsica est aujourd’hui encore
un ouvrage de référence pour les touristes germaniques,
nombreux sont les scientifiques qui continuent a se rendre en
Corse pour y concrétiser leurs recherches. Terra incognita, la
Corse offre aux chercheurs une terre vierge a explorer et a
exploiter. Entomologistes-collectionneurs de lépidopteres et de
coléopteres, botanistes, medecins specialisés dans le
thermalisme, géologues, minéralogistes, zoologues... sillonnent
I’1le. Les uns a la recherche d’especes endémiques, les autres a
la recherche de roches rares ou d’eaux thermales aux vertus
insoupconnées. La liste serait incomplete si I’on omettait de
signaler curistes, randonneurs et alpinistes, pécheurs et
chasseurs, peintres et artistes, sans oublier les ethnologues que
fascinent les bandits, les voceratrice et les signadore, les
confréries et les rites magiques.

Les villégiatures d’été et d’hiver, en montagne et au bord de
mer, connaissent un développement considérable. Le tourisme
prend son essor.

C’est, semble-t-il, en 1905 qu’apparait pour la premiere fois
I’expression « 1le de beauté ». Sous la plume d’un certain Henri
Haguet, auteur d’un Voyage a I’ile de beaute. 1’ expression platt.
Elle circule. I’Ajaccien Sylvestre Frasseto s’en empare, qui
donne le nom de « Corsica-1le-de-beauté » a la fédération des
syndicats d’initiative de la Corse, dont il est le président-
fondateur. « Corse ile de Beauté » s’impose aux yeux du monde
comme une évidence. La Corse possede désormais la marque qui
la caractérise. Au méme titre que le drapeau a téte de Maure qui
flotte, emblématique, au-dessus des villages.



Théodore de Neuhoff, un roi corse du Siecle des
Lumieres

Outre Jean-Jacques Rousseau et James Boswell, d’autres
belles figures contribuent a tirer I’lle de 1’ombre et a
dépoussiérer les jugements séveres dont elle a fait 1’objet.
Ainsi de I’éphémere monarque Théodore de Neuhoff, dont un
manuscrit de la bibliotheque Mé¢janes, a Aix-en-Provence,
livre le portrait :

« Il était baron de Newoff en Allemagne, d’un esprit
supérieur et entreprenant, scavait [sic] plusieurs langues,
montrait beaucoup de valeur, et de courage, bien fait
d’ailleurs, poli et d’un maintien serieux mais trop violent
dans ses résolutions. »

Originaire de Westphalie, aventurier épris de révolution,
« sincerement attaché aux idées des Lumieres », Théodore de
Neuhoff tente de s’imposer comme chef de la rébellion corse
contre Génes. De leur coté, les Corses, désesperés de la
situation qui est la leur et de I’état d’asservissement dans
lequel ils sont tenus par la République de Génes, voient dans
I’arrivée de ce personnage « une faveur céleste » et en
Théodore de Neuhoff « un envoyé du ciel ». Sébastien Costa,
grand chancelier du roi de Corse Théodore de Neuhoff, écrit
dans ses Mémoires :

« Pour moi, je le crois un nouveau Moise, c’est-a-dire le
libérateur d’un peuple non moins esclave que le peuple juif ;
libérateur envoyé du Ciel, car, dans une situation aussi
désespéree que la notre aujourd’hui, personne d’autre que le
ciel ne pouvait nous délivrer. Bref, je considere I’arrivée de
Théeodore dans les circonstances présentes comme un
miracle du Ciel. »
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Les tours génoises

Dés le début du XVviI® siecle, en 1505, la Corse tombe sous les
coups des Turcs. Pour faire front a la menace, la République
de Génes met au point un systeme de défense, la torregiana.

« En septembre 1531, I’Office de Saint-Georges! dépéche en
Corse deux commissaires extraordinaires avec pour mission
de construire ou de réparer des fortifications afin de résister
aux barbaresques : I’un est un Calvo, I’autre un Doria. Au vu

de leur rapport, I’Office décide, le 17 avril 1532, d’élever en

Corse des tours littorales. »*

Sur 500 kilometres de rivage s’échelonnent les tours. Elles
cernent 1’lle d’un cordon de défense comme autant de traits
d’union reliant les quatre citadelles de Bastia, de Calvi,
d’Ajaccio et de Bonifacio. Elles communiquent entre elles
par des feux, selon un langage codifié. « Un feu au sommet

d’une de ces tours signifiait : la mer est libre ; deux feux : un

navire se présente a I’horizon ; trois feux : deux navires. »°

Les premiers édifices ont été construits a partir de 1510 ; les
derniers édifices le furent autour de 1620. « En quinze ans, de
1560 a 1575, vingt de ces petites forteresses furent
construites et, a la fin du siecle suivant, quatre-vingts d’entre
elles s’érigeaient dans la crainte de 1’envahisseur. »

« Un document, daté du 29 aott 1617, dresse un inventaire
détaillé de ces édifices construits sur le littoral. D’un grand
intérét, cette piece officielle fait apparaitre le statut de
chacune des 88 tours recensées. » La construction des tours
était financée par les populations autochtones (impot sur le
sel, par exemple) ou par certaines corporations. Ainsi,
ponctuant I’extrémité du Cap Corse, la tour de la Giraglia,

probablement la plus cotiteuse de I’1le, a-t-elle été financée



par les taxes prélevees sur le transport maritime des vins.

Ces tours sont riches d’enseignement, tant sur le plan de
I’Histoire que de I’art militaire d’une époque.

« L’architecture de ces tours est un remarquable témoignage
du savoir-faire génois en matiere d’architecture militaire. On
peut appreécier les linteaux des portes et des fenétres, les

volites ou coupoles, les marches d’escaliers ou encore les

encorbellements. »*

De forme cylindrique pour la plupart d’entre elles, les tours
s’élevent sur deux étages. D’une hauteur de 12 a 18 metres,
elles ont un diametre de 10 metres a la base. Le premier étage
sert de logement aux torregiani, gardiens de la tour. Le
second abrite 1’artillerie. Une seule ouverture, donnant sur le
rivage, était pratiquée dans I’épaisseur de la muraille. On
accédait a l’intérieur de la tour par une eéchelle mobile.
Essentiellement défensives, les tours communiquaient entre
elles par un systeme de feux dont le nombre variait selon qu’il
y avait ou non danger a 1’horizon. Elles assuraient aussi un
role économique, faisant office de grenier a victuailles. La
plupart d’entre elles abritaient aussi une citerne.

Baties a I’intérieur des villages, ou dispersées dans le maquis,
les tours carrées, plus anciennes, servaient d’habitation au
seigneur du lieu. Elles pouvaient également accueillir la
population, en cas de danger.

Tomino, petit village haut perché sur un éperon rocheux du
Cap Corse offre I’exemple de deux tours, proches 1’une de
I’autre, 1’une ronde, 1’autre carrée. L.a premiere, a vocation
défensive, surveillait la mer, communiquait avec les tours
littorales des alentours et servait de refuge en cas de danger.

La seconde a servi d’hopital militaire au XVIII® siécle.
Malgré les efforts mis en place pour protéger 1’ile et sa



population, nombre de villages firent 1’objet de razzias
incessantes entre 1530 et 1570. Les habitants, contraints de
se replier vers l’intérieur des terres, construisirent des
maisons serrées les unes contre les autres, en retrait sur des
nids d’aigle, contraignant la population a se tourner vers
1’élevage des beétes.
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general Paoli et a I’idee de Nation corse, continuent de vouer a
I’Etat dominant et a sa langue, une haine féroce, indéracinable.
[’extrait tiré de La Maison des Viale en est un bon exemple.
Cette haine reste souvent ancrée dans le cceur et dans 1’esprit de
certains insulaires. Pour s’en convaincre, relire a cet égard
I’article « Altercolonialistes », extrait du Vae Victis et autres tirs
collateraux de Marco Biancarelli :

« Si la France était simplement la France, et pas “la
République”, le probleme corse serait d’une clarté absolue:
qu’est-ce que la France est venue foutre en Corse ? Qui I’a
appelee ? Au nom de quoi un peuple peut-il en coloniser un
autre et lui imposer sa culture et sa langue ? Pourquoi le
droit des peuples n’est-il pas respecté par la France en
Corse ? Mais voila, la France ¢a n’est pas la France, la
France c’est “la République”. »

Suit une longue diatribe au cours de laquelle 1’auteur
exprime son ressentiment politique envers « la République » et
I’arrogance qu’elle arbore pour incarner des pseudo-valeurs
qu’elle n’est pas capable de mettre en pratique et d’appliquer. Et
Marco Biancarelli de conclure :

« La Republique, ¢ca n’est ni mon pere, ni ma mere, ni ma
patrie, c’est uniquement un pacte égalitaire que je peux
passer si I’on ne me demande pas de faire le sacrifice de
mon dame, si [’on ne me demande pas de céder ma
territorialité, mon appartenance indéfectible au peuple qui
est le mien, a sa culture... »

De ces déchirements et de ces violences, de cette haine,
I’enfant que j’étais n’avait nullement connaissance. Je suppose



aujourd’hui, en y réfléchissant, que ma famille et mon entourage
avaient fait, eux, le choix de la France. Et de la République.
Sans pour autant que le sujet soit jamais abordé. Les choses
semblaient aller de soi. Enfant, je vivais la Corse au rythme des
retours au village en période d’été. La question de la diaspora ne
se posait pas alors, ou bien, si elle se posait pour les adultes de
mon entourage, je n’en avais pas conscience. La Corse
m’ « habitait » tout au long de 1’année. Elle faisait partie de moi,
de mes pensées, de mes aspirations. Et j’attendais en silence le
moment de la rejoindre quand reviendrait le temps des grandes
vacances. Nul n’aurait pu me convaincre que 1’ile qui était
mienne et qui m’accueillait a chaque retour, pourrait un jour me
renier comme ne faisant pas partie d’elle. Imperméable aux
discours politiques et hostile aux dérives qu’ils engendrent, je
vivais, stire de mon bon droit, en bon sauvage qui n’a pas « été
appris »! La France était mon pays, celui de mon école et de mes
amies, celui de ma langue et de mes apprentissages. D’autres
jeunes filles étaient corses comme moi et nous étions
pareillement fieres de notre ile et de notre pays. Au college, puis
au lycée, nous nourrissions secretement la meme dilection pour
nos professeurs aux patronymes corses. Autour de moi, ma
famille et ses amis, dont bon nombre étaient Corses, étaient
républicains et le sont restés. Mon pere, premier magistrat
syndiqué de France, grand admirateur de Me Moro Giafferri et
farouche opposant a la peine de mort, était fier de ses
engagements, fier du métier qui était le sien et de la justice qu’il
s’appliquait a servir de son mieux, avec conscience. Nombre de
Corses lui doivent d’ailleurs d’avoir échappé au pire, au
déshonneur de la prison et a I’exil. Nombre de Corses lui
doivent aussi d’avoir pu renouer avec la vie civique et d’avoir
retrouvé une formation et un travail.

Comment mon pere est-il parvenu a concilier la Corse et la



France ? Je ne le saurai jamais. Il est mort trop jeune, bien avant
que ces questions suscitent mon intérét. Mais je ne me souviens
pas de I’avoir jamais entendu s’insurger contre la France au
profit de la Corse. Ni I’inverse. Il était Corse et Francais, plutot
de gauche que de droite. Il parlait couramment corse, du moins
le bastiais de son enfance, mais jamais en la présence de ses
enfants. En cela, il s’alignait, me semble-t-il, sur les us et
principes de sa genération et de son eépoque. La question du
parler corse ne le préoccupait pas outre mesure. Il défendait
davantage 1’idée de dialectes, tous différents les uns des autres a
I’intérieur de 1’1le, plutot que celle de langue corse. Il aimait
I’italien et cultivait la poésie, qu’elle fiit latine, italienne ou
francaise. Lorsqu’aujourd’hui encore, dans son village, il arrive
que la mémoire de mon pere soit évoquée, C’est toujours avec un
profond respect. Tous au village 1’appréciaient pour son
ouverture d’esprit et pour son humanité. Quel regard, s’il était
encore vivant, mon pere porterait-il sur la réalité confuse de la
Corse d’aujourd’hui ? J’en viens parfois a me dire qu’il est
préférable qu’il ne soit plus parmi nous. Les dérives violentes
qui ont affecté la Corse depuis I’affaire d’Aleria lui ont ainsi été
épargnées. Il en aurait souffert.
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Armoiries de la Corse, la banniere a tete de Maure

« A mort le Maure / Amour du Maure »
Marie-José Loverini

« Devenue 1’embleme de la Corse, A testa mora est ’une de

ses plus étonnantes métamorphoses. »? Haine et amour du
Maure... ambivalence d’un sentiment s’adressant toujours au
meme et qui lui ment.

Le Maure, au profil négroide, est représenté par une téte
coupée. Selon la légende, il s’agirait du chef décapité d’un
ennemi maure vaincu lors d’une incursion barbaresque.
Autour du cou, la Testa mora porte une rangée de grosses
perles « comme pour dessiner le pointillé indiquant au
bourreau la découpe ». Son front est ceint d’un bandeau, noué
a I’arriere du crane. L’écusson qui surmonte le blason est orné
d’une couronne royale (impériale ?), symbole du pouvoir
supréme exercé sur 1’1le de Corse par ce puissant personnage.
Deux monstres hybrides inquiétants, mélange de dragons, de
faunes et d’hommes, entourent le Maure et prennent appui sur
le médaillon. Tous deux tiennent dans leur main une énorme
massue. [’un deux tend dans I’autre main un rameau de
corail. D’ensemble compose une scene héraldique
mystérieuse, agrémentée par la luxuriance végétale.

Certains historiens font remonter a 1’époque féodale et a
I’héraldique espagnole, 1’histoire de la banniere corse. Depuis
Pierre III le Grand, roi d’Aragon de 1276 a 1285, les
étendards aragonais ont pris pour embleme le roi sarrasin
vaincu. Sous la domination de Vincentello d’Istria (v. 1380-
1434), la Corse défend 1’Aragon contre les Maures. Le
puissant seigneur de la Cinarca recoit en échange de ses



services, des armes, des navires, des arbalétriers catalans, des
munitions et meme de (vieilles) bannieres a téte de Maure
(disparue des nouveaux étendards).

Proclamé comte de Corse en juin 1407, capturé et fait
prisonnier par les Geénois, ennemis des Aragonais,

Vincentello I*" est jugé par le Grand Conseil de la République
de Genes, et condamné a mort pour trente-trois années de
guerres et de rebellions. Il est exécuté sur les marches du
palais des Doges le 27 avril 1434.

1. Roger Caratini, Histoire de la Corse, Editions Bordas,
1981, p. 20.

2. Albert-Llorca (Martine, Olivesi (Jean-Marc), « Moresca,
image et mémoire du Maure », article paru dans le catalogue de
I’exposition temporaire (10 juillet au 30 septembre 1998) au
musée de la Corse, a Corte.



O.
La Corse carolingienne

On entend parfois certains Corses dire que 1’Histoire de
France ne les concerne pas. Et que les Corses n’ont rien a voir
avec les Gaulois. S’il est incontestable que les Corses n’ont pas
de sang gaulois dans les veines, il n’en reste pas moins que la

Corse, du VIII e au X°® siecle, est étroitement associée a
I’Histoire des Carolingiens, eux-mémes issus des Gaulois. Et
donc rattachée, plus largement, a I’Histoire de la France. Dans
I’Histoire de la Corse médiévale, la Corse carolingienne occupe
en effet une place de premiere importance. Une place stratégique
fascinante, faite d’enjeux de pouvoirs et d’alliances. Il faut
remonter au premier roi carolingien, Charles Martel, maire du
palais, pour prendre connaissance des éveénements. Et poursuivre
les chemins de I’Histoire avec Charlemagne.

C’est en Neustrie (région nord-ouest du royaume franc),
berceau du pouvoir familial des Francs, qu’il faut se rendre et
plus précisément a Quierzy-sur-Oise, dans 1’ Aisne. S’il n’est pas
certain que ce petit village de Picardie vit naitre Charlemagne, il
n’en demeure pas moins que le chateau de Quierzy, résidence
principale de Charles Martel, fut, en 754, le théatre de la
Promesse de Quierzy. De quoi s’agit-il au juste et en quoi cette
« Promesse » concerne-t-elle la Corse et les Corses ?

En 754, le fils de Charles Martel, Pépin, dit « le Bref »,
réunit au chateau de Quierzy une assemblée a laquelle est convié
le pape Etienne II. Au cours de cette assemblée est examinée la
situation et prise une décision importante. Pépin cede la Corse a
la papauté. Il faut chercher les raisons de cette décision dans le
désir des deux parties de sauvegarder les régions dévastées par
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avait mis sur pied une Justice, la Giustizia Paolina, laquelle eut
fort a faire pour faire reculer la vendetta. Enfin Paoli avait battu
monnaie et il créa les bases de ce qui allait devenir 1’Université
de Corte. Une ébauche de souveraineté corse était donc nee, qui
avait fait I’admiration de Rousseau et suscité 1’intéréet de
I’Europe éclairéee. Frédéric II et Catherine de Russie eux-mémes
ont commenté 1’action de Paoli qui, en tentant de créer un petit
Ftat démocratique moderne, inspira aussi George Washington
qui se recommanda de lui. Apres Napoléon, Pascal Paoli est
aujourd’hui encore le Corse le plus célébre des Etats-Unis ol
plusieurs villes portent son nom. Mais que pouvait un tout petit
pays contre la puissance militaire de la France ?

Celle-ci, qui avait été défaite lors de la fameuse bataille de
Borgo sur la cote orientale en 1768, prit sa revanche dans la
Castagniccia, a Ponte Nowvu, en 1769. Les Corses, mal armés et
moins nombreux, furent défaits par les troupes du comte de
Vaux. Une défaite militaire qui entraina la chute politique de
Paoli. Celui-ci quitta la Corse pour I’Angleterre peu de temps
apres. Paoli ne reviendra sur son 1le qu’en 1790 pour une courte
période et un nouvel échec politique.

Contrairement a ce que 1’on imagine parfois, la
« pacification » de 1’ile qui suivit le départ de Pascal Paoli, ne
sera pas une promenade. Les troupes francaises eurent fort a
faire pour « pacifier » ce pays, notamment dans le Niolo, pays
des bergers et cceur de la résistance corse. « Les Corses méritent
le gibet, mais ils le supportent », dira un jour un officier génois.
Les Francais réalisaient que les Corses pouvaient eétre
d’excellents guerriers, ce que I’histoire commune et Ila
participation des Corses a toutes les aventures militaires de la
France allait prouver par la suite. De fait, il fallut des années
encore pour mater cette région ou couvaient de régulieres
révoltes, sans doute plus instinctives et anarchiques que



politiques. Les dernieres furent écrasées sous I’Empire par le
general Morand, dans les années 1810. Mais les temps avaient
change. ’heure de la revendication nationale était passée. Les
élites corses, ou si 1’on veut, les « notables », avaient adhéré a la
Révolution francaise, d’une part parce qu’elles y retrouvaient
I’esprit des Lumieres auxquelles elles étaient favorables, mais
aussi par intérét, parce que la France, qui représentait une
puissance consideérable, leur donnait I’occasion d’une promotion
sociale. On oublie parfois qu’il y eut dans la Grande Armée
plusieurs milliers de soldats corses dont dix-sept géneéraux,
parmi lesquels certains sont restés celebres : ainsi le général
Benedetti.

Une grande histoire commencait entre la France impériale et
la Corse, qui allait pourtant connaitre des orages et des passages
a vide. Si la monarchie de Juillet s’intéressa peu a la Corse, le
Second Empire en fit une sorte de « chouchoute ». Car c’est
avec Napoléon III que commenca une véritable idylle entre la
France et la Corse. Le mythe ajaccien, notamment le fameux
chant L’Ajaccienne, créé en I’honneur de I’oncle Napoléon, en
temoigne. Les historiens s’accordent a ce sujet : le Second
Empire est I’époque ou la Corse fait ses premiers pas dans la
modernité et ou les voies de communication, routes et chemins
de fer, se multiplient, désenclavant les villages et les vallées, ou
I’on se rendait a pied, a dos d’ane ou de cheval, comme cela se
passe dans Colomba, la fameuse nouvelle de Mérimée.

De leur coté, les Corses vont s’intéresser a un pays cense
leur vouloir du bien. Ils vont accepter progressivement la
légitimité francaise alors qu’ils avaient toujours récusé celle de
Génes. En témoignent ces Corses qui s’engagent dans 1’armée,
ce qu’ils avaient déja commencé de faire sous la monarchie en
participant a la conquéte de 1’ Algérie. Ainsi vont-ils s’illustrer
dans le cadre du Second Empire, notamment a la terrible bataille



de Solferino, en 1868, qui vit la naissance de la Croix-Rouge
d’Henri Dunan et qui dégotita profondément Napoléon III de la
guerre. Le sacrifice du sang pour la France allait devenir une
tradition. Les Corses n’en deviennent pas populaires pour autant
sur le continent ou le sentiment anti-corse va se développer au
fur et a mesure que I’1le est percue comme une sorte de réserve
naturelle du bonapartisme honni par les républicains. Ici et la,
notamment dans la presse, on accuse la Corse d’etre rétrograde,
les Corses d’etre violents ou paresseux et qui plus est,
superstitieux, etc. En 1871, quand chute I’Empire et que la cote
de Napoléon III est au plus bas, les manifestations
« corsophobes », en particulier venant de la gauche républicaine,
se multiplient et vont friser ce que nous appellerions
aujourd’hui le racisme. Le journaliste Henri Rochefort s’y
illustrera particulierement en accusant les Corses d’étre des
voyous portés sur le culte de la Vierge. A Marseille et a Paris,
les Corses sont devenus les boucs émissaires de la haine du
régime.

Et si on se débarrassait de ce petit pays faisant figure de
cactus archaique a I’ere du progres industriel ? C’est a gauche,
plus qu’a droite, que I’idée allait resurgir, notamment au début

du XxX® siécle, sous la plume de Georges Clemenceau, qui
proposera de revendre 1’ile a Génes pour un franc seulement !
Une tentation qui, de temps a autre, refait surface au gré des
circonstances. On se souvient des propos de Ségolene Royal
qui, de retour des Antilles, en pleine campagne électorale de
2007, se laissera piéger par I’humoriste Canteloup. Celui-ci, se
faisant passer pour un journaliste canadien, |’appellera au
téléphone et lui demandera ce qu’elle pensait de la Corse :
« Pourquoi pas I’indépendance ? » suggéra le faux journaliste.
« Chiche », dit-elle. On n’était pas tres loin du fameux mot
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pour y passer leurs vieux jours et y mourir. Mais les forces vives
ne s’y précipitent pas.

De cet imbroglio, il ressort qu’il n’existe pas de solution
idéale. Mais des issues rationnelles a un drame historique. A cet
égard, les nationalistes non indépendantistes ont raison de
rappeler que pour le pere de la patrie, Pascal Paoli, u Babbu di a
patria, I’indépendance n’était pas une fin en soi. Dans sa

remarquable biographie Pascal Paoli?, ’historien Antoine-
Marie Graziani insiste sur I’adhésion de Paoli a la Révolution
francaise avant que celle-ci prenne un tournant terroriste. Il
montre a quel point Paoli, aussi respectueux fit-il de Louis
XV, était républicain. Ni jacobin, ni girondin — républicain au
sens anglo-saxon : militant d’un Etat de droit et d’une nation
décentralisée sur un mode fédéral. En 1802, autrement dit sous
Napoléon, qui est la béte noire des nationalistes, Paoli écrit
cette lettre au colonel Felice Antonio Ferrandi :

« Notre patrie est maintenant libre, comme le reste de la
France, pourquoi ne serais-je pas content ? Quelle que soit
la main qui la donne, qu’elle soit bénie ! Les Corses sont
libres. Hoc erat votis. Je fermerai les yeux pour le grand
sommeil, content et sans remords, pour mon action politique.
Que Dieu me pardonne le reste ! »

Mais revenons aux années 1790, date charniere du destin de
la Corse. Apres étre rentré d’ Angleterre et avoir rencontré Louis
XVI, puis été recu, le 26 avril, au club des Jacobins ou
Robespierre fera un discours en son honneur, Paoli va proclamer
son adhésion a la France qu’il a traversée en venant de Paris et
ou il a été acclamé. « Selon Buonarroti, partout ou il est passé —
Valence, Tournon, Avignon, Aix — les municipalités ont rivalisé
dans la magnificence de leur accueil », écrit Antoine-Marie



Graziani. A Tournon, le neveu de son ancien adversaire, le
maréechal de Vaux, vient s’excuser aupres de lui de ce qu’avait
fait son oncle vingt et un ans auparavant. Toulon, ou il
embarque, lui réserve un accueil triomphal ! A Macinaggio, le
14 juillet, apres un exil de vingt et un ans, baisant la terre de sa
patrie, il s’écrie : « O ma patrie, je t’ai laissée esclave et je te
retrouve libre ! » Le 20 juillet, il publie une lettre circulaire dans
laquelle il affiche 1’attachement de la Corse a la nouvelle
France :

« L’auguste assemblée qui travaille sans reldche a refondre
la vaste monarchie a laquelle, pour notre plus grand
bonheur, nous sommes indissolublement associés et unis, m’a
spécialement manifest¢é les dispositions les plus
avantageuses pour notre pays en particulier. »

Enfin, le jeudi 9 septembre 1790, au couvent San Francesco
d’Orezza, Paoli affirme, concernant la relation a la France :

« Nous ne pourrons mieux montrer notre reconnaissance, qui
doit étre ineffacable, pour un tel bienfait, qu’en jurant,
maintenant, que pour la premiere fois légalement réunis,
nous pouvons le faire librement, qu’en jurant, dis-je, a cette
noble nation, un attachement perpétuel et une adhésion
totale a I’heureuse constitution, qui nous unit a elle sous les
mémes lois et sous un roi citoyen. »

Attachement, union a la France, mais a la condition que la
France laisse les Corses libres de s’administrer eux-memes. Une
forme d’autonomie donc, a I’intérieur d’une fédération, comme
le montre la distinction que fait Paoli, tout au long de son
discours, lorsqu’il sépare les deux nations, la « notre » et la



« francaise », ses « compatriotes » corses et ses « confreres »
francais, précise Antoine-Marie Graziani. On connait la suite
des évenements, qui sera dramatique: le durcissement de la
Révolution qui entre en guerre contre 1I’Europe, laquelle est
voulue par les girondins. La mise a mort du roi qui choque
Paoli, qui sans étre un dévot — contrairement a son frere
Clemente qui entrera chez les Franciscains — réprouve cet acte
qu’il juge sanguinaire. Et surtout la campagne de haine menée
contre lui par ceux qu’il qualifiera d’anarchistes du salut public,
ces ultra-montagnards qui prétendent faire régner leur terreur
antireligieuse et antiaristocratique jusqu’en Corse. La nation
réconciliee de 1790, celle de la Fete de la Fédération, n’est pas
celle, hargneuse et antichrétienne de 1793, qui part bientot en
guerre contre la Vendée. Paoli n’est pas de cette France-la. Mais
il n’est pas pour autant indépendantiste, aussi patriote soit-il, et
il reportera sur I’ Angleterre son projet d’union avec une grande
nation protectrice. Une Angleterre qui, en la personne du roi
Elliot, nommé vice-roi de Corse durant un laps de temps tres
court, se montra tout aussi arrogante a I’endroit des Corses que
les soldats du roi Louis XV. Pauvres Corses, ballotés par les
tourments de 1’Histoire entre les puissants du jour ! Il est au
passage remarquable de constater que 1’icone du nationalisme
corse est celui qui alla le plus a contre-courant des atavismes
insulaires, notamment en combattant la vendetta, puisque Paoli
appliqua la peine de mort jusque dans son propre clan des qu’il
fut nommé général de la nation en 1755. Pareillement dans le
domaine économique. Paoli tentera de créer une monnaie, la
zecca, qui devait remplacer le troc primitif. En outre, il essaiera
de faire venir en Corse des commercants juifs d’ltalie afin de
développer les échanges monétaires et de stimuler I’esprit
d’initiative. Le paradoxe est que si on devait le classer sur
I’échiquier politique contemporain, Paoli serait un libéral bien
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Le mythe de Démeéter / Ceres

C’est en Sicile qu’il faut se rendre pour renouer avec les
racines profondes du mythe de Démeéter. En Sicile, en effet,
est toujours extréemement vivace le lien étroit qui unit la
figure de la Mere a Déméter, déesse de la moisson.

A Yorigine, il y a les terres fertiles de la Trinacria. Les Grecs
de Sicile prétendaient que cC’était sur ces terres et non a
Eleusis, en Attique, que Déméter avait fait don du blé aux
hommes. C’est aussi dans la région d’Enna, autour du lac de
Pergusa (au centre de la Sicile) que la tradition situe le mythe
de ’enlevement par Hades, de Perséphone, fille de Déméter.
Déméter, qui a longtemps présidé a 1’économie agricole de la
région, représentait 1’ordre matriarcal tel qu’il a perduré,
inchangé, jusqu’aux temps modernes. Quant a Perséphone
(Coré en latin), déesse de la fécondité, elle est associée aux
rites initiatiques d’Eleusis, rites de mort et de résurrection.
Dans le De Naturalis Historia, Pline I’ Ancien (23 apres notre
ere - 79 apres notre ere) reprend a son compte cette version du
mythe. Il affirme que non seulement Céres (dans la
mythologie grecque Anuntnp, Démeéter) trouva le blé — I’on
se nourrissait jusqu’alors de glands — mais qu’elle enseigna
en Attique et en Sicile comment moudre les grains pour
obtenir la farine et comment faire le pain. En transmettant a
Triptoleme, roi d’Eleusis, la connaissance de la charrue ainsi
que diverses techniques agricoles, Déméter jeta les fondations
des civilisations méditerranéennes. Son savoir immense lui
valut la considération de tous et fit d’elle une déesse honorée
par les hommes.

L histoire de Céres — et de sa fille Coré — fait 1’objet chez
Ovide (43 avant notre ere — v. 17 apres notre ere) d’une bien



étrange métamorphose. C’est en effet dans le Livre V des
Meétamorphoses (v. 423-461) qu’Ovide raconte les aventures
de Céres, déesse romaine de la moisson. Rendue folle de
douleur par le rapt de Core (Perséphone), Céres, oublieuse de
ses devoirs de déesse de la terre, arpente désespérément
I’univers a la recherche de sa fille. Pluton (Hades), 1’auteur du
rapt, consent a rendre la jeune fille a sa mere. Mais Coré, qui
a golité au fruit du grenadier (symbole féminin du vagin) est
contrainte de retourner aux Enfers une partie de 1’année. Coré
passera donc six mois de 1’année avec son époux,
abandonnant la terre a sa stérilité. Les six autres mois, Coré
rejoindra sa mere a la lumiere. La terre abondera alors de
richesses. De cette alternance naissent les saisons. A la vie
souterraine de Coré correspondent 1’hiver et le dépérissement
de la nature. A sa vie sur terre correspondent le renouveau du
printemps et 1’été. Les femmes de la Grece antique
commeémoraient le rapt de Perséphone par les Thesmophories.
Au cours de ces festivités d’octobre — dont les hommes
étaient exclus —, les femmes sacrifiaient des cochons qu’elles
précipitaient dans un puits empli de serpents. Elles jetaient
aussi en offrande des branches de poirier et des gateaux en
forme de vulve. Au troisieme jour, elles ouvraient le puits de
I’année précédente. Ramenés a la lumiere, les restes des
offrandes passées étaient mélangés au blé de semence afin de
favoriser sa germination.

Au cours de son long récit, Ovide évoque un épisode
particulier survenu pendant les pérégrinations de Céres.
I’épisode de la rencontre, a Eleusis, de la déesse Cérés avec
Mismé et Ascalabos, son fils. Céres, assoiffée par sa course,
demande de quoi se désaltérer. On lui offre « une boisson
douce, préalablement recouverte d’une couche de farine



d’orge grillée! ». « Tandis qu’elle buvait le breuvage offert, un
enfant a I’air dur et impudent se mit a rire de ce qu’il appelait
son avidité ». Offensée, Céres réagit avec rage. Elle jette sur
I’enfant « le reste du liquide mélangé a la farine d’orge ». La
potion « pénetre dans les pores du visage qui se couvre de
taches ». Peu a peu, I’enfant change de forme, ses bras se
transforment en pattes. Une queue vient s’ajouter a ses
membres. Son corps s’amenuise, « ramené a des proportions
réduites, pour qu’il n’ait pas grande possibilité de nuire, et,
dans sa taille amoindrie, ce n’est plus qu’un lézard. » A
I’approche de Mismé, éplorée, il fuit « et gagne une
cachette ». Ascalabos, dont le nom grec signifie « lézard
moucheté », voit sa peau se consteller de gouttelettes. Céres,
dans sa colere, vient de métamorphoser Ascalabos en stellion
(appelé aussi gecko). Le petit 1ézard étoilé file s’abriter sous
les pierres, sous le regard effaré de sa mere.

D’aucuns voient dans 1’avidité avec laquelle Céres cherche a
étancher sa soif, ’avidité de son désir de retrouver celle
qu’elle cherche. Dans ce cas, le récit mythique raconterait la
quete éperdue d’une mere qui garde en elle 1’espoir de se voir
rendre 1’enfant perdu mais « retrouvable », sous certaines
conditions. Mais on peut également y lire le constat de
I’insuffisance maternelle. Si Céres a perdu son enfant, c’est
peut-étre qu’elle n’a pas su lui faire don de I’amour qui lie
une mere a sa fille. Par ce manque, elle a exposé Coré a la
convoitise de Pluton (Hades). Elle n’a pas su protéger son
enfant du désir « du dieu des morts ».

1. Le breuvage a base de farine d’orge grillé, de fromage rapé
et de vin de Pramnos qu’offre la vieille femme a Céres est le
kykéon (yuxewv), boisson rituelle que buvaient les initiés aux
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15.
La Corse entre religion et criminalité

Corse duelle ? Particulierement sensible dans le domaine de
la religion, la dualité insulaire s’exprime a travers la spiritualité
de la Corse. Traditions populaires, religion et superstition
semblent si étroitement imbriquées qu’il est souvent difficile de
distinguer ce qui, dans cette trame fusionnelle, reléve du profane
ou du sacré.

Quand on evoque la Corse religieuse d’antan, on entend
parler de signadore, de mazzeri et de streghe presque tout
autant que de bénédiction du vin nouveau et de fontaines
sacrées, de catenacciu — commémoration de la Passion du Christ
— et d’hommages a la Vierge Marie. Mais qu’elles soient liées
aux travaux de la terre ou aux miracles associés a la mort
violente, les pratiques profanes aux formes primitives variées
impregnent les rituels religieux les plus anciens, hérités de la
martyrologie chrétienne. Peut-étre, d’ailleurs, est-ce I’inverse et
ne faut-il voir dans ce qui reste des manifestations religieuses
d’aujourd’hui qu’une résurgence des rituels paiens d’autrefois ?

Quoi qu’il en soit, ce qui frappe lorsque I’on vit en Corse,
c’est la place privilégiée qu’occupe le sacré dans la vie de tous
les jours. Tout au long de 1’année, la Corse vit et vibre au rythme
des fétes religieuses. Célébrations et processions se succedent
au cours des saisons, résurgences de ceélébrations paiennes.
Ainsi les rituels magiques se fondent-ils aux rituels religieux.
De sorte que s’attacher a vouloir dissocier authenticité et
folklore, patrimoine culturel et foi, demeure une entreprise
délicate, voire improbable. Quant aux mazzeri et autres esprits
marqués par les puissances nocturnes, leur présence dans la



pensée de la Corse reste vivace en depit des doutes qu’elle ne
manque pas de soulever. En effet, si Dorothy Carrington évoque
longuement les pratiques des mazzeri, des lagramenti et des
streghe, d’autres attribuent I’existence de ces étres inquiétants a
des fables colportées par des ethnologues. Soucieux d’enter la
Corse sur de plus vastes ensembles, les ethnologues auraient
puisé en Afrique noire les rituels d’ordre magique. Puissant
creuset ou le chamanisme se vit au quotidien, 1’Afrique noire
aurait constitué un fonds privilégié propre a alimenter les récits
transmis en Corse au cours des veillées. Mais, que ces fables
soient fausses ou en partie vraies importe peu. Ce qui importe,
c’est qu’elles continuent de nourrir sensiblement 1’imaginaire
collectif insulaire.

Autre dualité emblématique de la Corse, la rivalité entre
religion et criminalité. Dans son Mémoire sur la Corse, publié
en 1819 apres un bref séjour en Corse, Ignace-Jean-Francois
Réalier-Dumas, procureur général de Bastia en 1836, observe
que « le Corse est plus superstitieux que religieux. Il a un grand
respect pour le culte; il en suit scrupuleusement les pratiques ».
Et I’auteur d’ajouter: « Mais sa religion, tout extérieure, sait
s’accommoder avec la vengeance et 1’assassinat. On a vu des
complices, pour s’assurer 1’un de 1’autre, entrer dans une église,
et prendre le ciel a témoin de leur affreuse alliance. » Cette
alliance assumeée par les Corses entre Dieu et le crime laisse
perplexe. Elle semble pourtant toujours d’actualité. Il suffit pour
s’en convaincre de consulter les pages consacrées par la presse
aux obseques religieuses des victimes assassinées par les
membres de clans rivaux et de voir se masser, a 1’église et autour
du cercueil, aux coOtés de la famille endeuillée, les
commanditaires du crime, regards dissimulés derriere de larges
lunettes noires. En ultime adieu, serrés dans 1’église comble,
tous se levent et entonnent a I’unisson le Diu Vi Salvi Regina



national.

Il ne se passe pas de jour en Corse sans qu’un village célebre
un saint patron ou une sainte martyre et que cette célébration
soit 1’occasion de manifestations populaires et de réjouissances
spécifiques. Il ne se passe guere de jours non plus sans que le
sang verse eclabousse la une de Corse Matin et que 1’on assiste
page apres page au ballet des enqueteurs et de la police
judiciaire sur les lieux du crime. C’est peut-étre au cceur de ces
antagonismes que se cache, mystérieuse et inaccessible, 1’ame
corse. Du moins ce que notre sensibilité romantique peut
imaginer qu’il reste d’elle.

Ainsi d’un meurtre qui s’est récemment produit dans la
Corse du Sud, a Porticcio. I offre a I’ethnologue (que je ne
prétends pas étre) 1’exemple intéressant d’un meurtre accompli
un Jeudi Saint. Une femme assassinée par balles. Une ancienne
élue. Qui avait renoncé a ses engagements politiques et a ses
responsabilités. On s’émeut, sur 1’ile, de 1’escalade de la
violence ; on s’émeut de ce que les tueurs n’observent plus
aucune des regles qui régissaient jadis les reglements de compte
et les vendette. On s’émeut de ce que les tueurs d’aujourd’hui
n’éprouvent ni ne manifestent aucun remords. On s’émeut
qu’une femme ait été exécutée. De fait, exécuter une femme — de
sang-froid et avec préméditation — a quelque chose d’effroyable
et de véritablement subversif. Le meurtre de cette femme n’est
pourtant pas un cas unique dans I’lle. Selon la journaliste

Ariane Chemin!, d’autres femmes avant elle ont été abattues
selon les mémes méthodes. Mais commettre une exécution un
Jeudi Saint, un jour particulierement vénéré par la communauté
chrétienne corse, ne releve-t-il pas d’une extréeme violence,
d’une subversion d’autant plus inquiétante qu’elle semble
relever de la profanation ? Dans une ile qui reste attachée a la
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Spada fut guillotiné le 21 juin 1935 a un an du Front populaire !
Qu’on y songe: il ne fallut pas moins de plusieurs centaines de
gendarmes débarqués du continent avec des automitrailleuses
pour mettre fin au regne facétieux de ce bandit mythique qui
répandait la terreur dans la région de Vico.

Arrétons-nous un instant sur cette figure emblématique.
André Spada, qui fut berger et charbonnier, n’était pas né
violent, aussi fruste fiit-il ! Il le devint au fur et a mesure d’une
histoire chaotique. Engagé volontaire dans 1’armée francaise en
1917, il deserte et se trouve condamné. Puis il est gracié et
s’engage dans les troupes coloniales en Syrie, dans le djebel
druze. De retour en Corse, il assiste un soir, dans son village de
Lopigna, au nord d’Ajaccio, a I’irruption de gendarmes censés
venir arréter un de ses amis qui clame son innocence. Spada s’en
mele et la rixe tourne mal. Il tue un gendarme et prend le
maquis. Il vivra ainsi des années durant, caché, commettant
d’autres crimes pour venger des proches. Si on ajoute a cette
panoplie le fait que 1’homme, tres brutal, menaca de son arme
puis viola la femme qu’il prétendait aimer passionnément, sans
doute lors de leur premiere rencontre, et fut tres affecté, apres
des années de fidélité, qu’elle le quittat pour un autre, on a la
une figure qui aurait fasciné aussi bien Mérimée, que Flaubert
ou Balzac.

« Ces histoires de bandits bercerent mon enfance », écrit
Lucia Molinelli-Cancellieri, dont le pere fut 1’avocat de Spada.
Elle raconte :

« Un escalier secret a double issue, et qui existe encore, avait
d’ailleurs été construit dans la demeure de ma tante a
Lucciana, village natal de mon pere, pour assurer leur
retraite. Il servit plus d’une fois a protéger leur fuite. Car
tout Corse considérait comme un devoir sacré de soutenir



ces hommes en perpétuel danger de mort, que le sens de
I’honneur avait precipités dans le malheur et dont les
exploits étaient chantés dans les lamenti a travers toute I’ile.
Mais, poursuit 1’auteur, apres la guerre de 14-18, on vit
apparaitre une nouvelle race de hors-la-loi. Les bandits
percettori, prenant exemple sur le gangstérisme et le
“milieu” des grandes villes qui commirent les pires
exactions. Les mceurs de [’apache avaient succedé aux
traditions patriarcales d’autrefois. »

Ce qui fait écrire a I’historien Jacques Gregori, dans sa
Nouvelle Histoire de la Corse, que « le banditisme était devenu
commercial puisque hold-up, racket, chantage, cambriolage,
prostitution détronaient 1’artisanat du vieux brigandage ».

Loin de nous la volonté d’idéaliser les bandits d’honneur.
Ceux-ci pouvaient étre redoutables et cruels comme tous les
criminels, mais leurs objectifs étaient en partie immatériels ou
symboliques. La fameuse « susceptibilité corse » a peutétre son
origine dans une confiance excessive accordée a [I’oralité.
[’homme corse croit aux serments et aux engagements, en amitié

comme en amour, et le bandit d’honneur, au X1X® siécle, qui, a
I’instar de Spada, vouait aux armes a feu un véritable culte, était
aussi celui qui se targuait de venger les manquements a la
parole. Arrétons-nous un instant sur ce culte des armes. La
Corse est la seule région de France ou les pistolets et les fusils
crachent le feu le 31 décembre au soir et c’est un spectacle
cocasse que d’assister, dans son propre village, a des tirs en I’air
a quelques metres d’une gendarmerie dont les fonctionnaires
font semblant de dormir. La fascination que le culte des armes
entraine peut suggérer une certaine relativisation de la vie et il
n’est pas faux de dire que les Corses, a cet égard, sont moins
judéo-chrétiens que paiens.



Trop souvent, et c’est presque devenu une habitude, les
continentaux montrent les Corses du doigt, comme s’ils étaient
les plus mauvais éleves de la République. Certains donnent
meéme 1’impression de se défouler sur cette petite région censée
concentrer tous les attributs du Mal francais. Comme si la
corruption n’était pas endémique aussi dans le Var ou a
Marseille. Comme si 1’incivilité et la vulgarité n’étaient pas
devenues banales, un peu partout sur le continent. C’est la
Seine-Saint-Denis et la Guyane qui ont aujourd’hui la palme des
agressions sexuelles et non la Corse ou ce genre de méfaits est
plutot rare. Que des individus sans scrupules et impulsifs
souillent 1’Tle de leurs crimes a répétition ne doit pas contribuer
a jeter I’opprobre sur les Corses dans leur ensemble. Qu’aurait-
on dit si la navette Bastia-Ajaccio avait été rackettée par des
voyous, comme ce fut le cas du TER des quartiers Nord de
Marseille, au mois de juillet 2011 ! Il est vrai que certains
aiment voir les Corses en voyous. Mais des voyous corses, il y a
en assez comme cela pour qu’on n’en rajoute pas.

Il serait néanmoins vain de ne pas voir I’évidence. Depuis
une trentaine d’années, la Corse contemporaine est redevenue
une terre de sang. La Corse est la région la plus criminelle de
France (et sans doute d’Europe) avec une moyenne de dix-sept
meurtres ou tentatives de meurtre pour 100 000 habitants.
Pourquoi ce retour de la violence extréme ? Il est difficile de
I’expliquer a partir d’un schéma unique. On peut considérer
toutefois que si la Corse était assez paisible depuis Ia
Libération, c’est aussi que la criminalité corse s’exportait sur le
continent, notamment a Paris et a Marseille. Or, depuis les
années 1980, les voyous corses ont tendance a « rentrer au
pays » — si I’on en croit Jacques Follerou et Vincent Nouzille

qui ont consacré a ce théme un livre trés documenté® — et a
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noble par les notables de Bastia et du Cap Corse, les
populations villageoises d’origine italienne — majoritairement
lucquoise et pisane —, étaient considérées, elles, avec le plus
grand ostracisme. Un bien étrange paradoxe !

Depuis ces dernieres décennies, la langue corse a refait
surface, retrouvant un regain d’énergie et de vigueur grace aux
efforts d’intellectuels, d’écrivains et d’universitaires attachés a
défendre leur langue. Enseignée comme langue vivante par des
professeurs certifiés de corse, elle fait désormais partie du
cursus scolaire. Obligatoire en primaire, elle est au nombre des
matiéres optionnelles en lycée. Etudiée a 1’Université de Corte,
elle est aussi pratiquée au quotidien sur les ondes par les
journalistes de la radio régionale. Sur certaines tranches
horaires.

Mais qu’a de commun cette langue avec la langue corse
d’hier ? Certains vieux Corses considerent avec meépris cette
langue « pidgin » artificielle, passablement francisée, ou
italianisée, qui court dans les médias. Ils préfereraient savoir
morte leur langue maternelle plutot que de cautionner ce
nouveau « dialecte » dans lequel ils ne se retrouvent pas.

D’autres Corses en viennent a demander que leurs enfants
soient dispensés de cours de corse dans les établissements
scolaires. Non pas tant pour défendre 1’hégémonie de la langue
francaise que pour défendre ce qu’ils appellent le « vrai » corse.
A leurs yeux, seul est authentique le corse qui se parle de longue
date en famille et au village. C’est aussi le seul qui leur semble
digne de répondre a la définition de langue corse. Cette attitude,
quand bien méme elle serait légitime, nous parait cependant
excessive. Quelle que soit la langue étudiée, il est inconcevable
de prétendre qu’un enseignement puisse altérer un savoir
ancestral. A moins qu’il s’agisse d’un savoir figé, destiné a
figurer, comme tant d’autres, dans des archives que plus



personne ne consulte.

Langue écrite, langue orale ? S’il est vrai que 1’oralité a
longtemps préexisté, en Corse, au détriment de la langue écrite ;
s’il est vrai aussi que la langue orale, longtemps faconnée par les
traditions agro-pastorales de 1’lle et par les échanges
commerciaux avec la Toscane, en a modelé les cultures ainsi que
les modes de pensée, de communication et de transmission entre
les différentes régions insulaires, il n’en demeure pas moins
qu’il existe une langue corse écrite. En dépit de — ou malgré — ce
qu’affirment certains villageois pour qui seule la langue orale
constitue une réalité a laquelle ils se disent attachés : « Moi, me
disait tout récemment une hoteliere de Zicavu, le corse, je le
parle. Mais je ne sais ni le lire ni I’écrire. D’ailleurs, ici, au
village, dans notre famille, il en est ainsi pour chacun d’entre
nous. »

Pourtant, dés le XIX® siécle, chroniqueurs et journalistes se
sont employés a fixer la langue dans les écrits qu’ils faisaient
circuler dans les almanachs et les journaux. [’exemple le plus
connu est celui du journaliste Santu Casanova, fondateur, en
1896, d’A Tramuntana, revue entierement rédigée en langue
corse. Certains écrivains d’aujourd’hui ont renoué avec cette
pratique et proposent chroniques et billets écrits en langue
corse. L’écrivain et universitaire Jacques Fusina met sa plume au
service de Corse Matin et ’on peut y lire régulierement ses
« prose minute », enlevees et accessibles a tous. Quant au
linguiste Jean-Marie Arrighi, il consacre pour la revue Corsica
de passionnants billets sur I’histoire des mots, leur étymologie,
leur évolution a travers temps et environnement et leurs
différents emplois dans la langue.

Linguistes et historiens des langues, écrivains et
universitaires contribuent par leurs écrits a fixer la langue et ses



regles et a en permettre ainsi la lecture. Mais quelle langue ?
Celle du Nord ou celle du Sud ? Ce n’est pas tout a fait la
meme. Le parler hérité des bergers du Niolu n’est pas celui des
descendants des navigateurs du Cap Corse et celui de la Cinarca
n’est pas non plus celui de la Balagne. Et, a I’intérieur méme de
ces deux régions de la Corse du Sud et de la Haute-Corse, il
existe des variantes notoires venues des microrégions, tout
comme il en existe, d’ailleurs, entre le sicilien de Catane et celui
d’Agrigente ; ou méme entre les différents quartiers d’ Agrigente.
A fortiori entre la langue d’Agrigente telle qu’elle a été parlée
par 1’écrivain Pirandello et celle que pratique aujourd’hui encore
son cousin, 1’auteur de romans policiers Andrea Camilleri.
Mais, a la différence des parlers siciliens dont le metre étalon
linguistique demeure I’italien, la langue corse n’a pas de
véritable référent. Si elle devait en avoir un, ce serait a coup siir
I’italien et non le francais. Encore faudrait-il que les insulaires
d’aujourd’hui acceptent de voir leur langue mise sur le méme
palier que les différents dialectes italiens encore vivaces a ce

jour. Ou alors, comme le suggére Marco Biancarellil,
« inventons-nous un autre destin, et la langue prendra la place
qu’elle doit prendre, si c’est nécessaire, dans cette autre
dynamique ».

Sans doute existe-t-il des auteurs, romanciers et poetes, qui
pratiquent dans leurs écrits le corse de leur région. On comprend
aisément leur préoccupation. Par-dela la volonté affirmée de
défendre la langue corse, par-dela 1’acharnement mis a vouloir
que soit reconnue une « littérature corse », c’est le plus souvent
la revendication d’une nation corse qui se profile et qui
s’affirme. Car I’existence d’une nation passe nécessairement par
la reconnaissance et par la pratique d’une langue. Or, la langue
majoritairement parlée sur 1’ile est le francais. Une réalité qui
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telle autre encore s’arroge tous les roles en méme temps,
assumant ainsi les dimensions psychologiques propres a chacun
des statuts. Il n’est pas étonnant dans ce cas, que 1’on se trouve
confronté, en Corse plus que n’importe ou ailleurs, a une
symbiose de névroses dont il demeure difficile de déjouer /
dénouer les fils / Fils !

Ainsi releve-t-on dans tout village des exemples de meres
abusives, castratrices et cruelles. Certaines meres, en 1’absence
du pere (dans le Cap Corse, 1’absence était souvent liée aux
voyages au long cours), séquestrent leurs fils. Elles 1’écrasent et
I’émasculent. Semblables en cela a la Médée mythique, les
meres corses ne confisqueraient-elles pas leurs « medeas » (mot
grec pour testicules) a leurs rejetons males, les contraignant a la
virginité et a 1’infantilisme. Certains se révoltent avant qu’il ne
soit trop tard pour eux, prennent leur distance avec leur mere et
rompent tout lien affectif avec 1’lle natale. Cet acte de violence
envers soi-meme et envers les siens n’en est pas moins un acte
de survie nécessaire et un acte novateur. Une autre vie est
possible, ailleurs, loin de la mere et de son emprise de mante
religieuse. D’autres fils, plus faibles, se soumettent au bon
vouloir de la mere et a son autorité. Renoncant a toute forme de
révolte, le malheureux se replie sur lui-méme et finit par ne plus
exister. Satisfaite, la mere peut garder son rejeton aupres d’elle
et le faire vivre selon ses desiderata. Il est aisé d’imaginer quelle
sera la vie de celui qui a été longtemps séquestré, une fois
disparus ses géniteurs !

On peut penser qu’un pareil comportement tire ses origines
de situations antérieures non élucidées. Sans doute semblable
mere se venge-t-elle inconsciemment des déceptions vécues a
I’intérieur du mariage ou des insuffisances secrétes de son
époux. Quelle meilleure vengeance pour punir le pere que celle
qui consiste a asservir le fils ? Un moyen pour la mere



d’exprimer, dans I’anéantissement de 1’enfant male, sa haine et
son dégoiit envers 1’époux, de renvoyer a la face du pere 1’image
dégradeée de sa propre virilité ! A contrario, il se peut aussi que
les voyages au long cours aient constitué un alibi confortable
pour nombre d’époux désireux de se protéger d’une emprise
féminine redoutable. Quoi qu’il en soit, il faut que la mere
accomplisse sa vengeance. Toute mere méditerranéenne ne porte-
t-elle pas en elle, inscrites dans ses fibres, les traces de Médée,
la plus mediterranéenne des Deéesses-Meres et la plus tragique
d’entre elles ?

Peut-étre existe-t-il aussi quelque lien secret entre Médée la
magicienne et les streghe et les signadore corses ? Créatures
dont « la principale activité était de pénétrer dans les maisons,
généralement de nuit », les « streghe » (sorcieres), sous
I’apparence de chats ou de belettes, sucaient le sang des
humains, en particulier celui des enfants nouveau-nés. Une
maniere, selon 1’écrivain Roccu Multedo, auteur, en 1975, d’un
ouvrage consacré au mazzerisme — Le mazzérisme et le folklore
magique de la Corse — d’expliquer un taux de mortalité
infantile excessivement élevé dans I’1le. Quant aux signadore (il
existe aussi des signadori, notamment chez les bergers), elles
sont nettement moins inquiétantes. Assimilées aux guérisseuses,
elles délivrent du « mauvais cil » celui ou celle qui est
touché(e), exécutant 1’ochju, série d’opérations magiques qui
s’accompagnent de formules incantatoires — incantesimi — et du
signe de la croix. Selon Dorothy Carrington, si les femmes sont
si nombreuses a s’adonner a des activités de type magique, c’est
avant tout parce que cela leur « permettait d’échapper a la
contrainte et a la subordination que leur imposait une société
dominée par les hommes ». Revoila posée et évoquée la question
de la virilité de la Corse.

Peut-étre les femmes qui pratiquent encore I’incantesimo



sont-elles les représentantes de 1’ultime avatar des Déesses-
Meres primitives ? Car si I’Histoire a progressivement effacé les
marques d’appartenance de Médée aux divinités chtoniennes
agraires de mort et de résurrection — pour ne retenir de 1’amante
de Jason que I’image maudite de la mere infanticide —, elle n’en
a pas moins donné naissance a une multitude de divinités
magiciennes et sorcieres, expertes dans I’art de concocter des
« médecines » dont elles vont se servir pour protéger et pour
guérir des maux ceux qui ont été atteints par les puissances
maléfiques. Le mythe originel de la Médée Solaire, descendante
d’Hélios, a subi de multiples transformations et dégradations au
cours de son évolution. Les sorcieres de Méditerranée seraient le
vivant temoignage des plus récentes métamorphoses.

Pour en revenir a Lorenzi de Bradi, il est indéniable que la
vision idéalisée qui est la sienne comporte des traits propres a la
réputation faite aux femmes corses : de caractere fier et
volontaire, la femme corse est énergique et courageuse,
combative. Face aux apretés de la vie, elle fait front, sans
sourciller. C’est la un constat que I’on peut faire a maintes
reprises autour de soi, en observant les femmes de familles
proches. Mais ne peut-on en dire autant des femmes de Géorgie,
du Caucase, de Slovénie, de Calabre ou de bien d’autres lieux
encore ? Il n’est pas certain que cette énergie farouche soit
I’apanage exclusif de la femme corse. Il suffit de parcourir la
littérature contemporaine étrangere pour se persuader du
contraire.

Il semble parfois plus simple de rameuter les souvenirs de
famille pour se convaincre qu’il existe une typologie dominante
de la femme corse. Ainsi de cette cousine, issue du méme giron
familial que celui de notre propre mere, qui passait ses hivers a
la ville sans bas ni manteau ; qui se privait de toutes les
douceurs de la vie pour serrer ses économies et pour pouvoir
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pour de Gaulle et prédilection pour Bonaparte... Autrement dit,
cet homme éminemment respectable par certains aspects, n’est
pas sans nourrir une face ombreuse, comme si deux eétres
cohabitaient en lui. Certes les « Docteur Jekyll et Myster Hyde »
sont universels, mais peut-étre les Corses, du fait de leur identité
dédoublée par I’invasion, le sont-ils davantage que d’autres.

Le défi a I’égard de la loi mais aussi I’amour de I’ordre et de
I’Etat, et parfois les deux ensemble, sont des traits que 1’on
retrouve souvent. Militaires, fonctionnaires, magistrats, tant de
Corses ’ont été ! Mais aussi avocats troubles, voyous, caids et
politiciens equivoques !

Prenons un autre personnage tres célebre dont I’origine
corse est peu connue puisqu’il s’agit d’Alain Delon. Celui-ci,
on ne le sait pas toujours, avait une mere corse issue du village
de Prunelli di Fiumorbo, pres de Ghisonaccia. Alain Delon n’a
jamais revendiqué son origine insulaire, son péere était francais
de souche. Mais il a toujours assumé des liens particuliers avec
des Corses qui s’étaient fait un nom dans le Milieu, notamment
avec la famille Guerini de Calenzana. Celle-ci aida Delon a son
retour d’Indochine ou il s’était engagé dans 1’armee, au milieu
des années 1950. Apres une adolescence transgressive, il avait
tenté a 1’age de seize ans de faire un « casse » avant de
s’engager... Plus tard, on le sait, c’est un autre personnage qui
va surgir, discourant volontiers sur la grandeur gaullienne,
achetant 1’enregistrement original de 1’ Appel du 18 juin, ami de
Jean-Marie Le Pen et nostalgique de la France impériale dont il
fut un rejeton en tant que soldat. Un golt de 1’ordre qui
n’empéche pas I’entretien de relations avec des individus a la
marge de la légalité. Souvenons-nous notamment de 1’affaire
Markovic, en 1968.

Ce qu’il y a d’étonnant dans le parcours cinématographique
de cette vedette qui s’est imposée par une beauté aussi



spectaculaire qu’ambiglie, mi-ange, mi-démon, c’est la
récurrence de themes ou le culte des armes, 1’amitié virile, une
fascination pour la violence et la mort, sont obsédants.

Depuis Plein Soleil jusqu’au Samourai en passant par Le
Clan des Siciliens et Le Cercle rouge, sans oublier La Piscine,
ou Mort d’un pourri, Alain Delon est I’acteur francais qui a le
plus cotoyé la mort a I’écran, qu’il la donne, mais surtout qu’il
la subisse ! On peut difficilement mourir plus souvent, comme il
le fait chez Melville dans Le Samourai et Le Cercle rouge, chez
Deray dans La Piscine, chez Lautner dans Mort d’un pourri ou
chez René Clement dans Plein soleil ! Il n’a, en outre, échappé a
personne, que 1’acteur a incarné la double facette du flic et du
voyou, celui qui fait régner 1’ordre, dans Flic story de Deray ou
dans Un Flic de Melville, ou celui qui le défie. Jean-Paul
Belmondo, son célebre rival, a tout autant joué les flics et les
voyous, toutefois il n’y a pas, dans le parcours de ce dernier, la
frappe de la mort, mais bien davantage de la fantaisie et de la
gouaille.

Il est un fait que les Corses fichés au grand banditisme sont
plus nombreux que les Auvergnats ! Toutefois, n’exagérons rien.
Ce dualisme golit de I’ordre / défi de la loi est universel. Mais
peut-étre est-il plus fort chez les Corses ? A cet égard, les
figures antithétiques de Pasqua — I’homme d’Etat qui n’est pas
exempt d’une part d’ombre — et Delon, ex-marginal devenu
militant de 1’Ordre, nous paraissent emblématiques. Etranges
personnages qui n’ont rien en commun, excepté cette
ambivalence. Ou, ailleurs qu’en Corse, sinon peut-étre en Sicile,
se rencontrent a ce point, le culte de la Vierge et celui des armes,
la passion de la force et le gotit de la justice, I’admiration pour
le pouvoir et la passion de I’illégalité, le besoin obsessionnel de
reconnaissance sociale et la tendance a I’individualisme le plus
asocial, la chaleur et la générosité et la violence sanguinaire ?



Freud soutenait qu’on ne pouvait psychanalyser un catholique.
Qui sait s’il n’en aurait pas dit autant des Corses ?
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Le Roman de Prague, Hervé Bentegeat.

Le Roman de I’Elysée, Francois d’Orcival.

Le Roman de Tolede, Bernard Brigouleux et Michele Gayral.

Le Roman de I’Italie insolite, Jacques de Saint-Victor.

Le Roman du Festival de Cannes, Jacqueline Monsigny et
Edward Meeks.

Le Roman des amours d’Elvis, Patrick Mahé.

Le Roman de la Bourgogne, Francois Céséra.

Le Roman de Rio, Axel Gyldeén.

Le Roman de la Pologne, Beata de Robien.

Les Fabuleuses Histoires des trains mythiques, Jean-Paul
Caracalla.

Les Romans de Venise, Gonzague Saint Bris.

Le Mystere des Tuileries, Bernard Spindler.

Le Roman de la Victoire, Bertrand de Saint-Vincent.

Le Roman de Québec, Daniel Vernet.

Le Roman de Mai 68, Jean-Luc Hees.

Le Roman d’Israél, Michel Gurfinkiel.

Le Roman de Bruxelles, José-Alain Fralon.

Le Roman de Pékin, Bernard Brizay.

Obama, Le Roman de la nouvelle Amérique, Audrey Claire.

Le Roman de mes chemins buissonniers, Jean-Pierre Fleury.

Le Roman du desert, Philippe Frey.

Le Roman d’un pianiste, Mikhail Rudy.

Le Roman de Bretagne, Gilles Martin-Chauffier.

Le Roman de Madrid, Philippe Nourry.

Le Roman de Cuba, Louis-Philippe Dalembert.

Le Roman de Marrakech, Anne-Marie Corre.

Le Roman du Mexique, Babette Stern.

Le Roman du Vatican secret, Baudouin Boallert et Bruno
Bartoloni.

Le Roman de Nice, Jean Siccardi.



Le Roman de Saint-Tropez, Nicolas Charbonneau.

Les Amours de Hollywood, Pierre Lunel.

La Grande Epopée de la traversée de la Manche, Albéric de
Palmaert.

Le Roman de la chanson francaise, David Lelait-Helo.

Le Roman du Jardin du Roy, Philippe Dufay.

Le Roman de I’ame slave, Vladimir Fédorovski.

Le Roman du loup, Claude-Marie Vadrot.

Le Roman de I’Inde insolite, Catherine Golliau.

Le Roman du cinéma francais, Dominique Borde.

Le Roman de Belgrade, Jean-Christophe Buisson, prix de la
Fondation Karic 2010.

Le Roman de Tolstoi, Vladimir Fédorovski.

Le Roman de la Rome insolite, Jacques de Saint Victor.

Le Roman de Saigon, Raymond Reding.

Le Roman de Napoléon III, Christian Estrosi et Raoul Mille.

Le Roman de Biarritz, Sylvie Santini, prix des Trois Couronnes
2010.

Le Roman de I’Orient insolite, Bernard Saint Bris.

Le Roman des maisons closes, Nicolas Charbonneau et Laurent
Guimer.

Le Roman de Sissi, Elisabeth Reynaud.

Le Roman des Marins, Laurent Mérer.

Le Roman des Provences, Jean Siccardi.

Le Roman de Hemingway, Gérard de Cortanze.

Le Roman des papes, Bernard Lecomte.

Le Roman des morts secretes de [’Histoire, Philippe Charlier.

Les Romans du Mont Saint-Michel, Patrice de Plunkett.

Le Roman de la Louisiane, Jacqueline Monsigny et Edward
Meeks.

Le Roman de I’espionnage, Vladimir Fédorovski.

Le Roman du Juif universel, Flena Bonner, André Glucksmann.



Le Roman de Raspoutine, Vladimir Fedorovski, Grand Prix
Palatine du roman historique 2012.

Le Roman des aventuriers, Francois Cérésa.

Le Roman du Siecle rouge, Alexandre Adler, Vladimir
Fédorovski.

Le Nouveau Roman de I’Elyseé, Francois d’Orcival.

Le Roman de la Syrie, Didier Destremau, Christian Sambin.
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