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INTRODUCTION	GÉNÉRALE

L’œuvre	écrite	de	Jean	de	la	Croix	présente	une	riche	variété
de	 genres	 littéraires	 que	 l’on	 peut	 cependant	 classer	 en	 deux
groupes	:	les	poésies,	la	prose.

Dans	 les	 poésies,	 Jean	 de	 la	Croix	 est	 spontané.	Ce	 trésor
qu’il	porte	en	lui,	cette	union	d’amour	avec	Dieu	si	étroite	qu’il
peut	 dire	 après	 saint	Paul	 :	 «	 Je	 vis,	mais	 non	pas	moi	 ;	 il	 vit
vraiment	 en	moi	 le	Christ	 »,	 ce	 bonheur	 ineffable	 a	 besoin	 de
s’extérioriser.	Outre	que	 la	poésie	est	 toujours	première,	 seule,
par	 ses	 rythmes,	 ses	 sonorités,	 ses	 symboles,	 elle	 parvient	 à
suggérer	quelque	chose	de	cette	expérience	qui	ne	peut	se	dire,
car	 elle	 est	 au-delà	 du	 conceptuel.	 C’est	 un	 jaillissement
irrépressible,	une	joie	qui	se	chante	soit	sur	des	airs	connus,	soit
par	la	propre	musique	de	ses	vers.	Le	poème	n’est	pas	adéquat	à
l’expérience,	il	propose	seulement	une	direction,	il	est	une	invite
à	deviner,	si	l’on	peut.

La	 prose	 sanjuaniste	 au	 contraire	 a	 un	 but	 pédagogique.
L’Amour	a	besoin	de	 se	donner.	Le	mystique	chante	 ses	vers	à
ses	 frères,	 à	 ses	 sœurs	dans	 le	Christ,	 aux	 religieuses	d’abord.
Elles	sont	 transportées,	elles	veulent	en	savoir	davantage.	D’où
les	commentaires	qu’elles	réclament.	Ou	bien	le	maître	spirituel
envoie	une	lettre	à	tel	couvent,	à	tel	frère,	à	telle	sœur	;	ou	une
maxime	bien	frappée	que	l’on	conserve	pieusement	;	ou	encore
le	futur	Docteur	fait	part	de	sa	science	à	des	religieux	attentifs.

Entre	l’expérience	et	les	poèmes,	il	y	a	déperdition.	Entre	le
poème	et	son	commentaire,	nouvelle	déperdition.	Mais	Jean	de
la	 Croix	 alors	 s’adresse	 à	 nous	 au	 niveau	 qui	 est	 le	 nôtre	 et
invite	à	nous	élever	et	à	le	rejoindre	au	sein	de	la	Trinité.

Le	but	de	Jean	de	 la	Croix	est	 simple	et	unique	 :	conduire



les	âmes	généreuses	à	l’union	étroite	avec	Dieu.	C’est	la	finalité
de	 tout	 homme	 rendue	 possible	 par	 le	 baptême	 grâce	 à
l’Incarnation	et	à	la	Rédemption	du	Christ.	Il	écrit	en	particulier
pour	ceux	qui	après	avoir	 tout	quitté	pour	Dieu	sont	arrêtés	en
chemin,	 car	 ils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 l’heureuse	 aventure,	 la
mutation	de	 la	contemplation.	 Ils	ont	 trop	compté	 sur	eux,	pas
assez	sur	Dieu.	Pour	les	spirituels,	Jean	de	la	Croix	est	le	guide
des	hauteurs.

Mais	 son	 extraordinaire	 richesse	 de	 dons	 –	 mystique,
philosophe,	 théologien,	 fin	 psychologue	 de	 grande	 expérience,
poète,	 écrivain,	 dessinateur	 –,	 interpelle	 en	 fait	 un	 public
beaucoup	plus	vaste.	 Il	est	universel,	 le	nombre	des	éditions	et
des	études	prouve	son	actualité.	Cependant	on	ne	peut	vraiment
le	 comprendre	que	de	 l’intérieur,	 en	une	 expérience	 religieuse.
Son	 œuvre	 n’est	 pas	 une	 construction	 intellectuelle,	 c’est	 une
doctrine	 spirituelle,	 pratique.	 Elle	 réclame	 une	 longue
fréquentation.	Que	de	contresens	chez	ceux	qui	s’en	tiennent	à
quelques	 passages	 !	 Tel	 est	 séduit	 par	 le	 nada	 (indice	 de
fréquence,	373)	et	oublie	 le	 todo	 (if	 :	2774).	Ses	disciples	qui
cheminent	 vers	 Dieu	 sont	 d’abord	 des	 commençants	 qui
méditent,	 puis	 des	 progressants	 qui	 contemplent,	 et	 enfin	 des
parfaits	qui	jouissent	de	l’union	à	Dieu.

Cette	 doctrine	 suppose	une	 anthropologie.	L’âme	 comporte
le	sens	et	l’esprit.

Le	 sens	 se	 partage	 en	 deux	 :	 l’extérieur	 et	 l’intérieur.	 Les
cinq	 sens	 corporels	 externes	 sont	 connus	 :	 vue,	 ouïe,	 toucher,
goût,	odorat.	Les	deux	sens	corporels	internes	sont	:	la	fantaisie
qui	est	le	dépôt	ou	réceptacle	des	cinq	sens	externes	(VF	3,69)	;
et	l’imaginative	qui	compose	ces	données	en	figures,	formes	ou
fantasmes	 (M	 3,13,7)1.	 Une	 fois	 seulement	 Jean	 de	 la	 Croix
ajoute	comme	sens	corporel	interne	une	mémoire	sensitive	(C	18



7)1.
L’esprit	comporte	trois	puissances2	:	entendement,	mémoire,

volonté.	 Ces	 puissances	 s’enracinent	 dans	 la	 substance	 où	 le
sens	commun	de	l’âme	est	capable	de	recevoir	et	d’archiver	les
grandeurs	 de	Dieu	 (VF	3	 69).	À	 la	 volonté	 se	 rattachent	 deux
puissances	:	 l’irascible	et	le	concupiscible	ou	appétits	 (N	1	13
3)	 ;	 et	 quatre	 passions	 de	 l’âme	 ou	 affections	 de	 la	 volonté	 :
joie,	 douleur,	 espoir,	 crainte.	 Passions	 et	 appétits	 sont	 de	 la
partie	sensitive	(C	28	4).

Concupiscible	et	irascible	sont	bons.	Mais	non	soumis	à	la
raison	 ?	 ils	 se	 dégradent	 en	 concupiscence.	 De	 même	 les
puissances	de	 l’esprit	non	ordonnées	à	Dieu,	se	dévoient.	Tout
ceci	 appartient	 à	 la	 nature	 humaine,	 mais	 au	 baptême	 l’âme
reçoit	un	organisme	surnaturel	qui	va	lui	permettre	de	partager	la
vie	de	Dieu	et	qui	comporte	les	dons	de	l’Esprit	Saint	dont	Jean
de	 la	 Croix	 parle	 peu	 (M.	 2	 29	 6	 ;	 C	 26	 3)	 et	 les	 vertus
théologales,	 Foi,	 Espérance,	 Charité,	 qui	 permettent	 l’union
divine	et	de	capter	la	grâce	dans	le	sens	commun	de	l’âme.

Les	progrès	spirituels	sont	entravés	par	trois	ennemis	:	chair,
monde,	démon.

Jean	 de	 la	 Croix	 articule	 ces	 données	 en	 une	 architecture
spirituelle	 disséminée	 dans	 son	 œuvre,	 mais	 d’une	 constante
unité	doctrinale.
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Rt	– Livre	de	Ruth

1S	– 1er	livre	de
Samuel

2S	– 2e	livre	de	Samuel

Sg	– Livre	de	la
Sagesse

So	– Sophonie
Tb	– Livre	de	Tobie
1Th
–

1reépître	aux
Thessaloniciens

1Tm
–

1re	épître	à
Timothée

ŒUVRES	DE	JEAN	DE	LA	CROIX

M.	3	13	8	:	Montée	du	Mont	Carmel,	livre	3,	chapitre	13,	§
8.

N	2	16	7	:	Nuit	obscure,	Livre	2,	chapitre	16,	§	7.
C	30	3	:	Cantique	spirituel	B,	couplet	30,	§	3.
VF	4	10	:	Vive	flamme	d’amour	B,	couplet	4,	§	10.
L	:	Lettres
Di	:	Dits	de	lumière	et	d’amour
Po	:	Poésies
Pr	:	Précautions
A	:	Avis



ŒUVRES	COMPLÈTES

ÉCRITS	DE	TAILLE	MOYENNE

LETTRES



INTRODUCTION

On	ne	 sait	 combien	 Jean	 de	 la	Croix	 a	 écrit	 de	 lettres,	 un
grand	 nombre.	 Elles	 ont	 été	 brûlées	 par	 crainte	 de	 la
persécution,	 ou	 perdues	 par	 négligence	 ;	 toutes	 ou	 presque.
Nous	 n’en	 avons	 aucune	 à	 sa	mère	 ou	 à	 son	 frère	 ;	 aucune	 à
Thérèse	d’Avila.	Les	trente-quatre,	entières	ou	fragmentaires,	qui
ont	été	authentifiées	montrent	un	Jean	de	la	Croix	à	l’unisson	de
ses	grands	traités,	et	pourtant	différent.

À	 l’unisson,	 car	 c’est	 la	 même	 doctrine	 monnayée	 à
l’occasion	des	besoins	de	chacun,	de	chacune,	ou	d’un	couvent,
pour	stimuler	en	vue	de	l’union	d’amour	avec	Dieu.	Que	l’on	ne
confonde	 pas	 sentiment	 et	 amour	 (Lettre	 13)	 ;	 que	Dieu	 «	…
nous	 rende	 tout	 à	 fait	 vides,	 afin	 que	 de	 la	 sorte	 Il	 nous
remplisse	 de	 ses	 dons	 »	 (15).	 Dieu	 «	…	 dont	 le	 seul	 langage
qu’il	entende	est	le	silencieux	amour	»	(8).	Le	renoncement	est
la	 condition	 de	 l’amour	 «	…	 car	 le	 cœur	 qui	 est	 à	 quelqu’un,
comment	peut-il	être	tout	à	un	autre	?	»	(17).

Mais	 nous	 découvrons	 en	 ces	 lettres	 un	 Jean	 de	 la	 Croix
différent.	«	…	on	s’attendait	de	voir	un	auteur	et	on	 trouve	un
homme1.	»	Alors	que	dans	ses	œuvres	 il	parle	 très	 rarement	de
lui	 (M.	 2	 29	 4,	 N	 1	 3	 2),	 dans	 la	 correspondance,	 c’est	 un
épanchement	 très	 personnel	 :	 il	 fait	 allusion	 à	 son
emprisonnement	 (1),	 à	 un	 de	 ses	 voyages,	 il	 dit	 qu’il	 a	 cueilli
des	 pois,	 qu’il	 va	 les	 battre	 28).	 Il	 se	 confie	 sans	 s’étendre	 :
«	 J’ai	 appris	 cela,	 filles	 »	 (8)	 ;	 il	 est	 dépaysé	 (1),	 il	 a	 été
souffrant,	il	va	mieux	(19),	à	nouveau	il	a	besoin	du	secours	de
la	médecine,	il	a	de	la	fièvre	(33).

La	 palette	 est	 variée.	 Lettres	 d’un	 supérieur	 pour	 le	 bien
spirituel	 et	 temporel	 de	 l’Ordre,	 alliant	 autorité	 et	 délicatesse,
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ce	serait.	–	De	janvier	et	Ségovie,	le	28	de	1589.	–	Fr.	Jean	de	la
†.

12.	À	UNE	DEMOISELLE	D’AVILA,	RÉSIDANT	À
MADRID,	QUI	DÉSIRE	SE	FAIRE	CARMÉLITE
DÉCHAUSSÉE	(AUTOGRAPHE).

Jésus	soit	en	votre	âme	:	le	messager	est	passé	au	moment	où
je	 ne	 pouvais	 vous	 faire	 réponse,	 et	 même	 à	 présent	 il	 attend
pour	repartir.	Dieu	vous	donne	toujours	sa	sainte	grâce,	ma	fille,
afin	qu’en	toutes	choses	vous	vous	employiez	toute	à	son	saint
amour	 et	 à	 son	 service,	 comme	 vous	 en	 avez	 l’obligation,
puisque	c’est	seulement	pour	cela	qu’il	vous	a	créée	et	rachetée.
Au	 sujet	 des	 trois	 points	 sur	 lesquels	 vous	 m’interrogez,	 il	 y
aurait	beaucoup	à	dire,	plus	que	le	peu	de	temps	et	une	lettre	ne
le	permettent	 ;	 je	vous	dirai	cependant	 trois	autres	choses	dont
vous	 pourrez	 tirer	 quelque	 profit.	 Concernant	 les	 péchés,	 que
Dieu	abhorre	tellement	qu’ils	ont	nécessité	sa	mort,	 il	convient
afin	de	bien	les	pleurer	et	de	n’y	pas	tomber,	de	traiter	le	moins
possible	avec	les	gens,	de	les	fuir,	et	de	ne	jamais	parler	plus	que
nécessaire	en	chaque	chose	;	car	traiter	avec	les	gens	plus	qu’il
n’est	purement	nécessaire	et	que	la	raison	ne	le	réclame,	jamais
personne	quelque	saint	fût-il	ne	s’en	est	trouvé	bien.	Il	faut	aussi
que	 vous	 gardiez	 la	 loi	 de	 Dieu	 avec	 grande	 ponctualité	 et
amour.	Au	sujet	de	la	passion	du	Seigneur,	étudiez-vous	à	traiter
votre	corps	avec	rigueur	mais	discernement,	exercez	la	haine	de
vous-même	et	 la	mortification,	et	gardez-vous	de	suivre	en	rien
votre	goût	et	votre	volonté,	puisqu’elle	fut	la	cause	de	sa	mort	et
de	 sa	 passion	 ;	 et	 tout	 ce	 que	 vous	 ferez,	 que	 ce	 soit	 par	 le
conseil	de	votre	mère1.	Le	troisième	point	qui	est	la	gloire,	afin



de	 bien	 penser	 à	 elle	 et	 de	 l’aimer,	 tenez	 toute	 la	 richesse	 du
monde	 et	 ses	 délices	 comme	 de	 la	 boue,	 de	 la	 vanité	 et	 de	 la
fatigue	comme	elles	le	sont	en	vérité,	et	n’estimez	en	rien	aucune
chose,	 pour	 grande	 et	 précieuse	 qu’elle	 soit,	 mais	 seulement
l’amitié	de	Dieu,	vu	que	 tout	 ce	qu’il	y	 a	de	précieux	en	cette
vie,	 s’il	 vient	 à	 être	 comparé	 avec	 ces	 biens	 éternels	 pour
lesquels	 nous	 sommes	 créés,	 est	 difforme	 et	 amer,	 et	 quoique
brèves,	son	amertume	et	sa	difformité	demeureront	pour	toujours
dans	l’âme	qui	les	aura	estimées.

Je	n’oublie	pas	votre	affaire	;	mais	pour	l’instant	je	ne	peux
davantage,	malgré	 tout	mon	désir.	Recommandez-la	beaucoup	à
Dieu	et	prenez	pour	avocats	Notre-Dame	et	saint	Joseph.	Je	me
recommande	 beaucoup	 à	 votre	 mère,	 qu’elle	 veuille	 bien
regarder	 cette	 lettre	 comme	 lui	 étant	 adressée,	 et	 priez	 Dieu
ensemble	pour	moi,	et	demandez	aussi	que	vos	amies	exercent	la
même	 charité.	 Dieu	 vous	 donne	 son	 esprit.	 –	 De	 Ségovie	 et
février.	–	Fr.	Jean	de	la	†.

13.	À	UN	RELIGIEUX	DIRIGÉ	PAR	LUI

La	paix	de	Jésus-Christ	soit	toujours	en	votre	âme,	fils.	J’ai
reçu	la	lettre	de	Votre	Révérence,	dans	laquelle	vous	me	dites	les
grands	 désirs	 que	 vous	 donne	 Notre	 Seigneur	 d’occuper	 votre
volonté	en	Lui	seul,	en	l’aimant	par-dessus	toutes	les	choses,	et
dans	 laquelle	 vous	me	 demandez	 que	 pour	 atteindre	 ce	 but	 je
vous	donne	quelques	conseils.

Je	 me	 réjouis	 de	 ce	 que	 Dieu	 vous	 a	 donné	 de	 si	 saints
désirs,	 et	 je	me	 réjouirai	beaucoup	plus	que	vous	 les	mettiez	à
exécution.	Pour	cela	il	convient	de	remarquer	comment	tous	les
goûts,	 joies	 et	 afflictions	 naissent	 toujours	 dans	 l’âme	 par	 le
moyen	de	la	volonté	et	de	l’amour	des	choses	qui	se	présentent



comme	bonnes,	convenables	et	délectables,	parce	qu’elles	vous
paraissent	savoureuses	et	précieuses	;	cela	étant,	les	appétits	de
la	volonté	se	meuvent	vers	elles,	elle	les	espère,	et	elle	se	réjouit
en	elles	quand	elle	les	possède	et	elle	craint	de	les	perdre	et	elle
souffre	quand	elle	les	perd1	;	et	ainsi	selon	les	affections	et	les
goûts	des	choses,	l’âme	est	troublée	et	inquiète.

Donc	pour	anéantir	et	mortifier	ces	affections	et	ces	goûts	à
l’égard	de	tout	ce	qui	n’est	pas	Dieu,	Votre	Révérence	doit	noter
que	 tout	ce	dont	 la	volonté	peut	se	réjouir	distinctement	est	ce
qui	 est	 suave	 et	 délectable	 ;	 et	 il	 n’y	 a	 aucune	 chose	 suave	 ni
délectable	 où	 la	 volonté	 puisse	 se	 délecter	 et	 dont	 elle	 puisse
jouir	 qui	 soit	 Dieu,	 car	 comme	Dieu	 ne	 peut	 tomber	 sous	 les
préhensions1	 des	 autres	 puissances,	 ainsi	 ne	 peut-il	 non	 plus
être	 compris	 par	 les	 appétits	 et	 les	 goûts	 de	 la	 volonté,	 parce
qu’en	 cette	 vie,	 comme	 l’âme	 ne	 peut	 goûter	 Dieu
essentiellement,	 ainsi	 toute	 la	 suavité	 et	 toute	 la	 délectation
qu’elle	 pourrait	 sentir,	 pour	 hautes	 qu’elles	 soient,	 ne	 peuvent
être	Dieu	;	car	tout	ce	que	la	volonté	peut	distinctement	goûter
et	désirer,	c’est	en	 tant	qu’elle	 le	connaît	pour	 tel	ou	 tel	objet.
Or,	comme	la	volonté	n’a	jamais	goûté	Dieu	tel	qu’il	est	et	ne	l’a
point	 connu	 sous	 aucune	 préhension	 de	 l’appétit,	 et	 par
conséquent	 qu’elle	 ignore	 ce	 qu’est	Dieu,	 de	 là	 vient	 que	 son
goût	ne	le	peut	savourer	tel	qu’il	est	et	que	ni	son	appétit,	ni	son
goût	 ne	 peuvent	 arriver	 à	 savoir	 désirer	Dieu	 puisqu’il	 excède
leur	 capacité	 ;	 il	 est	 donc	 clair	 qu’aucune	 chose	 distincte,	 de
toutes	celles	dont	la	volonté	peut	jouir,	n’est	Dieu.	Et	ainsi	pour
s’unir	à	Lui,	elle	doit	se	vider	et	se	détacher	de	 toute	affection
désordonnée	 d’appétit	 et	 du	 goût	 de	 tout	 ce	 dont	 elle	 peut
distinctement	se	réjouir,	soit	de	là-haut,	soit	d’ici-bas,	temporel
ou	spirituel,	afin	que,	purgée	et	débarrassée	de	tous	goûts,	joies
et	 appétits	 désordonnés,	 tout	 entière,	 avec	 ses	 affections	 elle
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j’espère	en	Dieu	qu’elle	le	sera.	J’ai	compassion	de	vos	maux.
Quant	au	 temporel	de	cette	maison,	 je	ne	voudrais	pas	que

vous	en	ayez	 tant	de	sollicitude,	car	 il	arrivera	que	Dieu	 l’aura
en	 oubli	 et	 vous	 souffrirez	 une	 grande	 nécessité	 temporelle	 et
spirituelle,	 parce	 que	 c’est	 notre	 sollicitude	 qui	 crée	 notre
besoin.	Jetez,	fille,	votre	souci	en	Dieu	et	il	vous	nourrira,	celui
qui	donne	et	qui	veut	donner	 le	plus,	ne	peut	manquer	dans	 le
moins.	Veillez	à	ne	pas	manquer	du	désir	de	ce	qui	manque	et
d’être	 pauvre,	 car	 à	 la	 même	 heure	 vous	 manquera	 l’esprit	 et
vous	vous	relâcherez	dans	les	vertus.	Que	si	avant	vous	désiriez
être	pauvre,	maintenant	que	vous	êtes	 supérieure	vous	devez	 le
désirer	 et	 aimer	 beaucoup	 plus	 ;	 car	 la	maison,	 vous	 devez	 la
gouverner	 et	 la	 pourvoir	 plus	 avec	 vertus	 et	 vifs	 désirs	 du	 ciel
qu’avec	 sollicitudes	 et	 projets	 du	 temporel	 et	 de	 la	 terre	 ;	 car
nous	dit	 le	Seigneur	que	ni	de	 la	nourriture	ni	du	vêtement	ni
du	jour	de	demain	nous	ne	nous	souvenions	(Mt	6,25).	Ce	que
vous	 devez	 faire	 c’est	 de	 vous	 efforcer	 d’amener	 votre	 âme	 et
celles	 de	 vos	 religieuses	 en	 toute	 perfection	 et	 religion	 unies
avec	Dieu,	oublieuses	de	toute	créature	et	de	leur	considération,
devenues	toutes	en	Dieu	et	joyeuses	en	Lui	seul,	et	moi,	je	vous
garantis	 tout	 le	 reste	 ;	 mais	 penser	 que	 désormais	 les	 autres
maisons	vous	donneront	quelque	chose,	alors	que	vous	êtes	en
un	si	bon	lieu	comme	celui-ci	et	que	vous	recevez	de	si	bonnes
religieuses,	 je	 le	 tiens	pour	difficile	 ;	 cependant	 si	 j’en	vois	 la
moindre	 possibilité,	 je	 ne	 manquerai	 pas	 de	 faire	 ce	 que	 je
pourrai.

Je	souhaite	à	la	mère	Sous-prieure	beaucoup	de	consolation.
J’espère	que	le	Seigneur	la	lui	accordera	si	elle	s’anime	à	porter
son	pèlerinage	et	son	exil	en	amour	pour	lui.	Je	lui	écris	ici.	À
mes	 filles	 Madeleine,	 Saint-Gabriel	 et	 Marie	 de	 Saint-Paul,
Marie	 de	 la	 Visitation,	 Saint-François	 et	 toutes,	 beaucoup	 de
mes	salutations	en	notre	Bien,	qu’il	soit	toujours	en	votre	esprit,



ma	fille.	Amen.	–	De	Madrid	et	20	juin	de	1590.	–	Fr.	Jean	de	la
†.

Bientôt	vous	me	verrez	à	Ségovie	à	ce	que	je	crois.

22.	À	LA	M.	ÉLÉONORE	DE	SAINT-GABRIEL,	À
CORDOUE	(AUTOGRAPHE)

Jésus	soit	en	votre	âme	ma	fille	en	Christ.	Avec	votre	lettre
j’ai	compati	à	votre	peine	et	 j’en	suis	attristé	pour	 le	dommage
qu’elle	peut	vous	faire	à	l’esprit	et	même	à	la	santé.	Cependant
sachez	 qu’il	 ne	me	 paraît	 pas	 à	moi	 y	 avoir	 sujet	 à	 une	 peine
pareille,	 car	pour	ce	qui	est	de	notre	Père	 je	ne	 lui	vois	aucun
sujet	de	fâcherie	à	votre	égard,	ni	même	le	souvenir	d’une	telle
chose	;	et	en	eût-il,	votre	repentir	actuel	le	lui	aurait	fait	oublier,
et	 s’il	en	 restait	quelque	chose,	 je	veillerai	à	 lui	parler.	N’ayez
aucune	peine	et	n’y	attachez	pas	d’importance,	car	 il	n’y	a	pas
de	quoi.	En	 réalité	 je	 suis	persuadé	que	c’est	une	 tentation	du
démon,	 qui	 vous	 le	 rappelle	 à	 la	 mémoire,	 pour	 que	 ce	 qui
devrait	être	occupé	en	Dieu	soit	occupé	en	cela.	Ayez	courage,
ma	 fille,	 et	 donnez	 beaucoup	 à	 l’oraison,	 oubliant	 ceci	 et	 le
reste,	puisque	après	tout	nous	n’avons	pas	d’autre	bien	ni	appui
ni	conseil	sinon	celui-là1…	De	Madrid	et	juillet…

Adresse	:	À	la	M.	Éléonore	de	Saint-Gabriel,	supérieure	des
carmélites	déchaussées	de	Cordoba.

23.	À	UNE	DIRIGÉE

[DATE	INCERTAINE]

Avez-vous	 vu,	 fille,	 qu’il	 est	 bon	 de	 n’avoir	 point	 d’argent



qui	nous	vole	 et	nous	 trouble,	 et	que	 les	 trésors	de	 l’âme,	 eux
aussi	 soient	 cachés	 et	 en	 paix,	 au	 point	 même	 que	 nous	 les
ignorions	 et	 que	 nous	 ne	 les	 apercevions	 même	 pas	 nous-
mêmes	?	Car	il	n’y	a	pire	larron	que	celui	qui	est	à	l’intérieur	de
la	maison.	Que	Dieu	 nous	 délivre	 de	 nous-mêmes.	Qu’Il	 nous
donne	 ce	 qui	 lui	 plaira	 et	 que	 jamais	 Il	 ne	 nous	 le	 montre,
jusqu’à	 ce	 qu’Il	 le	 veuille.	 Car,	 enfin,	 celui	 qui	 thésaurise	 par
amour,	 thésaurise	 pour	 un	 autre,	 et	 il	 est	 bon	 que	 celui-ci	 le
garde	et	en	jouisse,	puisque	tout	est	pour	lui	;	et	il	est	bon	que
nous	autres,	nous	ne	le	voyions	de	nos	yeux,	ni	n’en	jouissions,
de	 peur	 que	 nous	 ne	 déflorions	 la	 joie	 que	 Dieu	 trouve	 dans
l’humilité	et	le	dénuement	de	notre	cœur	et	le	mépris,	pour	Lui,
des	choses	du	monde.

C’est	un	trésor	bien	manifeste	et	de	grande	joie,	de	voir	que
l’âme	 cherche	 à	 lui	 faire	manifestement	 plaisir,	 sans	 s’occuper
des	fous	de	ce	monde	qui	ne	savent	rien	garder	pour	plus	tard.

Les	 messes	 seront	 dites	 et	 j’irai	 de	 bon	 cœur,	 si	 on	 ne
m’avise	pas.	Dieu	vous	garde.	–	Fr.	Jean	de	la	Croix.

24.	AU	P.	JEAN	DE	SAINTE-ANNE	(FRAGMENT)

[SÉGOVIE,	DATE	INCERTAINE]

Si	en	un	temps,	mon	frère,	quelqu’un	voulait	vous	persuader,
qu’il	soit	prélat	ou	non,	une	doctrine	plus	large	et	plus	légère,	ne
la	croyez	pas	ni	ne	l’embrassez,	même	s’il	la	confirmait	par	des
miracles	 ;	 mais	 plutôt	 pénitence	 et	 encore	 pénitence	 et
détachement	 de	 toutes	 choses	 ;	 et	 si	 vous	 voulez	 parvenir	 à
posséder	le	Christ,	ne	le	cherchez	jamais	sans	la	croix.

25.	CRITIQUE	ET	AVIS	QUE	LE	BIENHEUREUX	PÈRE
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cœur,	les	chantent	à	leur	tour.	Bien	avant	les	commentaires,	les
billets	ou	les	lettres,	les	poésies	ont	sur	les	carmélites	grande	et
peut-être	plus	profonde	influence.

Les	Romances	 expriment	 avec	 justesse	 la	 Révélation	 de	 la
Bible	vécue	par	 Jean	de	 la	Croix,	 les	 autres	poèmes	 traduisent
une	intime	expérience	personnelle.

Jean	de	la	Croix	connaît	les	grands	classiques,	il	est	aussi	de
son	 temps.	 Au	 poème	 de	 la	 Vive	 Flamme,	 écrit	 pour	 Ana	 de
Peñalosa,	 il	 dit	 imiter	 les	 compositions	 de	 Boscan	 qui	 en	 fait
sont	 de	 Garcilaso	 dans	 l’édition	 de	 Boscan.	 Plusieurs	 poésies
comme	 les	gloses	 (1,	2,	7	 à	11)	 sont	 composées	 très	 librement
sur	 des	 airs	 profanes	 ou	 même	 imitent	 des	 poésies	 profanes
tournées	a	 lo	 divino,	 en	 une	 radicale	 originalité	 qu’il	 n’a	 pas
recherchée.	Mais	la	source	omniprésente,	c’est	l’Écriture	divine,
méditée,	vécue.	Les	références	à	la	mythologie,	fréquentes	chez
d’autres,	sont	pratiquement	inexistantes3.

Jean	de	la	Croix	n’est	pas	avare	d’images,	de	comparaisons,
de	 symboles	 :	 la	 Nuit,	 la	 Montagne,	 la	 Flamme.	 Dans	 le
Cantique	 spirituel,	 inspiré	 du	 Cantique	 des	 Cantiques,
biblique,	 on	 est	 submergé	 par	 leur	 nombre,	 étonné	 de	 leur
audace,	 surpris	 de	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 il	 passe	 de	 l’un	 à
l’autre.

Le	Pastoureau	 (10)	 rappelle	 le	Christ	 en	 croix,	 ce	 croquis
fait	à	la	plume	qui	étonne	les	spécialistes	et	inspire	les	peintres.

Les	 trois	poèmes	majeurs	pour	 lesquels	 Jean	de	 la	Croix	a
fait	des	commentaires	émergent	par	leur	excellence,	et	des	trois,
le	poème	de	la	Nuit	est	considéré	comme	le	chef-d’œuvre.

Nombreux	sont	ceux	qui	ont	essayé	de	traduire	ces	poèmes.
Paul	Valéry	tombant	par	hasard	sur	la	traduction	du	P.	Cyprien
est	 tellement	 séduit	 qu’il	 prononce	 ces	 vers	 pour	 les	 entendre
chanter	d’eux-mêmes,	qu’il	les	redit	et	les	répète	et	les	édite1	en



proposant	d’emblée	le	P.	Cyprien	comme	«	l’un	des	plus	parfaits
poètes	 de	 France	 ».	 Valéry	 est	 aussi	 saisi	 par	 le	 souffle
mystérieux	 et	 puissant	 qui	 vient	 de	 Jean	 de	 la	 Croix	 et	 que
Cyprien	a	su	transmettre.	Nous	n’avons	nullement	la	prétention
de	 vouloir	 rivaliser	 en	 traduisant	 les	 poèmes	 sanjuanistes	 en
poésie,	en	remplaçant	une	musique	par	une	musique	différente.
C’est	un	exercice	périlleux	qui	ne	va	pas	sans	fausser	le	sens	qui
pour	nous	est	prioritaire.

POÉSIES

1

Couplets	de	l’âme	qui	peine	pour	voir	Dieu

Je	vis	sans	vivre	en	moi
et	de	telle	manière	j’espère
que	je	meurs	de	ne	pas	mourir.

1.	En	moi	je	ne	vis
plus, 	

et	sans	Dieu	vivre	ne
puis	; 5

car	sans	lui	et	sans
moi	demeurer, 	

cette	vie	que	sera-t-
elle	? 	

Mille	morts	elle	me
vaudra, 	

puisque	ma	vie 	



même	j’espère,
mourant	de	ne	pas
mourir. 10

2.	Cette	vie	que	je
vis 	

est	privation	de
vivre	; 	

et	ainsi	c’est	une
mort	continuelle 	

jusqu’à	ce	que	je
vive	avec	toi. 	

Entends,	mon	Dieu,
ce	que	je	dis, 15

que	cette	vie	je	ne	la
veux	pas	; 	

puisque	je	meurs	de
ne	pas	mourir. 	

3.	Étant	privée	de
toi, 	

quelle	vie	puis-je
avoir, 	

sinon	endurer	la
mort, 20

la	plus	grande	que
jamais	je	vis	? 	

J’ai	pitié	de	moi, 	
puisque	je	persévère
de	sorte, 	

que	je	meurs	de	ne
pas	mourir. 	

4.	Le	poisson	qui	de
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À	l’épouse	que	tu
me	donnerais

	

moi	ma	clarté	je	lui
donnerais, 90

afin	que	par	elle,
elle	voie 	

tout	ce	que	mon
Père	valait, 	

et	comment	l’être
que	je	possède 	

de	son	être	je	le
recevais. 	

Moi	je	l’inclinerais
sur	mon	bras, 95

et	en	ton	amour
elle	s’embraserait, 	

et	avec	un	éternel
délice 	

ta	bonté	elle
exalterait.

	

	 	
Suite 	
	 	
4 	
	 	
–	Ainsi	donc	soit
fait	–	dit	le	Père	–, 	

car	ton	amour	le
méritait. 100

Et	dans	cette
parole	qu’il	dit, 	



le	monde	il	avait
créé	; 	

palais	pour
l’épouse, 	

fait	en	grande
sagesse	; 	

qu’en	deux	logis, 105
haut	et	bas,	il
divisait. 	

Celui	du	bas	de
variétés 	

infinies	il
composait	; 	

mais	le	haut	il
l’embellissait 	

d’admirables
pierreries, 110

pour	que	l’épouse
connût 	

l’Époux	qu’elle
avait. 	

Dans	le	haut	il
plaçait 	

l’angélique
hiérarchie	; 	

mais	la	nature
humaine 115

dans	le	bas	il	la
mettait, 	

pour	être	en	sa
composition 	



chose	de	moindre
valeur. 	

Et	bien	que	l’être
et	les	lieux 	

de	cette	façon	il	les
partageât 120

cependant	tous
sont	un	seul	corps 	

de	l’épouse	dont	il
parlait	; 	

car	l’amour	d’un
même	Époux 	

une	seule	Épouse
les	faisait. 	

Ceux	d’en	haut
possédaient

125

l’Époux	en
allégresse, 	

ceux	d’en	bas	en
espérance 	

de	foi	qu’il	leur
infusait, 	

en	leur	disant
qu’en	un	certain
temps

	

il	les	exalterait, 130
et	que	leur
bassesse	présente 	

il	la	leur	élèverait, 	
de	manière	que 	
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d’un	tel	échange
qu’elle	voyait	:

	

les	pleurs	de
l’homme	en	Dieu, 	

et	en	l’homme
l’allégresse	; 	

ce	qui	à	l’un	et	à
l’autre 	

était
habituellement	si
étranger.	–	Fin.

310

4
Autre	romance	d’après	«	Super	flumina	Babylonis	»

Au-dessus	des
courants 	

qu’à	Babylone	je
trouvais 	

là	je	m’assis	en
pleurant, 	

là	j’arrosais	la	terre, 	
me	souvenant	de	toi, 5
ô	Sion	!	que
j’aimais. 	

Elle	était	douce	ta
mémoire, 	

et	avec	elle	plus	je
pleurais. 	

Je	laissai	les	habits
de	fête, 	



et	ceux	de	travail	je
prenais,

10

et	je	suspendis	aux
saules	verts 	

la	musique	que	je
portais 	

la	mettant	dans
l’espérance 	

de	ce	qu’en	toi
j’espérais. 	

Là	me	blessa
l’amour, 15

et	le	cœur
m’arrachait. 	

Je	lui	dis	qu’il	me
tuât, 	

puisque	de	telle
sorte	il	me	blessait. 	

Je	me	plongeais
dans	son	feu, 	

sachant	qu’il
m’embrasait, 20

justifiant	l’oiseau 	
qui	dans	le	feu	se
consumait1.

	

J’étais	en	moi-même
mourant, 	

et	en	toi	seul	je
respirais. 	

En	moi	pour	toi	je



me	mourais, 25

et	par	toi	je
ressuscitais, 	

car	le	souvenir	de	toi 	
donnait	la	vie	et
l’enlevait. 	

Je	me	mourais	de	ne
pas	mourir 	

et	ma	vie	me	tuait, 30
car	en	se
prolongeant 	

de	ta	vue	elle	me
privait. 	

Ils	se	réjouissaient
les	étrangers 	

parmi	lesquels
j’étais	captif. 	

Je	constatais
comment	ils	ne
voyaient	pas

35

que	la	joie	les
trompait. 	

Ils	me	demandaient
des	chants 	

de	ceux	qu’à	Sion	je
chantais	: 	

–	Chante	un	hymne
de	Sion	; 	

voyons	comme	il
sonnait. 40
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lions,	cerfs,	daims
bondissants, 	

monts,	vallées,
rivages, 	

ondes,	souffles,
ardeurs, 	

et	craintes	des
nuits	d’insomnies	: 145

30.	par	les	lyres
charmeuses 	

et	le	chant	des
sirènes,	je	vous
conjure

	

que	cessent	vos
colères 	

et	ne	touchez	pas
au	mur, 	

pour	que	l’épouse
dorme	plus
sûrement.

150

	 	

L’ÉPOUSE 	

31.	Ô	nymphes	de
Judée, 	

tandis	que	parmi
les	fleurs	et	les
rosiers

	

l’ambre	donne	son



parfum, 	

demeurez	dans	les
faubourgs 	

et	veuillez	ne	point
atteindre	nos
seuils.

155

32.	Cache-toi,
Chéri, 	

et	regarde	avec	ton
visage	vers	les
montagnes,

	

et	ne	veuille	point
le	dire	; 	

mais	regarde	les
compagnes1

	

de	celle	qui	va	par
des	îles	étrangères. 160

L’ÉPOUSE 	

	 	
33.	La	blanche
colombe 	

à	l’arche	avec	le
rameau	est
revenue	;

	

et	enfin	la
tourterelle 	

le	compagnon 	



désiré
sur	les	rives
verdoyantes	elle	l’a
trouvé.

165

34.	En	solitude	elle
vivait, 	

et	en	solitude	elle	a
déjà	placé	son	nid, 	

et	en	solitude	la
guide 	

tout	seul	son
amoureux 	

lui	aussi	en
solitude	d’amour
blessé.

170

	 	

L’ÉPOUSE 	

	 	
35.	Réjouissons-
nous,	Aimé, 	

et	allons	nous	voir
en	ta	beauté 	

au	mont	et	à	la
colline, 	

où	jaillit	l’eau
pure	; 	

entrons	plus	avant
dans	l’épaisseur. 175
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atteindre 	

est	de	lasser
l’appétit 	

et	de	gâter	le	palais	; 	
et	ainsi,	pour	toute
douceur 	

jamais	moi	je	ne	me
perdrai, 10

mais	pour	un	je	ne
sais	quoi, 	

qui	se	trouve
d’aventure. 	

2.	Le	cœur	généreux 	
jamais	n’a	cure	de
s’arrêter 	

là	où	l’on	peut
passer 15

sinon	dans	le	plus
difficile	; 	

rien	ne	lui	causera
satiété 	

et	sa	foi	monte
tellement, 	

qu’il	goûte	d’un	je
ne	sais	quoi 	

qui	se	trouve
d’aventure. 20

3.	Celui	qui	d’amour
tombe	malade, 	

épris	de	l’être	divin, 	



a	le	goût	si	changé 	
qu’à	tous	les	goûts	il
défaille	; 	

comme	celui	qui
avec	la	fièvre 25

se	dégoûte	de	la
nourriture	qu’il	voit, 	

et	désire	un	je	ne
sais	quoi 	

qui	se	trouve
d’aventure. 	

4.	Ne	soyez	pas
surpris	de	cela 	

que	le	goût	demeure
tel, 30

car	la	cause	du	mal 	
est	étrangère	à	tout
le	reste	; 	

et	ainsi,	toute
créature 	

se	voit	étrangère, 	
et	goûte	d’un	je	ne
sais	quoi 35

qui	se	trouve
d’aventure. 	

5.	Car	la	volonté
étant 	

par	la	Divinité
touchée, 	

ne	peut	se	trouver
	



payée
qu’avec	la	Divinité	; 40
mais,	sa	beauté	étant
telle 	

qu’elle	se	voit
seulement	par	foi, 	

elle	la	goûte	en	un	je
ne	sais	quoi 	

qui	se	trouve
d’aventure. 	

6.	Or	d’un	tel
amoureux 45

dites-moi	si	vous
aurez	douleur 	

qu’il	ne	goûte	saveur 	
parmi	tout	le	créé	; 	
seul,	sans	forme	ni
figure, 	

sans	trouver	appui	ni
avoir	pie 50

goûtant	là	un	je	ne
sais	quoi 	

qui	se	trouve
d’aventure. 	

7.	Ne	pensez	pas
que	l’intérieur, 	

qui	est	de	beaucoup
plus	de	valeur, 	

trouve	joie	et
allégresse 55
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parviendras	pas	en	admettant,	mais	en	niant.
52.	M’en	allant	moi,	mon	Dieu,	partout	avec	 toi,	partout	 il

m’adviendra	comme	je	veux	pour	toi.
53.	 Il	 ne	 pourra	 parvenir	 à	 la	 perfection	 celui	 qui	 ne

s’applique	 pas	 à	 se	 satisfaire	 de	 rien,	 de	 manière	 que	 la
concupiscence	 [mis	 pour	 concupiscible,	 n.d.t.]	 naturelle	 et	 la
spirituelle	soient	contentes	dans	le	vide	;	car	pour	parvenir	à	la
suprême	 tranquillité	 et	 paix	 de	 l’esprit,	 cela	 est	 requis	 ;	 et	 de
cette	manière	 l’amour	de	Dieu	en	l’âme	pure	et	simple	presque
fréquemment	est	en	acte.

54.	Puisque	Dieu	est	inaccessible,	veille	à	ne	pas	t’attarder	à
ce	 que	 tes	 puissances	 peuvent	 comprendre	 et	 ton	 sens	 sentir,
pour	ne	pas	 te	satisfaire	avec	 le	moins	et	que	 ton	âme	perde	 la
légèreté	convenable	pour	aller	à	lui.

55.	 Comme	 celui	 qui	 tire	 la	 charrette	 en	 montant	 la	 côte,
ainsi	 chemine	 vers	 Dieu	 l’âme	 qui	 ne	 rejette	 pas	 le	 souci	 et
n’éteint	pas	l’appétit.

56.	Ce	n’est	pas	la	volonté	de	Dieu	que	l’âme	se	trouble	de
rien	ni	qu’elle	subisse	des	épreuves	;	si	elle	les	souffre	dans	les
adversités	du	monde,	c’est	en	raison	de	la	faiblesse	de	sa	vertu,
car	l’âme	du	parfait	se	réjouit	en	ce	qui	afflige	l’imparfaite.

57.	 Le	 chemin	 de	 la	 vie	 est	 de	 très	 peu	 d’agitation	 et
d’affaires,	 et	 requiert	 davantage	 la	 mortification	 de	 la	 volonté
que	 beaucoup	 de	 savoir.	 Celui	 qui	 des	 choses	 et	 des	 plaisirs
prendra	le	moins,	avancera	par	lui.

58.	 Ne	 pense	 pas	 que	 plaire	 à	 Dieu	 consiste	 tellement	 à
œuvrer	beaucoup,	mais	plutôt	à	œuvrer	avec	une	volonté	bonne,
sans	propriété	ni	respect	humain.

59.	 Au	 soir	 [de	 la	 vie,	 n.d.t.],	 c’est	 sur	 l’amour	 qu’on
t’examinera.	Apprends	 à	 aimer	 comme	Dieu	 veut	 être	 aimé,	 et
laisse	ta	condition.

60.	Prends	garde	de	ne	pas	te	mêler	des	affaires	d’autrui,	ni



même	de	te	les	remettre	en	mémoire,	car	peut-être	alors,	toi	tu	ne
pourras	pas	accomplir	ta	tâche.

61.	Ne	pense	pas	que	parce	qu’en	un	tel	ne	brillent	pas	les
vertus	 que	 toi	 tu	 penses,	 il	 ne	 sera	 pas	 précieux	 devant	 Dieu
pour	ce	que	toi	tu	ne	penses	pas.

62.	L’homme	ne	sait	pas	bien	se	réjouir,	ni	bien	se	lamenter,
car	il	ne	comprend	pas	la	distance	entre	le	bien	et	le	mal.

63.	 Veille	 à	 ne	 point	 t’attrister	 soudain	 des	 adversités	 du
siècle,	 car	 tu	ne	 sais	pas	 le	bien	qu’elles	 entraînent	 avec	elles,
ordonné	 dans	 les	 jugements	 de	 Dieu	 en	 vue	 de	 la	 joie
sempiternelle	des	élus.

64.	Ne	 te	 réjouis	pas	des	prospérités	 temporelles,	car	 tu	ne
sais	pas	avec	certitude	qu’elles	t’assurent	la	vie	éternelle.

65.	Dans	 la	 tribulation	aie	recours	aussitôt	à	Dieu	en	 toute
confiance,	et	tu	seras	réconforté,	éclairé	et	instruit.

66.	Dans	la	joie	et	le	plaisir	aie	recours	aussitôt	à	Dieu	avec
crainte	et	vérité,	et	tu	ne	seras	pas	trompé	ni	imbu	de	vanité.

67.	 Prends	 Dieu	 pour	 époux	 et	 ami	 avec	 qui	 tu	 iras
continuellement,	et	tu	ne	pécheras	pas,	et	tu	sauras	aimer,	et	les
choses	nécessaires	se	feront	de	façon	prospère	pour	toi.

68.	 Sans	 peine	 tu	 soumettras	 les	 gens	 et	 les	 choses	 te
serviront,	si	tu	les	oublies	et	t’oublies	toi-même.

69.	 Adonne-toi	 au	 repos,	 rejetant	 de	 toi	 les	 soucis	 et	 ne
t’inquiétant	 en	 rien	 de	 tout	 ce	 qui	 arrive,	 et	 tu	 serviras	Dieu	 à
son	gré	et	te	réjouiras	en	Lui.

70.	Considère	que	Dieu	ne	règne	que	dans	l’âme	pacifique	et
désintéressée.

71.	Quoique	tu	fasses	beaucoup	de	choses,	si	tu	n’apprends
pas	à	nier	ta	volonté	et	à	te	soumettre,	en	perdant	tout	souci	de
toi	et	de	tes	affaires,	tu	ne	progresseras	pas	dans	la	perfection.

72.	À	quoi	 te	 sert	de	donner	à	Dieu	une	chose,	 si	Lui	 t’en
demande	une	autre	?	Considère	ce	que	Dieu	veut	et	fais-le,	par



là	tu	satisferas	plus	pleinement	ton	cœur	qu’avec	ce	à	quoi	toi	tu
t’inclines.

73.	Comment	oses-tu	te	réjouir	tellement	sans	crainte,	alors
que	tu	dois	paraître	devant	Dieu	et	rendre	compte	de	la	moindre
parole	et	pensée	?

74.	 Considère	 qu’il	 y	 a	 beaucoup	 d’appelés	 et	 peu	 d’élus
(Mt	22,14),	et	que	si	tu	ne	prends	pas	soin	de	toi,	plus	sûre	est
ta	 perdition	 que	 ton	 remède,	 d’autant	 plus	 que	 le	 sentier	 qui
mène	à	la	vie	éternelle	est	si	étroit	(Mt	7-14).

75.	 Ne	 te	 réjouis	 pas	 vainement,	 car	 tu	 sais	 combien	 de
péchés	tu	as	commis,	mais	tu	ne	sais	pas	comment	Dieu	est	avec
toi	;	mais	crains	avec	confiance.

76.	 Puisqu’à	 l’heure	 des	 comptes	 tu	 regretteras	 de	 ne	 pas
avoir	employé	ce	 temps	au	service	de	Dieu,	pourquoi	ne	pas	 le
disposer	et	l’employer	maintenant	comme	tu	voudrais	l’avoir	fait
quand	tu	seras	en	train	de	mourir	?

77.	 Si	 tu	 veux	 qu’en	 ton	 esprit	 naisse	 la	 dévotion,	 et	 que
grandissent	 l’amour	 de	 Dieu	 et	 l’appétit	 des	 choses	 divines,
purifie	 ton	 âme	 de	 tout	 appétit,	 de	 toute	 attache,	 de	 toute
ambition,	de	manière	que	rien	ne	t’importe	en	rien	;	car	de	même
que	le	malade,	une	fois	l’humeur	mauvaise	rejetée	à	l’extérieur,
ressent	 alors	 le	bien	de	 la	 santé	 et	 lui	vient	 l’envie	de	manger,
ainsi	tu	seras	convalescent	en	Dieu	si	tu	te	guéris	en	ce	que	j’ai
dit	;	et	sans	cela,	quoi	que	tu	fasses,	tu	ne	progresseras	pas.

78.	Si	tu	désires	trouver	la	paix	et	la	consolation	de	ton	âme
et	servir	Dieu	pour	de	vrai,	ne	te	contente	pas	de	ce	à	quoi	tu	as
renoncé,	 car	 dans	 le	 nouvel	 état	 où	 tu	 es	 il	 se	 pourrait	 que	 tu
retrouves	 les	 mêmes	 entraves	 qu’avant	 ou	 plus	 encore	 ;	 laisse
plutôt	 toutes	ces	autres	choses	qui	 te	restent,	et	n’en	recherche
qu’une	seule	qui	contient	 tout,	 la	sainte	solitude,	accompagnée
de	l’oraison	et	de	la	sainte	et	divine	lecture,	et	là	persévère	dans
l’oubli	 de	 toutes	 les	 choses,	 car	 si	 par	 obligation	 elles	 ne
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1.	Manuscrit	malheureusement	mutilé	au	début	et	à	 la	fin.	Jean	BARUZI	en
fit	 l’objet	de	sa	 thèse	secondaire	 :	Aphorismes	de	saint	Jean	de	 la	Croix…,
Bordeaux,	1924.
1.	«	Pensée	qui	prélude	à	Descartes	et	à	Pascal	»,	dit	Lavelle,	Quatre	saints,
Albin	 Michel,	 1951,	 p.	 121.	 En	 effet	 Pascal	 écrira	 :	 «	 Tous	 les	 corps,	 le
firmament,	 les	 étoiles,	 la	 terre	 et	 ses	 royaunes	 ne	 alent	 pas	 le	moindre	 des
esprits	(308).	On	trouve	ailleurs	nombre	d’influences.
1.	Est-ce	une	allusion	aux	démissions	de	Charles	Quint	(1555-1556)	que	Jean
avait	pu	voir	à	Medina	en	1556	?
1.	Mémoire	 du	 futur..	 Comme	 chez	Augustin,	 la	mémoire	 est	 la	 faculté	 de
l’esprit	qui	domine	le	temps	:	passé,	présent,	futur.
2.	 Vous	 de	 politesse	 comme	 souvent	 dans	 ces	 Points	 d’amours	 qui
s’adressent	soit	à	un	groupe	de	religieuses,	soit	à	telle	ou	telle.
1.	 Leibniz	 reprendra	 la	 formule,	 mais	 semble	 l’attribuer	 à	 sainte	 Thérèse	 :
Discours	de	métaphysique,	21,	XXXII,	13.
1.	Conseil	classique	chez	les	moralistes.
2.	Ce	passage	 reproduit	 les	 sentences	et	avis	du	Monte	Carmelo	 qui	 furent
ensuite	incorporés	dans	le	chapitre	13	de	la	Montée	du	Mont	Carmel.
1.	 Manuscrit	 qui	 provient	 de	 la	 communauté	 des	 déchaux	 d’Antequera,	 à
l’authenticité	discutable	On	trouve	un	décalage	d’un	ou	deux	numéros	selon
les	éditions.



PRÉCAUTIONS

INTRODUCTION

Les	Précautions	 sont	 le	 premier	 écrit	 composé	 du	 saint.	 Il
est	destiné	à	des	 religieux	ou	 religieuses	qui	ont	prononcé	des
vœux	 et	 qui	 vivent	 en	 communauté.	 Il	 ne	 peut	 concerner	 à	 la
lettre	 une	 personne	 qui	 vit	 dans	 le	 monde.	 Il	 semble	 adressé
d’abord,	 depuis	 le	 Calvario,	 en	 1578-1579,	 aux	 carmélites	 de
Béas.	 Sa	 diffusion	 rapide	 entraîna	 diverses	 modifications	 en
particulier	dans	son	adaptation	aux	religieux.

Son	ordonnance	 :	 trois	précautions	contre	chacun	des	 trois
ennemis	 de	 l’âme,	 le	 monde,	 le	 démon,	 et	 la	 chair,	 reflète	 en
partie	l’architecture	conceptuelle	que	nous	avons	indiquée	dans
l’introduction	générale1.

Cette	 densité	 doctrinale	 s’adresse	 donc	 à	 des	 personnes
consacrées,	 qui	 veulent	 parvenir	 rapidement	 à	 la	 divine	 union
d’amour.	Jean	de	la	Croix	leur	propose	un	détachement	complet
et	 une	 vie	 théologale	 ardente.	 Le	 lecteur	 non	 averti	 y	 trouvera
une	 rigueur	 excessive	 ;	 un	 religieux	 lucide	 y	 reconnaîtra	 une
grande	expérience	des	âmes	et	de	la	vie	communautaire	avec	les
difficultés	qu’elle	comporte	:	ces	petits	riens,	ce	fil	qui	empêche
l’oiseau	 de	 s’envoler.	 D’ailleurs	 dans	 la	 lutte	 contre	 la	 chair,
Jean	 de	 la	Croix	 ne	 propose	 pas	 des	mortifications	 physiques,
mais	des	remèdes	spirituels.	Il	est	un	grand	maître	:	il	donne	des
principes	stricts	quitte	à	les	adapter	à	chacun2.

Ce	 sont	 les	 précautions	 contre	 le	 monde	 qui	 peuvent
choquer.	 Jean	 de	 la	 Croix	 réclame	 un	 détachement	 absolu	 à
l’égard	des	personnes	et	particulièrement	des	parents.	Le	mot-clé



est	détachement.	Il	sait	que	l’attachement	à	la	famille	est	souvent
un	 obstacle	 pour	 la	 réalisation	 d’une	 vocation	 –	 parfois	 d’un
mariage.	Lui-même	à	vingt	et	un	an,	il	s’est	vu	offrir	le	poste	de
chapelain	 de	 l’hôpital	 :	 il	 n’aurait	 pas	 quitté	 sa	 mère,	 il	 lui
assurait	son	avenir	matériel.	Pour	répondre	à	l’appel	de	Dieu	au
Carmel,	 il	dut	 sacrifier	cela.	 Il	 s’agit	de	ne	pas	mettre	dans	 les
parents	l’affection	qu’on	doit	à	Dieu,	mais	de	les	aimer	en	Dieu,
et	alors	beaucoup	mieux	que	si	on	les	aimait	égoïstement.

Non	 !	 Jean	 de	 la	 Croix	 n’incite	 pas	 à	 la	 dureté.	 Il	 a	 une
délicate	 tendresse	 pour	 ceux	 qui	 l’entourent	 et	 en	 particulier
jusqu’à	la	fin	pour	Catalina	sa	mère	et	pour	Francisco,	son	frère.

Les	 Quatre	 avis	 à	 un	 religieux	 semblent	 un	 résumé	 des
Précautions,	destiné	à	un	frère	convers,	peut-être	le	frère	Martin
qui	souvent	fut	son	compagnon	de	route.

Les	Degrés	 de	 perfection	 :	 dix-sept	 conseils	 donnés	 à	 un
religieux	pour	atteindre	la	perfection.

1.	On	retrouvera	la	lutte	contre	le	monde	en	N	1	4	7	;	contre	le	démon	en	M.
2	1	1.
2.	Dans	la	Vive	Flamme	par	exemple	les	trois	ennemis	deviendront	:	le	maître
spirituel	 (monde),	 l’âme	 elle-même	 (chair)	 et	 le	 démon	 (VF	 3,	 30-67)	 ;	 le
texte	 concerne	 une	 personne	 du	 siècle,	 veuve,	 d’un	 certain	 âge,	 soumise	 à
d’autres	influences	spirituelles.
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vers	 Lui	 l’amour	 de	 votre	 cœur,	 car	 c’est	 une	 chose	 très
nécessaire	pour	la	solitude	intérieure	qui	demande	que	l’âme	ne
s’arrête	à	aucune	pensée	qui	ne	soit	adressée	à	Dieu,	et	en	oubli
de	 toutes	 les	 choses	 qui	 sont	 et	 passent	 en	 cette	 misérable	 et
brève	vie.	En	aucune	manière	ne	cherchez	à	savoir	quoi	que	ce
soit,	 mais	 uniquement	 comment	 vous	 pourrez	 servir	 Dieu
davantage	et	mieux	observer	les	devoirs	de	votre	institut.

10.	Si	Votre	Charité	observe	 avec	 soin	 ces	quatre	 conseils,
en	 très	 peu	 de	 temps	 elle	 sera	 parfaite	 ;	 ils	 s’entraident	 l’un
l’autre	de	 telle	 sorte	que	 si	 l’on	manque	à	 l’un,	 ce	que	par	 les
autres	on	avait	acquis	et	gagné,	par	ce	manque,	on	le	perd.

1.	 Appellation	 familière	 que	 dans	 le	 Carmel	 on	 donne	 aux	 religieux	 non
prêtres.
1.	Religion,	ici	ordre	religieux.
1.	Qui	se	sera	abaissé	sera	élevé.



DEGRÉS	DE	PERFECTION

1.	 Ne	 commettre	 un	 péché	 pour	 rien	 au	 monde,	 ni	 aucun
véniel	sciemment,	ni	une	imperfection	connue.

2.	S’efforcer	de	marcher	toujours	en	la	présence	de	Dieu,	ou
réelle,	 ou	 imaginaire	 ou	 unitive,	 selon	 ce	 qui	 s’accordera	 avec
les	œuvres.

3.	Ne	faire	chose	ni	dire	parole	notable	que	ne	puisse	dire	ou
faire	Christ	 s’il	 se	 trouvait	dans	 la	 situation	où	 je	 suis	et	 avait
l’âge	et	la	santé	que	j’ai.

4.	Recherchez	en	toutes	les	choses	le	plus	grand	honneur	et
la	plus	grande	gloire	de	Dieu.

5.	Pour	aucune	occupation	ne	laisser	l’oraison	mentale,	qui
est	aliment	de	l’âme.

6.	 Ne	 pas	 délaisser	 l’examen	 de	 conscience	 pour	 les
occupations	et	pour	chaque	faute	faire	quelque	pénitence.

7.	 Avoir	 grande	 douleur	 pour	 chaque	 instant	 perdu	 ou	 qui
s’est	passé	sans	que	l’on	aime	Dieu.

8.	En	toutes	les	choses	hautes	et	basses	ayez	Dieu	pour	fin,
car	autrement	vous	ne	grandirez	pas	en	perfection	et	mérite.

9.	 Jamais	 ne	 manquez	 l’oraison	 et	 quand	 vous	 connaîtrez
sécheresse	et	difficulté,	pour	cela	même	persévérez	en	elle,	 car
souvent	Dieu	veut	voir	ce	que	vous	avez	dans	votre	âme,	et	cela
ne	se	prouve	pas	dans	la	facilité	et	le	plaisir.

10.	Du	 ciel	 et	 de	 la	 terre	 toujours	 le	 plus	 bas	 et	 le	 lieu	 et
l’emploi	le	plus	infime.

11.	 Jamais	 ne	 vous	 entremettez	 où	 l’on	 ne	 vous	 demande
rien,	 et	 ne	 vous	 obstinez	 en	 chose	 quelconque,	 même	 si	 vous
avez	raison.	Et	 là	où	vous	êtes	mandé,	si	on	vous	 laisse	mettre
un	pied	(comme	on	dit),	n’y	mettez	pas	la	main,	car	d’aucuns	en



cela	 s’égarent,	 s’imaginant	 qu’ils	 ont	 obligation	 de	 faire	 ce	 à
quoi	rien	ne	les	oblige	tout	bien	considéré.

12.	 Des	 choses	 d’autrui,	 bonnes	 ou	 mauvaises,	 jamais	 ne
tenez	compte,	car,	outre	le	risque	qu’il	y	a	de	pécher,	c’est	une
cause	de	divertissement	et	de	peu	d’esprit.

13.	 Tâchez	 toujours	 de	 vous	 confesser	 en	 pleine
connaissance	de	votre	misère	et	avec	clarté	et	pureté.

14.	Même	 si	 les	 choses	 de	 votre	 devoir	 et	 de	 votre	 emploi
vous	deviennent	difficiles	et	amères,	ne	vous	découragez	pas,	car
il	 n’en	 sera	 pas	 toujours	 ainsi,	 et	 Dieu	 qui	 éprouve	 l’âme	 en
laissant	croire	que	son	commandement	est	ardu,	ne	tardera	pas	à
vous	en	faire	sentir	le	bénéfice	et	le	profit.

15.	Toujours	rappelez-vous	que	tout	ce	qui	peut	vous	arriver
de	prospère	ou	d’adverse	vient	de	Dieu,	afin	d’éviter	dans	un	cas
de	vous	enorgueillir,	et	dans	l’autre	de	vous	décourager.

16.	Rappelez-vous	 toujours	que	vous	n’êtes	venu	que	pour
être	saint,	aussi	n’admettez	pas	que	règne	en	votre	âme	chose	qui
n’achemine	à	la	sainteté.

17.	 Toujours	 aimez	 plutôt	 à	 contenter	 les	 autres	 que	 vous-
même,	et	ainsi	vous	n’éprouverez	nulle	envie	ni	aucun	sentiment
de	propriété	 à	 l’égard	du	prochain.	Cela	 s’entend	de	 ce	qui	va
dans	le	sens	de	la	perfection,	car	Dieu	se	fâche	fort	contre	ceux
qui	 ne	 préfèrent	 pas	 ce	 qui	 Lui	 plaît	 à	 l’approbation	 des
hommes.

Soli	Deo	honor	et	gloria	1

1.	À	Dieu	seul	honneur	et	gloire.
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ô	nuit	qui	as	uni
l’Aimé	avec	l’aimée,
l’aimée	en	l’Aimé	transformée.

6.	Sur	mon	sein	fleuri,
qui	entier	pour	lui	seul	se	gardait
là	il	resta	endormi
et	moi	je	le	caressais,
et	l’éventail	de	cèdres	donnait	de	l’air.

7.	L’air	du	créneau,
quand	moi	j’écartais	ses	cheveux
avec	sa	main	sereine
au	cou	me	blessait
et	tenait	en	suspens	tous	mes	sens.

8.	Je	me	tins	coite,	et	oubliai,
le	visage	penché	sur	l’Aimé	;
tout	cessa	et	je	m’abandonnai,
abandonnant	mon	souci,
parmi	les	lis,	oubliée.

1.	 La	 Nuit	 est	 la	 seule	 des	 quatre	 oeuvres	 majeures	 à	 n’avoir	 pas	 de
Prologue.	Elle	est	généralement	publiée	après	la	Montée,	parfois	avant.
1.	Unité	encore	des	vertus	entre	elles,	des	vices	entre	eux,	des	appétits	entre
eux	:	M.	1	12	4.
2.	 Alors	 que	 le	 Cantique	 spirituel	 est	 dédié	 à	 une	 carmélite,	 et	 la	 Vive
Flamme	à	une	laïque.
1.	Voir	MARITAIN,	Les	degrés	du	savoir,	Chap.	VIII,	p.	615	(3e	éd.).
1.	NICOLE	l’a	fort	bien	vu.	Voir	notre	Jean	de	la	Croix	en	France,	p.	83-84.
2.	 Une	 femme	 séduite	 par	 la	 beauté	 rayonnante	 de	 Jean	 s’offre	 pour	 se
donner	à	 lui.	Troublé,	 il	 calme	 la	concupiscence	en	 se	 réfugiant	en	Dieu	et
son	 regard	 alors	 réveille	Dieu	 en	 l’âme	de	 cette	 femme	 au	 point	 qu’elle	 se



retire	en	pleurant	son	ardeur	passionnelle.
3.	Voir	notre	ouvrage	:	Les	amours	chez	Jean	de	la	Croix.
4.	Voir	l’architecture	spirituelle,	p.	32,	35.
1.	Voir	notre	Introduction	générale,	p.	30,	31	et	Mémoire	et	Espérance.
2.	Passion	 au	 sens	 classique,	 ce	 que	 l’on	 subit,	 de	même	affection,	 je	 suis
affecté.
1.	Littré	:	3.	«	Dans	un	style	élevé,	toute	espèce	de	chant	».



PROLOGUE

1.	 Pour	 déclarer	 et	 faire	 entendre	 cette	 nuit	 obscure	 par
laquelle	passe	l’âme	pour	arriver	à	 la	divine	lumière	de	l’union
parfaite	 de	 l’amour	de	Dieu,	 comme	on	 le	 peut	 en	 cette	 vie,	 il
faudrait	une	autre	expérience	et	une	meilleure	lumière	de	science
que	 la	 mienne.	 Car	 il	 y	 a	 tant	 et	 de	 si	 profondes	 ténèbres	 et
épreuves,	 soit	 spirituelles,	 soit	 temporelles,	 que	 ces	 âmes
heureuses	 ont	 coutume	 de	 souffrir	 pour	 parvenir	 à	 cet	 état	 de
perfection,	 que	 la	 science	 humaine	 n’est	 pas	 suffisante	 pour
comprendre,	ni	l’expérience	le	déclarer.	Celui-là	seul	qui	y	aura
passé	les	aura	pu	sentir,	mais	non	les	dire.

2.	 C’est	 pourquoi,	 pour	 dire	 quelque	 chose	 de	 cette	 nuit
obscure,	je	ne	me	fierai	ni	à	l’expérience,	ni	à	la	science,	parce
que	l’une	et	l’autre	me	peuvent	tromper	et	me	peuvent	manquer,
mais	 sans	 renoncer	 à	 m’aider	 de	 ces	 deux	 choses,	 autant	 que
possible,	je	me	servirai,	pour	tout	ce	que,	avec	la	faveur	divine,
j’aurai	 à	 dire,	 au	 moins	 pour	 le	 plus	 important	 et	 obscur	 à
comprendre,	 de	 la	 divine	 Écriture	 ;	 en	 la	 prenant	 pour	 guide,
nous	 ne	 pouvons	 errer,	 puisque	 celui	 qui	 parle	 en	 elle	 est
l’Esprit	Saint.	Et	si	je	fais	erreur	en	quelque	chose,	faute	de	bien
entendre	 ce	que	 je	dirai	 d’après	 elle	 comme	 sans	 elle,	 ce	n’est
pas	mon	intention	de	m’éloigner	du	juste	sens	et	de	la	doctrine
de	 la	 sainte	 Mère	 l’Église	 catholique.	 Car	 en	 tel	 cas	 je	 me
soumets	 et	 me	 remets	 entièrement	 non	 seulement	 à	 son
commandement,	mais	à	tout	meilleur	avis	et	plus	sain	jugement.

3.	Pour	écrire	cela,	 j’ai	été	porté	non	par	 le	pouvoir	que	 je
connais	 en	 moi	 pour	 une	 si	 difficile	 entreprise,	 mais	 par	 la
confiance	 que	 j’ai	 dans	 le	 Seigneur	 qu’il	 m’aidera	 à	 en	 dire
quelque	chose,	à	cause	de	la	grande	nécessité	qu’en	ont	maintes
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enseigne	 la	 philosophie,	 ne	 peuvent	 demeurer	 ensemble	 en	 un
même	 sujet.	 Puisque	 les	 ténèbres,	 qui	 sont	 les	 affections	 des
créatures,	 et	 la	 lumière	 qui	 est	 Dieu,	 sont	 contraires	 et	 n’ont
aucune	 ressemblance	 ni	 convenance	 entre	 elles,	 selon	 ce	 que
saint	Paul	enseigne	aux	Corinthiens,	en	disant	:	Quae	conventio
lucis	ad	tenebras	?	à	savoir	:	Quelle	convenance	peut-il	y	avoir
entre	 la	 lumière	 et	 les	 ténèbres	 ?	 (2,6,14).	 De	 là	 vient	 que	 la
lumière	 de	 l’union	 divine	 ne	 peut	 s’établir	 en	 l’âme	 si
auparavant	on	n’en	bannit	les	affections.

3.	 Pour	 mieux	 prouver	 ce	 qui	 a	 été	 dit,	 il	 faut	 savoir	 que
l’affection	et	 l’attachement	de	l’âme	à	la	créature	égale	l’âme	à
la	créature	;	et	plus	grande	est	l’affection,	plus	elle	la	rend	égale
et	 la	 fait	 semblable	 ;	 car	 l’amour	 fait	 une	 ressemblance	 entre
l’amant	et	la	chose	aimée1.	C’est	pourquoi	David	disait,	parlant
de	 ceux	 qui	mettaient	 leur	 cœur	 dans	 les	 idoles	 :	Similes	 illis
fiant	qui	faciunt	ea,	et	omnes	qui	confidunt	in	eis	;	ce	qui	veut
dire	:	Que	ceux	qui	les	font	leur	soient	semblables,	et	tous	ceux
qui	 s’y	 confient.	 Et	 ainsi	 celui	 qui	 aime	 la	 créature	 demeure
aussi	vil	que	cette	créature	et	en	quelque	façon	davantage	;	parce
que	 l’amour	 n’égale	 pas	 seulement,	 mais	 de	 plus	 assujettit
l’amant	 à	 ce	 qu’il	 aime.	 D’où	 vient	 que,	 pour	 cela	 même	 que
l’âme	 aime	 quelque	 chose,	 elle	 se	 rend	 incapable	 de	 la	 pure
union	 de	 Dieu	 et	 de	 sa	 transformation,	 car	 la	 bassesse	 de	 la
créature	est	beaucoup	moins	capable	de	 la	hauteur	du	Créateur
que	les	ténèbres	de	la	lumière,	parce	que	toutes	les	choses	de	la
terre	 et	 du	 ciel	 comparées	 avec	 Dieu	 ne	 sont	 rien,	 comme	 dit
Jérémie	 par	 ces	 paroles	 :	Aspexi	 terram,	 et	 ecce	 vacua	 erat	 et
nihil	;	et	caelos,	et	non	erat	lux	in	eis.	J’ai	regardé	la	terre	(dit-
il)	et	elle	était	vide	et	n’était	 rien,	et	 les	cieux,	et	 ils	n’avaient
point	de	lumière	(4,23).	En	disant	qu’il	vit	la	terre	vide,	il	donne
à	 entendre	 que	 toutes	 les	 créatures	 qu’elle	 contient	 n’étaient



rien,	ni	la	terre	non	plus	;	et	de	dire	qu’il	regarda	les	cieux	et	ne
vit	 point	 de	 lumière,	 signifie	 que	 toutes	 les	 lumières	 du	 ciel
comparées	à	Dieu	sont	de	pures	ténèbres.	De	sorte	que	toutes	les
créatures	en	cette	manière	ne	sont	rien,	et	nous	pouvons	dire	que
les	 affections	 que	 l’on	 a	 pour	 elles	 sont	 moins	 que	 rien,
puisqu’elles	empêchent	et	privent	de	la	transformation	en	Dieu,
comme	les	ténèbres	ne	sont	rien	et	moins	que	rien,	puisqu’elles
sont	 privation	 de	 la	 lumière.	 De	 même	 que	 celui	 qui	 est	 en
ténèbres	 ne	 saisit	 pas	 la	 lumière,	 semblablement	 l’âme	 qui
s’affectionne	 à	 la	 créature	 ne	 pourra	 saisir	Dieu,	 et	 jusqu’à	 ce
qu’elle	se	purifie	de	cette	affection,	elle	ne	le	saurait	ni	posséder
ici-bas	par	une	pure	transformation	d’amour	ni	là-haut	par	claire
vision.	 Et	 pour	 plus	 de	 clarté,	 nous	 parlerons	 davantage	 en
particulier.

4.	De	 sorte	 que,	 tout	 l’être	 des	 créatures,	 comparé	 à	 l’être
infini	de	Dieu,	n’est	 rien.	De	 là	vient	que	 l’âme	qui	y	met	son
affection	 n’est	 non	 plus	 rien	 devant	 Dieu	 et	 moins	 que	 rien,
attendu	que	suivant	ce	qui	a	été	dit,	 l’amour	 fait	 l’égalité	et	 la
ressemblance,	et	de	plus	rend	inférieur	celui	qui	aime.	Et	ainsi,
cette	âme	ne	pourra	en	aucune	façon	s’unir	avec	l’être	infini	de
Dieu,	vu	que	ce	qui	n’est	pas	ne	peut	convenir	avec	ce	qui	est.
Et,	descendant	en	particulier	à	quelques	exemples,

a)	 Toute	 la	 beauté	 des	 créatures,	 comparée	 avec	 la	 beauté
infinie	 de	Dieu,	 est	 une	 extrême	 difformité,	 suivant	 le	 dire	 de
Salomon	 dans	 les	 proverbes	 :	 Fallax	 gracia,	 et	 vana	 est
pulchritudo	 ;	La	grâce	est	 trompeuse	et	 la	beauté	est	vaine.	Et
ainsi,	l’âme	qui	est	affectionnée	à	la	beauté	de	quelque	créature
est	souverainement	laide	devant	Dieu.	C’est	pourquoi	cette	âme
ne	pourra	se	transformer	en	la	beauté	qui	est	Dieu,	parce	que	la
laideur	n’atteint	point	à	la	beauté.

b)	Et	toute	la	grâce	et	gentillesse	des	créatures,	comparée	à
la	 grâce	 de	 Dieu,	 est	 une	 chose	 très	 déplaisante	 et	 d’un	 très



grand	dégoût.	De	là	vient	que	l’âme	qui	est	éprise	des	grâces	et
attraits	 des	 créatures	 est	 souverainement	 mal	 gracieuse	 et
insipide	 devant	Dieu	 et	 ainsi	 ne	 peut	 être	 capable	 de	 sa	 grâce
infinie	et	de	sa	beauté	;	car	ce	qui	est	déplaisant	est	fort	éloigné
de	ce	qui	est	infiniment	agréable.

c)	 Et	 toute	 la	 bonté	 des	 créatures	 du	 monde,	 comparée	 à
l’infinie	 bonté	 de	 Dieu,	 peut	 s’appeler	 malice,	 parce	 que
personne	 n’est	 bon	 sinon	 seulement	 Dieu	 (Lc	 18,19).	 C’est
pourquoi	 l’âme	qui	met	 son	cœur	dans	 les	biens	du	monde	est
souverainement	méchante	 devant	Dieu.	Et	 comme	 la	malice	 ne
comprend	 point	 la	 bonté,	 ainsi	 cette	 âme	 ne	 pourra	 s’unir	 à
Dieu,	qui	est	la	souveraine	bonté.

5.	 d)	 Et	 toute	 la	 sagesse	 du	 monde	 et	 toute	 l’habileté
humaine,	 comparées	 avec	 la	 sagesse	 infinie	 de	Dieu,	 sont	 une
pure	 et	 extrême	 ignorance,	 selon	 ce	 que	 saint	 Paul	 écrit	 aux
Corinthiens	:	Sapientia	huius	mundi	stultitia	est	apud	Deum	;	la
sagesse	 de	 ce	 monde	 est	 folie	 devant	 Dieu	 (1,3,19)	 ;	 de	 telle
sorte	que	l’âme	qui	fera	cas	de	tout	son	savoir	et	de	son	adresse
pour	venir	à	s’unir	à	la	sagesse	divine	est	 très	ignorante	devant
lui	et	en	sera	fort	éloignée	;	parce	que	l’ignorance	ne	sait	ce	que
c’est	 que	 sagesse,	 comme	 dit	 l’Apôtre	 écrivant	 aux	Romains	 :
Dicentes	 enim	 se	 esse	 sapientes,	 stulti	 facti	 sunt	 ;	 soit	 :
s’estimant	 sages,	 ils	 sont	 devenus	 fous	 (1,22).	 Et	 ceux-là
seulement	ont	la	sagesse	de	Dieu,	qui,	tels	des	enfants	ignorants,
déposent	leur	savoir	et	marchent	avec	amour	à	son	service.	Cette
sorte	de	sagesse,	saint	Paul	l’a	aussi	enseignée	aux	Corinthiens	:
Si	quis	videtur	inter	vos	sapiens	esse	in	hoc	saeculo,	stultus	fiat
ut	 sit	 sapiens.	 Sapientia	 enim	 huius	 mundi	 stultitia	 est	 apud
Deum	;	soit	:	Si	quelqu’un	d’entre	vous	pense	être	sage,	qu’il	se
fasse	 ignorant	 pour	 être	 sage,	 car	 la	 sagesse	 de	 ce	 monde	 est
folie	auprès	de	Dieu	(1,3,18-19).	De	sorte	que	l’âme	pour	s’unir
à	 la	sagesse	divine,	doit	plutôt	cheminer	par	 ignorance	que	par
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repaissent	de	ce	qui	 les	affame	davantage.	 Il	est	donc	clair	que
les	appétits	lassent	et	fatiguent	l’âme.

CHAPITRE	7

DANS	LEQUEL	ON	TRAITE	COMMENT	LES
APPÉTITS	TOURMENTENT	L’ÂME.	CE	QUI
EST	PROUVÉ	PAR	DES	COMPARAISONS	ET

AUTORITÉS

1.	La	 seconde	 sorte	de	mal	positif	que	 les	 appétits	 causent
en	 l’âme,	 c’est	 qu’ils	 la	 tourmentent	 et	 affligent,	 comme	 celui
qui	 étant	 lié	 à	 quelque	 chose,	 est	 serré	 étroitement	 par	 des
cordes	et	n’a	point	de	repos	jusqu’à	ce	qu’il	soit	délivré	de	son
tourment.	De	ceux-là	David	dit	:	Funes	peccatorum	circumplexi
sunt	me.	Les	cordes	de	mes	péchés,	qui	sont	les	appétits	m’ont
enserré	 tout	autour	 (Ps	118,61).	Et	comme	celui	qui	 se	couche
nu	sur	des	épines	et	des	pointes	se	tourmente	et	s’afflige,	ainsi
l’âme	 se	 tourmente	 et	 s’afflige	 quand	 elle	 se	 vautre	 dans	 ses
appétits,	 parce	 qu’ainsi	 que	 des	 épines,	 ils	 blessent,	 affligent,
attachent	et	 laissent	de	 la	douleur.	Et	de	ces	appétits	David	dit
aussi	:	Circumdederunt	me	sicut	apes,	et	exarserunt	sicut	ignis
in	 spinis,	 ce	 qui	 veut	 dire	 :	 Ils	 m’ont	 entouré	 comme	 des
abeilles,	me	piquant	de	leurs	dards	et	s’enflammant	contre	moi,
comme	un	feu	parmi	les	épines	(Ps	117,12)	;	parce	que	dans	les
appétits,	qui	sont	les	épines,	le	feu	de	l’angoisse	et	du	tourment
s’augmente.	Et	comme	le	laboureur	tourmente	et	pique	le	bœuf
attaché	 à	 la	 charrue,	 avec	 le	 désir	 de	 la	moisson	 qu’il	 espère,
ainsi	 la	concupiscence	afflige	 l’âme	sous	 l’appétit	pour	obtenir
ce	qu’elle	veut.	Ce	qui	paraît	au	désir	qu’avait	Dalila	de	savoir
où	gisait	 la	 force	de	Samson,	qui,	 dit	 l’Écriture,	 la	 fatiguait	 et



tourmentait	 tant	 que	 son	 âme	 défaillit	 jusqu’au	 moment	 de
mourir	disant	:	Defecit	anima	eius,	et	ad	mortem	usque	lassata
est	(Iud	16,16).

2.	L’appétit	est	un	tourment	d’autant	plus	grand	à	l’âme	qu’il
est	plus	fort	;	de	manière	qu’il	y	a	autant	de	tourment	qu’il	y	a
d’appétit	 ;	 et	 plus	 elle	 est	 possédée	 d’appétits,	 plus	 elle	 a	 de
tourments	car	 s’accomplit	en	cette	âme,	même	dès	cette	vie,	ce
qui	 est	 dit,	 en	 l’Apocalypse,	 de	 Babylone	 en	 ces	 paroles	 :
Quantum	 glorificavit	 se,	 et	 in	 deliciis	 fuit,	 tantum	 date	 illi
tormentum	 et	 luctum	 ;	 c’est-à-dire	 :	 Autant	 qu’elle	 a	 voulu
s’exalter	 et	 assouvir	 ses	 appétits,	 tourmentez-la	 d’angoisse	 à
proportion	 (18,7).	Et	 de	 la	même	 façon	qu’est	 tourmenté	 celui
qui	tombe	entre	les	mains	de	ses	ennemis,	ainsi	est	traversée	et
affligée	l’âme	qui	se	laisse	emporter	à	ses	appétits.	Ce	dont	nous
voyons	 la	 figure	 dans	 le	 livre	 des	 Juges,	 où	 se	 lit	 que	 ce
vigoureux	 Samson,	 qui	 était	 auparavant	 fort,	 libre	 et	 juge
d’Israël,	étant	tombé	au	pouvoir	de	ses	ennemis,	ils	lui	ôtèrent	la
force,	 lui	 arrachèrent	 les	 yeux	 et,	 l’ayant	 lié,	 lui	 firent	 tourner
une	 meule	 de	 moulin,	 où	 ils	 le	 tourmentèrent	 et	 affligèrent
beaucoup.	Et	 ainsi	 arrive	 à	 l’âme	où	 ses	 ennemis,	 les	 appétits,
vivent	et	dominent	 ;	car	 la	première	chose	qu’ils	 lui	 font,	c’est
de	 l’affaiblir	 et	 aveugler	 (comme	 nous	 le	 dirons	 ci-après),	 et
aussitôt	ils	l’affligent	et	la	tourmentent,	l’attachant	à	la	meule	de
la	 concupiscence,	 et	 les	 cordes	 dont	 elle	 est	 garrottée	 sont	 ses
propres	appétits.

3.	C’est	pourquoi,	Dieu	ayant	compassion	de	ceux	qui,	avec
tant	de	peine	et	à	si	grands	frais,	cherchent	à	satisfaire	la	soif	et
la	 faim	 de	 l’appétit	 dans	 les	 créatures,	 il	 leur	 dit	 en	 Isaïe	 :
Omnes	sitientes,	venite	ad	aquas	;	et	qui	non	abetis	argentum,
properate,	 emite	 et	 comedite	 :	 venite,	 emite	 absque	 argento
vinum	 et	 lac.	 Quare	 appenditis	 argentum	 non	 in	 panibus,	 et
laborem	 vestrum	 non	 in	 saturitate	 ?	 (55,1-2).	 Comme	 s’il



disait	 :	 Vous	 tous	 qui	 avez	 soif	 d’appétits,	 venez	 aux	 eaux	 et
vous	 tous	 qui	 n’avez	 point	 d’argent	 de	 volonté	 propre	 et
appétits,	 hâtez-vous,	 achetez	 chez	 moi	 et	 mangez.	 Venez,	 et
achetez	 de	 mon	 vin	 et	 de	 mon	 lait,	 qui	 est	 paix	 et	 douceur
spirituelle,	sans	argent	de	volonté	propre	et	sans	me	donner	en
échange	aucun	travail,	comme	vous	en	donnez	pour	vos	appétits.
Pourquoi	donnez-vous	 l’argent	de	votre	propre	volonté	pour	ce
qui	 n’est	 pas	 pain,	 c’est-à-dire	 qui	 n’est	 pas	 esprit	 divin,	 et
mettez-vous	 le	 travail	 de	 vos	 appétits	 en	 ce	 qui	 ne	 peut	 vous
rassasier	 ?	 Venez	 à	 moi,	 écoutez-moi,	 mangez	 des	 biens	 que
vous	désirez	et	votre	âme	se	délectera	dans	la	graisse.

4.	Or,	venir	à	 la	graisse,	c’est	sortir	de	 tous	 les	goûts	de	 la
créature,	car	la	créature	tourmente	et	l’esprit	de	Dieu	recrée.	Et
ainsi	 il	 nous	 appelle	 en	 saint	Matthieu,	 disant	 :	Venite	 ad	me
omnes	 qui	 laboratis	 et	 onerati	 estis,	 et	 ego	 reficiam	 vos,	 et
invenietis	 requiem	 animabus	 vestris	 (11,28-29)	 ;	 comme	 s’il
disait	 :	 Vous	 tous	 qui	 travaillez,	 et	 êtes	 affligés	 et	 chargés	 du
fardeau	de	vos	soucis	et	appétits,	sortez	de	là	et	venez	à	moi,	et
je	vous	recréerai,	et	vous	trouverez	pour	vos	âmes	le	repos	dont
vos	 appétits	 vous	 privent.	 Et	 ainsi,	 ils	 sont	 une	 charge	 fort
pesante,	 car	 d’eux	David	 dit	 :	Sicut	 onus	 grave	 gravatae	 sunt
super	me	(Ps	37,5).

CHAPITRE	8

DANS	LEQUEL	ON	TRAITE	COMMENT	LES
APPÉTITS	OBSCURCISSENT	ET	AVEUGLENT

L’ÂME

1.	 Le	 troisième	 dommage	 que	 les	 appétits	 font	 en	 l’âme,
c’est	qu’ils	l’aveuglent	et	l’obscurcissent.	Car	tout	ainsi	que	les
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que	 l’âme,	 pour	 s’unir	 parfaitement	 avec	 Dieu	 par	 amour	 et
volonté,	doit	auparavant	être	privée	de	tout	appétit	de	la	volonté,
même	 des	 plus	 petits,	 c’est-à-dire	 que,	 sciemment	 et
volontairement,	 elle	 ne	 consente	 avec	 la	 volonté	 à	 aucune
imperfection	 et	 qu’elle	 ait	 le	 pouvoir	 et	 la	 liberté	 d’y	 résister
aussitôt	qu’elle	 s’en	apercevra.	Et	 je	dis	 sciemment,	car	 sans	y
prendre	garde	ou	 sans	 l’entendre,	 ou	 sans	 être	 en	 son	pouvoir,
elle	tombera	bien	en	des	imperfections	ou	des	péchés	véniels	et
dans	les	appétits	naturels	dont	nous	avons	parlé.	Car	il	est	écrit
de	tels	péchés	qui	ne	sont	pas	tellement	volontaires,	et	qui	sont
insaisissables,	que	le	juste	tombera	sept	fois	le	jour,	et	qu’il	se
relèvera	 (Pr	 24,16),	 mais	 des	 appétits	 volontaires,	 qui	 sont
péchés	 véniels	 d’advertance1,	 même	 s’ils	 sont	 de	 choses
minimes	(comme	je	l’ai	dit)	un	seul	suffit	si	on	ne	le	surmonte,
pour	 empêcher.	 Je	 veux	 parler	 de	 l’habitude	 qui	 n’est	 pas
mortifiée,	parce	qu’il	y	a	parfois	des	actes	de	différents	appétits,
mais	 ils	 ne	 nuisent	 pas	 tellement	 quand	 les	 habitudes	 sont
mortifiées	;	encore	qu’il	faille	aussi	en	venir	à	ne	pas	les	avoir,
pour	 autant	 qu’ils	 procèdent	 encore	 d’une	 imperfection
habituelle,	 mais	 quant	 à	 certaines	 habitudes	 d’imperfections
volontaires	 qu’on	 ne	 surmonte	 jamais,	 il	 est	 vrai	 que	 non
seulement	 elles	 empêchent	 l’union	 divine,	 mais	 encore
l’avancement	en	la	perfection.

4.	Ces	 imperfections	habituelles	sont	 :	comme	d’être	grand
parleur,	d’avoir	un	petit	attachement	à	quelque	chose	dont	on	ne
se	défait	jamais,	comme	à	une	personne,	un	habit,	un	livre,	une
cellule,	 à	 telle	 sorte	 de	 nourriture,	 et	 à	 d’autres	 petites
conversations	 et	 petits	 plaisirs	 à	 vouloir	 goûter	 des	 choses,	 à
savoir,	 ouïr	 et	 autres	 semblables.	 La	 moindre	 de	 ces
imperfections	à	laquelle	l’âme	s’attachera	ou	s’habituera	apporte
un	 tel	 préjudice	 pour	 pouvoir	 croître	 et	 s’avancer	 en	 la	 vertu,



que,	 si	 l’on	 tombait	 tous	 les	 jours	 en	 plusieurs	 autres
imperfections	 et	 péchés	 véniels	 isolés	 qui	 ne	 procèdent	 pas
d’une	 coutume	 ordinaire	 de	 quelque	 mauvaise	 propriété
ordinaire,	cela	n’empêcherait	pas	autant	que	l’affection	de	l’âme
attachée	 à	 quelque	 chose,	 parce	 que	 tant	 qu’elle	 la	 gardera,
quoique	 ce	 soit	 une	 bagatelle,	 elle	 ne	 saurait	 avancer	 en	 la
perfection.	Qu’importe	qu’un	oiseau	soit	attaché	d’un	fil	mince
ou	 d’une	 corde	 ?	 Car,	 pour	 fin	 que	 soit	 le	 fil,	 l’oiseau	 y
demeurera	attaché	comme	à	la	corde,	tant	qu’il	ne	le	brisera	pas
pour	voler.	 Il	 est	vrai	que	 le	 fil	 est	plus	 facile	 à	 rompre	 ;	mais
pour	facile	que	ce	soit,	s’il	ne	le	rompt,	il	ne	volera	pas.	Ainsi	en
est-il	de	l’âme	qui	s’est	liée	à	quelque	chose,	malgré	toutes	ses
vertus,	 elle	 ne	parviendra	 jamais	 à	 la	 liberté	 de	 l’union	divine.
Car	 l’appétit	 et	 l’attachement	 de	 l’âme	 ont	 une	 propriété
semblable	à	celle	qu’on	attribue	au	rémora	à	l’égard	du	navire	;
bien	 que	 poisson	 très	 petit,	 si	 d’aventure	 elle	 s’attache	 à	 un
navire,	 elle	 l’arrête	 tellement	 qu’il	 ne	 peut	 arriver	 au	 port	 ni
naviguer.	Véritablement,	c’est	une	chose	déplorable	de	voir	des
âmes	chargées,	comme	de	grands	navires,	de	richesses,	d’œuvres
et	d’exercices	spirituels,	de	vertus	et	faveurs	que	Dieu	leur	fait,
et	 qui,	 pour	 n’avoir	 pas	 le	 courage	 d’en	 finir	 avec	 un	 petit
plaisir,	 un	 attachement	 ou	 une	 affection	 (car	 c’est	 tout	 un),	 ne
vont	jamais	de	l’avant	ni	n’arrivent	au	port	de	la	perfection,	alors
qu’il	ne	leur	fallait	qu’une	bonne	envolée,	et	achever	de	rompre
ce	fil	d’attachement,	ou	ôter	cette	colle,	rémora	de	l’appétit.

5.	 On	 doit	 grandement	 déplorer	 que	 Dieu	 leur	 ayant	 fait
rompre	d’autres	plus	grosses	cordes	d’affections	de	péchés	et	de
vanités,	 faute	 de	 quitter	 une	 puérilité	 que	 Dieu	 leur	 a	 dit	 de
combattre	pour	l’amour	de	Lui,	qui	n’est	pas	plus	qu’un	petit	fil
ou	un	cheveu,	cela	les	empêche	de	parvenir	à	un	si	grand	bien.
Et	 le	 pis	 est	 qu’à	 cause	 de	 cet	 attachement,	 non	 seulement	 ils
n’avancent	pas,	mais	encore	ils	retournent	en	arrière,	perdant	ce



qu’ils	avaient	parcouru	et	gagné	en	un	temps	si	long	et	avec	tant
de	travail.	Car	on	sait	bien	qu’en	cette	voie,	n’avancer	pas	c’est
retourner	en	arrière,	et	ne	pas	gagner	c’est	perdre.	Ce	que	Notre
Seigneur	a	voulu	nous	donner	à	entendre	quand	il	dit	:	Celui	qui
n’est	 pas	avec	moi	 est	 contre	moi	 ;	 et	 celui	 qui	 n’amasse	pas
avec	moi	disperse	 (Mt	12,30).	Celui	qui	ne	prend	pas	 soin	de
réparer	 le	vase,	quelque	 insignifiante	que	soit	 la	 fissure,	est	en
danger	 de	 perdre	 tout	 le	 liquide	 qui	 est	 dedans.	 Parce	 que
l’Ecclésiastique	 nous	 l’enseigne	 bien	 en	 disant	 :	 Celui	 qui
méprise	les	petites	choses	tombera	peu	à	peu	(19,1).	Parce	que,
comme	 le	 même	 dit,	 d’une	 seule	 étincelle	 le	 feu	 s’augmente
(11,34).	 Ainsi	 une	 imperfection	 suffit	 pour	 en	 entraîner	 une
autre	et	celle-là	encore	d’autres	;	de	sorte	que	presque	jamais	on
ne	 verra	 une	 âme	 négligente	 à	 vaincre	 un	 appétit,	 n’en	 avoir
beaucoup	 d’autres	 qui	 naissent	 de	 la	 même	 faiblesse	 et	 de	 la
même	 imperfection	 qu’elle	 a	 en	 lui,	 et	 ainsi	 elle	 va	 toujours
tombant.	 Et	 nous	 avons	 vu	 en	 plusieurs	 personnes	 auxquelles
Dieu	 faisait	 la	 grâce	 de	 les	 faire	 bien	 avancer	 en	 grand
détachement	 et	 liberté	 que,	 pour	 seulement	 commencer	 à
s’attacher	 à	 quelque	 affection	 et	 (sous	 couleur	 de	 bien)	 de
conversation	et	d’amitié,	 l’esprit	s’écoulait	par	là,	et	 le	goût	de
Dieu,	comme	aussi	la	sainte	solitude	;	de	sorte	qu’on	les	voyait
déchoir	de	l’allégresse	et	constance	dans	les	exercices	spirituels,
et	pour	ne	pas	s’arrêter,	jusqu’à	perdre	tout	;	et	cela	pour	ne	pas
avoir	 retranché	 ce	 commencement	de	goût	 et	 d’appétit	 sensitif,
en	se	gardant	en	solitude	pour	Dieu.

6.	 En	 cette	 voie,	 il	 faut	 toujours	 cheminer	 pour	 arriver,	 ce
qui	se	fait	en	ôtant	toujours	les	affections,	sans	les	entretenir	;	et
l’on	ne	saurait	parvenir	au	terme	jusqu’à	ce	qu’on	les	ait	toutes
ôtées.	 Car,	 comme	 le	 bois	 ne	 se	 transforme	 en	 feu	 si	 un	 seul
degré	 de	 chaleur	 manque	 à	 son	 état,	 de	 même	 l’âme	 ne	 se
transformera	 en	Dieu,	 si	 elle	 a	 une	 seule	 imperfection,	 encore
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entre	1572	et	1577	au	carmel	de	 l’Incarnation	d’Avila	où	 il	est
toujours	 exposé.	 Il	 fait	 l’étonnement	 des	 critiques	 d’art.	 René
Huygues	y	voit	une	avancée	fulgurante	par	rapport	à	son	époque.
Il	 pense	 qu’il	 faut	 le	 voir	 horizontalement	 comme	 un	 crucifix
que	l’on	présente	à	un	mourant	:	«	Le	Christ	de	saint	Jean	de	la
Croix	 »	 in	 L’Espagne	 mystique	 au	 XVIe	 siècle.	 Paris,	 Arts	 et
graphique,	1946.

Salvador	Dali	subjugué,	s’en	inspire	pour	réaliser	Le	Christ
de	saint	Jean	de	la	Croix	en	1951.	Son	œuvre	devient	alors	plus
célèbre	que	l’original.

1.	C’est-à-dire	la	Nuit	Obscure.
1.	Aux	XVIe	et	XVIIe	siècles,	noticia,	notice,	signifie	connaissance.
2.	C’est	la	foi	qui	ne	tombe	pas	dans	le	sens.
3.	Cf.	l’Architecture	conceptuelle,	dans	l’Introduction	générale.
1.	Gusto	:	le	goût,	le	plaisir.
2.	 Ici	 puissance	 et	 sens	 paraissent	 synonymes.	 Parfois	 il	 distingue	 la
puissance	en	ce	qu’elle	agit	et	 le	sens	en	ce	qu’il	 reçoit.	La	signification	est
autre	quand	il	distingue	le	sens	et	l’esprit	comme	les	deux	parties	de	l’âme.
3.	Principe	scolastique.
1.	Naturalmente	:	selon	sa	nature.
2.	Potencia	:	puissance	ou	faculté.
1.	Cf.	PLOTIN	(Ennéades,	V	1,	1)	qui	l’a	adopté	de	Minucius	Félix.
1.	 (Migne,	 40,	 866).	 Ces	 Soliloques	 sont	 apocryphes	 ;	 on	 peut	 les	 trouver
plus	 beaux	 que	 les	 authentiques,	 car	 composés	 des	 meilleurs	 passages
d’Augustin.
1.	Pour	l’âme	qui	est	en	Dieu,	en	état	de	perfection,	tout	appétit	cesse.
1.	Ex	16,	34	et	25,	16.	Dt	31,	26.	Nb	17,	16-26.
2.	Là,	l’influence	de	Plotin	est	évidente.	Jean	emploie	les	mêmes	mots,	dans
la	même	numération	(Ennéades,	I	6	5,	III	1	10,	3	5,	6	2).	Voir	notre	Plotin	et
Jean	de	la	Croix,	Beauchesne,	1996,	p.	67-68.
1.	Génération,	au	sens	de	:	production	d’une	chose	quelconque.
2.	Les	autorités	sont	des	citations	de	l’Écriture	divine.
1.	 Si	 Jean	 recopie	 mot	 à	 mot	 Plotin	 (IV	 4	 31),	 dans	 le	 développement,	 il



doublera	 chaque	 mot	 plotinien	 d’un	 synonyme	 :	 tourmentent	 et	 affligent,
obscurcissent	et	aveuglent	…
1.	Les	affections	ou	passions	sont	plutôt	passives,	les	appétits	plutôt	actifs.
1.	Pour	 saint	Augustin,	puisqu’elle	 est	 image	de	 la	Trinité,	 l’âme	est	 trine	 :
intelligence,	 mémoire,	 volonté.	 La	 plupart	 des	 spirituels,	 dont	 Jean	 de	 la
Croix,	 adoptent	 cette	 tripartition.	 Thomas	 d’Aquin,	 fidèle	 à	 Aristote,	 ne
retient	que	deux	facultés	de	l’esprit	:	intelligence	et	volonté.
1.	 Ôtez-moi,	 Seigneur,	 les	 concupiscences	 du	 ventre	 et	 que	 les
concupiscences	de	l’union	charnelle	ne	s’emparent	pas	de	moi.
1.	L’advertance,	c’est	l’attention	que	le	pécheur	porte	à	son	péché.
1.	La	gloire	est	de	posséder	Dieu	:	voir	notre	Introduction	générale,	p.	32,35.
1.	C’est-à-dire	la	Nuit	Obscure.
1.	 Ces	 avis	 reproduisent	 à	 quelques	 variantes	 et	 additions	 près	 les	 quatre
strophes	au	bas	du	croquis	du	Mont	de	perfection.	Voir	p.	n.



LIVRE	SECOND	DE	LA	MONTÉE	DU
MONT	CARMEL

[NUIT	ACTIVE	DE	L’ESPRIT]

(Entendement)

DANS	LEQUEL	IL	EST	TRAITÉ	DU	PLUS
PROCHE	MOYEN	DE	MONTER	À	L’UNION
AVEC	DIEU,	QUI	EST	LA	FOI	;	ET	AUSSI	IL
EST	TRAITÉ	DE	LA	SECONDE	PARTIE	DE

CETTE	NUIT	QUE	NOUS	AVONS	DIT
APPARTENIR	À	L’SPRIT,	CONTENUE	AU
SECOND	COUPLET	QUI	EST	CELUI	QUI

SUIT

COUPLET	DEUXIÈME

CHAPITRE	PREMIER

DANS	LEQUEL	ON	EXPLIQUE	CE	CANTIQUE

À	l’obscur	et	en	sûreté,
par	l’échelle	secrète,	déguisée,
oh	!	l’heureuse	aventure	!
à	l’obscur	et	en	cachette,

ma	maison	étant	désormais	apaisée.
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1.	 Par	 ce	 que	 nous	 avons	 dit,	 se	 donne	 quelque	 peu	 à
entendre	ce	que	nous	appelons	union	de	l’âme	avec	Dieu,	et	par
là,	ce	que	nous	en	dirons	ici	se	comprendra	mieux.	Ce	n’est	pas
notre	 intention	d’expliquer	à	présent	quelles	sont	ses	divisions
ni	ses	parties,	parce	que	ce	ne	serait	jamais	fait	si	je	me	mettais
maintenant	à	déclarer	quelle	est	l’union	de	l’entendement,	quelle
est	celle	de	la	volonté,	et	aussi	celle	de	la	mémoire	;	quelle	est
l’union	 passagère	 et	 quelle	 est	 l’union	 permanente	 en	 ces
puissances,	 et	 enfin	 quelle	 est	 l’union	 totale	 passagère	 et
permanente	en	ces	puissances	ensemble.	De	cela	nous	traiterons
à	 chaque	 pas	 du	 discours,	 tantôt	 de	 l’un,	 tantôt	 de	 l’autre,	 car
cela	ne	convient	pas	maintenant	pour	donner	à	entendre	ce	que
nous	avons	ici	à	dire	d’elles,	et	cela	s’entendra	beaucoup	mieux
en	son	lieu,	lorsque,	discourant	de	la	matière	même,	nous	aurons
le	vif	exemple	joint	à	l’intelligence	du	sujet,	alors,	on	entendra
et	on	remarquera	chaque	chose	et	on	en	pourra	mieux	juger.

2.	Ici	je	parle	seulement	de	cette	union	totale	et	permanente
selon	 la	 substance	 de	 l’âme	 et	 selon	 ses	 puissances	 quant	 à
l’habitus	 obscur	 d’union	 ;	 parce	 que,	 quant	 à	 l’acte,	 nous	 en
parlerons	 après	 et	 dirons,	 avec	 l’aide	 de	 Dieu,	 comment	 nous
n’avons	 et	 ne	 pouvons	 avoir	 d’union	 permanente	 en	 cette	 vie
dans	les	puissances,	mais	seulement	passagère.

3.	 Donc,	 pour	 entendre	 quelle	 est	 cette	 union	 dont	 nous
traitons,	il	faut	savoir	que	Dieu	demeure	en	toutes	les	âmes,	fût-
ce	celle	du	plus	grand	pécheur	du	monde,	et	qu’il	y	demeure	et	y
est	 présent	 substantiellement.	 Et	 cette	 manière	 d’union	 est
toujours	réelle	entre	Dieu	et	toutes	les	créatures,	selon	laquelle
il	 les	 conserve	 en	 leur	 être	 ;	 de	 sorte	 que	 si	 elle	 venait	 à	 leur
manquer,	 elles	 s’anéantiraient	 aussitôt	 et	 cesseraient	 d’exister.
Ainsi,	quand	nous	parlons	de	l’union	de	l’âme	avec	Dieu,	ce	ne
sera	 pas	 de	 cette	 présence	 substantielle	 de	 Dieu	 qui	 existe
toujours	 en	 toutes	 les	 créatures,	 mais	 de	 l’union	 et



transformation	 par	 amour	 de	 l’âme	 en	 Dieu	 qui	 n’est	 pas
toujours	 faite,	 mais	 seulement	 quand	 il	 y	 a	 une	 ressemblance
d’amour.	Et	 alors,	 celle-ci	 se	 nommera	union	de	 ressemblance,
comme	 l’autre	 s’appelle	 union	 essentielle	 ou	 substantielle	 ;
celle-là	 est	 naturelle,	 celle-ci	 surnaturelle	 ;	 elle	 est	 quand	 les
deux	 volontés,	 à	 savoir	 celle	 de	 l’âme	 et	 celle	 de	 Dieu,	 sont
conformes	 d’un	 commun	 accord,	 n’y	 ayant	 aucune	 chose	 en
l’une	qui	répugne	à	l’autre	;	ainsi,	quand	l’âme	ôtera	entièrement
de	soi	ce	qui	répugne	et	n’est	pas	conforme	à	la	volonté	divine,
elle	demeurera	transformée	en	Dieu	par	amour.

4.	 Ceci	 s’entend	 non	 seulement	 de	 ce	 qui	 répugne	 selon
l’acte,	 mais	 aussi	 selon	 l’habitude,	 de	 manière	 que	 non
seulement	 les	 actes	 volontaires	 d’imperfection	 doivent	 être
bannis,	 mais	 aussi	 les	 habitudes	 de	 toutes	 ces	 imperfections
doivent	 être	 anéanties.	 Et	 pour	 autant	 que	 toute	 créature	 et
toutes	ses	actions	et	capacités	ne	conviennent	ni	n’arrivent	à	ce
qui	est	Dieu,	pour	cela,	l’âme	doit	se	dénuer	de	toute	créature	et
de	 toutes	 ses	actions	et	 capacités,	 à	 savoir	de	 son	comprendre,
goûter	et	sentir,	afin	que,	chassant	 tout	ce	qui	est	dissemblable
et	non	conforme	à	Dieu,	elle	vienne	à	 recevoir	 la	 ressemblance
de	Dieu,	ne	demeurant	en	elle	aucune	chose	qui	ne	soit	volonté
de	Dieu	;	et	qu’ainsi	elle	se	transforme	en	Dieu.	Par	suite,	bien
qu’il	soit	vrai,	comme	nous	avons	dit,	que	Dieu	est	toujours	en
l’âme,	lui	donnant	et	conservant	l’être	naturel	avec	sa	présence,
néanmoins	il	ne	lui	communique	pas	toujours	le	surnaturel	;	car
celui-ci	 ne	 se	 communique	 que	 par	 amour	 et	 par	 grâce,	 en
laquelle	 toutes	 les	 âmes	 ne	 sont	 pas	 ;	 et	 celles	 qui	 y	 sont,	 ce
n’est	 pas	 en	même	 degré,	 parce	 que	 les	 unes	 sont	 en	 un	 plus
haut,	 les	 autres	 en	 un	moindre	 degré	 d’amour.	D’où	 vient	 que
Dieu	se	communique	plus	à	l’âme	qui	est	avantagée	en	amour,	ce
qui	consiste	à	avoir	sa	volonté	plus	conforme	à	celle	de	Dieu,	et
celle	 qui	 l’a	 totalement	 conforme	 et	 semblable,	 est	 totalement



unie	 et	 transformée	 en	Dieu	 surnaturellement.	 C’est	 pourquoi,
selon	 ce	 que	 nous	 avons	 donné	 à	 entendre,	 plus	 une	 âme	 est
coiffée	 de	 créatures	 et	 de	 ses	 capacités	 selon	 l’affection	 et
l’habitude,	moins	elle	a	de	disposition	à	cette	union,	puisqu’elle
ne	 donne	prise	 entièrement	 à	Dieu,	 afin	 qu’il	 la	 transforme	 au
surnaturel.	De	 sorte	que	 l’âme	n’a	besoin	que	de	 se	dénuer	de
ces	 contrariétés	 et	 dissemblances	 naturelles	 afin	 que	Dieu,	 qui
se	communique	naturellement	à	elle	par	nature,	se	communique
à	elle	surnaturellement	par	grâce.

5.	 Et	 c’est	 ce	 que	 saint	 Jean	 a	 voulu	 donner	 à	 entendre
quand	 il	 dit	 :	 Qui	 non	 ex	 sanguinibus,	 neque	 ex	 voluntate
carnis,	 neque	 ex	 voluntate	 viri,	 sed	 ex	Deo	 nati	 sunt	 (1,13)	 ;
comme	s’il	disait	 :	Il	a	donné	le	pouvoir	d’être	faits	enfants	de
Dieu	(c’est-à-dire	de	pouvoir	se	transformer	en	Dieu)	seulement
à	ceux	qui	ne	sont	point	nés	des	sangs,	c’est-à-dire	qui	ne	sont
point	 nés	 des	 complexions	 et	 compositions	 naturelles,	 ni	 non
plus	 de	 la	 volonté	 de	 la	 chair,	 c’est-à-dire	 du	 libre	 arbitre	 de
l’habileté	ou	capacité	naturelle,	ni	moins	encore	de	la	volonté	de
l’homme	(en	quoi	est	compris	tout	mode	et	manière	de	juger	et
concevoir	 avec	 l’entendement)	 ;	 il	 n’a	 donc	 donné	 pouvoir	 à
aucun	de	ceux-là	d’être	faits	enfants	de	Dieu,	mais	seulement	à
ceux	qui	sont	nés	de	Dieu,	c’est-à-dire	à	ceux	qui	renaissant	par
grâce,	mourant	premièrement	à	 tout	ce	qui	est	du	vieil	homme,
s’élèvent	au-dessus	de	soi	au	surnaturel,	recevant	de	Dieu	cette
autre	naissance	et	cette	filiation,	qui	est	au-dessus	de	tout	ce	qui
peut	se	penser.	Car	comme	dit	le	même	saint	Jean	autre	part,	nisi
quis	renatus	fuerit	ex	aqua	et	Spiritu	Sancto,	non	potest	videre
regnum	Dei	(3,5).	Ce	qui	veut	dire	:	Celui	qui	ne	renaîtra	point
en	 l’Esprit	 Saint,	 ne	 pourra	 voir	 ce	 royaume	 de	 Dieu,	 qui	 est
l’état	 de	 perfection.	Or,	 renaître	 en	 l’Esprit	 Saint	 en	 cette	 vie,
consiste	en	ce	qu’une	âme	vienne	à	être	très	semblable	à	Dieu	en
pureté,	sans	avoir	en	soi	aucun	mélange	d’imperfection	;	et	ainsi
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Dieu	selon	ces	deux	parties,	sensible	et	spirituelle,	plus	il	s’unit
à	Dieu	et	fait	une	œuvre	meilleure.	Et	quand	il	sera	réduit	à	rien,
ce	qui	sera	dans	l’extrême	humilité,	alors	l’union	spirituelle	sera
faite	 entre	 l’âme	et	Dieu,	 ce	qui	 est	 le	 plus	grand	et	 plus	haut
état	où	l’on	puisse	parvenir	en	cette	vie.	Il	ne	consiste	donc	pas
en	délassements,	ni	en	goûts,	ni	en	sentiments	spirituels,	mais	en
une	 radicale	 mort	 de	 croix	 sensible	 et	 spirituelle,	 c’est-à-dire
intérieure	et	extérieure.

12.	Je	ne	veux	pas	m’étendre	davantage	sur	cela,	encore	que
je	ne	voudrais	pas	m’en	tenir	là,	voyant	le	Christ	si	peu	connu	de
ceux	qui	s’estiment	ses	amis	;	puisque	nous	les	voyons	chercher
leurs	goûts	et	consolations	en	 lui,	 s’aimant	 trop	eux-mêmes,	et
non	pas	ses	amertumes	et	ses	morts,	en	l’aimant	beaucoup,	Lui.
Je	parle	de	ceux	qui,	comme	j’ai	dit,	se	considèrent	comme	ses
amis,	car,	quant	à	ceux	qui	vivent	si	éloignés	de	lui,	séparés	de
lui,	 quoique	 grands	 lettrés	 et	 hommes	 puissants,	 et	 tous	 les
autres	 qui	 vivent	 au	 monde,	 plongés	 dans	 les	 soins	 de	 leurs
prétentions	 et	 de	 leurs	 grandeurs	 –	 dont	 nous	 pouvons	 dire
qu’ils	ne	connaissent	pas	le	Christ	et	dont	la	fin,	si	bonne	soit-
elle,	ne	sera	que	trop	amère	–,	on	n’en	fait	pas	mention	ici	;	mais
il	en	sera	 fait	au	 jour	du	 jugement,	parce	que	c’est	à	eux	qu’il
appartenait	 principalement	 d’annoncer	 cette	 Parole	 de	 Dieu,
comme	gens	que	Dieu	a	comblés	de	savoir	et	de	dignité.

13.	 Mais	 adressons-nous	 maintenant	 à	 l’entendement	 de
l’homme	spirituel,	particulièrement	de	celui	à	qui	Dieu	a	fait	la
grâce	 de	 le	mettre	 en	 l’état	 de	 contemplation	 (car,	 comme	 j’ai
dit,	 je	m’adresse	particulièrement	à	ceux-là)	et	disons	comment
on	 doit	 se	 diriger	 vers	 Dieu	 en	 foi	 et	 se	 purifier	 des	 choses
contraires,	 en	 se	 recueillant	 pour	 entrer	 par	 ce	 sentier	 étroit
d’obscure	contemplation.

CHAPITRE	8



QUI	TRAITE	EN	GÉNÉRAL	COMMENT
NULLE	CRÉATURE	NI	AUCUNE

CONNAISSANCE	QUI	PUISSE	TOMBER	EN
L’ENTENDEMENT	NE	PEUT	LUI	SERVIR	DE
MOYEN	PROCHAIN	POUR	S’UNIR	À	DIEU

1.	 Avant	 que	 nous	 ne	 traitions	 du	 moyen	 propre	 et
proportionné	pour	s’unir	à	Dieu,	qui	est	 la	 foi,	 il	convient	que
nous	 prouvions	 comment	 il	 n’y	 a	 chose	 créée,	 ni	 pensée,	 qui
puisse	 servir	 à	 l’entendement	 du	 moyen	 propre	 pour	 s’unir	 à
Dieu,	 et	 comment	 tout	 ce	 que	 l’entendement	 peut	 acquérir	 lui
sert	plutôt	d’empêchement	que	de	moyen,	s’il	voulait	s’attacher
à	cela.	Nous	le	prouverons	maintenant	en	ce	chapitre	en	général,
et	 puis	 nous	 en	 parlerons	 en	 particulier,	 descendant	 par	 toutes
les	connaissances	que	l’entendement	peut	recevoir	de	la	part	de
quelque	sens	que	ce	soit,	 intérieur	ou	extérieur,	et	nous	dirons
les	inconvénients	et	dommages	qu’il	peut	recevoir	par	le	moyen
de	 ces	 connaissances	 intérieures	 et	 extérieures,	 pour	 ne	 pas
avancer	attaché	au	moyen	propre,	qui	est	la	foi.

2.	 Il	 faut	 donc	 savoir	 que,	 selon	 une	 règle	 de	 philosophie,
tous	 les	moyens	 doivent	 être	 proportionnés	 à	 la	 fin,	 à	 savoir	 :
ayant	 quelque	 convenance	 et	 ressemblance	 avec	 elle,	 telles
qu’elles	 suffisent	 pour	 atteindre	 par	 eux	 la	 fin	 qu’on	 prétend.
Prenons	 un	 exemple	 :	 Celui	 qui	 veut	 arriver	 à	 une	 ville.
Nécessairement	il	doit	aller	par	le	chemin,	qui	est	le	moyen	qui
mène	et	joint	à	la	ville	même.	Autre	exemple	:	Soit	à	joindre	et
unir	le	feu	avec	le	bois.	Il	est	nécessaire	que	la	chaleur	qui	est	le
moyen,	 dispose	d’abord	 le	 bois	 avec	 tant	 de	degrés	 de	 chaleur
qu’il	 ait	 une	 grande	 ressemblance	 et	 proportion	 avec	 le	 feu.
D’où	vient	que	si	on	voulait	disposer	le	bois	par	un	autre	moyen
que	 celui	 qui	 convient,	 qui	 est	 la	 chaleur,	 en	 se	 servant	 par



exemple	de	l’air,	de	l’eau	ou	de	la	terre1,	il	serait	impossible	que
le	bois	se	pût	unir	avec	le	feu	;	de	même	aussi	l’est-il	d’arriver	à
la	ville,	si	on	ne	va	par	le	chemin	qui	y	mène.	Ainsi	donc,	afin
que	 l’entendement	s’unisse	en	cette	vie	avec	Dieu,	autant	qu’il
est	possible,	 il	doit	nécessairement	prendre	ce	moyen	qui	 joint
avec	Lui	et	qui	avec	Lui	a	une	très	proche	ressemblance.

3.	À	quoi	il	faut	prendre	garde	qu’entre	toutes	les	créatures
supérieures	et	inférieures,	il	n’y	en	a	aucune	qui	joigne	de	près	à
Dieu,	ni	qui	ressemble	à	son	être,	car,	encore	qu’il	soit	vrai	que
toutes,	comme	disent	les	théologiens,	aient	une	certaine	relation
à	Dieu	et	un	vestige	de	Dieu	–	 les	unes	plus,	 les	autres	moins,
selon	la	noblesse	plus	ou	moins	grande	de	leur	être	–,	de	Dieu	à
elles,	 il	 n’y	 a	 aucun	 rapport	 ni	 ressemblance	 essentiels,	 au
contraire,	 il	 y	 a	 une	 distance	 infinie	 entre	 son	 être	 divin	 et	 le
leur	;	c’est	pourquoi	il	est	impossible	que	l’entendement	puisse
atteindre	 Dieu	 par	 le	 moyen	 des	 créatures,	 soit	 célestes,	 soit
terrestres,	 pour	 autant	 qu’il	 n’y	 a	 aucune	 proportion	 de
ressemblance.	Aussi,	David,	 parlant	 des	 célestes,	 dit	 :	 Il	 n’y	 a
rien	 de	 semblable	 à	 toi	 parmi	 les	 dieux,	 Seigneur	 (Ps	 85,8)	 ;
appelant	dieux	les	anges	et	les	âmes	saintes	;	et	ailleurs	:	Dieu,
ton	chemin	est	dans	la	sainteté.	Quel	grand	Dieu	y	a-t-il	comme
notre	Dieu	 ?	 (Ps	 76,14)	 ;	 comme	 s’il	 disait	 :	 Le	 chemin	 pour
venir	à	toi,	Seigneur	est	un	chemin	saint,	à	savoir,	la	pureté	de	la
foi	;	car	quel	Dieu	se	trouvera	si	grand	?	c’est-à-dire,	quel	ange
si	élevé	en	son	être	et	quel	saint	si	exalté	en	gloire	sera	si	grand
qu’il	soit	un	chemin	proportionné	et	suffisant	pour	venir	à	toi	?
Le	même	David	 parlant	 conjointement	 des	 choses	 terrestres	 et
célestes,	 dit	 :	 Haut	 est	 le	 Seigneur	 et	 il	 regarde	 les	 choses
basses,	et	 les	choses	hautes,	 il	 les	connaît	de	loin	 (Ps	137,6)	 ;
comme	s’il	disait	 :	Étant	si	relevé	en	son	être,	 il	voit	 l’être	des
choses	 terrestres	fort	bas,	comparé	à	 la	hauteur	de	son	être	 ;	et



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



place	et	libre	accès	pour	elles,	ainsi,	quand	l’âme	est	soumise	et
contraire	à	elles,	le	démon	cesse,	voyant	qu’il	ne	nuit	point	par
là,	et	Dieu,	au	contraire,	augmente	et	perfectionne	les	faveurs	en
cette	âme	humble	et	désappropriée,	la	traitant	dans	les	grandes
choses,	comme	le	serviteur	qui	a	été	fidèle	en	peu	de	choses	(Mt
25,21).

9.	 En	 ces	 faveurs,	 si	 l’âme	 se	 montre	 fidèle	 et	 retirée,	 le
Seigneur	ne	s’arrêtera	pas	jusqu’à	ce	qu’il	 l’ait	élevée	de	degré
en	degré	à	l’union	et	transformation	divine	;	car	Notre	Seigneur
éprouve	 l’âme	et	 l’élève	de	 telle	 façon	que	premièrement	 il	 lui
donne	 des	 choses	 très	 extérieures	 et	 très	 basses	 selon	 le	 sens,
suivant	 sa	 petite	 capacité,	 afin	 que,	 se	 comportant	 comme	 elle
doit	 en	 usant	 sobrement	 de	 ces	 premières	 bouchées	 seulement
pour	 se	 nourrir	 et	 fortifier,	 il	 la	 conduise	 à	 une	 nourriture
meilleure	et	plus	abondante.	De	manière	que	si	elle	surmonte	le
démon	au	premier	degré,	elle	passera	au	second	et	si	elle	fait	de
même	au	second,	elle	passera	au	troisième,	et	de	là	par	toutes	les
sept	 demeures	 1,	 jusqu’à	 ce	 que	 son	 Époux	 la	 mette	 dans	 le
cellier	du	vin	 (Ct	2,4)	de	 sa	parfaite	 charité,	 que	 sont	 les	 sept
degrés	d’amour.

10.	 Heureuse	 l’âme	 qui	 pourra	 combattre	 cette	 bête	 de
l’Apocalypse	(12,3)	qui	a	sept	têtes,	ennemies	de	ces	sept	degrés
d’amour,	 avec	 lesquelles	 elle	 guerroie	 contre	 chacun	 et,	 avec
chacune,	bataille	contre	l’âme	en	chacune	de	ces	demeures,	dans
lesquelles	 l’âme	 s’exerce,	 gagnant	 chaque	 degré	 d’amour	 de
Dieu	 !	 Sans	 doute,	 si	 elle	 combat	 fidèlement	 en	 chacune	 et	 si
elle	est	victorieuse,	elle	méritera	de	passer	de	degré	en	degré	et
de	demeure	en	demeure,	 jusqu’à	ce	qu’elle	arrive	à	 la	dernière,
après	avoir	tranché	les	sept	têtes	de	la	bête,	avec	lesquelles	celle-
ci	lui	faisait	une	guerre	furieuse	;	tellement	que	saint	Jean	dit	en
ce	lieu	qu’il	lui	fut	permis	d’attaquer	les	saints	et	de	pouvoir	les



vaincre,	mettant	en	œuvre	contre	chacun	de	ces	degrés	d’amour
des	armes	et	des	munitions	suffisantes	(Ibid.	13,1-7).	Aussi,	l’on
ne	 saurait	 assez	 déplorer	 que	 plusieurs,	 qui	 entrent	 au	 combat
spirituel	 contre	 la	 bête,	 n’aient	 même	 pas	 le	 courage	 de	 lui
couper	 la	 première	 tête	 en	 renonçant	 aux	 choses	 sensibles	 du
monde	;	et	si	quelques-uns	en	viennent	à	bout	et	la	tranchent,	ils
ne	 tranchent	 pas	 la	 seconde,	 qui	 sont	 les	 visions	 du	 sens	 dont
nous	parlons.	Mais	ce	qui	est	le	plus	triste	est	que	quelques-uns
ayant	tranché	la	seconde	et	 la	première,	et	même	la	troisième	–
qui	concerne	 les	sens	sensitifs	 intérieurs,	dépassant	 l’état	de	 la
méditation,	et	même	plus	avant	–,	au	moment	où	ils	sont	sur	le
point	d’entrer	au	pur	de	l’esprit,	cette	bête	spirituelle	les	vainc,
et	de	nouveau	elle	se	révolte	contre	eux	et	ressuscitant	jusqu’à	la
première	 tête,	 elle	 fait	 qu’ils	 sont	 pires	 à	 la	 fin	 qu’au	 début,
prenant	avec	soi	sept	autres	esprits	pires	qu’elle	(Lc	11,	26).

11.	 Le	 spirituel	 doit	 donc	 nier	 toutes	 les	 préhensions	 et
délectations	 temporelles	 qui	 tombent	 dans	 les	 sens	 extérieurs,
s’il	veut	couper	 la	première	et	 la	seconde	 tête	de	cette	bête,	en
entrant	dans	la	première	demeure	d’amour	et	dans	la	seconde	de
foi	vive,	sans	vouloir	faire	profit	ni	s’embarrasser	avec	ce	qui	est
donné	aux	sens,	car	c’est	ce	qui	déroge	le	plus	à	la	foi.

12.	Il	est	donc	clair	que	ces	visions	et	préhensions	sensibles
ne	peuvent	servir	de	moyen	à	l’union,	puisqu’elles	n’ont	aucune
proportion	avec	Dieu.	Et	c’est	une	des	causes	pour	lesquelles	le
Christ	ne	voulait	pas	que	la	Madeleine	le	touchât	(Jn	20,17),	ni
saint	Thomas	(Jn	20,29).

Et	ainsi	 le	démon	est	 fort	aise	qu’une	âme	veuille	admettre
des	 révélations	 et	 qu’il	 l’y	 voie	 portée,	 parce	 qu’il	 a	 bien
l’occasion	 alors	 et	 le	moyen	de	 couler	 ses	 erreurs	 et	 selon	 ses
possibilités	de	rabaisser	la	foi,	car	comme	j’ai	dit	l’âme	qui	les
désire	devient	 fort	 rude,	et	parfois	avec	beaucoup	de	 tentations
et	d’impertinences.



13.	 Je	 me	 suis	 un	 peu	 étendu	 sur	 ces	 appréhensions
extérieures	 pour	 donner	 plus	 de	 lumière	 et	 éclairer	 davantage
celles	dont	nous	allons	traiter.	Mais	il	y	a	tellement	à	dire	à	ce
sujet,	que	ce	ne	serait	jamais	fini,	et	je	confesse	avoir	beaucoup
abrégé.	Je	veux	seulement	dire	qu’on	prenne	bien	garde	à	ne	les
admettre	 jamais,	 si	 ce	 n’est	 quelquefois,	 avec	 un	 avis
exceptionnel,	et	alors	sans	le	désirer	nullement,	et	il	me	semble
que	ce	qui	a	été	dit	suffit	en	cette	partie.

CHAPITRE	12

DANS	LEQUEL	IL	EST	TRAITÉ	DES
PRÉHENSIONS	IMAGINAIRES	NATURELLES.

–	ON	DIT	CE	QU’ELLES	SONT	ET	ON
PROUVE	QU’ELLES	NE	PEUVENT	PAS	ÊTRE

UN	MOYEN	PROPORTIONNÉ	POUR
PARVENIR	À	L’UNION	DE	DIEU	ET	LE	TORT
QU’ON	SE	FAIT	DE	NE	PAS	SAVOIR	S’EN

DĭTACHER

1.	Avant	de	 traiter	des	visions	 imaginaires	qui	ont	coutume
de	 se	 présenter	 surnaturellement	 au	 sens	 intérieur	 qui	 est
l’imaginative	 et	 fantaisie1,	 il	 convient	 ici	 de	 traiter	 (pour
procéder	 avec	 ordre)	 des	 préhensions	 naturelles	 du	même	 sens
intérieur	corporel,	afin	que	nous	procédions	du	moins	au	plus,	et
du	 plus	 extérieur	 au	 plus	 intérieur,	 jusqu’à	 parvenir	 à	 l’intime
recueillement	où	l’âme	s’unit	avec	Dieu.	C’est	l’ordre	que	nous
avons	 tenu	 jusqu’à	 maintenant,	 car	 nous	 avons	 traité
premièrement	de	dépouiller	 les	sens	extérieurs	des	préhensions
naturelles	des	objets	–,	 et	par	conséquent	des	 forces	naturelles
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reçu	 et	 opéré	 dans	 les	 puissances	 spirituelles,	 ce	 qui	 est	 la
contemplation	 et	 la	 connaissance	 que	 nous	 avons	 dites,
demeurant	oisive	dans	les	unes	et	les	autres,	on	ne	pourrait	dire,
ni	d’où	ni	comment	l’âme	est	occupée.	Donc	cette	connaissance
est	 nécessaire	 pour	 quitter	 la	 voie	 de	 la	 méditation	 et	 du
discours.

8.	Mais	 il	 faut	 savoir	que	cette	connaissance	générale	dont
nous	 parlons	 est	 parfois	 si	 subtile	 et	 délicate,	 principalement
quand	elle	est	plus	pure	et	simple	et	parfaite,	et	plus	spirituelle
et	intérieure,	que	l’âme	encore	qu’elle	y	soit	employée,	ne	la	voit
ni	ne	 la	sent.	Ce	qui	arrive	principalement	 (comme	nous	avons
dit)	lorsqu’elle	est	en	soi	plus	claire	et	parfaite	et	simple	;	et	elle
l’est	 quand	 elle	 rencontre	 une	 âme	 plus	 nette	 et	 plus	 éloignée
d’autres	 intelligences	 et	 notions	 particulières	 dans	 lesquelles
l’entendement	ou	le	sens	pourrait	s’attacher	;	et	parce	que	l’âme
manque	de	ces	notions	particulières,	où	l’entendement	et	le	sens
ont	 pouvoir	 et	 coutume	 de	 s’exercer,	 elle	 ne	 sent	 point	 cette
connaissance	 générale,	 pour	 autant	 que	 lui	 manquent	 ses
sensibles	 habituels.	 C’est	 la	 cause	 pourquoi	 plus	 cette
connaissance	 est	 pure,	 parfaite	 et	 simple,	moins	 l’entendement
la	 sent	 et	 plus	 elle	 lui	 paraît	 obscure	 ;	 et	 au	 contraire,	 quand
cette	 connaissance	 est	 en	 soi	 moins	 pure	 et	 moins	 simple	 en
l’entendement,	l’entendement	la	trouve	plus	claire	et	plus	forte,
car	 elle	 est	 vêtue	 ou	mêlée	 ou	 enveloppée	 en	 quelques	 formes
intelligibles	que	l’entendement	ou	le	sens	peut	mieux	apercevoir.

9.	 Ce	 qui	 s’entendra	 bien	 par	 cette	 comparaison.	 Si	 nous
considérons	 le	 rayon	 du	 soleil	 qui	 entre	 par	 la	 fenêtre,	 nous
voyons	que	plus	l’air	est	rempli	d’atomes1	et	de	poussières,	plus
ce	rayon	paraît	palpable,	sensible	et	clair	à	la	vue	du	sens,	il	est
néanmoins	évident	qu’alors	le	rayon	est	en	soi	moins	pur,	moins
simple,	moins	clair	et	moins	parfait,	étant	environné	de	 tant	de



poussières	 et	 d’atomes.	Et	 nous	 voyons	 aussi	 que	 quand	 il	 est
plus	pur	et	plus	net	de	ces	poussières	et	atomes,	il	semble	moins
palpable	et	plus	obscur	à	l’œil	matériel	;	et	plus	il	est	net,	plus	il
lui	 semble	 obscur	 et	 moins	 perceptible.	 Si	 le	 rayon	 était
totalement	 pur	 et	 net	 de	 tous	 les	 atomes	 et	 grains	 jusqu’à	 la
moindre	 poussière,	 il	 semblerait	 entièrement	 obscur	 et
imperceptible	 à	 l’œil,	 pour	 autant	 que	 les	 choses	 visibles	 y
manqueraient	 qui	 sont	 l’objet	 de	 la	 vue	 ;	 et	 ainsi	 l’œil	 ne
trouverait	 d’espèces	 où	 s’arrêter,	 car	 la	 lumière	 n’est	 pas	 si
proprement	l’objet	de	la	vue,	que	le	moyen	pour	voir	ce	qui	est
visible	 ;	 si	 bien	 que	 s’il	 n’y	 avait	 point	 d’objets	 visibles	 en
lesquels	 le	 rayon	 ou	 la	 lumière	 fissent	 réflexion,	 on
n’apercevrait	 rien	 ;	 de	 façon	 que	 si	 le	 rayon	 entrait	 par	 une
fenêtre	et	sortait	par	une	autre	sans	rencontrer	aucune	chose	qui
eût	 corps,	on	ne	verrait	 rien,	 et	néanmoins	 le	 rayon	 serait	plus
pur	 et	 plus	 net	 en	 soi	 que	 lorsque,	 pour	 être	 plein	 de	 choses
visibles,	on	le	voyait	et	sentait	plus	clair.

10.	Il	en	arrive	de	même	touchant	la	lumière	spirituelle	pour
la	vue	de	l’âme,	qui	est	l’entendement	:	en	lui	cette	connaissance
et	 lumière	générale	surnaturelle,	dont	nous	parlons,	se	glisse	si
purement,	 si	 simplement	 et	 si	 dénuée	 et	 éloignée	 de	 toutes	 les
formes	 intelligibles	 qui	 sont	 les	 objets	 de	 l’entendement,	 qu’il
ne	la	sent	ni	aperçoit	;	au	contraire,	parfois	(quand	elle	est	plus
pure)	elle	lui	cause	de	l’obscurité,	parce	qu’elle	l’éloigne	de	ses
lumières	 ordinaires	 de	 formes	 et	 d’images,	 et	 alors	 il	 sent	 et
aperçoit	 bien	 l’obscurité.	 Mais	 quand	 cette	 divine	 lumière
n’investit	 pas	 l’âme	 avec	 tant	 de	 force,	 elle	 ne	 sent	 point
d’obscurité,	 ne	voit	 point	 de	 lumière	 et	 ne	 saisit	 chose	qu’elle
sache	d’ici	ni	de	 là	 ;	et	ainsi	 l’âme	demeure	parfois	comme	en
grand	oubli,	de	sorte	qu’elle	ne	saurait	dire	où	elle	était,	ni	ce
qui	s’est	fait,	et	il	lui	semble	qu’aucun	temps	se	soit	passé	pour
elle.	 D’où	 il	 peut	 se	 faire	 –	 et	 il	 arrive	 ainsi	 –	 que	 plusieurs



heures	se	passent	en	cet	oubli,	et	que,	l’âme	revenant	à	soi,	cela
ne	lui	semble	pas	avoir	duré,	ou	qu’il	n’y	a	rien	eu.

11.	 La	 cause	 de	 cet	 oubli	 est	 la	 pureté	 et	 la	 simplicité	 de
cette	 connaissance	 ;	 occupant	 l’âme,	 elle	 la	 rend	 ainsi	 simple,
pure	 et	 nette	 de	 toutes	 les	 données	 et	 formes	 du	 sens	 et	 de	 la
mémoire,	 par	 où	 l’âme	 opérait	 dans	 le	 temps,	 et	 ainsi	 elle	 la
laisse	 en	 oubli	 et	 sans	 temps.	 D’où	 vient	 que	 cette	 oraison,
encore	 qu’elle	 soit	 fort	 longue,	 comme	nous	 avons	 dit,	 semble
très	courte	à	l’âme,	parce	qu’elle	a	été	unie	en	pure	intelligence
qui	 n’est	 pas	 dans	 le	 temps.	 Et	 c’est	 la	 prière	 courte	 (Eccli
35,21)	 qu’on	 dit	 pénétrer	 les	 cieux,	 courte	 parce	 qu’elle	 n’est
pas	dans	le	temps	;	et	qui	pénètre	les	cieux,	parce	que	l’âme	est
unie	 en	 intelligence	 céleste.	 Ainsi	 cette	 connaissance	 laisse
l’âme,	quand	elle	se	réveille,	avec	les	effets	qu’elle	a	opérés	en
elle	sans	qu’elle	s’en	aperçût,	qui	sont	une	élévation	d’esprit	à
intelligence	 céleste,	 et	 une	 privation	 et	 exclusion	de	 toutes	 les
choses	et	de	leurs	formes	et	figures	et	souvenirs.	Ce	que	David
révèle	 lui	 être	 arrivé,	 revenant	 à	 soi	 de	 cet	 oubli	 en	 disant	 :
Vigilavi,	 et	 factus	 sum	 sicut	 passer	 solitarius	 in	 tecto	 (Ps
101,8)	 ;	 ce	qui	 veut	 dire	 :	 Je	me	 suis	 éveillé	 et	 je	 suis	 devenu
comme	un	passereau	solitaire	sur	le	toit.	Il	dit	solitaire,	à	savoir
étranger	et	abstrait	de	toutes	choses	;	et	sur	le	 toit,	 c’est-à-dire
l’esprit	élevé	en	haut.	Et	ainsi	 l’âme	demeure	comme	ignorante
de	 toutes	 choses,	 parce	 qu’elle	 ne	 sait	 que	 Dieu	 sans	 savoir
comment.	 Aussi	 l’Épouse	 déclare	 dans	 les	 Cantiques1	 (6,11),
parmi	 les	 effets	 de	 ce	 sommeil	 et	 de	 cet	 oubli,	 ce	 non-savoir
quand	elle	dit	qu’elle	y	descendit,	en	précisant	:	Nescivi,	c’est-à-
dire	 :	 Je	 n’ai	 su.	 Mais	 (comme	 nous	 avons	 dit)	 encore	 qu’il
semble	à	l’âme	ne	rien	faire	en	cette	connaissance,	et	qu’elle	ne
s’emploie	à	 rien,	puisqu’elle	n’opère	 rien	avec	 les	sens	ni	avec
les	puissances,	qu’elle	ne	croie	pas	néanmoins	perdre	son	temps,
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14.	Nous	répondrons	à	ce	doute	au	chapitre	suivant	et	c’est
une	 doctrine	 riche	 et	 à	 mon	 avis	 très	 nécessaire,	 tant	 aux
spirituels	qu’à	ceux	qui	les	instruisent,	parce	qu’elle	enseigne	le
style	 de	 Dieu	 et	 la	 fin	 qu’il	 se	 propose	 en	 elles	 ;	 ce	 qu’étant
ignoré	 de	 beaucoup,	 ils	 ne	 peuvent	 se	 gouverner	 ni	 acheminer
par	elles,	ni	eux,	ni	les	autres,	à	l’union	;	ils	pensent	que	par	le
fait	même	qu’ils	connaissent	qu’elles	sont	vraies	et	de	Dieu,	 il
fait	 bon	 les	 admettre	 et	 de	 s’assurer	 en	 elles,	 ne	 regardant	 pas
que	 l’âme	 trouvera	aussi	bien	en	elles	 sa	manière	de	propriété,
d’attachement	 et	 d’embarras	 que	dans	 les	 choses	 du	monde,	 si
elle	n’y	 sait	 renoncer	aussi	bien	qu’à	ce	qui	est	du	monde	 ;	 et
ainsi,	il	leur	semble	à	propos	d’admettre	les	unes	et	de	réprouver
les	 autres,	 se	 réduisant,	 eux	 et	 les	 âmes,	 en	 extrême	 travail	 et
péril	 pour	discerner	 si	 elles	 sont	vraies	ou	 fausses,	 or	Dieu	ne
leur	demande	pas	de	prendre	cette	peine,	ni	de	mettre	des	âmes
simples	et	crédules	en	ce	hasard	et	en	cette	lutte,	puisqu’ils	ont
la	saine	et	sûre	doctrine	de	la	foi,	en	laquelle	ils	doivent	aller	de
l’avant.

15.	Ce	qui	ne	peut	être	sans	fermer	les	yeux	à	tout	ce	qui	est
du	sens	et	d’intelligence	claire	et	particulière	 ;	 car,	 encore	que
Pierre	fût	si	certain	de	la	vision	de	gloire	qu’il	vit	dans	le	Christ
en	 la	 transfiguration	 –	 après	 l’avoir	 racontée	 aux	 fidèles	 en	 sa
deuxième	Épître	canonique	–	il	ne	voulut	pas	qu’ils	la	prissent
comme	principal	et	ferme	témoignage,	mais	les	acheminant	à	la
foi,	il	dit	:	Et	habemus	firmiorem	propheticum	sermonem	:	cui
benefacitis	attendetes	quasi	lucernae	lucenti	in	caliginoso	loco,
donec	 dies	 elucescat,	 etc.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 :	 Nous	 avons	 un
témoignage	plus	sûr	que	cette	vision	du	Thabor	dans	les	dires	et
paroles	des	prophètes	qui	 témoignent	du	Christ,	auxquels	vous
faites	bien	de	vous	arrêter	comme	à	 la	 lampe	qui	éclaire	en	un
lieu	obscur	 (2	P	1,19).	Si	nous	considérons	cette	comparaison,
nous	 y	 trouverons	 la	 doctrine	 que	 nous	 enseignons	 ;	 car,	 dire



que	nous	regardions	la	foi	annoncée	par	les	prophètes	comme	la
chandelle	qui	luit	en	ténèbres,	c’est	nous	avertir	de	demeurer	en
obscurité,	 les	 yeux	 clos	 à	 toutes	 ces	 autres	 lumières,	 et	 qu’en
cette	 ténèbre,	 seule	 la	 foi	 –	 qui	 aussi	 est	 obscure	 –	 soit	 la
lumière	 où	 nous	 appuyions	 ;	 parce	 que	 si	 nous	 voulons	 nous
appuyer	 sur	 d’autres	 claires	 lumières	 d’intelligences	distinctes,
nous	cessons	de	nous	appuyer	sur	l’obscure	qui	est	la	foi,	et	elle
cesse	de	nous	éclairer	au	lieu	obscur	dont	parle	saint	Pierre	;	ce
lieu	 signifie	 l’entendement	 –	 qui	 est	 le	 chandelier	 où	 la
chandelle	 de	 la	 foi	 est	 posée	–,	 et	 ainsi	 il	 doit	 être	 jusqu’à	 ce
que	le	jour	de	claire	vision	de	Dieu	l’éclaire	en	l’autre	vie	et,	en
celle-ci,	 celui	 de	 la	 transformation	 et	 union	 avec	 Dieu	 vers
lequel	l’âme	chemine.

CHAPITRE	17

DANS	LEQUEL	ON	EXPOSE	LA	FIN	ET	LE
STYLE	QUE	DIEU	A,	EN	COMMUNIQUANT
LES	BIENS	SPIRITUELS	À	L’ÂME	PAR	LA
VOIE	DES	SENS,	ET	L’ON	RÉPOND	AU

DOUTE	QUI	A	ÉTÉ	ÉMIS

1.	Il	y	a	beaucoup	à	dire	au	sujet	de	la	fin	que	Dieu	vise	et
du	style	dont	il	use	en	donnant	ces	visions	pour	élever	une	âme
de	 sa	 bassesse	 à	 sa	 divine	 union	 ;	 tous	 les	 livres	 spirituels	 en
traitent,	 et	 en	 ce	 nouveau	 traité	 aussi	 le	 but	 que	 nous
poursuivons	 est	 de	 le	 donner	 à	 entendre.	 Et	 pour	 cela,	 en	 ce
chapitre,	je	dirai	seulement	ce	qui	suffira	pour	satisfaire	à	notre
doute,	qui	était	de	savoir	pourquoi	Dieu	qui	est	très	sage	et	qui	a
soin	 d’ôter	 les	 âmes	 des	 écueils	 et	 des	 pièges,	 offre	 et
communique	 ces	 visions	 surnaturelles,	 puisqu’il	 y	 a	 tant	 de



périls	 et	 de	 pièges	 pour	 passer	 plus	 avant	 avec	 elles,	 comme
nous	avons	dit.

2.	 Pour	 répondre	 à	 cela,	 il	 faut	 supposer	 d’abord	 trois
fondements.	 Le	 premier	 est	 de	 saint	 Paul	 aux	 Romains,	 où	 il
dit	:	Quae	autem	sunt,	a	Deo	ordinata	sunt	;	ce	qui	veut	dire	:
les	choses	qui	sont	faites,	sont	ordonnées	par	Dieu	(13,1).	Et	le
second	est	de	l’Esprit	Saint	dans	le	livre	de	la	Sagesse	;	il	dit	:
Disponit	 omnia	 suaviter	 (8,1)	 ;	 c’est	 comme	 s’il	 disait	 :	 la
Sagesse	 de	 Dieu,	 encore	 qu’elle	 touche	 d’une	 fin	 à	 l’autre,	 à
savoir	 d’une	 extrémité	 à	 l’autre,	 dispose	 toutes	 choses
suavement.	 Le	 troisième	 est	 des	 théologiens	 qui	 disent	 que
omnia	movet	secundum	modum	eorum.	Soit	:	Dieu	meut	toutes
choses	à	leur	mode1.

3.	 Or	 selon	 ces	 fondements,	 il	 est	 évident	 que	 Dieu,	 pour
mouvoir	 l’âme	 et	 la	 relever	 de	 la	 fin	 et	 de	 l’extrémité	 de	 sa
bassesse	 à	 l’autre	 fin	 et	 extrémité	 de	 sa	 grandeur	 en	 sa	 divine
union,	 doit	 le	 faire	 avec	 ordre	 et	 suavité	 et	 à	 la	 manière	 de
l’âme	 ;	 attendu	 donc	 que	 l’ordre	 que	 tient	 l’âme	 en	 sa
connaissance	 est	 par	 les	 formes	 et	 par	 les	 images	 des	 choses
créées,	 et	 que	 sa	manière	 de	 connaître	 et	 de	 savoir	 est	 par	 les
sens,	 de	 là	 vient	 que	 Dieu,	 pour	 élever	 l’âme	 à	 la	 souveraine
connaissance,	 et	 pour	 le	 faire	 suavement,	 doit	 commencer	 par
toucher	depuis	le	plus	bas	degré	et	l’extrémité	des	sens	de	l’âme,
afin	de	la	conduire	ainsi	à	sa	façon	à	elle	jusqu’à	l’autre	fin	de
sa	 sagesse	 spirituelle	 qui	 ne	 tombe	 point	 dans	 le	 sens	 ;	 pour
cela,	 l’instruisant	premièrement	par	 les	 formes	 et	 les	 images	 et
par	 les	 voies	 sensibles	 selon	 sa	 manière	 d’entendre	 (tantôt
naturelles,	 tantôt	 surnaturelles)	 et	 par	 le	 discours,	 il	 l’élève	 au
souverain	esprit	de	Dieu.

4.	Et	 c’est	 la	 cause	pourquoi	Dieu	 lui	donne	 les	visions	et
les	formes	et	les	images	et	les	autres	connaissances	spirituelles,
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manière,	puisque	Dieu	lui	avait	promis	la	sortie	et	sa	protection,
et	ainsi	on	se	fût	trompé	et	étonné,	le	voyant	mourir	en	Égypte	et
que	 la	 chose	 ne	 s’accomplissait	 pas	 comme	 on	 attendait.	 De
sorte	 que	 le	 dire	 de	 Dieu	 étant	 très	 véritable	 en	 soi,	 on	 peut
beaucoup	s’y	tromper.

4.	Dans	 les	 Juges	 (20,11-48)	 aussi,	 nous	 lisons	 que	 toutes
les	 tribus	 d’Israël	 s’étant	 assemblées	 pour	 combattre	 celles	 de
Benjamin	 et	 pour	 punir	 un	 forfait	 auquel	 ils	 avaient	 consenti,
parce	 que	 Dieu	 leur	 désigna	 un	 chef	 de	 guerre,	 ils	 étaient
tellement	sûrs	de	la	victoire,	qu’ayant	été	vaincus,	avec	perte	de
vingt-deux	 mille	 des	 leurs,	 ils	 demeurèrent	 fort	 étonnés	 et
pleurèrent	devant	Dieu	jusqu’à	la	nuit,	ignorant	la	cause	de	leur
déroute,	 eux	 qui	 avaient	 cru	 comprendre	 que	 la	 victoire	 était
pour	eux.	Et	comme	ils	demandaient	à	Dieu	s’ils	retourneraient
au	combat	ou	non,	il	leur	répondit	d’y	aller	et	de	batailler	contre
eux	;	tenant	alors	cette	fois	la	victoire	pour	certaine,	ils	sortirent
avec	grande	audace	et	ils	furent	vaincus	encore	pour	la	seconde
fois,	 avec	 perte	 de	 dix-huit	 mille	 hommes	 ;	 ils	 en	 furent	 si
éperdus	qu’ils	ne	savaient	plus	que	faire,	voyant	que	Dieu	 leur
commandant	 de	 combattre,	 ils	 demeuraient	 toujours	 vaincus,
surtout	 qu’ils	 surpassaient	 leurs	 ennemis	 et	 en	 nombre	 et	 en
force,	parce	que	ceux	de	Benjamin	n’étaient	pas	plus	de	vingt-
cinq	 mille	 six	 cents,	 et	 eux	 quatre	 cent	 mille.	 Ils	 s’abusaient
ainsi	en	leur	manière	d’entendre,	car	le	dire	de	Dieu	n’était	pas
trompeur	 ;	 il	 n’avait	 pas	 dit	 qu’ils	 vaincraient,	 mais	 qu’ils
combattent	 ;	 et	 en	 ces	 déroutes,	Dieu	 les	 voulut	 châtier	 d’une
certaine	négligence	et	présomption,	et	les	humilier	par	ce	moyen.
Mais	 quand	 il	 leur	 répondit	 la	 dernière	 fois	 qu’ils	 vaincraient,
cela	 fut,	 bien	 qu’ils	 vainquissent	 avec	 beaucoup	 de	 ruse	 et	 de
travail.

5.	De	 cette	 sorte	 et	 de	 beaucoup	d’autres,	 il	 arrive	 que	 les
âmes	se	 trompent	dans	 les	paroles	et	 révélations	qui	sont	de	 la



part	 de	Dieu,	 en	prenant	 l’intelligence	 à	 la	 lettre	 et	 à	 l’écorce.
Car,	 comme	 j’ai	 donné	 à	 entendre,	 la	 principale	 intention	 de
Dieu	 en	 ces	 choses	 est	 de	 dire	 et	 de	 donner	 l’esprit	 qui	 est
enclos	en	de	telles	paroles	et	qui	est	difficile	à	entendre,	et	il	est
bien	 plus	 riche	 que	 la	 lettre	 et	 fort	 extraordinaire	 et	 hors	 des
limites	de	la	lettre,	de	façon	que	celui	qui	s’attachera	à	la	lettre,
ou	 à	 la	 parole,	 ou	 à	 la	 forme,	 ou	 à	 la	 figure	 saisissable	 de	 la
vision	ne	pourra	si	bien	faire	qu’il	n’erre	beaucoup	et	qu’après	il
se	 trouve	borné	et	confus,	pour	s’être	conduit	en	elles	selon	 le
sens	et	n’avoir	donné	 lieu	à	 l’esprit	 en	nudité	du	 sens.	Littera
enim	 occidit,	 spiritus	 autem	 vivificat,	 comme	 dit	 saint	 Paul	 ;
soit	 :	 La	 lettre	 tue,	 mais	 l’esprit	 vivifie	 (2Co	 3,6).	 C’est
pourquoi	 il	 faut	 renoncer	 à	 la	 lettre	 en	 ce	 cas	 du	 sens,	 et
demeurer	 à	 l’obscurité	 en	 foi,	 qui	 est	 l’esprit,	 que	 ne	 peut
comprendre	le	sens.

6.	 C’est	 pour	 cela	 que	 les	 paroles	 et	 les	 prophéties	 des
prophètes,	pour	beaucoup	des	enfants	d’Israël	ne	 se	 réalisaient
pas	comme	ils	attendaient,	et	par	suite,	ils	les	méprisaient	et	n’y
ajoutaient	pas	 foi,	au	point	qu’il	y	avait	entre	eux	une	raillerie
publique	 tenue	 quasi	 comme	 proverbe,	 se	 moquant	 des
prophètes	 ;	 ce	 dont	 se	 plaint	 Isaïe,	 en	 le	 disant	 et	 rapportant
ainsi	 :	Quem	docebit	Dominus	 scientiam	?	et	quem	 intelligere
faciet	auditum	?	ablactatos	a	lacte,	avulsos	ab	uberibus.	Quia
manda,	 remanda,	 manda,	 remanda	 ;	 exspecta,	 reexspecta,
exspecta,	 reexspecta	 ;	 modicum	 ibi,	 modicum	 ibi.	 In	 loquela
enim	labii	et	 lingua	altera	loquetur	ad	populum	istum.	Ce	qui
veut	dire	;	À	qui	Dieu	enseignera-t-il	la	science	?	À	qui	fera-t-il
entendre	la	prophétie	et	sa	parole	?	À	ceux-là	seulement	qui	sont
déjà	 sevrés	 et	 qui	 ont	 quitté	 le	 sein.	 Car	 tous	 disent	 (cela
s’entend	des	prophéties)	:	promets	et	promets	encore	;	attends	et
attends	 encore	 ;	 un	 peu	 par-ci	 et	 un	 peu	 par-là	 ;	 parce	 qu’il
parlera	 à	 ce	 peuple	 en	 la	 parole	 de	 ses	 lèvres	 et	 en	 un	 autre



langage	 (28,9-11).	Où	 Isaïe	donne	 clairement	 à	 entendre	qu’ils
se	moquaient	des	prophéties	 et	disaient	par	 risée	ce	proverbe	 :
Attends	 et	 attends	 à	 nouveau,	 nous	 enseignant	 qu’elles	 ne
s’accomplissaient	 jamais	 parce	 qu’ils	 s’attachaient	 à	 la	 lettre,
qui	est	le	lait	des	enfants,	et	au	sens,	qui	sont	les	seins,	qui	sont
contraires	 à	 la	 grandeur	 de	 la	 science	 de	 l’esprit.	À	 ce	 sujet	 il
dit	 :	À	qui	 enseignera-t-il	 la	 sagesse	de	 ses	prophéties	?	Et	à
qui	 fera-t-il	 entendre	 sa	 doctrine,	 sinon	 à	 ceux	 qui	 déjà	 sont
séparés	 du	 lait	 de	 la	 lettre	 et	 des	 seins	 de	 leurs	 sens	 ?	 C’est
pourquoi	ils	ne	les	entendent	pas,	sinon	selon	ce	lait	de	l’écorce
et	de	 la	 lettre	 et	 de	 ces	 seins	de	 leurs	 sens,	 puisqu’ils	 disent	 :
Promets	et	promets	encore,	attends	et	attends	à	nouveau,	etc.	;
parce	que	Dieu	doit	 leur	 parler	 en	 la	 doctrine	de	 sa	 bouche	 et
non	 en	 la	 leur,	 et	 en	 une	 autre	 langue	 que	 celle	 dont	 ils	 se
servent.

7.	Ainsi	il	ne	faut	pas	prendre	garde	à	notre	sens	ni	à	notre
langue,	sachant	que	celle	de	Dieu	est	autre,	selon	l’esprit	qui	est
très	différent	de	notre	manière	d’entendre	et	fort	difficile.	Il	l’est
tellement	que	Jérémie	lui-même,	quoiqu’il	fût	prophète	de	Dieu,
voyant	 la	 signification	 des	 paroles	 de	 Dieu	 si	 éloignée	 du
commun	 sens	 des	 hommes,	 semble	 aussi	 s’y	 méprendre	 et
vouloir	 soutenir	 le	 peuple,	 en	 disant	 :	Heu,	 heu,	 heu,	Domine
Deus,	 ergone	 decepisti	 populum	 istum	 et	 Ierusalem,	 dicens	 :
Pax	erit	vobis,	et	ecce	pervenit	gladius	usque	ad	animam	?	;	ce
qui	veut	dire	:	Hélas,	hélas,	hélas,	Seigneur	Dieu	!	n’avez-vous
point	 par	 hasard	 trompé	 ce	 peuple	 et	 Jérusalem,	 en	 disant	 :	 la
paix	 viendra	 sur	 vous,	 et	 voici	 que	 le	 couteau	 est	 parvenu
jusqu’à	 l’âme	 ?	 (4,10).	 Et	 c’était	 que	 la	 paix	 que	 Dieu	 leur
promettait	 de	 faire	 était	 entre	 lui	 et	 l’homme	 par	 le	moyen	 du
Messie	qu’il	devait	leur	envoyer,	et	eux	l’entendaient	de	la	paix
temporelle1	;	c’est	pourquoi,	lorsqu’il	leur	survenait	des	guerres
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du	meilleur,	il	n’en	voudra	pas,	mais	bien	celui	qu’il	demande	et
que	 rien	n’est	 à	 son	goût	 sinon	celui-là,	de	peur	qu’il	ne	 reste
sans	nourriture	et	désolé,	il	lui	en	donne	avec	tristesse.	De	même
nous	voyons	que	Dieu	fit	avec	les	enfants	d’Israël	quand	ils	lui
demandèrent	un	roi	;	car	il	le	leur	accorda	contre	son	gré,	parce
que	 ce	 n’était	 pas	 ce	 qu’il	 leur	 fallait.	Aussi	 dit-il	 à	 Samuel	 :
Audi	vocem	populi	in	omnibus	quae	loquuntur	tibi	:	non	enim	te
abiecerunt,	 sed	 me.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 :	 Écoute	 la	 voix	 de	 ce
peuple	et	accorde	leur	le	roi	qu’ils	te	demandent	;	car	ils	ne	t’ont
pas	rejeté,	mais	moi	(1R	8,7)	de	peur	que	je	ne	règne	sur	eux.	De
la	 même	 manière,	 Dieu	 condescend	 à	 quelques	 âmes,	 leur
concédant	ce	qui	n’est	pas	le	meilleur,	parce	qu’elles	ne	veulent
ou	 ne	 savent	 aller	 que	 par	 là	 ;	 et	 ainsi	 quelques-unes	 ont	 des
douceurs	 et	 des	 suavités	 d’esprit	 ou	 du	 sens,	 et	 Dieu	 les	 leur
donne	parce	qu’elles	ne	sauraient	manger	la	nourriture	plus	forte
et	 plus	 solide	 des	 épreuves	 de	 la	 croix	 de	 son	 Fils,	 à	 quoi	 il
voudrait	 qu’elles	 fussent	 plus	 affectionnées	 qu’à	 aucune	 autre
chose.

4.	 Encore	 que	 de	 vouloir	 savoir	 des	 choses	 par	 voie
surnaturelle	 je	 l’estime	 bien	 pis	 que	 de	 souhaiter	 des	 goûts
spirituels	 au	 sens,	 car	 je	 ne	 vois	 pas	 comment	 l’âme	 qui	 les
recherche	 peut	 être	 exempte	 de	 péché	 au	 moins	 véniel	 –
quoiqu’elle	 ait	 beaucoup	 de	 bonnes	 intentions	 et	 quoiqu’elle
soit	parvenue	à	une	grande	perfection	–,	et	de	même	celui	qui	le
lui	 commanderait	 et	 qui	 y	 consentirait,	 car	 il	 n’y	 a	 aucune
nécessité	en	cela,	puisque	nous	avons	la	raison	naturelle,	 la	loi
et	 la	doctrine	 évangélique	qui	peuvent	bien	 suffisamment	nous
conduire,	et	il	n’y	a	ni	difficulté	ni	nécessité	qui	ne	puisse	être
résolue	 et	 remédiée	 par	 ces	 moyens	 tout	 à	 fait	 selon	 le	 bon
plaisir	de	Dieu	et	au	profit	des	âmes.	Et	nous	devons	tellement
nous	servir	de	la	raison	et	de	la	doctrine	évangélique	que,	même
si	 maintenant,	 que	 nous	 le	 voulions,	 que	 nous	 ne	 le	 voulions



pas,	on	nous	dit	des	choses	surnaturellement,	nous	n’en	devons
recevoir	 que	 ce	 qui	 est	 conforme	 à	 la	 raison	 et	 à	 la	 loi
évangélique	 ;	 et	 en	 ce	 cas	 nous	 devons	 le	 recevoir,	 non	 parce
c’est	révélation,	mais	parce	que	c’est	raison,	laissant	de	côté	tout
sens	 de	 révélation	 ;	 et	 même	 alors	 convient-il	 de	 regarder	 et
examiner	cette	raison	bien	davantage	que	s’il	n’y	avait	point	eu
de	révélation	à	son	sujet,	car	 le	démon	dit	beaucoup	de	choses
véritables	et	à	venir	et	conformes	à	la	raison,	pour	tromper.

5.	 D’où	 vient	 qu’en	 toutes	 nos	 nécessités,	 épreuves	 et
difficultés,	nous	n’avons	point	de	meilleur	ni	de	plus	sûr	recours
que	l’oraison	et	l’espoir	qu’Il	pourvoira	par	les	moyens	qu’Il	Lui
plaira.	Et	 c’est	 le	 conseil	 qui	 nous	 est	 donné	 en	 l’Écriture,	 où
nous	 lisons	 que	 le	 roi	 Josaphat	 étant	 fort	 affligé,	 entouré
d’ennemis,	 se	mit	 en	 oraison,	 et	 le	 saint	 roi	 dit	 à	Dieu	 :	Cum
ignoremus	quod	facere	debeamus,	hoc	solum	habemus	residui,
ut	oculos	nostros	dirigamus	ad	te	(2	Ch	20,12).	Et	c’est	comme
s’il	disait	:	Quand	manquent	les	moyens	et	que	la	raison	ne	peut
pourvoir	aux	nécessités,	il	ne	nous	reste	qu’à	lever	les	yeux	vers
Toi,	afin	que	Tu	y	remédies	selon	ce	qu’il	Te	plaira	le	plus.

6.	Or	–	encore	que	nous	ayons	aussi	donné	à	entendre	que
Dieu	ne	manque	pas	de	se	fâcher,	quoiqu’il	réponde	à	de	telles
requêtes	–,	il	sera	bon	néanmoins	de	le	prouver	ici	par	quelques
autorités	 de	 l’Écriture.	 a)	 Dans	 le	 premier	 livre	 des	 Rois
(28,6sq.)	 on	 dit	 que,	 le	 roi	 Saul	 demandant	 que	 le	 prophète
Samuel	qui	était	déjà	mort,	lui	parlât,	le	prophète	lui	apparut	;	et
malgré	tout,	Dieu	se	courrouça,	car	aussitôt	Samuel	le	reprit	de
ce	 qu’il	 avait	 demandé	 une	 telle	 chose,	 en	 disant	 :	 Quare
inquietasti	me,	ut	 suscitarer	 ?	 soit	 :	Pourquoi	m’as-tu	dérangé
en	me	faisant	ressusciter	?	(Ibid.	15).	b)	Nous	savons	aussi	que
Dieu	 ayant	 donné	 aux	 enfants	 d’Israël	 les	 viandes	 qu’ils	 Lui
avaient	 demandées,	 Il	 ne	 manqua	 pas	 de	 s’irriter	 beaucoup
contre	 eux,	 envoyant	 aussitôt	 le	 feu	 du	 ciel	 en	 punition,	 selon



qu’il	 est	 écrit	 au	 Pentateuque	 (Nb	 11,32-33)	 et	 selon	 ce	 que
David	 raconte,	 en	 disant	 :	 Adhuc	 escae	 eorum	 erant	 in	 ore
ipsorum,	et	 ira	Dei	descendit	super	eos	 ;	ce	qui	veut	dire	 :	 Ils
avaient	 encore	 le	 morceau	 dans	 la	 bouche,	 que	 l’ire	 de	 Dieu
descendit	 sur	eux	 (Ps	77,30-31).	 c)	Nous	 lisons	aussi	dans	 les
Nombres	 (22,32)	 que	 Dieu	 se	 courrouça	 beaucoup	 contre	 le
prophète	Balaam	parce	qu’il	 avait	 été	vers	 les	Madianites,	 à	 la
prière	de	leur	roi	Balac	(quoique	Dieu	eût	dit	qu’il	y	allât	parce
qu’il	en	avait	envie	et	l’avait	demandé	à	Dieu),	car,	étant	déjà	en
chemin,	l’ange	lui	apparut	avec	une	épée,	voulant	le	tuer,	et	lui
dit	 :	Perversa	 est	 via	 tua,	 mihique	 contraria.	 Ton	 chemin	 est
pervers	et	m’est	contraire.	Et	pour	cela	il	voulait	le	tuer.

7.	 En	 cette	 manière	 et	 en	 bien	 d’autres,	 Dieu	 courroucé
condescend	 aux	 appétits	 des	 âmes	 ;	 ce	 dont	 nous	 avons	 de
nombreux	 témoignages	 dans	 l’Écriture,	 sans	 compter	 de
nombreux	 exemples.	 Mais	 ils	 ne	 sont	 pas	 nécessaires	 en	 une
chose	 si	 claire.	Seulement	 je	 dis	 qu’il	 est	 très	 dangereux,	 plus
que	 je	 ne	 saurais	 le	 dire,	 de	 vouloir	 traiter	 avec	 Dieu	 par	 de
telles	 voies,	 et	 il	 ne	 manquera	 pas	 d’errer	 beaucoup	 et	 de	 se
trouver	souvent	confus	celui	qui	s’est	attaché	à	de	tels	modes	–
et	 celui	 qui	 en	 aura	 fait	 cas,	me	 comprendra	 par	 expérience	–;
car	outre	 la	difficulté	qu’il	y	a	de	 savoir	ne	point	 faillir	 en	 les
paroles	et	visions	qui	sont	de	Dieu,	 il	y	en	a	d’ordinaire	parmi
elles	 beaucoup	 qui	 sont	 du	 démon,	 parce	 qu’ordinairement	 il
chemine	avec	l’âme,	dans	le	même	habit	et	la	même	manière	que
Dieu	va	avec	elle,	 lui	proposant	une	chose	si	semblable	à	celle
que	Dieu	 lui	 communique	 (pour	 s’ingérer	 en	 rôdant	 comme	 le
loup	dans	le	troupeau	sous	une	peau	de	brebis)	qu’à	peine	peut-
on	 les	discerner	 ;	parce	que,	 comme	 il	dit	beaucoup	de	choses
véritables	 et	 conformes	 à	 la	 raison	 et	 qui	 arrivent	 vraiment,	 on
peut	 facilement	 se	 tromper,	 pensant	 que,	 puisqu’elles	 se
réalisent	 vraiment	 et	 qu’il	 prédit	 bien	 l’avenir,	 ce	 ne	 peut	 être
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délibérer	 sur	ce	qui	est	davantage	à	 l’honneur	et	 à	 la	gloire	de
mon	 nom,	 je	 suis	 là	 au	 milieu	 d’eux	 (Mt	 18,20)	 ;	 à	 savoir,
éclaircissant	et	établissant	en	leurs	cœurs	les	vérités	divines.	Et
il	faut	remarquer	qu’il	ne	dit	pas	:	Où	se	trouvera	un	seul,	je	suis
là,	mais	au	moins	deux	;	pour	donner	à	entendre	que	Dieu	veut
que	pas	un	ne	se	fie	seulement	à	soi-même	touchant	les	choses
qu’il	juge	être	de	Dieu,	ni	qu’il	s’y	confirme	ou	affermisse	dans
l’Église	ou	ses	ministres,	parce	qu’étant	seul,	Il	ne	lui	éclaircira
et	ne	confirmera	pas	la	vérité	dans	le	cœur,	et	ainsi	il	demeurera
faible	et	froid.

12.	De	là	vient	ce	que	l’Ecclésiaste	enchérit,	en	disant	:	Vae
soli,	qui	cum	ceciderit,	non	habet	sublevantem	se.	Si	dormierint
duo,	fovebuntur	mutuo	:	unus	quomodo	calefiet	?	et	si	quispiam
praevaluerit	 contra	 unum,	 duo	 resistent	 ei	 (4,10-12)	 ;	 ce	 qui
veut	dire	:	malheur	à	celui	qui	est	seul,	parce	que	s’il	tombe,	il
n’a	 personne	 qui	 le	 relève.	 Si	 deux	 dorment	 ensemble,	 ils
s’échaufferont	 l’un	 l’autre	 (c’est	 à	 savoir,	 avec	 la	 chaleur	 de
Dieu	qui	est	au	milieu	;	un	seul,	comment	s’échauffera-t-il	?	;	à
savoir	:	comment	ne	sera-t-il	pas	froid	en	les	choses	de	Dieu	?	;
et	si	quelqu’un	est	plus	fort	et	qu’il	prévale	contre	un	(soit	:	le
démon,	qui	sait	se	prévaloir	contre	ceux	qui	veulent	se	conduire
seuls	 dans	 les	 choses	 de	Dieu),	 deux	 ensemble	 lui	 résisteront,
qui	 sont	 le	 disciple	 et	 le	maître	 qui	 se	 joignent	 pour	 savoir	 et
pour	 effectuer	 la	 vérité).	 Et	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 en	 vienne	 là,	 le
solitaire	se	sent	ordinairement	tiède	et	faible	en	la	vérité,	même
s’il	l’a	beaucoup	entendue	de	Dieu.	Ce	qui	est	tellement	vrai	que
saint	 Paul	 ayant	 longtemps	 prêché	 l’Évangile,	 qu’il	 dit	 avoir
appris,	non	de	 l’homme,	mais	de	Dieu,	néanmoins	 il	ne	put	 se
mettre	 en	 repos	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 allât	 en	 conférer	 avec	 saint
Pierre	et	 les	apôtres,	disant	 :	Ne	 forte	 in	 vanum	currerem,	aut
cucurrissem	(Ga	2,2)	;	ce	qui	veut	dire	:	De	peur	que	d’aventure,
je	 ne	 coure	 ou	 n’aie	 couru	 en	 vain	 ;	 ne	 se	 tenant	 pas	 rassuré



jusqu’à	ce	que	 l’homme	 lui	ait	donné	 la	 sécurité.	Chose	certes
qui	 paraît	 remarquable,	 Paul,	 que	 Celui	 qui	 te	 révéla	 cet
Évangile,	n’ait	pu	aussi	te	révéler	en	toute	sécurité	la	faute	que
tu	pouvais	faire	dans	la	prédication	de	sa	vérité	!

13.	Ici	est	donné	clairement	à	entendre	que	ce	n’est	pas	bien
de	se	 fier	aux	choses	que	Dieu	révèle,	si	ce	n’est	selon	 l’ordre
que	nous	disons.	Car,	supposé	que	la	personne	soit	certaine	du
fait	–	comme	saint	Paul	 l’était	de	son	Évangile	(puisqu’il	avait
déjà	commencé	de	le	prêcher)	–	encore	que	la	révélation	soit	de
Dieu,	néanmoins	l’homme	peut	errer	à	son	sujet	ou	en	ce	qui	la
concerne,	 car	 Dieu	 bien	 qu’il	 dise	 l’un,	 ne	 dit	 pas	 toujours
l’autre	 ;	 et	 souvent	 il	 dit	 une	 chose,	 et	 non	 le	 moyen	 de
l’exécuter	;	parce	que,	d’ordinaire,	tout	ce	qui	peut	se	faire	par
l’industrie	et	le	conseil	humain,	Il	ne	le	fait,	ni	ne	le	dit,	encore
qu’il	traite	longtemps	familièrement	avec	l’âme.	Cela,	saint	Paul
le	savait	fort	bien,	puisque	(comme	nous	avons	dit)	étant	certain
que	Dieu	lui	avait	révélé	l’Évangile,	il	alla	toutefois	en	conférer.
Et	 nous	 voyons	 que	 cela	 est	 clair	 dans	 l’Exode	 (18,21-22)	 où
Dieu	traitant	avec	tant	de	familiarité	avec	Moïse,	 il	ne	lui	avait
jamais	donné	ce	conseil	 très	utile	que	son	beau-père	Jéthro	 lui
donna,	 à	 savoir	 :	de	choisir	d’autres	 juges	pour	 l’aider	et	pour
que	 le	 peuple	 ne	 demeurât	 pas	 dans	 l’attente	 depuis	 le	 matin
jusqu’à	la	nuit	;	conseil	que	Dieu	approuva,	quoiqu’Il	ne	lui	en
eût	 rien	dit,	 car	c’était	 chose	qui	pouvait	 se	comprendre	par	 la
raison	et	le	jugement	humain	;	touchant	les	visions	et	les	paroles
de	Dieu,	Dieu	n’a	pas	 coutume	de	 les	 révéler,	 parce	qu’il	 veut
toujours	qu’on	se	serve	de	ceux-là	autant	qu’on	pourra,	et	toutes
choses	doivent	être	réglées	par	eux,	sauf	celles	qui	sont	de	foi,
qui	 excèdent	 tout	 jugement	 et	 toute	 raison	 quoiqu’elles	 ne
soient	pas	contre.

14.	D’où	vient	que	personne	ne	doit	penser	qu’encore	qu’il
soit	certain	que	Dieu	et	les	saints	traitent	familièrement	avec	lui



beaucoup	 de	 choses,	 ils	 doivent	 par	 là	 même	 lui	 déclarer	 les
fautes	qu’il	a	touchant	n’importe	quelle	chose,	puisqu’il	peut	le
savoir	par	une	autre	voie.	Aussi,	 il	n’y	a	point	de	raison	de	s’y
fier,	 ainsi	 nous	 lisons	 dans	 les	 Actes	 des	 Apôtres,	 ce	 qui	 est
arrivé	 à	 saint	 Pierre	 ;	 bien	 que	 prince	 de	 l’Église	 et	 instruit
directement	 de	 Dieu,	 étant	 en	 quelque	 erreur	 touchant	 une
cérémonie	 dont	 il	 usait	 parmi	 les	 gentils,	 Dieu	 néanmoins	 se
taisait	;	au	point	que	saint	Paul	le	reprit,	selon	ce	qu’il	affirme,
en	 disant	 :	 Cum	 vidissem,	 quod	 non	 recte	 ambularent	 ad
veritatem	Evangelii,	dixi	Cephae	coram	omnibus	:	Si	tu	iudaeus
cum	sis,	gentiliter	vivis,	quomodo	gentes	cogis	iudaizare	?	;	ce
qui	veut	dire	:	Comme	je	vis,	dit	saint	Paul,	que	les	disciples	ne
marchaient	pas	droit	selon	la	vérité	de	l’Évangile,	je	dis	à	Pierre
en	 présence	 de	 tous	 :	 Si,	 étant	 juif	 comme	 tu	 l’es,	 tu	 vis	 à	 la
façon	des	gentils,	comment	fais-tu	une	telle	erreur	que	tu	forces
les	 gentils	 à	 judaïser	 ?	 (Ga	 2,14).	 Dieu	 n’avertissait	 pas	 lui-
même	saint	Pierre	de	cette	faute,	parce	que	cette	altération	était
chose	 qui	 tombait	 sous	 la	 raison	 naturelle	 et	 qu’il	 pouvait	 la
savoir	par	voie	rationnelle.

15.	Ainsi	Dieu	punira	au	jour	du	jugement	maintes	fautes	et
péchés	 de	 beaucoup	 de	 ceux	 avec	 lesquels	 il	 aura	 ici-bas
familièrement	 conversé	 et	 auxquels	 il	 aura	 donné	 beaucoup	 de
lumière	 et	 de	 vertu,	 parce	 qu’en	 ce	 qu’ils	 savaient	 devoir	 faire
par	 ailleurs,	 ils	 se	 négligeaient,	 se	 confiant	 en	 cette
communication	 et	 vertu	 qu’ils	 avaient	 avec	 Dieu.	 Et	 ainsi,
comme	 dit	 le	 Christ	 en	 l’Évangile,	 ils	 s’étonneront	 alors,	 en
disant	:	Domine,	Domine,	nonne	in	nomine	tuo	prophetavimus,
et	in	nomine	tuo	daemonia	eiecimus,	et	in	nomine	tuo	daemonia
eiecimus,	 et	 in	 nomine	 tuo	 virtutes	 multas	 fecimus	 ?	 ;	 soit	 :
Seigneur,	Seigneur,	n’avons-nous	pas	prophétisé	en	ton	nom	les
prophéties	que	tu	nous	disais	?	Et	n’avons-nous	pas	chassé	 les
démons	en	ton	nom	et	fait	maints	miracles	et	vertus	en	ton	nom	?
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leur	 proximité	 et	 rapport	 avec	 elles,	 ensuite	 pour	 ne	 pas
multiplier	de	nombreux	mots	de	distinctions.

3.	 Or,	 selon	 cela,	 nous	 pourrons	 bien	 maintenant	 faire
distinction	des	révélations	en	deux	sortes	de	préhensions	;	nous
appellerons	 les	 unes	 notions	 intellectuelles	 et	 les	 autres
manifestations	de	 secrets	 et	mystères	 cachés	de	Dieu	 ;	 et	 nous
les	 terminerons	 en	 deux	 chapitres	 le	 plus	 succinctement	 que
nous	pourrons,	et	en	celui-ci	de	la	première	sorte.

CHAPITRE	26

DANS	LEQUEL	ON	TRAITE	DES
INTELLIGENCES	DE	VÉRITÉS	NUES	EN

L’ENTENDEMENT,	ET	L’ON	DIT	QU’IL	Y	EN
A	DE	DEUX	SORTES	ET	COMMENT	L’ÂME

DOIT	S’Y	CONDUIRE

1.	 Pour	 parler	 proprement	 de	 cette	 intelligence	 de	 vérités
nues	qu’on	donne	à	l’entendement,	il	serait	nécessaire	que	Dieu
parlât	 lui-même	 et	 prît	 la	 plume	 en	 main,	 car	 sachez,	 cher
lecteur,	que	ce	qu’elles	sont	en	elles-mêmes	pour	l’âme	surpasse
tout	 discours.	 Pourtant,	 comme	 je	 n’en	 parle	 pas	 ici
expressément,	mais	seulement	pour	instruire	et	acheminer	l’âme
en	 elles	 à	 l’union	 divine,	 il	 faut	 souffrir	 qu’on	 en	 parle
brièvement	 et	 modérément,	 autant	 qu’il	 suffira	 pour	 notre
dessein.

2.	Cette	 sorte	de	visions,	ou	pour	mieux	parler,	de	notions
de	vérités	nues,	est	très	différente	de	celle	dont	nous	avons	parlé
au	 chapitre	 24,	 parce	 que	 ce	 n’est	 pas	 comme	 voir	 les	 choses
corporelles	avec	l’entendement	;	mais	elle	consiste	à	entendre	et
voir	 avec	 l’entendement	 des	 vérités	 de	Dieu	ou	des	 vérités	 des



choses	 qui	 sont,	 furent	 et	 seront,	 ce	 qui	 est	 fort	 conforme	 à
l’esprit	de	prophétie,	comme	il	sera	dit	peut-être	après.

3.	Or	il	faut	noter	que	ce	genre	de	notions	se	différencie	en
deux	manières	:	les	unes	arrivent	à	l’âme	concernant	le	Créateur,
les	 autres	 concernant	 les	 créatures,	 comme	 nous	 avons	 dit.	 Et
encore	que	les	unes	et	les	autres	soient	fort	savoureuses	à	l’âme,
néanmoins	 on	 ne	 saurait	 ni	 à	 quoi	 comparer	 ni	 exprimer	 par
mots	ou	paroles	la	délectation	que	causent	celles	de	Dieu,	car	ce
sont	 des	 connaissances	 et	 délectations	 de	 Dieu	 même	 ;	 car,
comme	dit	David	 il	 n’y	 a	 comme	Lui	 aucune	 chose	 (Ps	 39,6).
Parce	 que	 ces	 connaissances	 arrivent	 directement	 au	 sujet	 de
Dieu,	 en	 ayant	 de	 très	 hauts	 sentiments	 de	 quelque	 attribut
divin,	 soit	 de	 sa	 toute-puissance,	 soit	 de	 sa	 force,	 soit	 de	 sa
bonté	 et	 douceur,	 etc.	 ;	 et	 toutes	 les	 fois	 qu’on	 sent	 cette
intelligence,	elle	attache	dans	l’âme	la	chose	même	qu’elle	sent.
Car,	 pour	 autant	 que	 c’est	 une	 pure	 contemplation,	 l’âme	 voit
clairement	qu’on	ne	sait	comment	dire	quelque	chose	de	cela,	si
ce	 n’est	 par	 quelques	 termes	 généraux	 que	 l’abondance	 du
plaisir	et	du	bien	qu’on	a	senti	fait	dire	à	ces	âmes	par	où	cela	a
passé	;	mais	toutefois	sans	qu’on	puisse	entendre	par	là	ce	que
l’âme	y	aura	senti	et	goûté.

4.	Ainsi	David,	ayant	un	peu	expérimenté	cela,	en	parle	en
termes	 communs	 et	 généraux,	 disant	 :	 Iudicia	 Domini	 vera,
iustificata	in	semetipsa.	Desiderabilia	super	aurum	et	lapidem
pretiosum	multum,	et	dulciora	super	mel	et	favum	;	ce	qui	veut
dire	 :	 Les	 jugements	 sur	Dieu,	 soit,	 les	 vertus	 et	 attributs	 que
nous	 connaissons	 de	 Dieu,	 sont	 véritables,	 justifiés	 en	 eux-
mêmes,	plus	désirables	que	 l’or	et	beaucoup	plus	que	 la	pierre
précieuse	 et	 plus	 doux	 que	 le	 rayon	 de	miel	 (Ps	 18,10,11).	 Et
nous	 lisons	 de	 Moïse	 qu’en	 une	 très	 haute	 connaissance	 que
Dieu	lui	donna	de	soi,	passant	devant	lui,	il	dit	seulement	ce	qui
peut	se	dire	par	lesdits	termes	communs,	car,	le	Seigneur	passant



par	lui	en	cette	connaissance,	il	se	prosterna	hâtivement	en	terre,
disant	 :	 Dominator,	 Domine	 Deus,	 misericors	 et	 clemens,
patiens	 et	 multae	 miserationis	 ac	 verax	 ;	 qui	 custodis
misericordiam	 in	 millia,	 etc.	 ;	 ce	 qui	 veut	 dire	 :	 Souverain,
Seigneur	 Dieu,	 miséricordieux	 et	 clément,	 patient,	 et	 qui	 as
grande	compassion,	et	véritable,	qui	gardes	la	miséricorde	que	tu
promets	à	des	milliers	 (Ex	34,6-7).	Où	 l’on	voit	que	Moïse	ne
pouvant	expliquer	ce	qu’il	connut	de	Dieu	par	une	seule	notion,
il	le	dit	et	le	manifesta	par	toutes	ces	paroles.	Et	quoique	parfois
en	 ces	 connaissances,	 on	 dise	 des	 paroles,	 l’âme	 voit	 bien
toutefois	 qu’elle	 n’a	 rien	dit	 de	 ce	 qu’elle	 a	 senti	 car	 elle	 voit
bien	 qu’il	 n’y	 a	 point	 de	 mot	 approprié	 pour	 exprimer	 cela.
Aussi,	quand	saint	Paul	eut	cette	haute	connaissance	de	Dieu,	il
ne	 se	 soucia	 pas	 de	 dire	 autre	 chose,	 sinon	 qu’il	 n’était	 pas
permis	à	l’homme	d’en	parler	(2Co	12,4).

5.	 Ces	 connaissances	 divines	 qui	 concernent	Dieu	 ne	 sont
jamais	de	choses	particulières,	c’est	pourquoi	on	ne	peut	les	dire
en	particulier	vu	qu’elles	concernent	le	Souverain	Principe,	si	ce
n’est	que	(d’une	certaine	manière)	cette	connaissance	s’étende	à
quelque	autre	chose	qui	soit	moins	que	Dieu,	qu’on	y	aperçoive
en	même	temps	;	mais	non	pas	ces	connaissances	générales,	en
aucune	manière.	Il	n’y	a	que	l’âme	qui	arrive	à	l’union	de	Dieu
qui	 puisse	 avoir	 ces	 hautes	 connaissances,	 parce	 qu’elles	 sont
l’union	même,	attendu	que	de	les	avoir	consiste	en	une	certaine
touche	qui	se	fait	de	l’âme	en	la	Divinité,	et	ainsi	Dieu	même	est
celui	qu’on	y	sent	et	qu’on	y	goûte	;	et	encore	que	ce	ne	soit	pas
clairement	 et	 manifestement	 comme	 dans	 la	 gloire,	 néanmoins
c’est	 une	 si	 haute	 et	 si	 sublime	 touche	 de	 connaissance	 et	 de
saveur,	 qu’elle	 pénètre	 la	 substance	 de	 l’âme.	 Et	 le	 démon	 ne
peut	s’y	entremettre	ni	faire	chose	semblable,	car	il	n’y	a	rien	de
semblable	 à	 cela,	 ni	 chose	 qu’on	 puisse	 y	 comparer,	 ni	 verser
saveur	 ou	délice	 semblables	 ;	 parce	 que	 ces	 connaissances	 ont
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1.	Toujours	le	lecteur	avisé	doit	se	souvenir	de	l’intention	et
de	 la	 fin	 que	 j’ai	 en	 ce	 livre,	 qui	 est	 d’acheminer	 l’âme,	 par
toutes	 ses	 préhensions	 naturelles	 et	 surnaturelles,	 sans	 qu’elle
s’y	trompe	ni	embarrasse	en	la	pureté	de	la	foi,	à	la	divine	union
avec	Dieu,	 afin	 qu’ainsi	 il	 sache	qu’encore	 que	 concernant	 les
préhensions	de	l’âme	et	la	doctrine	que	je	traite,	je	ne	donne	pas
une	 doctrine	 aussi	 abondante,	 ni	 aussi	 détaillée	 que
l’entendement	le	requiert,	néanmoins	je	ne	demeure	pas	court	en
cette	 partie	 ;	 car	 pour	 tout	 cela,	 je	 pense	 que	 sont	 donnés	 des
avis	 suffisants	 et	 assez	 de	 lumière	 et	 d’enseignement	 pour	 se
conduire	 prudemment	 en	 toutes	 les	 circonstances	 de	 l’âme,
extérieures	 et	 intérieures,	 pour	 passer	 outre.	 Et	 c’est	 la	 cause
pour	laquelle	j’en	ai	terminé	si	brièvement	avec	les	préhensions
de	 prophéties,	 comme	 je	 l’ai	 fait	 aussi	 en	 les	 autres,	 ayant
beaucoup	 plus	 à	 dire	 en	 chacune,	 selon	 les	 différences	 et	 les
modes	et	les	manières	qu’il	peut	y	avoir	en	chacune,	qui	comme
je	crois	ne	peuvent	en	 finir	d’être	 sues	 ;	me	contentant	d’avoir
donné	 la	 substance,	 la	 doctrine	 et	 les	 précautions	 qui
conviennent	 pour	 cela	 et	 pour	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 arriver	 de
semblable	en	l’âme.

2.	J’en	ferai	autant	pour	la	troisième	manière	de	préhensions
que	 nous	 disions	 être	 paroles	 surnaturelles,	 qui	 sans	 le	moyen
d’aucun	sens	corporel,	ont	coutume	de	se	faire	dans	 les	esprits
des	 spirituels	 ;	 quoiqu’elles	 soient	 en	 tant	 de	 manières,	 elles
peuvent	 se	 réduire	 à	 mon	 avis	 toutes	 à	 ces	 trois,	 à	 savoir	 :
paroles	 successives,	 formelles	 et	 substantielles.	 J’appelle
successives	certaines	paroles	et	raisons	que	l’esprit	 recueilli	en
soi	forme	et	discourt	avec	lui-même.	Les	paroles	formelles	sont
certaines	paroles	distinctes	et	 formelles	que	 l’esprit	 reçoit,	non
de	 soi	 mais	 d’une	 tierce	 personne,	 quelquefois	 étant	 recueilli,
quelquefois	 ne	 l’étant	 pas.	 Les	 paroles	 substantielles	 sont
d’autres	 paroles	 qui	 se	 font	 aussi	 formellement	 à	 l’esprit,



recueilli	ou	non	 ;	qui	 en	 la	 substance	de	 l’âme	 font	 et	 causent
cette	substance	et	cette	vertu	qu’elles	signifient.	Nous	traiterons
ici	de	toutes	par	ordre.

CHAPITRE	29

DANS	LEQUEL	IL	EST	TRAITé	DE	LA
PREMIÈRE	SORTE	DE	PAROLES	QUE

QUELQUEFOIS	L’ESPRIT	RECUEILLI	FORME
EN	SOI.	–	ON	DIT	LEUR	CAUSE	AVEC	LE
PROFIT	ET	LE	DOMMAGE	QU’IL	PEUT	Y

AVOIR	EN	ELLES

1.	 Ces	 paroles	 successives	 arrivent	 toujours	 quand	 l’esprit
est	 recueilli	 et	 plongé	 fort	 attentivement	 en	 quelque
considération,	 et	 sur	 cette	même	matière	qu’il	pense,	 lui-même
allant	de	 l’une	à	 l’autre	 forme	des	paroles	et	des	 raisons	 fort	à
propos,	avec	une	telle	facilité	et	une	telle	distinction,	raisonnant
et	 découvrant	 là-dessus	 des	 choses	 qui	 lui	 étaient	 tellement
inconnues	 qu’il	 lui	 semble	 que	 ce	 n’est	 pas	 lui	 qui	 fait	 cela,
mais	 qu’une	 autre	 personne	 lui	 en	 discourt	 intérieurement,	 ou
lui	répond	ou	 l’enseigne	 ;	et	à	 la	vérité	 il	y	a	grand	sujet	de	 le
penser,	 parce	 qu’il	 raisonne	 lui-même	 avec	 soi,	 et	 se	 répond
comme	si	c’était	une	personne	avec	une	autre	;	et	à	la	vérité,	en
quelque	manière	il	en	est	ainsi,	car,	encore	que	l’esprit	fasse	cela
comme	 instrument	 néanmoins	 l’Esprit	 Saint	 l’aide	 souvent	 à
produire	et	à	former	ces	conceptions,	paroles	et	vraies	raisons,	et
ainsi	 il	 les	 prononce	 à	 soi-même	 comme	 si	 c’était	 une	 tierce
personne,	parce	que	comme	l’entendement	est	alors	 recueilli	et
uni	à	 la	vérité	de	ce	qu’il	pense,	et	que	 l’Esprit	divin	est	aussi
uni	 avec	 lui	 en	 cette	 vérité	 (comme	 il	 est	 toujours	 en	 toute



vérité),	 de	 là	 vient	 que	 l’entendement,	 communiquant	 en	 cette
manière	avec	l’Esprit	divin	au	moyen	de	cette	vérité,	va	formant
ensemble	et	 successivement	 en	 l’intérieur	 les	 autres	vérités	qui
concernent	 celle	 qu’il	 pensait,	 l’Esprit	 Saint	 enseignant	 lui
ouvrant	la	porte	et	communiquant	sa	lumière.	Car	cette	façon	est
une	de	celles	par	lesquelles	enseigne	l’Esprit	Saint.

2.	 Et	 de	 cette	 manière	 illuminé	 et	 instruit	 de	 ce	 Maître,
l’entendement	 comprenant	 ces	 vérités,	 forme	 de	 lui-même,
conjointement	 ces	 paroles	 sur	 les	 vérités	 qui	 lui	 sont
communiquées	d’autre	part	;	de	manière	que	nous	pouvons	dire
que	la	voix	est	de	Jacob	et	les	mains	sont	d’Ésaü	(Gn	27,22).	Et
celui	 en	 qui	 cela	 se	 passe	 ne	 peut	 croire	 autrement,	 sinon	 que
ces	 paroles	 et	 ces	 propos	 sont	 d’une	 tierce	 personne,	 car	 il
ignore	que	 l’entendement	puisse	 si	 facilement	 former	pour	 lui-
même	des	paroles	comme	venant	d’une	tierce	personne,	sur	des
conceptions	 et	 des	 vérités	 qui	 lui	 sont	 aussi	 communiquées
d’une	tierce	personne.

3.	 Et	 quoiqu’il	 soit	 vrai	 qu’en	 cette	 communication	 et
illustration	de	l’entendement,	de	soi	il	n’y	ait	pas	de	tromperie,
néanmoins	il	peut	y	en	avoir	et	il	y	en	a	souvent	en	les	paroles
formelles	 et	 raisons	 que	 l’entendement	 forme	 dessus	 ;	 vu	 que
cette	 lumière	 qui	 lui	 est	 donnée	 est	 parfois	 si	 subtile	 et	 si
spirituelle	que	 l’entendement	n’arrive	pas	à	bien	s’en	 informer,
et	c’est	lui,	toutefois,	qui	(comme	nous	avons	dit)	forme	de	soi-
même	 les	 raisons,	de	 là	vient	que	 souvent	 il	 les	 forme	 fausses,
d’autres	fois	vraisemblables	ou	défectueuses	;	parce	que,	comme
il	 a	 déjà	 commencé	 à	 prendre	 le	 fil	 de	 la	 vérité	 dès	 le
commencement,	 et	 comme	 aussitôt	 il	 ajoute,	 de	 lui-même,
l’habileté	ou	la	stupidité	de	son	petit	entendement,	 il	est	facile
de	 dévier	 conformément	 à	 sa	 capacité	 ;	 et	 de	 tout	 en	 cette
manière,	comme	si	une	tierce	personne	parlait.

4.	J’ai	connu	une	personne	qui,	ayant	ces	propos	successifs,
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ne	recevra	pas	ces	 touches,	et	une	autre,	avec	beaucoup	moins,
les	aura	cependant,	excellentes	et	en	grande	abondance	;	et	ainsi
il	 n’est	 pas	 besoin	 que	 l’âme	 soit	 actuellement	 employée	 et
occupée	 en	 choses	 spirituelles	 (encore	 qu’il	 vaut	 beaucoup
mieux	 l’être	 pour	 les	 avoir)	 pour	 que	Dieu	 donne	 les	 touches
d’où	l’âme	tire	lesdits	sentiments,	parce	que	le	plus	souvent	elle
en	a	la	pensée	bien	éloignée.	De	ces	touches,	quelques-unes	sont
distinctes	 et	 passent	 rapidement	 ;	 les	 autres	 ne	 sont	 pas	 si
distinctes	et	durent	davantage.

3.	Ces	sentiments,	en	tant	qu’ils	sont	sentiments	seulement,
n’appartiennent	 point	 à	 l’entendement,	 mais	 à	 la	 volonté	 ;	 de
sorte	 que	 je	 n’en	 traite	 pas	 expressément	 en	 ce	 lieu,	 réservant
cela	jusqu’à	ce	que	nous	parlions	de	la	nuit	et	de	la	purification
de	 la	 volonté	 en	 ses	 affections,	 ce	 qui	 sera	 dans	 le	 Troisième
Livre	qui	suit.	Mais	parce	que	souvent,	et	même	le	plus	souvent,
il	 rejaillit	 d’eux	 en	 l’entendement,	 préhension,	 notion	 et
intelligence,	 pour	 cette	 seule	 fin	 il	 convient	 d’en	 faire	 ici
mention.	Aussi	faut-il	savoir	que,	de	ces	sentiments	–	ceux	de	la
volonté	 et	 ceux	 qui	 sont	 dans	 la	 substance	 de	 l’âme,	 qu’ils
procèdent	 de	 touches	 que	 Dieu	 cause	 soudainement,	 ou	 de
touches	 durables	 et	 successives	 –	 souvent	 (comme	 je	 dis)
rejaillit	 en	 l’entendement	 une	 préhension	 de	 connaissance	 ou
intelligence	;	ce	qui	a	coutume	d’être	une	très	haute	perception
de	Dieu	 et	 très	 savoureuse	 en	 l’entendement,	 que	 l’on	 ne	 peut
nommer	 non	 plus	 que	 le	 sentiment	 d’où	 elle	 résulte.	 Et	 ces
connaissances	 sont	 tantôt	 d’une	 manière,	 tantôt	 d’une	 autre	 ;
parfois	 plus	 relevées	 et	 plus	 claires,	 parfois	 moins	 relevées	 et
moins	claires,	selon	que	le	sont	aussi	les	touches	que	Dieu	fait,
qui	 causent	 les	 sentiments	 d’où	 elles	 procèdent,	 et	 selon	 leur
propriété.

4.	 Par	 précaution	 et	 pour	 acheminer	 l’entendement	 par	 ces
notions	 en	 foi	 à	 l’union	 avec	 Dieu,	 il	 n’est	 pas	 besoin



d’employer	 ici	 beaucoup	 de	 paroles	 car	 de	 même	 que	 les
sentiments	 que	 nous	 avons	 dits	 se	 font	 passivement	 en	 l’âme,
sans	qu’elle	fasse	rien	de	sa	part	effectivement	pour	les	recevoir,
de	 même	 aussi	 leurs	 connaissances	 se	 reçoivent	 passivement
dans	l’entendement	que	les	philosophes	appellent	possible,	sans
qu’il	fasse	rien	de	soi-même.	D’où	vient	que	de	peur	d’y	faillir
et	 d’en	 empêcher	 le	 profit,	 il	 ne	 doit	 aussi	 rien	 y	 faire,	 mais
seulement	 se	 comporter	 passivement	 à	 leur	 sujet,	 sans
entremettre	 sa	 capacité	 naturelle.	 Car,	 comme	 nous	 avons	 dit
qu’il	 arrive	 en	 les	 paroles	 successives,	 il	 troublerait	 et	 déferait
très	facilement	par	son	activité	ces	connaissances	délicates,	qui
sont	 une	 savoureuse	 intelligence	 surnaturelle	 où	 le	 naturel	 ne
peut	atteindre,	et	qu’il	ne	peut	comprendre	en	agissant,	mais	en
recevant.	Et	ainsi,	on	ne	doit	pas	les	rechercher	ni	avoir	envie	de
les	admettre,	de	peur	que	l’entendement	de	lui-même	n’en	forme
d’autres	 et	 que	 le	 démon	n’y	 entre	 avec	 d’autres	 différentes	 et
fausses	;	ce	qu’il	peut	faire	fort	facilement	par	le	moyen	desdits
sentiments	ou	ceux	qu’il	peut	de	 lui-même	mettre	en	l’âme	qui
se	 livre	 à	 ces	 connaissances.	 Que	 l’âme	 se	 tienne	 résignée,
humble	et	se	comporte	passivement	en	elles	;	car	puisqu’elle	les
reçoit	passivement	de	Dieu,	Il	les	lui	communiquera	aussi	quand
il	 lui	 plaira,	 la	 voyant	 humble	 et	 désappropriée,	 et	 de	 cette
manière,	 elle	 n’empêchera	 pas	 en	 soi	 le	 profit	 que	 font	 ces
connaissances	 pour	 l’union	 divine,	 qui	 est	 grand,	 parce	 que
toutes	 ces	 touches	 sont	 touches	 d’union,	 union	 qui	 se	 fait
passivement	en	l’âme.

5.	 Cela	 suffit	 pour	 conclure	 avec	 les	 préhensions
surnaturelles	de	l’entendement	en	tant	qu’on	apprend	à	conduire
par	elles	 l’entendement	en	 foi	à	 l’union	divine.	Et	ce	qui	a	été
dit	à	ce	sujet	suffit,	parce	que,	quelque	chose	qui	arrive	à	l’âme
concernant	 l’entendement,	 on	 trouvera	 la	 précaution	 et	 la
doctrine	 pour	 cela	 dans	 les	 divisions	 déjà	 dites.	 Et	 encore



qu’une	 chose	 semble	 différente	 et	 qu’elle	 ne	 soit	 comprise	 en
aucune,	 il	 n’y	 a	 aucune	 intelligence	qui	 ne	puisse	 se	 réduire	 à
l’une	 d’elles,	 d’où	 l’on	 ne	 puisse	 tirer	 doctrine	 et	 précaution
pour	 elle	 en	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 en	 une	 autre	 semblable	 dans	 ces
quatre	 genres.	 Et	 ainsi	 nous	 passerons	 au	 Troisième	 Livre,	 où
avec	la	faveur	divine	nous	traiterons	de	la	purgation	spirituelle	et
intérieure	 de	 la	 volonté	 [mais	 aussi	 de	 la	 mémoire,	 n.d.t.]
concernant	ses	affections	 intérieures	qu’ici	nous	appelons	Nuit
active.

1.	Spirituel	:	ici,	qui	appartient	à	l’esprit.
1.	 Il	 s’agit	de	 la	Nuit	obscure,	 traité,	qui	 selon	 l’auteur	 fait	partie	du	même
ouvrage	que	la	Montée	du	Mont	Carmel.	Au	début	de	cet	ouvrage	(I,	1,	2),	il
annonçait	la	Nuit	comme	4e	partie.	Ici	3e,	car	il	pense	étudier	la	Nuit	active
de	l’esprit	dans	le	seul	livre	II.
2.	L’habitus	est	une	qualité	permanente	de	l’être.	La	vertu	théologale	de	foi
est	une	des	vertus	théologales	reçues	au	baptême.
1.	 Jean	de	 la	Croix	 s’en	 tient	 au	niveau	du	 fait	 et	 de	 la	 comparaison,	 alors
que	 Diderot	 dans	 La	 lettre	 sur	 les	 Aveugles….	 (1749)	 en	 tirera	 des
conséquences	philosophiques	hasardeuses.
1.	C’est	l’imaginative	qui	imagine	avec	les	données	de	la	fantaisie.
1.	Syllogisme	réduit	à	deux	propositions	:	l’antécédent	et	le	conséquent.
1.	 Le	mot	 vertu	 a	 trois	 sens	 :	 un	 sens	moral	 ;	 le	 pouvoir	 d’un	 sujet	 pour
accomplir	tel	ou	tel	effet	;	avec	les	vertus	théologales,	ce	pouvoir	surnaturel
vient	de	Dieu.
2.	Cf.	l’architecture	spirituelle,	p.	32,	35.	Jean	de	la	Croix	est	le	seul	à	greffer
l’espérance	 théologale	 sur	 la	mémoire,	mais	 chez	 lui	 la	mémoire	 n’est	 pas
seulement	 la	mémoire-habitude,	c’est	aussi	et	surtout	 la	mémoire	faculté	de
l’esprit	 qui	 domine	 le	 temps,	 coïncide	 avec	 notre	 être,	 fait	 notre	 identité
personnelle.	 Jean	en	 tire	des	correspondances	et	des	 leçons	 spirituelles	que
l’on	trouvera	ailleurs.
1.	Le	mot	affection	a	deux	sens,	ou	bien	il	témoigne	d’un	sentiment	:	ou	bien
il	 est	 synonyme	 de	 passion,	 affection	 et	 passion	 marquant	 seulement	 la
passivité	(affecté).
2.	 Ce	 n’est	 pas	 par	 la	 temporalité	 que	 l’espérance	 est	 en	 rapport	 avec	 la
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3.	La	mémoire	trouve	des	imperfections	à	chaque	pas	si	elle
s’attarde	à	ce	qu’elle	a	ouï,	vu,	senti,	 touché	et	goûté,	etc.	 ;	en
quoi	 il	 doit	 lui	 demeurer	 quelque	 affection,	 tantôt	 de	 douleur,
tantôt	de	crainte,	 tantôt	de	haine	ou	d’espoir	vain,	ou	de	vaine
joie	 ou	 de	 vaine	 gloire,	 etc.	 ;	 et	 toutes	 sont	 au	 moins	 autant
d’imperfections	et	parfois	de	bons	péchés	véniels,	etc.,	 et	elles
communiquent	 très	 subtilement	 en	 l’âme	 une	 grande	 impureté,
même	si	 les	discours	et	notions	concernent	Dieu.	Et	aussi	 l’on
voit	 clairement	 que	 cela	 lui	 engendre	 des	 appétits	 puisqu’ils
naissent	 naturellement	 desdites	 notions	 et	 discours,	 et	 que
seulement	 vouloir	 avoir	 la	 connaissance	 et	 le	 discours	 est	 de
l’appétit.	 Il	 paraît	 manifestement	 qu’elle	 aura	 aussi	 maintes
touches	de	jugements,	vu	qu’on	ne	peut	s’empêcher	de	trébucher
avec	la	mémoire	dans	les	maux	et	les	biens	d’autrui,	où	parfois
le	mal	semble	bien	et	le	bien	mal	;	de	tous	ces	dommages	je	ne
crois	pas	qu’on	puisse	bien	se	délivrer,	si	ce	n’est	en	aveuglant
et	obscurcissant	la	mémoire	au	regard	de	toutes	les	choses.

4.	Et	 si	 tu	me	 dis	 que	 l’homme	pourra	 bien	 vaincre	 toutes
ces	 choses	 quand	 elles	 lui	 viendront,	 je	 dis	 qu’il	 est	 purement
impossible	 qu’il	 puisse	 les	 surmonter	 entièrement,	 s’il	 fait	 cas
des	 connaissances,	 parce	 qu’en	 elles	 mille	 imperfections	 et
impertinences	 se	 glissent,	 et	 quelques-unes	 si	 subtiles	 et	 si
délicates	que,	sans	qu’elle	s’en	aperçoive,	elles	attachent	à	l’âme
quelque	 chose	 du	 leur	 (comme	 fait	 la	 poix	 à	 qui	 la	manie)	 et
qu’il	est	mieux	de	surmonter	tout	en	une	seule	fois,	la	mémoire
se	niant	en	tout.	Tu	diras	encore	que	l’âme	se	prive	de	maintes
bonnes	 pensées	 et	 considérations	 sur	 Dieu	 qui	 lui	 servent
grandement	pour	que	Dieu	 lui	 accorde	des	 faveurs.	 Je	 réponds
que,	 pour	 cela,	 lui	 profite	 davantage	 la	 pureté	 de	 l’âme	 qui
consiste	 en	 ce	 qu’aucune	 affection	 de	 créature,	 ni	 de	 choses
temporelles,	ni	de	regard	intentionnel	à	cela,	ne	s’attache	à	elle,
à	 quoi,	 à	 mon	 avis	 il	 ne	 s’en	 attachera	 que	 trop,	 à	 cause	 de



l’imperfection	que	les	puissances	ont	de	soi	en	leurs	opérations	;
c’est	pourquoi	 il	vaut	mieux	apprendre	à	mettre	 les	puissances
en	silence	et	les	accoutumer	à	se	taire,	afin	que	Dieu	parle.	Car,
comme	nous	 avons	dit,	 pour	 arriver	 à	 cet	 état	 il	 faut	perdre	de
vue	les	opérations	naturelles,	ce	qui	se	fait,	au	dire	du	prophète,
quand	 l’âme,	 suivant	 ses	 puissances,	 vient	 en	 solitude	 et	 que
Dieu	parle	à	son	cœur	(Os	2,14).

5.	Et	si	toutefois	tu	répliques	que	l’âme	n’aura	aucun	bien	si
la	mémoire	ne	considère	et	ne	discourt	sur	Dieu,	et	que	bien	des
distractions	et	lâchetés	se	glisseront	en	elle,	je	réponds	qu’il	est
impossible	que,	si	la	mémoire	se	retire	conjointement	des	choses
de	 là-bas	et	d’ici-bas,	aucun	mal,	ni	distraction,	ni	autre	chose
déplacée,	ni	vice	 (choses	qui	entrent	 toujours	par	 la	divagation
de	 la	 mémoire)	 puissent	 prendre	 place	 en	 elle	 puisqu’il	 n’y	 a
point	par	où	ni	d’où	ces	maux	puissent	entrer.	Cela	pourrait	bien
arriver	si	ayant	fermé	la	porte	aux	considérations	et	discours	des
choses	 d’en	 haut,	 nous	 l’ouvrions	 à	 celles	 d’en	 bas,	 mais	 ici
nous	la	fermons	à	tout	ce	par	où	cela	peut	venir,	faisant	en	sorte
que	la	mémoire	se	taise	et	soit	muette	et	que	seulement	l’ouïe	de
l’esprit	 soit	 en	 silence,	 tendue	 vers	 Dieu,	 disant	 avec	 le
prophète	:	Parle,	Seigneur,	car	 ton	serviteur	écoute	 (1R	3,10).
L’Époux	 dans	 les	 Cantiques	 dit	 que	 son	 Épouse	 devait	 être
ainsi,	 en	 disant	 :	Ma	 sœur	 est	 un	 jardin	 fermé,	 une	 fontaine
scellée,	à	savoir	:	à	toutes	les	choses	qui	peuvent	entrer	en	elle.

6.	 Que	 l’on	 demeure	 donc	 clos,	 sans	 souci,	 ni	 peine,	 car
Celui	 qui	 entra	 corporellement	 parmi	 ses	 disciples,	 les	 portes
étant	 fermées,	 et	 qui	 leur	 donna	 la	 paix	 sans	 qu’ils	 sachent	 ni
pensent	 que	 cela	 pouvait	 être,	 ni	 comment	 cela	 pouvait	 être,
entrera	spirituellement	dans	l’âme	sans	qu’elle	sache	la	manière,
et	 sans	 qu’elle	 y	 coopère,	 tenant	 les	 portes	 des	 puissances,
mémoire,	 entendement	 et	 volonté,	 fermées	 à	 toutes	 les
préhensions,	 et	 il	 les	 remplira	 de	paix,	 faisant	 couler	 sur	 elle,



(comme	dit	le	prophète)	comme	un	fleuve	de	paix,	avec	lequel	il
lui	ôtera	toutes	les	peurs,	soupçons,	troubles	et	ténèbres	qui	lui
faisaient	craindre	qu’elle	ne	soit	perdue	ou	n’aille	à	sa	perte	(Is
48,18).	Qu’elle	ne	perde	pas	 le	soin	de	prier	et	qu’elle	attende
en	nudité	et	vide,	car	son	bien	ne	tardera	pas.

CHAPITRE	4
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fausseté	 ne	 semble	 pas	 telle,	 et	 le	mal	 ne	 lui	 semble	 pas	mal,
etc.	 ;	 vu	 que	 les	 ténèbres	 lui	 paraissent	 lumière	 et	 la	 lumière
ténèbres	(Is	5,20)	;	et	de	là	elle	tombe	en	mille	absurdités,	tant	à
l’égard	 du	 naturel	 que	 du	 moral	 et	 du	 spirituel	 ;	 et	 le	 vin	 se
tourne	en	vinaigre.	Tout	cela	lui	vient	faute	d’avoir	rejeté	dès	le
commencement	 le	 goût	 de	 ces	 choses	 surnaturelles	 ;	 duquel,
parce	qu’au	commencement	cela	est	peu	de	chose,	ou	n’est	pas
si	grand	mal,	l’âme	ne	se	défie	pas	tant,	et	ainsi	cela	croît	comme
le	 grain	 de	moutarde	 qui	 devient	 un	 grand	 arbre	 (Mt	 13,31)	 ;
parce	qu’une	petite	faute	au	commencement	(comme	on	dit)	est
grande	à	la	fin.

3.	 Donc,	 pour	 éviter	 ce	 grand	 dommage	 du	 démon,	 il
convient	beaucoup	à	 l’âme	de	ne	pas	vouloir	savourer	de	 telles
choses	;	parce	qu’infailliblement	elle	s’aveuglera	en	ce	goût	et	y
tombera	 ;	 vu	 que	 le	 goût,	 la	 délectation	 et	 la	 saveur,	 de	 leur
nature,	 sans	 que	 le	 démon	 y	 doive	 aider,	 aveuglent	 l’âme.	 Et
ainsi	 le	 donne	 à	 entendre	 David	 quand	 il	 dit	 :	 Peut-être	 ces
ténèbres	m’aveugleront	en	mes	délices,	et	je	tiendrai	la	nuit	pour
ma	lumière	(Ps	138,11).

CHAPITRE	11

DU	QUATRIÈME	DOMMAGE	QUE	L’ÂME
PEUT	RECEVOIR	DES	PRÉHENSIONS
SURNATURELLES	DISTINCTES	DE	LA
MÉMOIRE,	QUI	EST	D’EMPÊCHER

L’UNION

1.	De	ce	quatrième	dommage	il	n’y	a	guère	à	dire	ici,	attendu
qu’il	a	été	déclaré	à	tout	propos	dans	ce	troisième	livre,	où	nous



avons	 prouvé	 que	 l’âme,	 pour	 arriver	 à	 s’unir	 avec	 Dieu	 en
espérance,	 doit	 renoncer	 à	 toute	 possession	 de	 la	 mémoire,
puisqu’afin	que	l’espérance	soit	toute	de	Dieu,	il	ne	doit	rien	y
avoir	dans	la	mémoire	qui	ne	soit	Dieu	;	et	(aussi	suivant	ce	que
nous	avons	dit)	qu’il	n’y	a	forme,	figure	ni	image	ni	autre	notion
qui	puisse	 tomber	en	 la	mémoire,	qui	soit	Dieu	ni	 semblable	à
Lui,	 qu’elle	 soit	 céleste,	 terrestre,	 naturelle	 ou	 surnaturelle,
comme	David	l’enseigne	en	disant	:	Seigneur,	parmi	les	dieux,	il
n’y	en	a	aucun	qui	 te	 ressemble	 (Ps	85,8)	d’où	vient	que	si	 la
mémoire	 s’arrête	 à	 quelque	 chose,	 elle	 empêche	de	 s’unir	 avec
Dieu	 ;	 d’abord,	 parce	 qu’elle	 s’embarrasse,	 ensuite	 parce	 que
plus	elle	a	de	possession,	moins	elle	a	d’espérance.

2.	 Il	 est	donc	nécessaire	à	 l’âme	d’être	dénuée	et	d’oublier
les	formes	et	les	notions	distinctes	des	choses	surnaturelles,	afin
de	 ne	 pas	 empêcher	 l’union	 selon	 la	 mémoire	 en	 espérance
parfaite	avec	Dieu.

CHAPITRE	12

DU	CINQUIÈME	DOMMAGE	QUE	L’ÂME
PEUT	RECEVOIR	DANS	LES	FORMES	ET

PRÉHENSIONS	IMAGINAIRES
SURNATURELLES,	QUI	EST	DE	JUGER	DE
DIEU	BASSEMENT	ET	IMPROPREMENT

1.	Il	n’est	pas	moindre	pour	l’âme	le	cinquième	dommage	à
vouloir	 retenir	 en	 la	 mémoire	 et	 imaginative	 les	 formes	 et	 les
images	des	choses	qui	lui	sont	surnaturellement	communiquées,
principalement	 si	 elle	 veut	 les	 prendre	 comme	 moyen	 pour
l’union	divine,	parce	qu’il	est	très	facile	de	juger	de	l’être	et	de



la	grandeur	de	Dieu	de	façon	moins	digne	et	moins	haute	que	ce
qui	convient	à	 son	 incompréhensibilité	 ;	car,	encore	qu’avec	 la
raison	et	 le	 jugement	elle	ne	fasse	un	concept	formel	que	Dieu
ressemble	 à	 quelque	 chose	 de	 cela,	 néanmoins	 l’estime	 de	 ces
préhensions	(si	enfin	elle	les	estime)	fait	et	cause	que	l’âme	n’a
pas	une	telle	estime	ni	un	si	grand	sentiment1	de	Dieu	que	la	foi
l’enseigne	 :	 elle	 nous	 dit	 qu’il	 est	 incomparable	 et
incompréhensible,	etc.	En	effet,	outre	que	tout	ce	que	l’âme	met
ici	en	 la	créature,	elle	 l’ôte	de	Dieu,	 il	se	fait	naturellement	en
son	 intérieur,	 par	 le	 moyen	 de	 l’estime	 de	 ces	 choses
appréhensibles,	comme	une	comparaison	d’elles	à	Dieu,	qui	ne
permet	 pas	 de	 penser	 et	 juger	 si	 hautement	 de	 Dieu	 qu’on	 le
doit	;	car	les	créatures	terrestres	ou	célestes,	et	toutes	les	notions
et	 images	 distinctes,	 naturelles	 et	 surnaturelles	 qui	 peuvent
tomber	dans	les	puissances,	pour	hautes	qu’elles	soient	en	cette
vie,	n’ont	aucune	comparaison	ni	proportion	avec	l’être	de	Dieu,
parce	que	Dieu	ne	tombe	sous	aucun	genre	ni	espèce,	et	elles	si,
comme	 disent	 les	 théologiens,	 et	 l’âme	 en	 cette	 vie	 ne	 peut
recevoir	clairement	et	distinctement	que	ce	qui	tombe	sous	genre
ou	espèce.	C’est	pourquoi	saint	Jean	a	dit	que	personne	jamais
n’a	vu	Dieu	 (1,18)	 ;	et	 Isaïe	qu’il	n’est	pas	monté	au	cœur	de
l’homme	comme	Dieu	est	 (64,4)	 ;	et	Dieu	dit	à	Moïse	qu’il	ne
pourrait	 pas	 le	 voir	 en	 l’état	 de	 cette	 vie	 (Ex	 33,20).	 Ainsi,
celui	 qui	 embarrasse	 la	 mémoire	 et	 les	 autres	 puissances	 de
l’âme	 avec	 ce	 qu’elles	 peuvent	 comprendre,	 ne	 saurait	 estimer
Dieu	ni	en	penser	comme	il	doit.

2.	 Donnons	 une	 petite	 comparaison	 :	 il	 est	 clair	 que	 plus
quelqu’un	jette	les	yeux	sur	les	serviteurs	du	roi	et	s’arrête	à	les
regarder,	moins	il	fait	cas	du	roi	et	moins	il	en	fait	d’estime	;	car,
encore	 que	 cette	 appréciation	 ne	 soit	 formellement	 et
distinctement	en	l’entendement,	elle	l’est	en	fait,	parce	que	plus
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complète,	nous	traiterons	en	particulier	(selon	notre	coutume)	de
chacune	 de	 ces	 quatre	 passions	 et	 des	 appétits	 de	 la	 volonté,
parce	que,	pour	venir	à	l’union	de	Dieu,	toute	l’affaire	consiste	à
purifier	la	volonté	de	ses	affections	et	appétits,	afin	qu’ainsi,	de
volonté	humaine	et	basse,	elle	devienne	volonté	divine,	faite	une
même	chose	avec	la	volonté	de	Dieu.

4.	Ces	quatre	passions	 règnent	d’autant	plus	en	 l’âme	et	 la
combattent	 que	 la	 volonté	 est	 moins	 forte	 en	 Dieu	 et	 plus
dépendante	 des	 créatures,	 parce	 qu’alors	 elle	 se	 réjouit	 fort
facilement	de	choses	indignes	de	joie,	et	espère	ce	qui	ne	profite
pas,	 et	 s’afflige	 de	 ce	 dont	 elle	 devrait	 peut-être	 se	 réjouir,	 et
craint	où	il	n’y	a	point	sujet	de	craindre.

5.	 De	 ces	 affections	 naissent	 en	 l’âme,	 quand	 elles	 sont
déchaînées,	 tous	 les	vices	et	 toutes	 les	 imperfections	qu’elle	a,
comme	aussi	 toutes	ses	vertus	quand	elles	sont	bien	ordonnées
et	bien	composées.	Et	il	faut	savoir	que,	quand	l’une	d’elles	se
met	en	ordre	et	 raison,	 toutes	 les	autres	 feront	de	même,	parce
que	 ces	 quatre	 passions	 de	 l’âme	 sont	 unies	 et	 fraternisent
tellement	entre	elles	que	là	où	l’une	va	actuellement,	les	autres	y
vont	 aussi	 virtuellement,	 et	 si	 l’une	 se	 retire	 actuellement,	 les
trois	autres	aussi,	à	 la	même	mesure,	 se	 retirent	virtuellement	 ;
car	si	la	volonté	se	réjouit	de	quelque	chose,	en	conséquence,	à
la	même	mesure	elle	la	doit	espérer,	et	la	douleur	et	la	crainte	y
sont	aussi	virtuellement	comprises	;	et	à	mesure	qu’elle	en	perd
le	goût,	elle	en	perd	aussi	la	crainte,	la	douleur	et	l’espoir.	Parce
que	 la	 volonté	 avec	 ses	 quatre	 passions,	 est	 signifiée	 par	 la
figure	 de	 ces	 quatre	 animaux	 qu’Ézéchiel	 vit	 en	 un	 corps	 qui
avait	quatre	 faces,	et	 les	ailes	de	 l’un	étaient	attachées	à	celles
de	 l’autre,	 et	 chacun	 marchait	 devant	 sa	 face,	 et	 quand	 ils
cheminaient	ils	ne	retournaient	pas	en	arrière.	Ainsi	les	plumes
de	 chacune	 de	 ces	 affections	 sont	 tellement	 liées	 à	 celles	 des
autres	que,	où	l’une	porte	actuellement	sa	face,	c’est-à-dire	son



opération,	nécessairement	les	autres	marchent	virtuellement	avec
elle	;	et	quand	l’une	s’abaissera	(comme	il	est	dit	à	cet	endroit),
toutes	 s’abaisseront,	 et	 quand	 elle	 s’élèvera,	 elles	 s’élèveront.
Où	sera	ton	espoir,	ta	joie	ira,	et	la	crainte	et	douleur	;	et	si	elle
s’en	 retourne,	 elles	 s’en	 retourneront	 aussi,	 et	 de	 même	 des
autres.

6.	 D’où	 il	 faut	 remarquer,	 ô	 spirituel,	 qu’en	 quelque	 part
qu’ira	une	de	ces	passions,	 toute	l’âme,	la	volonté	et	 les	autres
puissances	iront	aussi	et	vivront	toutes	captives	en	cette	passion,
et	qu’aussi	les	trois	autres	passions	seront	vives	en	celle-là	pour
affliger	l’âme	avec	leurs	liens,	et	l’empêcher	de	voler	à	la	liberté
et	au	repos	de	la	douce	contemplation	et	union.	C’est	pourquoi
Boèce	dit	que	si	vous	désirez	entendre	la	vérité	avec	une	claire
lumière,	vous	bannissiez	de	vous,	les	joies,	l’espoir,	la	crainte	et
la	douleur	1,	car	si	toutes	ces	passions	règnent,	elles	ne	laissent
pas	 l’âme	 en	 la	 tranquillité	 et	 paix	 requises	 pour	 la	 sagesse
qu’elle	peut	recevoir	naturellement	et	surnaturellement.

CHAPITRE	17

DANS	LEQUEL	ON	COMMENCE	À
TRAITER	DE	LA	PREMIÈRE	AFFECTION
DE	LA	VOLONTÉ.	ON	DIT	CE	QU’EST	LA
JOIE	ET	L’ON	DISTINGUE	LES	CHOSES
DONT	LA	VOLONTÉ	PEUT	SE	RÉJOUIR

1.	La	première	des	passions	de	l’âme	et	des	affections	de	la
volonté	 est	 la	 joie,	 qui,	 d’après	 ce	 que	 nous	 en	 pensons	 dire,
n’est	autre	chose	qu’un	contentement	de	la	volonté	avec	estime
de	 quelque	 chose	 qui	 lui	 semble	 convenable	 ;	 car	 jamais	 la



volonté	ne	se	réjouit,	sinon	quand	 la	chose	est	appréciée	et	 lui
donne	 de	 la	 satisfaction.	 Ceci	 quant	 à	 la	 joie	 active	 qui	 est
quand	 l’âme	entend	distinctement	et	clairement	de	quoi	elle	 se
réjouit	et	qu’il	est	en	son	pouvoir	de	se	réjouir	ou	de	ne	pas	se
réjouir	;	car	il	y	a	une	autre	joie,	passive,	où	la	volonté	peut	se
trouver	en	train	de	se	réjouir	sans	entendre	d’aucune	façon	claire
et	distincte	 (et	parfois	 l’entendant)	d’où	vient	une	 telle	 joie,	et
alors	il	n’est	pas	en	sa	puissance	de	l’avoir	ou	de	ne	pas	l’avoir	;
mais	de	ceci	nous	parlerons	après.	Maintenant,	nous	 traiterons
de	 la	 joie	 en	 tant	 qu’elle	 est	 active	 et	 volontaire,	 de	 choses
distinctes	et	claires.

2.	 La	 joie	 peut	 naître	 de	 six	 sortes	 de	 choses	 ou	 biens,	 à
savoir	 :	 temporels,	 naturels,	 sensibles,	 moraux,	 surnaturels	 et
spirituels,	pour	lesquels	nous	irons	par	ordre,	mettant	la	volonté
en	 raison,	 afin	 que	 (débarrassée	 d’eux)	 elle	 ne	manque	 pas	 de
mettre	la	force	de	sa	joie	en	Dieu.	Pour	tout	cela,	il	convient	de
présupposer	un	fondement	qui	sera	comme	un	bâton	sur	 lequel
nous	nous	appuierons	toujours	;	et	il	convient	de	bien	le	savoir,
attendu	 que	 c’est	 la	 lumière	 par	 laquelle	 nous	 devons	 nous
conduire	et	entendre	cette	doctrine,	et	dresser	en	tous	ces	biens
la	 joie	 à	 Dieu	 ;	 or	 c’est	 que	 la	 volonté	 ne	 doit	 pas	 se	 réjouir
sinon	de	ce	qui	est	à	l’honneur	et	à	la	gloire	de	Dieu,	et	que	le
plus	 grand	 honneur	 que	 nous	 saurions	 lui	 rendre,	 c’est	 de	 le
servir	suivant	la	perfection	évangélique,	et	ce	qui	est	hors	de	cela
n’est	d’aucune	valeur	ni	profit	pour	l’homme.

CHAPITRE	18

QUI	TRAITE	DE	LA	JOIE	CONCERNANT
LES	BIENS	TEMPORELS.	–	IL	EST	DIT

COMMENT	IL	FAUT	DRESSER	LA	JOIE	EN
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et	 dont,	même	 avec	 effort,	 à	 peine	 peut-il	 se	 délivrer	 un	 court
instant	de	ce	piège	de	pensée	et	de	joie	de	ce	à	quoi	son	cœur	est
attaché.	Le	spirituel,	au	premier	mouvement	qu’il	se	réjouit	des
choses,	doit	le	réprimer,	en	se	souvenant	de	ce	qui	a	été	dit	ici,
qu’il	 n’y	 a	 rien	 dont	 l’homme	 doive	 se	 réjouir,	 sinon	 de	 voir
qu’il	sert	Dieu,	et	de	procurer	sa	gloire	et	son	honneur	en	toutes
choses,	les	dressant	seulement	à	cela	et	se	détournant	en	elles	de
la	vanité,	sans	y	rechercher	son	goût	ni	sa	consolation.

4.	Il	y	a	un	autre	profit	très	grand	et	principal	à	retirer	sa	joie
des	créatures,	qui	est	de	laisser	le	cœur	libre	pour	Dieu,	qui	est
le	 principe	 de	 la	 disposition	 pour	 toutes	 les	 faveurs	 que	Dieu
doit	faire	à	l’âme,	et	sans	cette	disposition	il	ne	les	fait	pas	;	et
elles	 sont	 telles,	 que	même	 temporellement,	 pour	 une	 joie	 que
l’on	quitte	pour	son	amour	et	pour	la	perfection	de	l’Évangile,	il
en	 rendra	 cent	 pour	 un	 dès	 cette	 vie,	 comme	 dans	 le	 même
Évangile	 le	 promet	 Sa	 Majesté	 (Mt	 19,29).	 Mais	 quand	 ces
intérêts	n’y	seraient	pas,	 le	 seul	dégoût	que	Dieu	 reçoit	de	ces
joies	des	créatures	devrait	 les	 faire	éteindre	au	spirituel	en	son
âme,	puisque	nous	voyons	dans	l’Évangile	que,	seulement	parce
que	 ce	 riche	 se	 réjouissait	 d’avoir	 des	 biens	 pour	 beaucoup
d’années,	Dieu	se	mit	tellement	en	colère	qu’il	lui	dit	qu’il	ferait
rendre	compte	à	 son	âme	en	cette	même	nuit	 (Lc	12,20).	D’où
nous	devons	croire	que	toutes	les	fois	que	nous	nous	réjouissons
vainement,	Dieu	nous	prémédite	et	prépare	quelque	châtiment	et
amère	disgrâce,	selon	ce	que	nous	méritons,	la	peine	qui	résulte
de	cette	 joie	étant	souvent	cent	fois	plus	amère	que	le	plaisir	a
été	doux.	Car	encore	que	le	dire	de	saint	Jean	en	l’Apocalypse
soit	 véritable,	 disant	 qu’autant	 Babylone	 s’est	 glorifiée	 et
plongée	en	délices,	qu’autant	on	lui	donnât	de	tourments	et	de
peine	(18,7),	ce	n’est	pas	pour	dire	que	la	peine	ne	soit	pas	plus
que	la	joie,	car	elle	le	sera	–	puisque	de	petits	plaisirs	sont	punis
d’éternels	 tourments	 –	 ;	 mais	 pour	 faire	 entendre	 que	 rien	 ne



demeurera	 sans	 un	 châtiment	 particulier,	 attendu	 que	 celui	 qui
punira	 une	 parole	 inutile	 (Mt	 12,36),	 ne	 pardonnera	 pas	 une
vaine	joie.

CHAPITRE	21

DANS	LEQUEL	ON	MONTRE	COMMENT
C’EST	VANITÉ	DE	METTRE	LA	JOIE	DE	LA
VOLONTÉ	DANS	LES	BIENS	NATURELS	ET
COMMENT	ON	DOIT	SE	DRESSER	À	DIEU

PAR	EUX

1.	 Par	 les	 biens	 naturels	 nous	 entendons	 ici	 la	 beauté,	 la
grâce1,	 la	 complexion	 corporelle	 et	 tous	 les	 autres	 dons
corporels,	 et	 aussi	 en	 l’âme,	 le	 bon	 entendement,	 le
discernement,	 avec	 les	 autres	 choses	 qui	 appartiennent	 à	 la
raison	;	en	tout	cela	l’homme	ne	doit	pas	se	réjouir,	si	lui	ou	les
siens	 en	 sont	 doués,	 sans	 rendre	 grâces	 à	 Dieu	 qui	 les	 donne
pour	 être	 mieux	 connu	 et	 plus	 aimé	 par	 ces	 qualités.	 Et	 se
réjouir	 de	 cela	 seulement,	 c’est	 vanité	 et	 tromperie,	 comme	 le
remarque	 Salomon	 en	 disant	 :	 La	 grâce	 est	 trompeuse	 et	 la
beauté	 est	 vaine	 ;	 la	 femme	 qui	 craint	 Dieu	 sera	 louée	 (Pr
31,30)	 ;	où	 il	nous	enseigne	que	 l’homme	doit	plutôt	 se	défier
de	 ces	 dons	 naturels,	 puisque	 par	 leur	 moyen	 il	 peut	 être
aisément	 distrait	 de	 l’amour	 de	 Dieu	 et,	 étant	 attiré	 par	 eux,
tomber	 en	 vanité	 et	 être	 trompé.	 C’est	 pourquoi	 il	 dit	 que	 la
grâce	 corporelle	 est	 trompeuse,	 parce	 qu’elle	 séduit	 l’homme
sur	 le	chemin	et	 l’attire	à	ce	qui	ne	 lui	est	pas	convenable,	par
vaine	 joie	et	complaisance	de	soi-même	ou	de	celui	qui	a	cette
grâce	 ;	 et	 que	 la	 beauté	 est	 vaine,	 parce	 qu’elle	 fait	 tomber



l’homme	 en	maintes	manières,	 quand	 il	 l’estime	 et	 s’éjouit	 en
elle,	vu	qu’il	doit	seulement	se	réjouir	si	lui	ou	d’autres	servent
mieux	 Dieu	 en	 cela	 ;	 mais	 au	 contraire	 il	 doit	 craindre	 et	 se
méfier	 que	 ces	 dons	 et	 grâces	 naturelles	 ne	 soient	 peut-être
cause	 que	 Dieu	 soit	 offensé	 par	 elles,	 à	 cause	 de	 sa	 vaine
présomption,	ou	de	son	affection	excessive	en	jetant	les	yeux	sur
elles.	C’est	pourquoi	celui	qui	aura	de	tels	dons	doit	vivre	avec
tant	de	soin	et	de	retenue	qu’il	ne	donne	sujet	à	personne	par	sa
vaine	ostentation	d’éloigner	un	bref	instant	Dieu	de	son	cœur	;
car	des	grâces	et	dons	de	nature	provoquent	et	occasionnent	tant
de	mal,	soit	à	celui	qui	les	possède,	soit	à	celui	qui	les	regarde,
qu’il	 s’en	 échappe	 bien	 peu	 qui	 n’y	 attachent	 leur	 cœur	 par
quelque	 petit	 lacet	 ou	 lien.	 D’où	 vient	 que	 par	 cette	 crainte,
nous	avons	vu	que	bien	des	personnes	spirituelles	douées	de	ces
dons	ont	obtenu	de	Dieu	par	 leurs	prières	qu’il	 les	enlaidît,	de
peur	d’être	cause	et	occasion	pour	elles	ou	d’autres	de	quelque
vaine	affection	ou	joie.

2.	 Le	 spirituel	 doit	 donc	 purger	 et	 obscurcir	 sa	 volonté	 en
cette	vaine	joie,	considérant	que	la	beauté	et	autres	dons	naturels
sont	 terre,	 qu’ils	 viennent	 de	 la	 terre	 et	 s’en	 retourneront	 en
terre	;	que	la	grâce	et	la	gentillesse1	ne	sont	que	fumée	et	un	air
de	cette	 terre	 ;	et	que	pour	ne	pas	 tomber	en	vanité,	 il	doit	 les
tenir	pour	telles	et	les	estimer	comme	telles,	et	en	cela	dresser	le
cœur	à	Dieu	en	liesse	et	réjouissance	de	ce	que	Dieu	est	en	Soi
toutes	 ces	 grâces	 et	 beautés	 très	 éminemment	 dans	 un	 degré
infini	 par-dessus	 toutes	 les	 créatures	 ;	 et	 comme	 dit	 David,
qu’elles	 vieilliront	 toutes	 et	 passeront	 comme	 les	 vêtements,
mais	 que	 Lui	 seul	 demeure	 immuable	 pour	 toujours	 (Ps
101,27).	 C’est	 pourquoi,	 s’il	 ne	 dresse	 pas	 sa	 joie	 à	 Dieu	 en
toutes	ces	choses,	il	sera	toujours	trompeur	et	trompé	;	car	c’est
de	cela	qu’il	faut	entendre	ce	que	dit	Salomon,	parlant	à	la	joie
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se	trouve	avec	des	ténèbres	et	lâcheté	de	cœur,	elle	fait	trembler
même	où	 il	 n’y	 a	 rien	 à	 craindre.	Cette	 joie	 nourrit	 parfois	 un
esprit	de	confusion	et	une	insensibilité	du	côté	de	la	conscience
et	de	 l’esprit,	aussi	elle	affaiblit	 fort	 la	 raison	et	 la	 réduit	à	 tel
point	 qu’elle	 ne	 peut	 prendre	 ni	 donner	 un	 bon	 conseil,	 et
devient	 incapable	 des	 biens	 spirituels	 et	 moraux,	 et	 inutile
comme	un	pot	cassé.

7.	Tous	ces	dommages	viennent	de	ce	genre	de	joie,	chez	les
uns	intensément,	selon	l’intensité	de	cette	joie	et	aussi	selon	la
facilité	 ou	 faiblesse	 ou	 inconstance	 du	 sujet	 où	 elle	 tombe	 ;
parce	qu’il	y	a	des	naturels	qui,	d’une	petite	occasion	recevront
plus	de	dommage	que	d’autres	d’une	plus	grande.

8.	Enfin,	cette	joie	du	toucher	peut	causer	tous	les	maux	et
dommages	 (comme	 nous	 avons	 dit)	 relatifs	 aux	 biens	 naturels,
que	 je	 ne	 veux	 pas	 répéter	 ici,	 omettant	 encore	 beaucoup
d’autres	 dommages	 qu’elle	 fait,	 comme	 sont	 :	manquement	 en
les	 exercices	 spirituels	 et	 pénitence	 corporelle,	 et	 tiédeur	 et
indévotion	touchant	l’usage	des	sacrements	de	la	Pénitence	et	de
l’Eucharistie.

CHAPITRE	26

DES	PROFITS	QUE	REÇOIT	L’ÂME	EN	LA
NÉGATION	DE	LA	JOIE	DANS	LES	CHOSES

SENSIBLES,	PROFITS	SPIRITUELS	ET
TEMPORELS

1.	Admirables	sont	 les	profits	que	l’âme	tire	de	la	négation
de	cette	joie	:	les	uns	sont	spirituels	et	les	autres	temporels.

2.	 Le	 premier	 est	 que	 l’âme,	 retirant	 sa	 joie	 des	 choses



sensibles,	se	restaure	par	rapport	à	la	licence	où	elle	est	tombée
par	un	trop	grand	exercice	des	sens,	en	se	recueillant	en	Dieu,	et
l’esprit	se	conserve	et	les	vertus	qu’elle	a	acquises	s’augmentent
et	elle	progresse	en	profits.

3.	Le	deuxième	profit	spirituel	qu’elle	tire	de	ne	pas	vouloir
se	réjouir	de	ce	qui	est	sensible,	est	excellent,	il	convient	de	le
savoir	 :	 que	 nous	 pouvons	 dire	 avec	 vérité	 que	 de	 sensuel
l’homme	 devient	 spirituel,	 et	 d’animal	 raisonnable,	 et	 même
qu’étant	homme,	il	chemine	en	partie	comme	un	ange,	et	que	de
temporel	et	humain,	il	se	rend	divin	et	céleste	;	car	de	même	que
l’homme	 qui	 cherche	 le	 goût	 des	 choses	 sensibles	 et	 y	met	 sa
joie	 ne	 mérite	 d’autre	 nom	 que	 ceux	 que	 nous	 avons	 dits,	 à
savoir	:	sensuel,	animal,	temporel,	etc.,	ainsi,	quand	il	ôte	sa	joie
de	 ces	 choses	 sensibles,	 il	 mérite	 tous	 les	 autres,	 à	 savoir	 :
spirituel,	céleste,	etc.

4.	Ce	qui	est	évident,	parce	que,	comme	l’exercice	des	sens
et	la	force	de	la	sensibilité	contredisent	–	comme	dit	l’Apôtre	–
la	 force	et	 l’exercice	de	 l’esprit,	de	 là	vient	que	ces	 forces,	 les
unes	venant	à	diminuer	et	à	défaillir,	les	autres	doivent	croître	et
s’augmenter,	n’ayant	plus	les	contraires	qui	 les	empêchaient	de
croître,	 et	 ainsi	 l’esprit	 se	 perfectionnant,	 qui	 est	 la	 portion
supérieure	 de	 l’âme	 qui	 regarde	 et	 communique	 avec	 Dieu,	 il
mérite	tous	lesdits	attributs,	puisqu’il	se	perfectionne	en	biens	et
dons	de	Dieu,	spirituels	et	célestes.	L’un	et	 l’autre	se	prouvent
par	 saint	 Paul	 qui	 nomme	 le	 sensuel	 (qui	 est	 celui	 dont
l’exercice	de	sa	volonté	s’applique	seulement	dans	 le	 sensible)
animal,	 qui	 ne	 perçoit	 pas	 les	 choses	 de	 Dieu,	 et	 l’autre	 qui
élève	à	Dieu	sa	volonté,	il	l’appelle	spirituel	et	dit	qu’il	pénètre
et	 juge	 toutes	 choses,	 jusqu’aux	 profondeurs	 de	 Dieu	 (1Co
2,14).	 Ainsi,	 l’âme	 fait	 ici	 un	 admirable	 profit,	 acquérant	 une
grande	disposition	pour	recevoir	des	biens	de	Dieu	et	des	dons
spirituels.



5.	Mais	le	troisième	profit	est	qu’il	augmente	excessivement
les	goûts	et	la	joie	de	la	volonté	temporellement,	car	comme	dit
le	Sauveur,	dès	cette	vie	on	lui	rend	cent	pour	un	 (Mt	19,29)	 ;
de	manière	que	si	 tu	refuses	une	joie,	 le	Seigneur	 t’en	donnera
cent	 en	 cette	 vie,	 spirituellement	 et	 temporellement,	 comme
aussi	pour	un	plaisir	que	tu	recevras	de	ces	choses	sensibles,	tu
auras	cent	chagrins	et	amertumes	;	parce	que	de	la	part	de	l’œil
déjà	 purifié	 dans	 les	 joies	 de	 la	 vue,	 l’âme	 reçoit	 une	 joie
spirituelle,	en	se	dressant	à	Dieu	en	tout	ce	qu’elle	voit,	que	ce
soit	 divin	 ou	 profane	 ;	 de	 la	 part	 de	 l’ouïe	 purifiée	 en	 la	 joie
d’entendre,	l’âme	reçoit	cent	fois	autant	de	joie	fort	spirituelle	et
dressée	à	Dieu,	en	tout	ce	qu’elle	entend,	que	ce	qu’elle	entend
soit	divin	ou	profane	 ;	et	ainsi	en	 les	autres	sens	déjà	purifiés.
Parce	 que,	 comme	 en	 l’état	 d’innocence,	 tout	 ce	 que	 nos
premiers	 parents	 voyaient,	 parlaient,	 mangeaient,	 etc.,	 dans	 le
paradis,	 leur	servait	pour	un	plus	grand	goût	de	contemplation,
puisqu’ils	avaient	la	partie	sensible	bien	sujette	et	ordonnée	à	la
raison,	de	même	celui	qui	a	le	sens	purifié	et	sujet	à	l’esprit,	de
toutes	les	choses	sensibles,	dès	le	premier	mouvement,	il	tire	la
délectation	d’une	savoureuse	attention	à	Dieu	et	contemplation
de	Dieu.

6.	D’où	vient	que	celui	qui	est	net,	tout	le	haut	et	tout	le	bas
lui	 causent	 plus	 de	 bien	 et	 lui	 servent	 pour	 une	 plus	 grande
netteté,	comme	l’impur,	de	l’un	et	de	l’autre,	par	son	impureté,
apporte	 du	 mal	 ;	 mais	 celui	 qui	 ne	 surmonte	 pas	 la	 joie	 de
l’appétit,	ne	 jouira	pas	de	 la	sérénité	de	 joie	ordinaire	en	Dieu
par	le	moyen	de	ses	créatures	et	de	ses	œuvres.	Celui	qui	ne	vit
plus	 selon	 le	 sens,	 toutes	 les	 opérations	 de	 ses	 sens	 et
puissances	 sont	 dressées	 à	 la	 contemplation	 divine,	 parce	 que,
étant	vrai	en	bonne	philosophie	que	l’opération	de	chaque	chose
est	conforme	à	son	être	ou	à	la	vie	dont	elle	vit,	si	l’âme	vit	une
vie	spirituelle	(la	vie	animale	étant	mortifiée),	il	est	évident	que
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à	personne	l’esprit,	sinon	pour	le	profit	des	autres	(Ibid.,	12,7),
ce	qui	s’entend	de	ces	grâces	;	mais	les	spirituelles,	leur	exercice
et	 leur	 rapport	 sont	 seulement	 de	 l’âme	 à	 Dieu	 et	 de	 Dieu	 à
l’âme,	 en	 communication	 d’entendement	 et	 de	 volonté,	 etc.,
comme	 nous	 dirons	 après.	 Ainsi	 il	 y	 a	 différence	 en	 l’objet,
puisque	 les	 spirituelles	 sont	 seulement	 entre	 le	 Créateur	 et
l’âme,	 mais	 les	 surnaturelles	 regardent	 la	 créature	 ;	 et	 elles
diffèrent	aussi	en	la	substance,	et	par	conséquent	en	l’opération,
et	ainsi	encore	nécessairement	en	la	doctrine.

3.	 Mais	 parlant	 à	 présent	 des	 dons	 et	 des	 grâces
surnaturelles,	 comme	 nous	 les	 entendons	 ici,	 je	 dis	 que	 pour
purifier	 en	elles	 la	vaine	 joie,	 il	 faut	 ici	noter	deux	profits	qui
sont	 en	 ce	 genre	 de	 biens,	 à	 savoir	 :	 temporel	 et	 spirituel.	 Le
temporel,	 c’est	 la	 santé	 des	 malades,	 faire	 voir	 les	 aveugles,
ressusciter	les	morts,	chasser	les	démons,	prédire	l’avenir	pour	y
aviser,	 et	 les	 autres	 de	 cette	 sorte.	Le	 spirituel	 et	 éternel,	 c’est
que	Dieu	par	ses	œuvres	soit	connu	et	servi	par	celui	qui	les	fait
ou	par	ceux	en	lesquels	elles	se	font.

4.	Quant	 au	premier	 profit,	 qui	 est	 temporel,	 les	œuvres	 et
miracles	 surnaturels	 méritent	 peu	 ou	 point	 la	 joie	 de	 l’âme	 ;
parce	 que,	 le	 second	 profit	 exclu,	 ils	 importent	 peu	 ou	 pas,
puisque	 d’eux-mêmes,	 ils	 ne	 sont	 pas	 moyen	 pour	 unir	 l’âme
avec	Dieu,	mais	c’est	la	charité	;	et	l’on	peut	exercer	ces	œuvres
et	grâces	surnaturelles	sans	être	en	grâce	ni	charité,	tantôt	Dieu
donnant	véritablement	 les	dons	et	 les	grâces,	comme	à	 l’inique
prophète	 Balaam	 et	 à	 Salomon,	 tantôt	 de	 semblables	 étant
opérés	 faussement	 par	 la	 voie	 du	 démon,	 comme	 fit	 Simon	 le
Magicien,	ou	par	autres	secrets	de	nature	;	parmi	ces	œuvres	et
merveilles,	 si	quelques-unes	devaient	 être	utiles	 à	 celui	qui	 les
fait,	ce	seraient	les	vraies	qui	sont	données	de	Dieu	;	or,	celles-
là,	sans	le	second	profit,	saint	Paul	enseigne	ce	qu’elles	peuvent
valoir,	en	disant	:	Si	je	parle	avec	les	langues	des	hommes	et	des



anges,	et	que	je	n’aie	point	la	charité,	je	ressemble	au	métal	et
à	 la	 cloche	 qui	 sonne.	 Et	 si	 j’ai	 la	 grâce	 de	 prédire	 et	 si	 je
connais	tous	les	mystères	et	 toute	la	science,	et	si	 j’ai	 toute	la
foi,	 tellement	 que	 je	 transporte	 les	montagnes,	 et	 que	 je	 n’aie
point	 la	 charité,	 je	ne	 suis	 rien,	 etc.	 (1Co	13,1-2).	D’où	vient
que	le	Christ	dira	un	jour	à	beaucoup	qui	auront	en	cette	façon
fait	cas	de	 leurs	œuvres,	pour	 lesquelles	 ils	 lui	demanderont	 la
gloire,	et	 lui	diront	:	Seigneur,	n’avons-nous	pas	prophétisé	en
votre	nom	et	fait	de	nombreux	miracles	?,	il	leur	dira	:	Retirez-
vous	de	moi,	ouvriers	d’iniquité	(Mt	7,22-23).

5.	L’homme	doit	donc	se	réjouir,	non	d’avoir	ces	grâces	et	de
les	 exercer,	mais	 s’il	 en	 tire	 le	 second	 fruit	 spirituel,	 à	 savoir,
servant	Dieu	en	elles	avec	une	véritable	charité,	où	gît	le	fruit	de
la	vie	éternelle.	C’est	pourquoi	notre	Sauveur	reprit	ses	disciples
qui	se	réjouissaient	de	chasser	les	démons,	en	disant	:	Ne	vous
réjouissez	pas	d’assujettir	les	démons,	mais	de	ce	que	vos	noms
sont	 écrits	 au	 livre	 de	 la	 vie	 (Lc	 10,20),	 comme	 qui	 dirait	 en
bonne	théologie	:	«	Réjouissez-vous	si	vos	noms	sont	inscrits	au
livre	 de	 la	 vie.	 »	 De	 là	 on	 apprend	 que	 l’homme	 ne	 doit	 se
réjouir	qu’au	chemin	qui	y	conduit,	qui	est	de	faire	 les	œuvres
avec	charité	;	car	que	sert	et	vaut	devant	Dieu	ce	qui	n’est	point
amour	de	Dieu	?	qui	n’est	point	parfait,	s’il	n’est	fort	et	attentif
à	purger	la	joie	de	toutes	les	choses,	la	mettant	seulement	à	faire
la	 volonté	 de	Dieu.	 Et	 de	 cette	manière	 la	 volonté	 s’unit	 avec
Dieu	par	ces	biens	surnaturels.

CHAPITRE	31

DES	DOMMAGES	QUI	ARRIVENT	À	L’ÂME
DE	METTRE	LA	JOIE	DE	LA	VOLONTÉ	EN

CE	GENRE	DE	BIENS



1.	 En	 trois	 principaux	 dommages,	 il	 me	 semble	 que	 l’âme
peut	 tomber	 en	 mettant	 sa	 joie	 dans	 les	 biens	 surnaturels,	 à
savoir,	tromper	et	être	trompée,	détriment	dans	l’âme	concernant
la	foi,	vaine	gloire	ou	autre	vanité.

2.	Quant	au	premier,	il	est	aisé	de	tromper	les	autres	et	soi-
même	 en	 se	 réjouissant	 de	 cette	 sorte	 d’œuvres.	 La	 raison	 est
que	 pour	 connaître	 ces	 œuvres,	 lesquelles	 sont	 fausses	 et
lesquelles	 sont	 vraies,	 comment	 et	 en	 quel	 temps	 il	 faut	 les
exercer,	il	faut	beaucoup	de	sagacité	et	beaucoup	de	lumière	de
Dieu,	et	la	joie	et	l’estime	de	ces	œuvres	empêchent	fort	l’un	et
l’autre.	Et	ceci	pour	deux	raisons	:	l’une,	car	la	joie	émousse	et
obscurcit	 le	 jugement	 ;	 l’autre,	 car	avec	 la	 joie	de	cette	œuvre,
l’homme	 souhaite	 qu’elle	 soit	 faite	 plus	 promptement,	 mais
encore	 il	 est	 davantage	 poussé	 à	 ce	 qu’elle	 se	 fasse	 à
contretemps.	 Et	 à	 supposer	 que	 les	 vertus	 et	 œuvres	 qu’on
pratique	soient	véritables,	néanmoins	ces	deux	défauts	suffisent
pour	s’y	tromper	souvent	:	ou	en	ne	les	comprenant	pas	comme
il	faut,	ou	en	n’en	profitant	pas	et	en	ne	s’en	servant	pas	comme
et	quand	 il	 est	plus	à	propos.	Car	encore	qu’à	 la	vérité,	quand
Dieu	 départit	 ces	 dons	 et	 grâces,	 il	 leur	 donne	 la	 lumière	 et
l’impulsion	de	comment	et	quand	il	faut	les	exercer,	néanmoins
à	cause	de	la	propriété	et	imperfection	qu’ils	y	peuvent	avoir,	ils
peuvent	beaucoup	 faillir,	n’en	usant	pas	avec	 la	perfection	que
Dieu	désire,	comme	et	quand	il	veut.	Ainsi	que	nous	lisons	que
voulait	 faire	 Balaam	 lorsqu’il	 voulut	 entreprendre	 d’aller
maudire	 le	 peuple	 d’Israël	 contre	 la	 volonté	 de	 Dieu,	 ce	 dont
Dieu	fut	 tellement	 irrité	qu’il	voulait	 le	 tuer	 (Nb	22,22-23).	Et
saint	 Jacques	 et	 saint	 Jean	 voulaient	 faire	 descendre	 le	 feu	 du
ciel	 sur	 les	 Samaritains,	 parce	 qu’ils	 refusaient	 de	 loger	 notre
Sauveur,	et	il	les	reprit	de	cela	(Lc	9,54-55).

3.	 Où	 l’on	 voit	 clairement	 comme	 ceux-là	 étaient	 portés	 à
ces	œuvres	par	quelque	passion	d’imperfection	(enveloppée	dans
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la	manière	et	façon	de	ces	instruments	et	motifs,	et	à	la	curiosité
et	au	vain	goût	qu’elles	y	trouvent,	car	jamais	vous	ne	les	verrez
satisfaites,	mais	laisser	toujours	les	unes	pour	prendre	les	autres,
et	 troquer	 et	 mettre	 en	 oubli	 la	 dévotion	 de	 l’esprit	 par	 ces
moyens	 visibles,	 y	 ayant	 parfois	 un	 semblable	 attachement	 et
propriété	 qu’aux	 autres	 joyaux	 temporels,	 ce	 dont	 ils	 ne	 tirent
pas	peu	de	dommages.

CHAPITRE	36

OÙ	L’ON	CONTINUE	AU	SUJET	DES
IMAGES	ET	L’ON	RAPPORTE

L’IGNORANCE	QUE	QUELQUES
PERSONNES	ONT	EN	CELA

1.	 Il	 y	 aurait	 beaucoup	 à	 dire	 touchant	 la	 stupidité	 que
beaucoup	 de	 personnes	 ont	 concernant	 les	 images,	 parce	 que
leur	bêtise	va	si	avant	que	quelques-unes	se	fient	plus	à	certaines
images	 qu’aux	 autres,	 s’imaginant	 que	 Dieu	 les	 exaucera	 plus
par	celles-là	que	par	celles-ci,	alors	que	toutes	deux	représentent
un	même	sujet,	comme	deux	images	du	Christ	ou	deux	de	Notre
Dame	;	et	cela	parce	qu’elles	ont	plus	d’affection	à	une	façon1
qu’à	une	autre	ce	qui	implique	une	grande	stupidité	touchant	la
conversation	avec	Dieu,	le	culte	et	l’honneur	qu’on	lui	doit	qui
uniquement	regarde	la	foi	et	la	pureté	de	cœur	de	celui	qui	prie.
Car	 la	 raison	pour	 laquelle	Dieu	 confère	 plus	 de	 grâces	 par	 le
moyen	 d’une	 image	 que	 par	 une	 autre	 d’une	même	 espèce,	 ce
n’est	 pas	 qu’il	 y	 ait	 plus	 en	 l’une	 qu’en	 l’autre	 pour	 cet	 effet
(quoiqu’il	y	ait	grande	différence	quant	à	 la	 façon),	mais	parce
que	les	personnes	sont	plus	excitées	à	dévotion	par	les	unes	que



par	 les	 autres.	 Que	 si	 elles	 avaient	 la	 même	 dévotion	 par	 le
moyen	de	l’une	que	par	le	moyen	de	l’autre	(et	même	sans	l’une
ni	l’autre),	elles	recevraient	les	mêmes	faveurs	de	Dieu.

2.	 Si	 bien	 que	 la	 cause	 pour	 laquelle	 Dieu	 fait	 plutôt	 des
miracles	et	accorde	plutôt	des	faveurs	par	quelques	 images	que
par	 d’autres,	 ce	 n’est	 pas	 qu’on	 estime	 les	 unes	 plus	 que	 les
autres,	 mais	 c’est	 afin	 que	 par	 cette	 nouveauté	 la	 dévotion
endormie	des	fidèles	et	leur	affection	à	la	prière	se	réveillent	;	et
de	 là	 vient	 que,	 comme	 alors	 par	 le	 moyen	 de	 cette	 image	 la
dévotion	s’enflamme	et	la	prière	se	prolonge	(car	l’une	et	l’autre
sont	 un	 moyen	 afin	 que	 Dieu	 exauce	 et	 octroie	 ce	 qu’on	 lui
demande),	 aussi	 Dieu,	 moyennant	 cette	 image,	 à	 cause	 de	 la
prière	et	de	l’affection,	continue	ses	grâces	et	miracles	en	cette
image	 ;	 et	 pourtant	 il	 est	 certain	 que	Dieu	 ne	 les	 fait	 pas	 par
l’image,	vu	qu’en	soi	elle	n’est	pas	plus	qu’une	peinture,	mais
par	 la	dévotion	et	 la	foi	qu’on	a	au	saint	qu’elle	représente.	Et
ainsi	si	tu	avais	la	même	dévotion	et	foi	en	Notre	Dame	devant
cette	image-ci	que	devant	celle-là,	qui	la	représente	pareillement
(et	 même	 sans	 elle,	 comme	 nous	 avons	 dit),	 tu	 recevrais	 les
mêmes	faveurs	;	bien	plus	on	voit	par	expérience	que	Dieu,	s’il
fait	quelques	faveurs	et	miracles,	c’est	d’ordinaire	par	le	moyen
de	 statues	 pas	 trop	 bien	 taillées	 ni	 curieusement	 peintes	 ou
figurées,	 de	peur	que	 les	 fidèles	n’attribuent	 quelque	 chose	de
cela	à	la	façon	ou	à	la	peinture.

3.	 Et	 souvent	 Notre	 Seigneur	 a	 l’habitude	 d’opérer	 ces
faveurs	 par	 le	 moyen	 d’images	 qui	 sont	 plus	 à	 l’écart	 et	 plus
solitaires	 :	 d’abord	 afin	 que	 par	 ce	mouvement	 de	 l’aller	 voir,
l’affection	 s’accroisse	 davantage	 et	 l’acte	 soit	 plus	 intense	 ;
ensuite,	afin	qu’on	s’éloigne	du	bruit	et	du	monde	pour	prier,	de
même	 que	 faisait	 le	 Seigneur	 (Mt	 14,23	 ;	 Lc	 6,12).	 C’est
pourquoi	 le	pèlerin	 fait	bien	de	choisir	 le	 temps	auquel	 il	y	va
peu	 de	 monde,	 quoiqu’il	 soit	 temps	 extraordinaire	 ;	 et	 je	 ne



conseillerai	 jamais	 d’aller	 quand	 il	 y	 a	 grande	 foule,	 car
d’ordinaire	on	en	revient	plus	distrait	qu’au	départ	;	et	plusieurs
prennent	et	font	de	tels	pèlerinages	plutôt	par	récréation	que	par
dévotion.	 De	 manière	 que	 si	 la	 foi	 et	 la	 dévotion	 y	 sont,
n’importe	quelle	image	suffira	;	mais	si	elles	manquent,	aucune
ne	suffira	 ;	Notre	Seigneur	dans	 le	monde	était	une	 image	 très
vive,	 et	 avec	 tout	 cela,	 ceux	 qui	 n’avaient	 point	 de	 foi,	 alors
qu’ils	 allaient	 toujours	 avec	 lui	 et	 voyaient	 ses	 merveilles,	 ne
profitaient	 point.	C’est	 pourquoi	 il	 ne	 faisait	 pas	 beaucoup	 de
miracles	 en	 son	 pays	 comme	 dit	 l’Évangéliste	 (Mt	 13,58	 ;	 Lc
4,24).

4.	Je	veux	aussi	rapporter	ici	quelques	effets	surnaturels	que
quelques	images	causent	parfois	en	des	personnes	particulières,
c’est	 que	 Dieu	 donne	 un	 esprit	 spécial	 en	 quelques-unes,	 de
manière	que	la	figure	de	l’image	et	la	dévotion	qu’elle	a	causée
s’impriment	 dans	 l’esprit,	 la	 gardant	 comme	 si	 elle	 était
présente,	et	quand	soudain	on	s’en	souvient,	elle	donne	le	même
esprit	que	quand	on	la	voit,	parfois	moins	et	même	parfois	plus	;
et	on	ne	trouvera	pas	cet	esprit	en	une	autre	image,	bien	qu’elle
soit	mieux	travaillée.

5.	 Il	 y	 a	 aussi	 beaucoup	 de	 personnes	 qui	 ont	 plus	 de
dévotion	 à	 une	 façon	 qu’à	 d’autres,	 et	 chez	 quelques-uns	 cela
vient	du	goût	 et	 de	 l’affection	naturelle,	 comme	on	 trouvera	 le
visage	 d’une	 personne	 plus	 beau	 que	 d’une	 autre,	 et	 on	 s’y
affectionnera	 davantage	 d’une	 manière	 naturelle,	 et	 on	 l’aura
plus	 présent	 en	 l’imagination,	 encore	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 si	 beau
que	les	autres,	parce	qu’on	est	naturellement	plus	enclin	à	telle
forme	 et	 figure	 ;	 et	 ainsi	 certaines	 personnes	 pensent	 que
l’affection	qu’elles	portent	à	 telle	ou	 telle	 image	soit	dévotion,
et	 ce	 n’est	 peut-être	 que	 goût	 et	 affection	 naturelle.	 D’autres
fois,	il	advient	que	regardant	une	image,	elles	la	verront	remuer,
faire	 des	 mimiques	 et	 des	 signes,	 donner	 à	 entendre	 quelque
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prières,	 là	 et	 en	 quelque	 lieu	 que	 nous	 le	 prierons	 d’une	 foi
entière	 ;	 encore	 qu’il	 y	 ait	 beaucoup	 plus	 occasion	 d’être
exaucés	en	ceux	qui	sont	dédiés	à	son	service,	puisque	l’Église
les	a	désignés	et	dédiés	pour	cela.

CHAPITRE	43

QUI	TRAITE	D’AUTRES	MOTIFS	POUR
PRIER	DONT	SE	SERVENT	DE

NOMBREUSES	PERSONNES,	QUI	SONT
UNE	GRANDE	VARIÉTÉ	DE	CÉRÉMONIES

1.	Les	 joies	 inutiles	 et	 la	 propriété	 imparfaite	 touchant	 les
choses	 que	 nous	 avons	 dites,	 sont	 peut-être	 quelque	 peu
tolérables	 en	 maintes	 personnes	 qui	 y	 vont	 en	 quelque	 façon
innocemment.	 La	 grande	 confiance	 que	 quelques-unes	 ont	 à
beaucoup	de	cérémonies	introduites	par	des	gens	peu	éclairés	et
qui	manquent	en	la	simplicité	de	la	foi,	est	insupportable.	Je	ne
parle	 point	 de	 celles	 qui	 ont	 des	 termes	 ou	 des	 noms
extraordinaires	 qui	 ne	 signifient	 rien.	 Je	 laisse	 aussi	 d’autres
choses	 que	 des	 âmes	 stupides,	 ignorantes	 et	 douteuses	 ont
accoutumé	d’introduire	dans	leurs	prières	;	qui	sont	évidemment
mauvaises	et	où	il	y	a	péché	et	en	beaucoup	d’entre	elles,	pacte
secret	avec	le	démon,	ce	qui	provoque	Dieu	à	la	colère	et	non	à
la	miséricorde.

2.	Mais	je	veux	parler	seulement	de	ces	manières	dont	(pour
être	 exemptes	 de	 ces	 façons	 suspectes)	 maintes	 gens	 usent
aujourd’hui	 par	 une	 dévotion	 indiscrète,	 mettant	 une	 telle
efficacité	 et	 confiance	 en	 ces	moyens	 avec	 lesquels	 ils	 veulent
accomplir	 leurs	 prières	 et	 dévotions,	 que	 s’ils	 manquent	 d’un



seul	point	aux	indications	tracées,	ils	se	persuadent	que	cela	ne
réussira	pas	et	que	Dieu	ne	les	exaucera	pas,	se	confiant	plus	en
ces	 modes	 et	 manières	 qu’au	 vif	 de	 la	 prière,	 en	 quoi	 ils
méprisent	et	offensent	grandement	Dieu	;	comme	le	fait	qu’il	y
ait	 tant	de	 chandelles	 allumées	pendant	 la	messe,	 et	 ni	 plus	ni
moins,	qu’un	prêtre	la	dise	de	telle	ou	telle	façon,	à	telle	heure,
et	non	avant	ni	après,	et	que	ce	soit	un	tel	jour,	et	non	plus	tôt,
ni	plus	tard	;	que	les	prières	et	les	stations	soient	en	tel	nombre
et	de	telle	façon	et	à	tel	moment,	avec	telles	et	telles	cérémonies
ou	postures	et	non	avant	ni	après,	ni	d’une	autre	 façon,	et	que
celui	 qui	 les	 fera	 ait	 telles	 qualités	 ou	 telles	 propriétés	 ;	 et	 ils
pensent	 que	 s’il	manque	 si	 peu	 que	 ce	 soit	 à	 ce	 qu’ils	 avaient
prévu,	rien	n’est	fait	;	et	mille	autres	choses	que	l’on	voit	et	qui
se	pratiquent.

3.	 Et	 ce	 qui	 est	 pire	 et	 intolérable,	 c’est	 que	 quelques-uns
veulent	 sentir	 quelque	 effet	 en	 eux,	 ou	 que	 s’accomplisse	 ce
qu’ils	demandent,	ou	savoir	que	se	réalisera	 la	finalité	de	 leurs
prières	cérémonieuses,	ce	qui	n’est	rien	moins	que	tenter	Dieu	et
l’irriter	gravement	;	de	sorte	que	parfois	il	permet	au	démon	de
les	 tromper,	 en	 leur	 faisant	 sentir	 et	 entendre	 des	 choses	 fort
éloignées	 du	 profit	 de	 leur	 âme,	 ce	 qu’ils	 méritent	 par	 la
propriété	qu’ils	 ont	 en	 leurs	 prières,	 ne	désirant	 pas	davantage
que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite	que	la	leur.	Et	ainsi,	puisqu’ils
ne	 mettent	 pas	 toute	 leur	 confiance	 en	 Dieu,	 rien	 ne	 leur
réussira.

CHAPITRE	44

COMMENT	IL	FAUT	DRESSER	À	DIEU	LA
JOIE	ET	LA	FORCE	DE	LA	VOLONTÉ	PAR

CES	DÉVOTIONS



1.	Que	ceux-là	donc	sachent	que	plus	ils	ont	de	confiance	en
ces	 choses	 et	 cérémonies,	moins	 ils	 ont	 de	 confiance	 en	Dieu
dont	ils	n’obtiendront	pas	ce	qu’ils	désirent.	Il	y	en	a	quelques-
uns	qui	prient	plus	pour	 leur	prétention	que	pour	 l’honneur	de
Dieu,	car,	encore	qu’ils	présupposent	que,	s’il	plaît	à	Dieu,	cela
se	fera,	et	autrement,	non,	néanmoins	par	la	propriété	et	la	vaine
joie	qu’ils	ont	en	cela,	 ils	 redoublent	pour	ce	 sujet	des	prières
excessives	 qu’il	 vaudrait	 mieux	 convertir	 en	 choses	 qui	 leur
seraient	plus	importantes,	comme	de	nettoyer	véritablement	leurs
consciences	 et	 entendre	 effectivement	 les	 choses	 de	 leur	 salut,
laissant	 bien	 en	 arrière	 toutes	 leurs	 autres	 demandes	 qui	 ne
concernent	pas	cela	;	et	de	cette	manière,	obtenant	ce	qui	leur	est
de	 la	plus	grande	 importance,	 ils	 auront	 aussi	 tout	 le	 reste	qui
leur	 conviendra	 (sans	 le	 demander)	 et	 beaucoup	mieux	 et	 plus
tôt	que	s’ils	y	avaient	employé	tous	leurs	efforts.

2.	 Car	 le	 Seigneur	 l’a	 ainsi	 promis	 par	 l’évangéliste,	 en
disant	 :	Cherchez	 premièrement	 et	 principalement	 le	Royaume
de	 Dieu	 et	 sa	 justice,	 et	 toutes	 ces	 choses	 s’ajouteront	 (Mt
6,33).	Parce	que	c’est	la	prétention	et	la	demande	qui	est	le	plus
selon	son	goût,	et	il	n’est	point	de	meilleur	moyen	pour	obtenir
les	désirs	de	notre	cœur	que	de	mettre	la	force	de	notre	prière	en
la	chose	qui	est	 le	plus	du	goût	de	Dieu	 ;	parce	qu’alors	 il	ne
nous	donnera	pas	seulement	ce	que	nous	lui	demandons,	qui	est
le	 salut,	mais	 aussi	 ce	 qu’il	 voit	 nous	 être	 convenable	 et	 bon,
encore	 que	 nous	 ne	 l’en	 priions	 pas,	 comme	 David	 nous	 le
donne	bien	à	entendre	dans	un	psaume,	en	disant	:	Le	Seigneur
est	 près	 de	 ceux	 qui	 l’invoquent	 en	 vérité	 (144,18)	 qui	 lui
demandent	 les	 choses	 les	 plus	 sublimes,	 comme	 sont	 celles	 de
leur	salut	 ;	car	 il	ajoute	aussitôt	concernant	ceux-ci	 :	Il	 fera	 la
volonté	de	ceux	qui	le	craignent,	et	il	exaucera	leurs	prières	et
les	sauvera,	car	Dieu	garde	tous	ceux	qui	 l’aiment	 (19,20).	Et
ainsi	cette	proximité	dont	parle	David	n’est	autre	chose	que	de



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



divine,	 l’âme	se	connaît	en	vérité,	elle	voit	 la	profondeur	de	sa
misère	 ;	 elle	 est	 douloureuse	 aussi	 car	 l’éclat	 de	 la	 lumière
divine	 aveugle	 l’entendement	 qui	 ne	 peut	 en	 supporter	 l’excès
(N	2	4	2et5).

Les	 ravissements	 et	 extases	 ne	 sont	 que	 défaillances	 du
corps.	Elles	cessent	chez	les	parfaits	qui	 jouissent	de	 la	 liberté
de	l’esprit	(N	2	1	2).

Ce	ne	sont	pas	seulement	les	puissances	de	l’esprit	qui	loin
d’être	 supprimées	 sont	 changées	 selon	 Dieu,	 c’est	 tout	 l’être.
Les	passions	et	les	appétits	aussi	sont	rendus	divins	et	célestes
(N	2	13	11	;	N	2	16	3).

Comme	 la	 Montée	 est	 interrompue,	 la	 Nuit	 aussi	 l’est
brusquement.	Ce	que	Jean	de	la	Croix	devrait	chanter	de	l’union
n’est-il	pas	déjà	dit	dans	le	Cantique	et	bientôt	à	nouveau	dans
la	Vive	Flamme	d’amour.

Enfin	 rappelons	 que	 la	 nuit	 passive	 (action	 de	 Dieu),
n’intervient	 pas	 après	 la	 nuit	 active	 (efforts	 de	 l’homme).	 Les
deux	 actions,	 celle	 de	 Dieu	 et	 celle	 de	 l’homme	 sont
simultanées,	 et	 même	 celle	 de	 Dieu	 est	 première	 et	 toujours
prépondérente.

1.	Qui	par	 sa	brièveté	et	 son	objet	n’infirme	pas	ce	que	nous	avons	dit	du
prologue	commun	à	La	Montée	et	à	la	Nuit.



NUIT	OBSCURE

PROLOGUE	AU	LECTEUR

1.	En	ce	livre	sont	mis	premièrement	tous	les	couplets	qu’il
faut	 expliquer.	 Ensuite	 est	 expliqué	 chaque	 couplet	 en
particulier,	 en	mettant	 chacun	 d’eux	 avant	 son	 explication	 ;	 et
ensuite	on	commente	chaque	vers	en	particulier,	en	 les	mettant
aussi	 au	 début.	Dans	 les	 deux	 premiers	 couplets	 sont	 déclarés
les	effets	des	deux	purifications	spirituelles	de	la	partie	sensitive
de	l’homme	et	de	la	spirituelle.	Dans	les	six	autres	on	montre	les
différents	 et	 admirables	 effets	 de	 l’illumination	 spirituelle	 et
union	d’amour	avec	Dieu.	Vale.

CHANTS	DE	L’ÂME

En	une	nuit	obscure,
…1

ON	COMMENCE	L’EXPOSÉ	DES	CANTIQUES
QUI	TRAITENT

DU	MOYEN	ET	DE	LA	MANIÈRE	QUE	GARDE
L’ÂME	DANS	LE

CHEMIN	DE	L’UNION	DE	L’AMOUR	AVEC
DIEU,	PAR	NOTRE

RÉVÉREND	PÈRE	FRÈRE	JEAN	DE	LA	CROIX,



RELIGIEUX
DE	L’ORDRE	DE	LA	TRÈS	GLORIEUSE	VIERGE

DU	MONT
CARMEL,	ADEPTE	DE	LA	RÈGLE	PRIMITIVE	ET

FONDATEUR
DES	DÉCHAUSSÉS

2.	 Avant	 d’entrer	 dans	 l’explication	 de	 ces	 couplets,	 il
convient	 de	 savoir	 ici	 que	 l’âme	 les	 dit	 étant	 déjà	 en	 la
perfection,	qui	est	l’union	d’amour	avec	Dieu,	étant	déjà	passée
par	 les	 intimes	 épreuves	 et	 angoisses,	 au	 moyen	 de	 l’exercice
spirituel	 du	 chemin	 étroit	 de	 la	 vie	 éternelle	 que	 dit	 notre
Sauveur	 dans	 l’Évangile	 (Mt	 7,14)	 ;	 chemin	 par	 lequel
ordinairement	l’âme	passe	pour	arriver	à	cette	haute	et	heureuse
union	avec	Dieu.	Ce	chemin,	comme	il	est	si	étroit	et	que	si	peu
y	 entrent,	 comme	 le	 dit	 aussi	 le	même	 Seigneur	 (Ibid.),	 l’âme
tient	pour	un	grand	bonheur	et	aventure	d’être	passée	par	 lui	à
ladite	 perfection	 d’amour,	 comme	 elle	 le	 chante	 en	 ce	 premier
couplet,	 nommant	 avec	 beaucoup	 de	 propriété	 nuit	 obscure	 ce
chemin	étroit,	comme	il	sera	montré	plus	loin	dans	les	vers	dudit
cantique.	 L’âme	 donc,	 heureuse	 d’être	 passée	 par	 cet	 étroit
chemin,	d’où	lui	arrive	un	si	grand	bien,	parle	en	cette	manière	:

1.	Nous	ne	répétons	pas	les	huit	strophes	de	ce	cantique	que	nous	avons	déjà
mentionnées	:	La	Nuit	p.	177,	178	et	dont	les	couplets	commentés	vont	être
reproduits.	Rappelons	que	les	deux	traités	:	la	Montée	du	Mont	Carmel	et	la
Nuit	obscure	 commentent	ce	même	cantique	et	constituent	ainsi	comme	 les
deux	volets	d’une	même	oeuvre.
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nature	 ces	mouvements	 indécents,	 avec	 lesquels,	 si	 l’âme	 s’en
met	 en	 peine,	 il	 fait	 un	 grand	 dommage	 ;	 parce	 que	 non
seulement	par	 la	crainte	de	cela,	 il	 rend	lâche	en	l’oraison	(qui
est	 ce	 qu’il	 prétend)	 afin	 d’entrer	 en	 combat	 avec	 eux	 ;	 mais
même	 quelques-uns	 quittent	 l’oraison	 tout	 à	 fait,	 estimant	 que
ces	choses	leur	arrivent	plus	en	cet	exercice	qu’ailleurs	–	comme
il	est	véritable	–,	parce	que	le	démon	les	réserve	plus	à	l’oraison
qu’en	 une	 autre	 occupation	 pour	 qu’elles	 abandonnent
l’exercice	spirituel.	Et	non	seulement	cela,	mais	 il	arrive	à	 leur
représenter	très	vivement	des	ordures	et	des	horreurs,	et	parfois
très	 mêlées	 à	 toute	 sorte	 de	 choses	 spirituelles	 et	 à	 des
personnes	qui	sont	utiles	à	leurs	âmes,	afin	de	les	terrasser	et	de
les	 effrayer,	 de	manière	que	 ceux	qui	 font	 cas	de	 cela,	 n’osent
même	plus	rien	voir	ni	considérer,	parce	qu’alors	ils	trébuchent
partout.	Ce	qui	 arrive	particulièrement	 à	 ceux	qui	 sont	 atteints
de	mélancolie,	avec	tant	d’efficacité	et	de	fréquence	qu’il	faut	en
avoir	 grande	 compassion,	 car	 ils	 endurent	 une	 triste	 vie	 ;	 chez
certaines	 personnes	 qui	 ont	 cette	 humeur	 mauvaise,	 cette
épreuve	en	vient	au	point	qu’il	 leur	semble	clairement	sentir	 le
démon	s’unir	charnellement	à	elles,	 sans	être	 libres	de	pouvoir
l’éviter,	 encore	 que	 certaines	 de	 ces	 personnes	 puissent	 éviter
une	telle	union	avec	un	grand	effort	et	un	grand	travail.	Quand
ces	 choses	 obscènes	 leur	 proviennent	 de	 la	 mélancolie,
ordinairement	 elles	 ne	 s’en	 délivrent	 guère	 jusqu’à	 ce	 qu’elles
guérissent	cette	humeur	naturelle,	à	moins	d’entrer	dans	la	nuit
obscure	de	l’âme,	qui	progressivement	la	prive	de	tout.

4.	 La	 troisième	 origine	 d’où	 ces	 mouvements	 honteux	 ont
coutume	de	procéder	et	de	faire	la	guerre,	c’est	la	crainte	qu’ils
ont	 déjà	 conçue	 de	 ces	 mouvements	 et	 représentations
déshonnêtes,	 car	 la	 crainte	que	 le	 souvenir	 soudain	 leur	donne
en	ce	qu’ils	voient	ou	disent	ou	pensent	de	cela,	leur	fait	souffrir
ces	actes,	sans	faute	de	leur	part.



5.	 Il	y	 a	 aussi	des	âmes	d’une	nature	 si	 tendre	et	 si	 fragile
que,	à	l’occasion	de	n’importe	quel	plaisir	d’esprit	ou	d’oraison,
aussitôt	 l’esprit	 de	 luxure	 est	 en	 eux	 qui	 de	 telle	 manière	 les
enivre	et	flatte	 la	sensualité	qu’ils	se	 trouvent	comme	entraînés
dans	ce	suc	et	dans	le	goût	de	ce	vice	;	et	l’un	dure	avec	l’autre
passivement,	 et	parfois	 ils	 s’aperçoivent	qu’il	 s’est	produit	des
actes	 déshonnêtes	 et	 rebelles.	 La	 cause	 en	 est	 que	 comme	 ces
natures	 sont,	 comme	 j’ai	 dit,	 fragiles	 et	 tendres,	 la	 moindre
altération	leur	trouble	les	humeurs	et	le	sang,	et	c’est	ainsi	qu’ils
éprouvent	ces	mouvements,	car	la	même	chose	leur	arrive	quand
ils	 s’enflamment	 de	 colère	 ou	 éprouvent	 quelque	 trouble	 ou
quelque	peine.

6.	Quelquefois	 aussi	 en	 ces	 spirituels,	 s’élève	 une	 certaine
vivacité	 et	 une	 certaine	 recherche,	 en	 parlant	 ou	 en	 faisant
quelque	action	spirituelle	par	le	souvenir	des	personnes	qui	sont
présentes,	et	ils	conversent	avec	une	sorte	de	vaine	satisfaction	;
ce	qui	naît	 aussi	de	 la	 luxure	 spirituelle,	de	 la	 façon	que	nous
l’entendons	 ici,	 ce	 qui	 vient	 ordinairement	 avec	 une
complaisance	dans	la	volonté.

7.	 Quelques-uns	 d’entre	 eux,	 sous	 prétexte	 de	 spiritualité,
conçoivent	 des	 affections	 envers	 quelques	 personnes,	 qui
maintes	fois	procèdent	de	la	luxure,	et	non	de	l’esprit	;	ce	qu’on
reconnaît	être	ainsi	lorsque	par	le	souvenir	de	cette	affection	la
mémoire	 et	 l’amour	 de	 Dieu	 ne	 croissent	 pas,	 mais	 plutôt	 le
remords	 en	 la	 conscience	 ;	 car,	 quand	 l’affection	 est	 purement
spirituelle,	 à	mesure	qu’elle	croît,	 celle	de	Dieu	croît	 aussi.	Et
plus	on	se	souvient	d’elle,	plus	aussi	on	se	souvient	de	celle	de
Dieu	et	on	a	un	désir	de	lui,	et	grandissant	en	l’un,	on	grandit	en
l’autre	;	car	l’esprit	de	Dieu	a	cela	de	propre	qu’il	accroît	le	bien
avec	le	bien,	pour	autant	qu’il	y	a	ressemblance	et	conformité	;
mais	 quand	 un	 tel	 amour	 naît	 du	 vice	 sensuel	 susdit,	 il	 a	 des
effets	 tout	 contraires,	 parce	 que	 plus	 l’un	 croît,	 plus	 l’autre



diminue,	 et	 le	 souvenir	 avec	 ;	 car	 si	 cet	 amour	 croît,	 on	 verra
aussitôt	qu’on	va	se	refroidissant	en	celui	de	Dieu	et	s’oubliant
de	lui	par	la	mémoire	de	la	personne	qu’on	aime,	et	de	plus	il	y
aura	quelque	remords	en	la	conscience,	et	au	contraire,	si	celui
de	Dieu	croît	 en	 l’âme,	 elle	 se	 refroidit	 en	 l’autre	 et	 le	met	 en
oubli	 ;	 parce	 que	 comme	 ce	 sont	 des	 amours	 contraires,	 non
seulement	 l’un	 n’aide	 pas	 l’autre,	 mais	 celui	 qui	 prédomine
éteint	et	confond	l’autre	et	se	renforce	soi-même,	comme	disent
les	philosophes.	C’est	pourquoi	Notre	Sauveur	dit	en	l’Évangile
que	ce	qui	naît	de	la	chair	est	chair	et	ce	qui	naît	de	l’esprit	est
esprit	(Jn	3,6)	;	c’est-à-dire	:	l’amour	qui	vient	de	la	sensualité
demeure	en	la	sensualité,	et	celui	qui	vient	de	l’esprit	s’arrête	en
esprit	de	Dieu	et	 le	 fait	croître.	Et	voilà	 la	différence	qu’il	y	a
entre	les	deux	amours	pour	les	distinguer.

8.	Or,	quand	l’âme	est	entrée	dans	la	nuit	obscure,	elle	met
tous	ces	amours	à	la	raison,	parce	qu’elle	fortifie	et	purifie	l’un,
qui	est	celui	qui	est	selon	Dieu,	et	ôte	ou	éteint	l’autre	;	et	dès	le
début	 elle	 fait	 que	 les	 deux	 se	 perdent	 de	 vue,	 comme	 nous
dirons	après.

CHAPTERE	5

DES	IMPERFECTIONS	DANS	LESQUELLES
TOMBENT

LES	COMMENÇANTS	EN	CE	QUI	CONCERNE
LE	VICE

DE	LA	COLÈRE

1.	À	cause	de	 leur	concupiscence	dans	 les	goûts	 spirituels,
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et	les	forces	du	sens	à	l’esprit,	dont	le	sens	et	la	force	naturelle
étant	incapables,	le	sens	demeure	à	jeun,	sec	et	vide,	parce	que
la	partie	sensitive	n’a	point	d’habileté	pour	ce	qui	est	pur	esprit,
et	 ainsi,	 l’esprit	 savourant,	 la	 chair	 demeure	 sans	 goût	 et	 se
relâche	 pour	 ce	 qui	 est	 d’opérer.	Mais	 l’esprit	 qui	 reçoit	 alors
l’aliment,	 est	 plus	 fort	 et	 plus	 vigilant	 et	 plus	 soigneux
qu’auparavant	 dans	 le	 souci	 de	 ne	 pas	manquer	 à	Dieu	 ;	 il	 ne
sent	 pas	 aussitôt	 au	 commencement	 la	 saveur	 et	 la	 délectation
spirituelle,	mais	seulement	l’aridité	et	les	dégoûts,	à	cause	de	la
nouveauté	 de	 ce	 changement,	 parce	 que	 son	 palais	 étant
accoutumé	 à	 ces	 autres	 goûts	 sensibles	 (et	 il	 tient	 encore	 les
yeux	 fixés	 sur	 eux)	 et	 aussi	 parce	 que	 le	 palais	 spirituel	 n’est
pas	accommodé	ni	purifié	pour	un	goût	si	subtil,	jusqu’à	ce	que
successivement,	 il	 soit	 disposé	 par	 le	moyen	 de	 cette	 sèche	 et
obscure	nuit,	il	ne	peut	sentir	le	goût	et	le	bien	spirituel,	mais	la
sécheresse	 et	 le	 dégoût,	 par	 le	 manque	 de	 ce	 qu’il	 goûtait
auparavant	avec	tant	de	facilité.

5.	 En	 effet,	 ceux	 que	 Dieu	 commence	 à	 conduire	 par	 ces
solitudes	du	désert	ressemblent	aux	enfants	d’Israël,	qui	aussitôt
que	 Dieu	 dans	 le	 désert,	 eut	 commencé	 à	 leur	 donner	 la
nourriture	du	ciel,	qui	avait	en	soi	toutes	les	saveurs	et	comme	il
y	 est	 dit,	 se	 transformait	 à	 la	 saveur	 que	 chacun	 voulait	 (Sg
16,20-21),	 néanmoins	 ils	 regrettaient	 davantage	 l’absence	 des
goûts	et	saveurs	des	viandes	et	des	oignons	qu’ils	mangeaient	en
Égypte	–	 car	 ils	 y	 avaient	 accoutumé	et	 affriandé	 leur	 palais	 –
qu’ils	n’estimaient	la	douceur	délicate	de	la	manne	des	anges,	et
ils	 pleuraient	 et	 gémissaient	 pour	 les	 viandes	 parmi	 les
nourritures	du	ciel	(Nb	11,4-6)	;	car	la	bassesse	de	notre	appétit
en	vient	à	tel	point	qu’elle	nous	fait	désirer	nos	misères	et	avoir
en	dégoût	le	bien	incommunicable	du	ciel.

6.	Mais,	comme	je	dis,	quand	ces	sécheresses	viennent	de	la
voie	 purgative	 de	 l’appétit	 sensible,	 bien	 que	 l’esprit	 au



commencement	ne	sente	pas	la	saveur	pour	les	causes	que	nous
venons	de	dire,	néanmoins	il	sent	du	courage	et	de	la	force	pour
opérer	dans	la	substance	que	lui	donne	la	nourriture	intérieure,
nourriture	 qui	 est	 un	 commencement	 d’obscure	 et	 sèche
contemplation	pour	le	sens.	Cette	contemplation,	qui	est	cachée
et	 secrète	 même	 à	 celui	 qui	 l’a,	 ordinairement,	 ensemble	 avec
cette	 aridité	 et	 ce	 vide	qu’elle	 fait	 au	 sens,	 donne	 à	 l’âme	 une
inclination	 et	 un	 désir	 d’être	 seule	 et	 en	 repos	 sans	 pouvoir
penser	à	aucune	chose	particulière	ni	même	sans	en	avoir	envie	;
et	 alors	 si	 ceux	 à	 qui	 cela	 arrive	 savaient	 rester	 calmes,
négligeant	toute	œuvre	intérieure	et	extérieure,	sans	souci	alors
de	ne	 rien	 faire,	 aussitôt	 en	 cet	oubli	 et	 loisir	 ils	 jouiraient	de
cette	 délicate	 réfection	 intérieure	 ;	 elle	 est	 si	 délicate	 que	 si
l’âme	a	envie	ou	souci	de	la	sentir,	ordinairement	elle	ne	la	sent
plus	 car,	 comme	 je	 dis,	 elle	 opère	 dans	 le	 plus	 grand	 loisir	 et
oubli	 de	 l’âme	 ;	 c’est	 comme	 l’air,	 quand	 on	 veut	 fermer	 le
poing,	il	s’échappe.

7.	À	ce	propos	nous	pouvons	entendre	ce	que	l’Époux	dit	à
son	 Épouse	 dans	 les	 Cantiques	 :	Détourne	 tes	 yeux	 de	 moi,
parce	qu’ils	m’ont	 fait	envoler	 (6,4)	 ;	car	en	cet	état	Dieu	met
l’âme	en	telle	condition	et	la	conduit	par	un	chemin	si	différent
que,	si	elle	voulait	opérer	avec	ses	puissances,	elle	empêcherait
plutôt	l’œuvre	que	Dieu	fait	en	elle	qu’elle	n’y	aiderait	;	ce	qui
avant	était	tout	le	contraire.	La	cause	de	cela	est	que	désormais
en	 cet	 état	 de	 contemplation	 qui	 est	 quand	 elle	 sort	 du
raisonnement	et	entre	dans	l’état	des	progressants,	Dieu	est	celui
qui	opère	en	l’âme,	car	pour	cela	il	lie	les	puissances	intérieures,
ne	 lui	 laissant	 aucun	 appui	 dans	 l’entendement,	 ni	 suc	 en	 la
volonté,	 ni	 discours	 en	 la	mémoire	 ;	 car,	 en	 ce	 temps,	 ce	 que
l’âme	peut	opérer	par	soi-même	ne	sert	(comme	nous	avons	dit)
que	d’empêcher	la	paix	intérieure	et	l’œuvre	que	Dieu	fait	dans
l’esprit	 en	 cette	 sécheresse	 du	 sens	 ;	 comme	 cette	 œuvre	 est



spirituelle	 et	 délicate,	 elle	 fait	 une	 œuvre	 paisible,	 délicate,
solitaire,	 satisfaisante	 et	 pacifique,	 très	 éloignée	 de	 tous	 ces
autres	premiers	goûts	qui	étaient	fort	palpables	et	fort	sensibles	;
car	cette	paix	est	celle	que,	dit	David,	parle	Dieu	en	l’âme	pour
la	rendre	spirituelle	(Ps	84,9).	Et	de	là	vient	le	troisième.

8.	Le	troisième	signe	pour	savoir	si	c’est	une	purification	du
sens,	est	de	ne	plus	pouvoir	méditer	ni	discourir	avec	le	sens	de
l’imagination	comme	d’habitude,	quelque	effort	qu’elle	fasse	de
sa	part	;	parce	que,	comme	Dieu	commence	à	se	communiquer	à
elle,	non	plus	par	le	sens,	comme	il	faisait	avant	par	le	moyen	du
raisonnement	 qui	 composait	 et	 divisait	 les	 notions,	 mais	 par
l’esprit	 pur,	 où	 il	 n’y	 a	 point	 de	 succession	 discursive,	 se
communiquant	par	acte	de	simple	contemplation	–	que	les	sens
de	la	partie	inférieure,	soit	extérieurs,	soit	intérieurs,	ne	peuvent
atteindre	 –,	 de	 là	 vient	 que	 l’imaginative	 et	 la	 fantaisie	 ne
peuvent	 s’appuyer	 sur	 aucune	 considération	 ni	 y	 prendre	 pied
désormais.

9.	En	ce	troisième	signe,	il	faut	savoir	que	cet	empêchement
et	 ce	 dégoût	 des	 puissances	 ne	 proviennent	 point	 de	 quelque
humeur	 mauvaise1,	 parce	 que,	 quand	 ils	 en	 proviennent,
l’humeur	étant	terminée	(car	jamais	elle	ne	demeure	en	un	même
état)	aussitôt	avec	un	peu	de	soin	que	l’âme	mettra,	elle	pourra
ce	 qu’elle	 pouvait	 avant,	 et	 les	 puissances	 retrouveront	 leurs
appuis	;	ce	qui	n’est	pas	ainsi	en	la	purification	de	l’appétit,	car
commençant	 d’y	 entrer,	 on	 progresse	 toujours	 dans
l’impuissance	de	discourir	avec	les	puissances.	Et	bien	qu’il	soit
vrai	que	dans	les	commencements	elle	ne	soit	pas	chez	certains
avec	une	 telle	 continuité,	de	manière	que	parfois	 ils	 retrouvent
parfois	leurs	goûts	et	leurs	discours	sensibles	–	car	étant	donné
leur	faiblesse,	il	ne	faut	sans	doute	pas	les	sevrer	tout	d’un	coup
–	malgré	tout	ils	avancent	toujours	y	entrant	de	plus	en	plus	et
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sont	supérieurs.
8.	Et	de	là	naît	l’amour	du	prochain	;	puisqu’elle	l’estime	et

ne	le	juge	plus	comme	elle	en	avait	l’habitude	avant	quand	elle
se	 sentait	 tant	 de	 ferveur	 en	 elle	 et	 chez	 les	 autres	 pas.	 Elle
connaît	seulement	sa	misère	et	la	tient	devant	ses	yeux	;	si	bien
qu’elle	 ne	 peut	 les	 en	 retirer	 ni	 les	 porter	 sur	 personne.	 Ce
qu’admirablement	David,	étant	en	cette	nuit,	déclare	en	disant	:
Je	suis	devenu	muet	et	 fus	humilié,	et	 je	me	suis	 trouvé	réduit
au	 silence	 dans	 les	 biens,	 et	ma	 douleur	 s’est	 renouvelée	 (Ps
8,3).	Il	dit	cela	parce	qu’il	lui	semblait	que	les	biens	de	son	âme
étaient	 tellement	 taris	 que	 non	 seulement	 il	 ne	 savait	 et	 ne
trouvait	comment	en	parler	;	mais	aussi	par	rapport	aux	autres,	il
était	 réduit	 au	 silence	 par	 la	 douleur	 de	 la	 connaissance	 de	 sa
misère.

9.	De	plus	par	là	ils	se	rendent	sujets	et	obéissants	en	la	voie
spirituelle,	car,	comme	ils	se	voient	si	misérables,	ils	n’obéissent
pas	seulement	à	ceux	qui	les	enseignent,	mais	aussi	ils	désirent
que	le	premier	venu	les	guide	et	leur	dise	ce	qu’ils	doivent	faire.
Ils	perdent	 la	présomption	affective	qu’ils	avaient	parfois	en	 la
prospérité,	et	finalement	on	leur	ôte	en	passant	toutes	les	autres
imperfections	que	nous	avons	notées	à	l’égard	de	ce	premier	vice
qui	est	l’orgueil	spirituel.

CHAPTERE	13

DES	AUTRES	PROFITS	QUE	CAUSE	EN	L’ÂME
CETTE	NUIT	DU	SENS

1.	 Concernant	 les	 imperfections	 que	 l’âme	 avait	 dans
l’avarice	 spirituelle,	 elle	 qui	 convoitait	 les	 unes	 et	 les	 autres



choses	 spirituelles,	 et	 n’était	 jamais	 satisfaite	des	 exercices,	 ni
des	uns	ni	des	autres,	à	cause	de	la	convoitise	de	l’appétit	et	du
goût	 qu’elle	 y	 trouvait,	 cette	 nuit	 sèche	 et	 obscure	 les	 réforme
bien	parce	que,	 comme	elle	ne	 trouve	plus	 le	goût	 et	 la	 saveur
dont	elle	avait	l’habitude,	mais	au	contraire	y	sent	de	l’amertume
et	de	la	peine,	elle	en	use	si	sobrement	qu’elle	pourrait	peut-être
perdre	à	présent	par	le	trop	peu,	comme	auparavant	elle	perdait
par	 le	 trop.	Bien	 qu’à	 ceux	 que	Dieu	met	 en	 cette	 nuit	 il	 leur
donne	ordinairement	de	l’humilité	et	de	la	promptitude	(malgré
l’insipidité)	 afin	 qu’ils	 fassent	 seulement	 pour	 Dieu	 ce	 qu’on
leur	 commande	 ;	 et	 ainsi	 ils	 se	 débarrassent	 de	 beaucoup	 de
choses	puisqu’ils	n’y	trouvent	pas	de	goût.

2.	Concernant	la	luxure	spirituelle	aussi,	on	voit	clairement
que,	 grâce	 à	 cette	 sécheresse	 et	 insipidité	 du	 sens	 que	 l’âme
trouve	 dans	 les	 choses	 spirituelles,	 elle	 se	 délivrera	 de	 ces
imperfections	que	nous	avons	alors	notées	;	puisque	nous	avons
dit	 qu’ordinairement	 elles	 procédaient	 du	 goût	 qui	 de	 l’esprit
rejaillissait	sur	le	sens.

3.	Mais	les	 imperfections	dont	se	libère	l’âme	en	cette	nuit
obscure	 concernant	 le	 quatrième	 vice,	 qui	 est	 la	 gourmandise
spirituelle,	elles	peuvent	se	voir	ici,	bien	qu’elles	n’aient	pas	été
toutes	 dites	 car	 elles	 sont	 innombrables	 ;	 et	 ainsi	 moi	 je	 les
omettrai	 ici	pour	en	terminer	avec	cette	nuit	et	passer	à	l’autre,
pour	 laquelle	 nous	 avons	 à	 dire	 une	 doctrine	 de	 grande
importance.	 Qu’il	 suffise	 –	 pour	 connaître	 les	 profits
innombrables,	 outre	 ceux	 qui	 ont	 été	 dits,	 que	 gagne	 l’âme	 en
cette	 nuit	 concernant	 ce	 vice,	 la	 gourmandise	 spirituelle	 –	 de
dire	 que	 de	 toutes	 ces	 imperfections	 que	 nous	 avons	 alors
mentionnées,	elle	se	délivre	et	de	beaucoup	d’autres	maux,	et	de
plus	grands,	et	de	hideuses	abominations	(qui,	comme	je	dis,	ne
sont	 pas	 écrites	 là),	 où	 beaucoup	 ont	 achoppé,	 ce	 dont	 nous
avons	 l’expérience,	 pour	 n’avoir	 pas	 réformé	 l’appétit	 en	 cette



gourmandise	spirituelle.	Parce	que,	comme	Dieu,	en	cette	sèche
et	 obscure	 nuit	 où	 il	 met	 l’âme,	 tient	 la	 concupiscence	 et
l’appétit	 tellement	 refrénés,	qu’elle	ne	peut	se	 repaître	d’aucun
goût	ni	saveur	sensible	des	choses	d’en	haut	ni	d’en	bas	–	et	il
continue	cela	en	sorte	que	l’âme	se	trouve	instruite,	réformée	et
mortifiée	selon	la	concupiscence	et	l’appétit	–	elle	perd	la	force
de	ses	passions	et	de	la	concupiscence	et	elle	se	rend	stérile,	ne
se	servant	plus	du	goût	(tout	comme	les	flux	du	lait	se	tarissent
quand	on	cesse	de	le	tirer	du	sein)	et	les	appétits	de	l’âme	étant
ainsi	desséchés,	outre	les	profits	déjà	dits,	par	le	moyen	de	cette
sobriété	 spirituelle	 s’ensuivent	 en	 l’âme	 d’autres	 profits
admirables	 ;	 car,	 par	 la	 mortification	 des	 appétits	 et	 des
concupiscences,	 l’âme	 vit	 en	 paix	 et	 tranquillité	 spirituelle,
parce	que,	là	où	l’appétit	et	la	concupiscence	ne	règnent	pas,	il
n’y	 a	 point	 de	 trouble,	mais	 seulement	 paix	 et	 consolation	 en
Dieu.

4.	D’ici	 naît	 un	 autre	 et	 deuxième	profit	 qui	 est	 que	 l’âme
porte	un	souvenir	ordinaire1	de	Dieu,	avec	 la	crainte	et	 la	peur
de	 retourner	 en	 arrière	 (comme	 il	 reste	 dit)	 dans	 le	 chemin
spirituel	 ;	 ce	 qui	 est	 un	 grand	 profit,	 et	 non	 des	moindres	 en
cette	sécheresse	et	purgation	de	l’appétit,	car	l’âme	se	purifie	et
se	nettoie	des	imperfections	qui	s’y	attachaient	par	le	moyen	des
appétits	 et	 affections	 qui	 de	 soi	 émoussent	 et	 obscurcissent
l’âme.

5.	Il	y	a	un	autre	profit	 très	grand	en	cette	nuit	pour	l’âme,
qui	est	qu’elle	s’exerce	dans	les	vertus	toutes	ensemble,	comme
dans	la	patience	et	la	longanimité,	qui	s’exerce	bien	en	ces	vides
et	 ces	 aridités,	 supportant	 de	 persévérer	 dans	 les	 exercices
spirituels	 sans	 consolation	 et	 sans	 goût.	 La	 charité	 de	 Dieu
s’exerce,	mue	 non	 de	 l’attrait	 du	 goût,	 ni	 de	 la	 saveur	 qu’elle
trouve	 dans	 l’ouvrage,	mais	 de	Dieu	 seul.	 Elle	 exerce	 aussi	 la
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CHAPITRE	3

ANNOTATION	POUR	CE	QUI	SUIT

1.	Ceux-ci	 sont	 donc	 désormais	 des	 progressants,	 grâce	 au
temps	qu’ils	ont	passé	en	nourrissant	 leurs	 sens	de	ces	douces
communications,	 afin	 que	 la	 partie	 sensitive,	 ainsi	 attirée	 et
appâtée	par	 le	goût	spirituel	qui	découlait	de	 l’esprit,	 s’allie	et
s’accommode	avec	l’esprit,	chacun	mangeant	à	sa	manière	d’une
même	nourriture	spirituelle,	en	un	même	plat	d’un	seul	suppôt	et
sujet,	 afin	 qu’ainsi	 (en	 quelque	 manière	 étant	 joints	 et
conformes	 en	 un	 seul)	 ensemble	 ils	 soient	 disposés	 à	 souffrir
l’âpre	 et	 dure	 purification	 de	 l’esprit	 qui	 les	 attend,	 dans
laquelle	 doivent	 se	 purifier	 parfaitement	 ces	 deux	 parties	 de
l’âme,	 la	 spirituelle	 et	 la	 sensitive,	 vu	 que	 l’une	 ne	 se	 purifie
jamais	bien	sans	l’autre	;	car	la	purification	valable	pour	le	sens
est	quand	celle	de	l’esprit	commence	expressément.	Ainsi	la	nuit
que	nous	avons	appelée	du	sens,	peut	et	doit	plutôt	se	nommer
une	certaine	réforme,	un	frein	de	l’appétit,	qu’une	purification	;
la	cause	en	est	que	toutes	les	imperfections	et	tous	les	désordres
de	 la	partie	sensitive	ont	 leur	 force	et	 leur	 racine	dans	 l’esprit,
où	 se	 fixent	 toutes	 les	habitudes	bonnes	 et	mauvaises,	 et	 ainsi
jusqu’à	ce	qu’elles	soient	purifiées,	les	rébellions	et	les	vices	du
sens	ne	peuvent	bien	se	purifier.

2.	Ainsi	en	cette	nuit	qui	suit,	les	deux	parties	sont	purifiées
ensemble	 ;	 ce	 qui	 est	 la	 fin	 pour	 laquelle	 il	 était	 convenable
d’être	 passé	 par	 la	 correction	 de	 la	 première	 nuit	 et	 d’être
parvenu	au	calme	qui	en	provient,	afin	que	le	sens	étant	associé
à	 l’esprit	 d’une	 certaine	 manière,	 ils	 se	 purgent	 et	 supportent
alors	 avec	 plus	 de	 force,	 car,	 pour	 une	 si	 forte	 et	 si	 rude
médecine,	une	si	grande	force	est	nécessaire	;	si	grande	que	si	la



faiblesse	de	 la	partie	 inférieure	n’avait	été	auparavant	 réformée
et	n’avait	pas	pris	de	la	force	en	Dieu	par	la	douce	et	savoureuse
communication	qu’elle	a	eue	depuis	avec	Lui,	le	naturel	n’aurait
pas	la	force	ni	la	disposition	pour	la	supporter.

3.	 Pour	 autant,	 comme	 ces	 progressants	 traitent	 et	 opèrent
avec	Dieu	de	façon	très	basse	et	très	naturelle,	car	ils	n’ont	pas
l’or	de	 l’esprit	purifié	et	 illustré,	 ils	entendent	 encore	 de	Dieu
comme	de	tout	petits	enfants	et	parlent	de	Dieu	comme	de	tout
petits	enfants,	et	connaissent	et	sentent	de	Dieu	comme	de	tout
petits	 enfants,	 selon	 ce	 que	 dit	 saint	 Paul	 (1Co	 13,11),	 pour
n’avoir	pas	encore	atteint	la	perfection	qui	est	l’union	de	l’âme
avec	 Dieu	 ;	 par	 cette	 union	 désormais,	 comme	 des	 grands	 ils
opèrent	en	 leur	 esprit	 de	grandes	 choses,	 leurs	 actions	 et	 leurs
puissances	étant	désormais	plus	divines	qu’humaines,	comme	il
sera	dit	après.	Dieu	voulant	les	dépouiller	entièrement	de	ce	vieil
homme	et	 les	 revêtir	du	nouveau	qui	est	créé	selon	Dieu	en	 la
nouveauté	du	sens,	ce	que	dit	l’Apôtre	(Col	3,10),	Il	leur	dénue
les	 puissances,	 les	 affections	 et	 les	 sens,	 tant	 spirituels	 que
sensibles,	 tant	 intérieurs	 qu’extérieurs,	 laissant	 en	 obscurité
l’entendement,	 et	 la	 volonté	 à	 sec,	 et	 vide	 la	 mémoire,	 et	 les
affections	 de	 l’âme	 en	 une	 extrême	 affliction,	 amertume	 et
angoisse,	 la	privant	du	sens	et	du	goût	qu’elle	avait	avant	dans
les	biens	spirituels,	afin	que	cette	privation	soit	un	des	principes
qui	se	requiert	dans	l’esprit	pour	qu’en	lui	s’introduise	et	unisse
la	 forme	 spirituelle	 de	 l’esprit	 qui	 est	 l’union	 d’amour.	 Le
Seigneur	 opère	 tout	 cela	 en	 elle	 par	 le	 moyen	 d’une	 pure	 et
obscure	 contemplation,	 comme	 l’âme	 le	 donne	 à	 entendre	 au
premier	couplet.	Encore	que	nous	l’ayons	expliqué	à	propos	de
la	première	nuit,	Nuit	du	sens,	l’âme	l’entend	principalement	de
cette	seconde,	de	l’esprit,	puisque	c’est	la	principale	partie	de	la
purification	 de	 l’âme.	 Et	 ainsi,	 pour	 cette	 raison,	 nous	 le
mettrons	et	expliquerons	ici	une	autre	fois.



CHAPITRE	4

ON	MET	LE	PREMIER	COUPLET	ET	SON
EXPLICATION

Couplet	premier

En	une	nuit	obscure,
avec	angoisses,	en	amours	enflammée,

oh	!	heureuse	aventure	!
je	sortis	sans	être	aperçue,

ma	maison	étant	désormais	apaisée.

EXPLICATION

1.	 Entendant	 maintenant	 ce	 couplet	 à	 propos	 de	 la
purification	 contemplative	 ou	 nudité	 ou	 pauvreté	 d’esprit	 (car
tout	 n’est	 presque	 ici	 qu’une	 même	 chose),	 nous	 pouvons
l’expliquer	 de	 cette	 manière	 comme	 si	 l’âme	 disait	 ainsi	 :	 En
pauvreté,	 abandon	 et	 sans	 appui	 de	 toutes	 les	 préhensions	 de
mon	 âme,	 c’est-à-dire	 dans	 l’obscurité	 de	mon	 entendement	 et
pénurie	 de	ma	 volonté,	 en	 affliction	 et	 angoisse	 concernant	 la
mémoire,	me	laissant	à	l’obscur	en	pure	foi,	qui	est	nuit	obscure
pour	lesdites	puissances	naturelles,	seule	la	volonté	touchée	de
douleur	et	afflictions	et	angoisses	d’amour	de	Dieu,	je	sortis	de
moi-même,	 c’est-à-dire	 de	ma	 basse	manière	 d’entendre,	 et	 de
ma	 faible	 façon	 d’aimer,	 et	 de	ma	pauvre	 et	 courte	manière	 de
goûter	 de	 Dieu,	 sans	 que	 la	 sensualité	 ni	 le	 démon	 ne	 m’en
empêchent.

2.	Ce	fut	grandement	heureuse	et	bonne	aventure,	pour	moi,



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



de	biens,	 comme	nous	avons	vu	par	 les	 autorités	alléguées	 ;	 et
quand	 il	 y	 a	 des	 biens	 spirituels,	 il	 lui	 semble	 aussi	 qu’elle
n’aura	 plus	 de	 mal	 et	 que	 les	 biens	 ne	 lui	 manqueront	 plus,
comme	David,	se	voyant	en	eux,	le	confesse	en	disant	:	J’ai	dit
en	mon	abondance	:	je	ne	me	troublerai	jamais	plus	(Ps	29,7).

5.	Et	cela	vient	car	 la	possession	actuelle	d’un	contraire	en
l’esprit,	 de	 soi	 éloigne	 l’actuelle	 possession	 et	 sentiment	 de
l’autre	contraire	;	ce	qui	n’arrive	pas	ainsi	en	la	partie	sensitive
de	l’âme	à	cause	de	la	faiblesse	de	sa	préhension.	Mais	comme
l’esprit	n’est	pas	encore	ici	bien	purifié	et	net	des	affections	que
la	partie	inférieure	a	contractées,	bien	qu’en	tant	qu’esprit	il	ne
change,	en	tant	qu’il	est	affecté	par	elles,	il	pourra	se	changer	en
peines	 ;	comme	nous	voyons	que	David	changea	après,	 sentant
maints	travaux	et	peines,	encore	qu’au	temps	de	son	abondance
il	ait	pensé	et	dit	qu’il	ne	se	troublerait	jamais	;	ainsi	l’âme	qui
se	voit	comblée	de	ces	biens	spirituels,	ne	pénétrant	pas	jusqu’à
la	 racine	 de	 l’imperfection	 et	 impureté	 qui	 lui	 reste	 encore,
pense	que	toutes	ses	épreuves	sont	terminées.

6.	Mais	cette	pensée	n’arrive	pas	souvent,	car	jusqu’à	ce	que
la	 purification	 spirituelle	 soit	 terminée,	 très	 rarement	 il	 arrive
que	la	douce	communication	soit	si	abondante	qu’elle	lui	cache
la	 racine	 qui	 lui	 reste,	 de	 façon	 que	 l’âme	 ne	 vienne	 point	 à
sentir	à	l’intérieur	un	je	ne	sais	quoi	qui	lui	manque	ou	qui	est	à
faire,	 qui	 ne	 la	 laisse	 entièrement	 jouir	 de	 ce	 soulagement,
sentant	 là	 au-dedans	 comme	un	de	 ses	 ennemis	qui,	 bien	qu’il
soit	comme	apaisé	et	endormi,	dont	elle	craint	qu’il	ne	revienne
à	soi	et	qu’il	ne	vienne	à	nouveau	faire	des	siennes	;	et	en	effet,
lorsqu’elle	 est	 plus	 assurée	 et	 qu’elle	 s’y	 attend	 le	 moins,	 il
revient	pour	engloutir	et	absorber	l’âme	en	un	autre	degré,	pire
et	plus	dur,	plus	obscur	et	plus	déplorable	que	 le	précédent,	et
qui	durera	encore	un	espace	de	temps	peut-être	plus	long	que	le
premier.	Et	 à	nouveau	 l’âme	vient	 ici	 croire	que	 tous	 les	biens



sont	 finis	 pour	 toujours	 ;	 car	 ne	 lui	 suffit	 pas	 l’expérience
qu’elle	 a	 eue	du	bien	passé,	 dont	 elle	 a	 joui	 après	 la	 première
épreuve	–	où	elle	pensait	aussi	ne	devoir	plus	retomber	en	peine
–	pour	l’empêcher	de	croire	en	ce	second	degré	d’angoisse	que
désormais	tout	est	perdu	pour	elle,	et	que	ce	ne	sera	plus	comme
la	 fois	 précédente	 ;	 car,	 comme	 je	 dis,	 cette	 croyance	 si
confirmée	 est	 causée	 en	 l’âme	 par	 l’actuelle	 préhension	 de
l’esprit	qui	anéantit	en	elle	tout	ce	qui	lui	est	contraire.

7.	 Telle	 est	 la	 cause	 pour	 laquelle	 ceux	 qui	 gisent	 au
purgatoire	souffrent	de	grands	doutes	s’ils	en	sortiront	jamais	ou
si	 doivent	 avoir	 une	 fin	 leurs	 peines	 ;	 car,	 encore
qu’habituellement	 ils	 aient	 les	 trois	 vertus	 théologales,	 foi,
espérance,	charité,	l’actualité	du	sentiment	de	leurs	peines	et	de
la	privation	de	Dieu	ne	les	laisse	point	jouir	du	bien	actuel	et	de
la	consolation	de	ces	vertus,	car,	encore	qu’ils	se	rendent	compte
qu’ils	aiment	bien	Dieu,	cela	ne	les	console	point,	car	il	ne	leur
semble	pas	que	Dieu	les	aime,	ni	qu’ils	soient	dignes	d’une	telle
chose	 ;	au	contraire,	comme	ils	se	voient	privé	de	Lui,	plongés
dans	 leurs	misères,	 il	 leur	paraît	qu’ils	ont	 fort	bien	en	eux	de
quoi	 être	 abhorrés	 et	 rejetés	 de	 Dieu	 fort	 justement	 pour
toujours.	 Et	 ainsi	 l’âme,	 en	 cette	 purification,	 encore	 qu’elle
voie	qu’elle	aime	bien	Dieu	et	qu’elle	donnerait	mille	vies	pour
Lui	–	comme	c’est	bien	 la	vérité,	car	en	ces	épreuves	ces	âmes
aiment	avec	grande	vérité	leur	Dieu	–,	malgré	tout	cela	ne	lui	est
point	 soulagement,	 au	 contraire,	 cela	 lui	 cause	 plus	 de	 peine	 ;
parce	que,	l’aimant	tant	qu’elle	n’a	souci	d’aucune	autre	chose,
comme	 elle	 se	 voit	 si	 misérable,	 elle	 ne	 peut	 croire	 que	 Dieu
l’aime,	 ni	 qu’il	 y	 ait	 rien	 en	 elle	 et	 qu’il	 n’y	 aura	 jamais	 rien
pour	 cela	 –	 mais	 qu’elle	 mérite	 plutôt	 d’être	 abhorrée,	 non
seulement	de	Dieu,	mais	encore	de	toute	créature	pour	toujours
–,	 elle	 s’afflige	 de	 voir	 en	 elle	 des	 causes	 pour	 lesquelles	 elle
mérite	d’être	rejetée	de	Celui	qu’elle	aime	et	désire	tant.



CHAPITRE	8

D’AUTRES	PEINES	QUI	AFFLIGENT	L’ÂME
EN	CET	ÉTAT

1.	Mais	 il	 y	 a	 ici	 une	 autre	 chose	 qui	 tourmente	 et	 afflige
beaucoup	l’âme	;	et	c’est	que,	comme	cette	nuit	obscure	lui	tient
ainsi	 les	 puissances	 et	 les	 affections	 liées,	 elle	 ne	 peut	 élever
l’affection	 ni	 l’esprit	 à	 Dieu,	 ni	 le	 prier,	 lui	 semblant	 avec
Jérémie	que	Dieu	a	mis	une	nuée	au-devant	pour	que	la	prière
ne	passe	pas	(Lm	3,44)	;	car	c’est	ce	qu’il	veut	dire	en	l’autorité
alléguée,	à	savoir	 ;	Il	a	barré	et	bouché	mes	chemins	avec	des
pierres	 carrées	 (Ibid.,	 3,9).	 Et	 si	 elle	 prie	 quelquefois,	 c’est
tellement	 sans	 force	 ni	 suc,	 qu’il	 lui	 semble	 que	 ni	 Dieu	 ne
l’écoute	ni	fait	cas	de	cela,	comme	encore	ce	prophète	le	donne	à
entendre	en	la	même	autorité,	en	disant	:	Quand	j’aurai	crié	et
prié,	il	a	exclu	ma	prière	(Ibid.,	3,8).	À	la	vérité,	ce	n’est	pas	le
temps	de	 parler	 à	Dieu,	mais,	 comme	dit	 Jérémie	 de	mettre	 sa
bouche	en	 la	poussière,	pour	 le	cas	où,	par	bonheur	viendrait
quelque	espérance	actuelle	(Ibid.	3,29),	souffrant	avec	patience
sa	 purification.	 Dieu	 est	 celui	 qui	 opère	 ici	 passivement	 en
l’âme	 ;	 c’est	 pourquoi	 elle	 ne	 peut	 rien	 ;	 elle	 ne	 peut	 ni	 prier
vocalement,	 ni	 assister	 avec	 attention	 aux	 choses	 divines,	 ni
encore	 moins	 aux	 affaires	 et	 échanges	 temporels.	 Et	 non
seulement	cela,	mais	souvent	aussi	elle	a	de	telles	absences	et	de
si	 profonds	 oublis	 en	 la	 mémoire,	 qu’elle	 sera	 beaucoup	 de
temps	 sans	 savoir	 ce	 qu’elle	 a	 fait	 ni	 pensé,	 ni	 ce	 que	 c’est
qu’elle	fait	ou	va	faire,	et	quoiqu’elle	veuille,	elle	ne	saurait	être
attentive	à	rien	de	ce	où	elle	est.

2.	Car,	comme	ici	non	seulement	l’entendement	se	purifie	de
sa	lumière	et	la	volonté	de	ses	affections,	mais	aussi	la	mémoire
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même	jouir	du	 travail	qui	se	 fait,	parce	qu’on	 le	 lui	découvre	 ;
car	il	lui	semble	qu’on	enlève	de	la	braise	et	qu’on	tire	le	fer	de
la	 fournaise,	 afin	 que	 l’ouvrage	 qu’on	 fait	 paraisse	 d’une
certaine	 façon,	 et	 alors	 l’âme	 peut	 découvrir	 en	 soi	 le	 bien
qu’elle	ne	voyait	pas	pendant	le	travail	;	comme	aussi	quand	la
flamme	 cesse	 d’assaillir	 le	 bois,	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 enflammé
commence	à	paraître.

7.	 Cinquièmement,	 nous	 tirerons	 encore	 de	 cette
comparaison	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 plus	 haut,	 à	 savoir,	 comme	 il	 est
véritable	 qu’après	 ces	 soulagements	 l’âme	 retourne	 à	 souffrir
avec	plus	de	véhémence	et	plus	subtilement	qu’avant,	car	après
cet	échantillon	qui	s’est	montré,	après	que	les	imperfections	ont
été	 plus	 extérieurement	 purifiées,	 le	 feu	 d’amour	 retourne	 à
assaillir	 ce	 qui	 reste	 pour	 consumer	 et	 purifier	 plus
intérieurement	;	en	quoi	la	souffrance	de	l’âme	est	d’autant	plus
intime,	 subtile	 et	 spirituelle	 qu’il	 purifie	 les	 imperfections	 les
plus	intimes,	les	plus	délicates	et	les	plus	spirituelles,	et	les	plus
enracinées	au-dedans	 ;	et	cela	se	 fait	comme	 il	arrive	au	bois	 :
d’autant	 plus	 le	 feu	 pénètre	 au-dedans,	 d’autant	 il	 dispose	 le
plus	 intérieur	 avec	 plus	 de	 force	 et	 plus	 de	 fureur	 pour	 le
posséder.

8.	 Sixièmement,	 nous	 déduirons	 aussi	 de	 là	 la	 cause
pourquoi	 il	 semble	 à	 l’âme	 que	 tout	 bien	 est	 fini	 pour	 elle	 et
qu’elle	 est	 pleine	 de	maux,	 puisqu’alors	 rien	 ne	 lui	 arrive	 que
des	amertumes	;	tout	comme	le	bois	qui	brûle,	ni	l’air	ni	aucune
autre	chose	ne	donne	en	lui	sinon	le	feu	qui	le	consume	;	mais
après	 qu’on	 aura	 montré	 d’autres	 échantillons	 pareils	 aux
premiers,	elle	jouira	plus	profondément,	puisque	la	purification
s’est	faite	plus	au-dedans.

9.	 Septièmement,	 nous	 tirerons	 de	 là	 qu’encore	 que	 l’âme
jouisse	 très	 amplement	 durant	 ces	 intervalles	 (en	 sorte	 que,
comme	 nous	 avons	 dit,	 il	 lui	 semble	 parfois	 qu’elle	 ne	 puisse



revenir	en	arrière),	néanmoins,	quand	ces	maux	doivent	 revenir
promptement,	 elle	 ne	 manque	 pas	 de	 sentir	 –	 si	 elle	 y	 prend
garde	 (et	 quelquefois	 celle-ci	 paraît	 d’elle-même	 –	 une	 racine
qui	 demeure	 et	 qui	 empêche	que	 la	 joie	 ne	 soit	 parfaite,	 parce
qu’elle	 semble	 menacer	 de	 revenir,	 et	 quand	 c’est	 ainsi	 elle
retourne	 sans	 tarder.	Enfin,	 ce	qui	 reste	à	purifier	 et	 à	 illustrer
dans	le	plus	 intime	de	l’âme	ne	peut	 lui	être	entièrement	caché
en	présence	de	ce	qui	est	déjà	purifié	–	de	même	qu’au	bois	la
différence	est	bien	sensible	entre	ce	qui	est	déjà	 illuminé	et	ce
qui	 au-dedans	 est	 à	 purifier	 –	 ;	 et	 quand	 cette	 purification
revient	 saisir	 plus	 intérieurement,	 il	 ne	 faut	 pas	 s’étonner	 s’il
semble	à	nouveau	à	l’âme	qu’elle	a	perdu	toute	sorte	de	bien,	et
si	 elle	 pense	 ne	 plus	 en	 avoir,	 puisque,	 étant	 en	 des	 passions
plus	intérieures,	tout	le	bien	du	dehors	lui	est	fermé.

10.	 Ayant	 donc	 cette	 comparaison	 devant	 les	 yeux,	 avec
l’explication	de	cette	obscure	nuit	et	de	ses	propriétés	terribles
que	nous	avons	donnée	sur	le	premier	vers	du	premier	couplet,	il
sera	 bon	 de	 sortir	 de	 ces	 détresses	 de	 l’âme,	 et	 que	 nous
commencions	à	traiter	du	fruit	de	ses	larmes	et	de	ses	propriétés
heureuses	qui	commencent	à	se	chanter	en	ce	deuxième	vers	:

avec	angoisses,	en	amours	enflammée

CHAPITRE	11

ON	COMMENCE	À	EXPLIQUER	LE
DEUXIÈME	VERS	DU	PREMIER	COUPLET.	–
ON	DIT	COMMENT	L’ÂME,	POUR	FRUIT	DE

CES	ANGOISSES	RIGOUREUSES,	SE
RETROUVE	AVEC	UNE	VÉHÉMENTE



PASSION	D’AMOUR	DIVIN

1.	 En	 ce	 vers,	 l’âme	 donne	 à	 entendre	 le	 feu	 d’amour	 que
nous	 avons	dit,	 qui,	 à	 la	manière	du	 feu	matériel	 dans	 le	bois,
s’allume	 dans	 l’âme	 en	 cette	 nuit	 de	 contemplation	 pénible.
Cette	 inflammation,	 bien	que,	 d’une	 certaine	manière,	 elle	 soit
comme	celle	que	nous	avons	dite	plus	haut	qui	se	passait	dans	la
partie	 sensitive	 de	 l’âme,	 elle	 est	 en	 quelque	 manière	 aussi
différente	de	celle	dont	nous	parlons	maintenant	que	l’âme	l’est
du	corps	et	la	partie	spirituelle	de	la	sensitive	;	parce	que	c’est
une	inflammation	d’amour	en	l’esprit,	où	l’âme	au	milieu	de	ces
angoisses	 obscures,	 se	 sent	 blessée	 vivement	 et	 d’une	 façon
pénétrante	 d’un	 fort	 amour	 divin,	 avec	 un	 pressentiment	 de
Dieu,	 bien	 que	 sans	 comprendre	 chose	 particulière,	 puisque,
comme	nous	avons	dit,	l’entendement	est	à	l’obscur.

2.	Ici	l’esprit	se	sent	vivement	passionné	d’amour,	parce	que
cette	 inflammation	spirituelle	produit	 la	passion	d’amour	 ;	 car,
pour	autant	que	cet	amour	est	infus,	il	est	plus	passif	qu’actif,	et
ainsi	engendre	dans	l’âme	une	forte	passion	d’amour.	Cet	amour,
parce	qu’il	tient	déjà	assez	de	l’union	avec	Dieu,	participe	aussi
assez	 de	 ses	 propriétés,	 qui	 sont	 plus	 actions	 de	Dieu	 que	 de
l’âme	même	–	et	s’attachent	à	elle	passivement	–,	cependant	ce
que	 fait	 l’âme	 ici,	 c’est	 de	 donner	 son	 consentement	 ;	mais	 la
chaleur,	 et	 la	 force,	 et	 l’énergie,	 et	 la	 passion	 d’amour,	 ou
inflammation,	comme	 l’appelle	 l’âme	 ici,	 seul	 l’amour	de	Dieu
qui	s’unit	avec	elle,	les	communique.	Cet	amour	trouve	d’autant
plus	de	place	et	de	disposition	en	l’âme	pour	s’unir	avec	elle	et
pour	la	blesser,	qu’il	 tient	 tous	ses	appétits	enfermés,	étrangers
et	 inaptes	 pour	 pouvoir	 goûter	 aucune	 chose	 du	 ciel	 ni	 de	 la
terre.

3.	Ce	qui	en	cette	purification	obscure,	comme	nous	avons
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de	 tout	 ce	 qui	 n’est	 pas	Dieu	naturellement,	 pour	 la	 revêtir	 de
nouveau,	 étant	 dénudée	 et	 dépouillée	 désormais	 de	 sa	 vieille
peau,	 et	 ainsi	 se	 renouvelle,	 comme	 l’aigle,	 sa	 jeunesse	 (Ps
102,5),	demeurant	vêtue	du	nouvel	homme	qui	est	créé,	 comme
dit	 l’Apôtre,	 selon	 Dieu	 (Ep	 4,24).	 Ce	 n’est	 pas	 autre	 chose
qu’illuminer	 l’entendement	 de	 la	 lumière	 surnaturelle,	 en	 sorte
que	l’entendement	humain	se	fasse	divin,	uni	avec	le	divin	;	et	ni
plus	 ni	 moins,	 informer	 la	 volonté	 avec	 l’amour	 divin,	 de
manière	que	la	volonté	maintenant	ne	soit	pas	moins	que	divine,
n’aimant	 pas	 moins	 que	 divinement,	 unie	 et	 ne	 faisant	 qu’un
avec	 la	 volonté	 et	 l’amour	 divins	 ;	 et	 la	 mémoire	 ni	 plus	 ni
moins	;	comme	aussi	les	affections	et	les	appétits,	tous	changés
et	 rendus	 selon	 Dieu,	 divinement.	 Et	 ainsi	 cette	 âme	 sera
désormais	une	âme	du	ciel,	 céleste,	 et	plus	divine	qu’humaine.
Tout	cela,	selon	ce	que	l’on	a	pu	voir	d’après	ce	que	nous	avons
dit,	Dieu	le	fait	et	 le	réalise	en	elle	par	 le	moyen	de	cette	nuit,
l’illustrant	 et	 l’enflammant	 divinement	 avec	 des	 angoisses	 de
Dieu	 seul,	 et	 non	 d’aucune	 autre	 chose.	 C’est	 pourquoi	 très
justement	 et	 très	 raisonnablement,	 l’âme	 ajoute	 aussitôt	 le
troisième	vers	du	couplet,	qui	dit	:

Oh	!	heureuse	aventure	!

CHAPITRE	14

DANS	LEQUEL	ON	MET	ET	EXPLIQUE	LES
TROIS	DERNIERS	VERS	DU	PREMIER

COUPLET

Oh	!	heureuse	aventure	!
je	sortis	sans	être	aperçue,



ma	maison	étant	désormais	apaisée

1.	Cette	heureuse	aventure	vint	de	ce	qu’elle	chante	aussitôt
dans	les	vers	suivants	en	disant	:	je	sortis	sans	être	aperçue,	ma
maison	étant	désormais	apaisée,	prenant	la	métaphore	de	celui
qui,	pour	mieux	effectuer	son	dessein,	sort	de	sa	maison	de	nuit
à	 l’obscur,	 pendant	 que	 ceux	 de	 la	maison	 reposent,	 pour	 que
personne	ne	l’en	empêche.	Car,	comme	l’âme	devait	sortir	pour
accomplir	 un	 acte	 si	 généreux	 et	 si	 rare	 comme	 est	 celui	 de
s’unir	avec	son	Aimé	divin,	au-dehors	–	parce	que	 l’Ami	ne	se
trouve	 que	 seul,	 au-dehors,	 en	 la	 solitude,	 et	 c’est	 pourquoi
l’Épouse	désirait	le	trouver	seul,	disant	:	Qui	te	donnera	à	moi,
mon	frère,	afin	que	je	te	trouve	seul	dehors	et	que	mon	amour
se	 communique	 à	 toi	 ?	 (Ct	 8,1)	 –,	 il	 convient	 à	 l’âme	 éprise
d’amour,	 pour	parvenir	 à	 sa	 fin	désirée,	 de	 sortir	 aussi	 la	nuit,
tous	 les	 domestiques	 de	 sa	 maison	 étant	 endormis	 et	 apaisés,
c’est-à-dire	les	opérations	basses,	et	les	passions	et	les	appétits
de	 son	 âme	 étant	 endormis	 et	 assoupis	 par	 le	 moyen	 de	 cette
nuit,	 qui	 sont	 les	 gens	 de	 sa	 maison,	 qui	 éveillés,	 empêchent
toujours	les	biens	pour	l’âme,	étant	opposés	à	ce	que	l’âme	libre
leur	 échappe.	Car	 ce	 sont	 les	domestiques	 que	 notre	 Seigneur
dans	l’Évangile	dit	être	les	ennemis	de	l’homme	(Mt	10,	36)	;	et
ainsi	 il	 convenait	 que	 leurs	 opérations	 avec	 leurs	mouvements
soient	 endormis	 en	 cette	 nuit,	 pour	 qu’ils	 n’empêchent	 pas	 à
l’âme	les	biens	surnaturels	de	 l’union	d’amour	de	Dieu	 ;	parce
que,	durant	leur	vivacité	et	opération,	cela	ne	peut	être,	car	toute
leur	action	et	mouvement	naturel	empêche	plutôt	qu’elle	n’aide
à	 recevoir	 les	 biens	 spirituels	 de	 l’union	 d’amour,	 car	 toute
l’habileté	 naturelle	 est	 courte	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 biens
surnaturels	que	Dieu	par	son	infusion	seule	met	en	l’âme	passive
et	secrètement	dans	le	silence	;	et	ainsi	 il	est	nécessaire	que	se
taisent	 toutes	 les	 puissances	 et	 qu’elles	 se	 comportent



passivement	pour	recevoir	cette	infusion,	sans	y	entremettre	leur
œuvre	basse	et	leur	vile	inclination.

2.	Ce	 fut	 donc	 une	heureuse	aventure	 pour	 cette	 âme,	 que
Dieu	en	cette	nuit	endorme	toute	 la	domesticité	de	sa	maison	;
c’est-à-dire	toutes	les	puissances,	passions,	affections	et	appétits
qui	vivent	dans	l’âme	sensitive	et	spirituelle,	afin	que,	sans	être
aperçue,	c’est-à-dire,	sans	être	empêchée	par	ces	affections,	etc.,
–	 attendu	 qu’elles	 demeurent	 endormies	 et	 mortifiées	 en	 cette
nuit	où	on	les	a	laissées	en	obscurité,	pour	qu’elles	ne	puissent
remarquer	ni	sentir	à	leur	manière	basse	et	naturelle	et	qu’elles
n’empêchent	 l’âme	 de	 sortir	 de	 soi	 et	 de	 la	 maison	 de	 la
sensualité	–	elle	arrive	à	l’union	spirituelle	du	parfait	amour	de
Dieu.

3.	Oh	!	heureuse	aventure,	que	l’âme	puisse	se	délivrer	de	la
maison	 de	 la	 sensualité	 !	 Cela	 ne	 peut	 bien	 se	 comprendre,	 à
mon	avis,	en	dehors	de	l’âme	qui	en	a	goûté,	parce	qu’elle	verra
clairement	 combien	 était	 misérable	 la	 servitude	 où	 elle	 était
détenue,	 et	 à	 combien	 de	 misères	 elle	 était	 sujette	 quand	 elle
l’était	au	pouvoir	de	ses	puissances	et	appétits,	et	elle	connaîtra
comment	 la	 vie	 de	 l’esprit	 est	 une	 vraie	 liberté	 et	 richesse	 qui
apporte	avec	soi	des	biens	inestimables,	dont	nous	remarquerons
quelques-uns	 dans	 les	 couplets	 suivants,	 où	 l’on	 verra	 plus
clairement	 combien	 l’âme	 a	 raison	 de	 chanter	 comme	 une
heureuse	 aventure	 le	 passage	 par	 cette	 horrible	 nuit	 que	 nous
avons	dite	ci-dessus.

CHAPITRE	15

ON	MET	LE	DEUXIÈME	COUPLET	ET	SON
EXPLICATION
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ordinaire,	 parfois	 elle	 absorbe	 tellement	 l’âme	 et	 l’enfonce	 de
telle	sorte	dans	son	abîme	secret,	que	 l’âme	connaît	clairement
qu’elle	demeure	très	à	l’écart	et	 très	éloignée	de	toute	créature,
de	sorte	qu’il	lui	semble	qu’on	la	met	dans	une	profonde	et	très
spacieuse	solitude,	où	ne	peut	arriver	aucune	créature	humaine,
comme	en	un	désert	 immense	qui	 n’est	 borné	 à	 aucun	endroit,
d’autant	 plus	 délectable,	 savoureux	 et	 aimable	 qu’il	 est	 plus
profond,	plus	vaste	et	plus	solitaire,	où	 l’âme	se	voit	autant	en
secret	 qu’elle	 se	 voit	 élevée	 au-dessus	 de	 toute	 créature
temporelle.	 Et	 alors	 cet	 abîme	 de	 sagesse	 élève	 et	 agrandit
tellement	l’âme,	la	mettant	dans	les	voies	de	la	science	d’amour,
qui	 lui	 fait	 connaître	 non	 seulement	 que	 toute	 condition	 de
créature	 demeure	 très	 basse	 eu	 égard	 à	 ce	 souverain	 savoir	 et
sentiment	 divin,	 mais	 aussi	 elle	 voit	 combien	 les	 termes	 et
paroles	dont	on	exprime	les	choses	divines	en	cette	vie,	sont	bas
et	 courts	 et	 en	 quelque	 manière	 impropres,	 et	 qu’il	 est
impossible	par	la	voie	et	façon	naturelles,	quoiqu’on	en	parle	le
plus	hautement	et	le	plus	sagement	qu’on	pourra,	de	pouvoir	les
connaître	et	 les	 sentir	comme	elles	 sont,	 sans	 l’illumination	de
cette	 théologie	 mystique.	 Et	 ainsi,	 l’âme	 voyant	 en	 son
illumination	 cette	 vérité,	 qu’on	 ne	 peut	 y	 atteindre	 et	 encore
moins	 la	 déclarer	 par	 des	 termes	 humains	 et	 vulgaires,	 elle	 a
raison	de	la	nommer	secrète.

7.	Cette	propriété	d’être	secrète	et	au-dessus	de	 la	capacité
naturelle,	 cette	 contemplation	 divine	 l’a,	 non	 seulement	 parce
qu’elle	 est	 chose	 surnaturelle,	mais	 aussi	 en	 tant	 qu’elle	 est	 la
voie	 qui	 conduit	 et	 mène	 l’âme	 aux	 perfections	 de	 l’union	 de
Dieu	 ;	 comme	 ce	 sont	 des	 choses	 qui	 ne	 sont	 pas	 sues
humainement,	 il	 faut	 s’y	 acheminer	 en	 ne	 sachant	 pas
humainement	 et	 en	 ignorant	 divinement	 ;	 car,	 parlant
mystiquement	 (comme	 nous	 parlons	 ici),	 les	 choses	 et
perfections	 divines	 ne	 se	 connaissent	 ni	 ne	 s’entendent	 pas



comme	elles	sont	quand	on	les	cherche	et	les	exerce,	mais	quand
on	les	a	déjà	trouvées	et	pratiquées.	Car	à	ce	propos	le	prophète
Baruc	dit	de	cette	Sagesse	divine	:	Il	n’y	a	personne	qui	puisse
savoir	 –	 dit-il	 –	 ses	 voies,	 ni	 personne	 qui	 puisse	 penser	 ses
sentiers	 (3,31).	De	même	 le	prophète	 royal	parle	de	ce	chemin
de	Dieu,	de	cette	manière	en	s’adressant	à	Dieu	:	Vos	splendeurs
ont	lui	sur	la	rondeur	du	monde	et	l’ont	éclairée	;	la	terre	s’est
émue	et	a	tremblé	;	votre	voie	est	dans	la	mer	et	vos	sentiers	en
de	nombreuses	eaux,	et	vos	traces	ne	seront	point	connues	 (Ps
76,19-20).

8.	 Tout	 cela,	 parlant	 spirituellement,	 s’entend	 au	 propos
dont	nous	parlons	;	parce	que	les	éclairs	de	Dieu	illuminent	la
rondeur	 de	 la	 terre	 est	 l’illustration	 que	 fait	 cette	 divine
contemplation	 dans	 les	 puissances	 de	 l’âme	 ;	 et	 la	 terre	 s’est
émue	et	a	tremblé	est	la	purgation	pénible	qu’elle	opère	;	et	dire
que	la	voie	et	le	chemin	de	Dieu	par	où	l’âme	va	vers	Lui	est	en
la	mer	 et	 ses	 traces	 en	 de	 nombreuses	 eaux,	 et	 que	 pour	 cela
elles	ne	seront	pas	connues,	c’est	dire	que	ce	chemin	pour	aller
à	Dieu	est	aussi	secret	et	caché	pour	le	sens	de	l’âme	que	l’est
pour	celui	du	corps,	celui	qui	va	par	la	mer,	dont	les	voies	et	les
traces	ne	se	connaissent	pas	;	car	 la	propriété	qu’ont	 les	pas	et
les	traces	que	Dieu	donne	dans	les	âmes	que	Dieu	veut	conduire
à	 Lui,	 en	 les	 faisant	 grandes	 en	 l’union	 de	 sa	 sagesse,	 c’est
qu’on	ne	les	connaît	point.	C’est	pourquoi,	dans	le	livre	de	Job
sont	 prononcées	 –	 renchérissant	 ce	 point	 –	 ces	 paroles	 :	 Par
hasard,	dit-il,	as-tu	connu	les	sentiers	des	grandes	nuées	ou	les
parfaites	sciences	?	entendant	par	là	les	voies	et	les	chemins	par
où	 Dieu	 agrandit	 les	 âmes	 et	 les	 perfectionne	 en	 sa	 sagesse	 ;
âmes	qui	sont	signifiées	 ici	par	 les	nuées.	Il	est	entendu,	donc,
que	 cette	 contemplation	 qui	 guide	 l’âme	 vers	 Dieu,	 est	 une
sagesse	secrète.



CHAPITRE	18

ON	DÉCLARE	COMMENT	CETTE	SAGESSE
SECRÈTE	EST	AUSSI	UNE	ÉCHELLE

1.	 Il	 reste	 maintenant	 à	 voir	 le	 second,	 à	 savoir	 comment
cette	sagesse	secrète	est	aussi	une	échelle.	À	ce	propos,	 il	 faut
savoir	 que	 pour	 maintes	 raisons	 nous	 pouvons	 appeler	 cette
secrète	contemplation	échelle.	Premièrement,	parce	que,	comme
l’on	monte	 avec	 l’échelle	 et	 on	 entre	 dans	 les	 forteresses	 pour
leurs	 biens,	 leurs	 trésors	 et	 les	 choses	 qu’elles	 renferment,	 de
même	 par	 cette	 secrète	 contemplation,	 sans	 savoir	 comment,
l’âme	monte	à	l’escalade,	pour	connaître	et	posséder	les	biens	et
trésors	 du	 ciel.	 Ce	 que	 fait	 bien	 entendre	 le	 prophète	 royal,
quand	il	dit	:	Bienheureux	celui	qui	a	ta	faveur	et	ton	aide,	car
il	 a	 disposé	 en	 son	 cœur	 les	montées,	 en	 la	 vallée	 de	 larmes,
dans	le	lieu	qu’il	a	fixé	;	car	de	cette	manière	le	Seigneur	de	la
loi	donnera	sa	bénédiction	et	ils	iront	de	vertu	en	vertu	comme
de	 degré	 en	 degré,	 et	 le	 Dieu	 des	 dieux	 sera	 vu	 en	 Sion	 (Ps
83,6-8)	;	ce	qui	est	le	trésor	de	la	forteresse	de	Sion,	qui	est	la
béatitude.

2.	Nous	pouvons	aussi	 l’appeler	échelle,	parce	que,	comme
les	mêmes	 degrés	 que	 l’échelle	 a	 pour	monter,	 elle	 les	 a	 aussi
pour	descendre,	de	même	cette	secrète	contemplation,	les	mêmes
communications	qu’elle	fait	à	l’âme	avec	lesquelles	elle	l’élève	à
Dieu,	 elle	 les	 emploie	 pour	 l’humilier	 en	 soi.	 Car	 les
communications	 qui	 sont	 véritablement	 de	 Dieu	 ont	 cette
propriété	 d’humilier	 et	 d’élever	 l’âme	 tout	 d’un	 coup	 ;	 parce
qu’en	 cette	 voie,	 descendre	 c’est	 monter,	 et	 monter	 c’est
descendre,	 puisque	 celui	 qui	 s’humilie	 est	 exalté	 et	 celui	 qui
s’exalte	est	humilié	(Lc	14,11).	Et	outre	que	la	vertu	d’humilité
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7.	Et	 ainsi,	 avec	 cette	verte	 tenue	 et	 ce	déguisement,	 l’âme
est	 très	 en	 sûreté	du	 second	ennemi	qu’est	 le	monde,	 car	 saint
Paul	 appelle	 l’espérance	 le	 casque	 du	 salut	 (1Th	 5,8),	 qui	 est
une	armure	qui	protège	toute	la	tête	et	la	couvre	tellement	qu’il
n’y	 a	 rien	 de	 découvert	 qu’une	 visière	 pour	 y	 voir	 ;	 et
l’espérance	 a	 cela	 qu’elle	 couvre	 tous	 les	 sens	 de	 la	 tête	 de
l’âme,	en	sorte	qu’ils	ne	s’absorbent	en	aucune	chose	du	monde
et	 qu’il	 ne	 lui	 reste	 où	 quelque	 flèche	 du	 monde	 puisse	 les
blesser	;	il	ne	lui	reste	qu’une	visière	afin	que	les	yeux	puissent
regarder	 en	 haut	 et	 non	 ailleurs,	 qui	 est	 l’office	 ordinaire	 que
fait	 l’espérance	en	 l’âme,	de	ne	hausser	 les	yeux	que	pour	voir
Dieu,	comme	David	affirme	qu’il	 faisait	vers	 lui,	quand	 il	dit	 :
Oculi	mei	semper	ad	Dominum	1	(Ps	24,15),	n’espérant	point	de
bien	d’aucune	autre	part,	mais	comme	il	dit	en	un	autre	psaume	:
Comme	 les	 yeux	de	 la	 servante	 sont	 fixés	 sur	 les	mains	de	 sa
maîtresse,	de	même	les	nôtres	à	notre	Seigneur	Dieu,	jusqu’à	ce
qu’il	ait	pitié	de	nous,	espérant	en	Lui	(Ps	122,2).

8.	 Pour	 cette	 raison	 (cette	 tenue	 verte)	 –	 parce	 qu’elle
regarde	toujours	Dieu	et	ne	met	les	yeux	en	autre	chose	et	ne	se
contente	que	seulement	de	Lui	–	est	si	agréable	à	l’Aimé,	qu’il
est	vrai	de	dire	que	 l’âme	obtient	autant	de	Lui	qu’elle	espère.
Pour	cela	 l’Époux	dans	 les	Cantiques	 lui	dit	que	seulement	en
un	 regard	 de	 l’un	 de	 ses	 yeux	 elle	 lui	 a	 blessé	 le	 cœur	 (4,9).
Sans	cette	tenue	verte	d’espérance	de	Dieu	seul,	il	ne	convenait
pas	 à	 l’âme	 de	 sortir	 à	 cette	 prétention	 d’amour,	 parce	 qu’elle
n’eût	rien	obtenu,	attendu	que	celle	qui	meut	et	l’emporte,	c’est
l’espérance	opiniâtre.

9.	 L’âme	 va	 déguisée	 de	 cette	 tenue	 d’espérance	 par	 cette
secrète	 et	 obscure	 nuit	 que	 nous	 avons	 dite,	 puisqu’elle	 va	 si
vide	de	 toute	 possession	 et	 appui	 qu’elle	 ne	 porte	 les	 yeux	 en
autre	chose,	ni	le	soin,	si	ce	n’est	en	Dieu,	mettant	la	bouche	en



la	 poussière,	 si	 par	 aventure	 il	 y	 avait	 espérance	 (Lm	 3,29),
comme	nous	avons	rapporté	de	Jérémie.

10.	Sur	le	blanc	et	le	vert,	pour	achèvement	et	perfection	de
ce	 déguisement	 et	 de	 cette	 tenue,	 l’âme	 met	 ici	 la	 troisième
couleur,	 qui	 est	 une	 excellente	 robe	 rouge,	 par	 laquelle	 est
signifiée	la	troisième	vertu,	qui	est	la	charité.	Avec	laquelle	elle
ne	donne	pas	seulement	la	grâce	aux	deux	autres	couleurs,	mais
aussi	elle	élève	tellement	l’âme	qu’elle	la	met	auprès	de	Dieu,	si
belle	 et	 si	 agréable	 qu’elle	 ose	 dire	 :	Quoique	 je	 sois	 noire,	 ô
filles	de	Jérusalem,	je	suis	belle	;	et	pour	cela	le	Roi	m’a	aimée
et	m’a	mise	en	son	lit	(Ct	1,4).	Avec	cette	tenue	de	charité,	qui
est	celle	de	l’amour,	et	qui	dans	l’Aimé	accroît	encore	l’amour,
non	seulement	l’âme	se	défend	et	se	cache	du	troisième	ennemi
qui	est	la	chair	(parce	que,	où	il	y	a	un	véritable	amour	de	Dieu,
l’amour	de	soi	ni	de	ses	biens	n’entreront	pas),	mais	encore	elle
valide	 les	 autres	 vertus,	 leur	 donnant	 vigueur	 et	 force	 pour
protéger	 l’âme,	 et	 grâce1	 et	 beauté	 pour	 plaire	 à	 l’Aimé,	 parce
qu’il	n’y	a	pas	de	vertu	qui	soit	agréable	à	Dieu	sans	charité	;	car
c’est	la	pourpre,	comme	il	est	dit	dans	les	Cantiques	(3,10)	sur
laquelle	Dieu	 se	 repose,	 en	 venant	 dans	 l’âme.	De	 cette	 tenue
rouge,	l’âme	est	vêtue,	quand	(comme	il	a	été	déclaré	plus	haut
dans	le	premier	couplet)	en	la	nuit	obscure	elle	sort	de	soi-même
et	 de	 toutes	 les	 choses	 créées,	 avec	 angoisses,	 en	 amours
enflammée,	 par	 cette	 secrète	 échelle	 de	 contemplation,	 à	 la
parfaite	union	d’amour	de	Dieu,	son	bien-aimé	salut.

11.	Voilà	donc	le	déguisement	que	l’âme	dit	porter	en	la	nuit
de	 foi	par	 cette	secrète	échelle,	 et	 c’est	 en	 ses	 trois	 couleurs	 ;
elles	sont	une	disposition	très	adaptée	pour	unir	l’âme	avec	Dieu
selon	 ses	 trois	 puissances,	 qui	 sont	 entendement,	 mémoire	 et
volonté.	 Parce	 que	 la	 foi	 obscurcit	 et	 vide	 l’entendement	 de
toute	son	intelligence	naturelle,	et	en	cela	le	dispose	pour	l’unir



avec	la	Sagesse	divine	;	et	l’espérance	vide	et	écarte	la	mémoire
de	 toute	 possession	 de	 créature,	 parce	 que,	 comme	 dit	 saint
Paul,	l’espérance	est	de	ce	qu’on	ne	possède	pas	(Rm	8,24),	et
ainsi	elle	écarte	la	mémoire	de	ce	qui	peut	se	posséder	et	la	met
en	 ce	 qu’elle	 espère,	 et	 pour	 cela	 seule	 l’espérance	 de	 Dieu
dispose	purement	la	mémoire	pour	l’unir	avec	Dieu	;	la	charité,
ni	plus	ni	moins,	vide	et	annihile	les	affections	et	appétits	de	la
volonté	de	tout	ce	qui	n’est	point	Dieu,	et	les	met	en	Lui	seul	;
et	 ainsi	 cette	 vertu	 dispose	 cette	 puissance	 et	 l’unit	 avec	Dieu
par	 amour.	 Et	 ainsi,	 parce	 que	 ces	 vertus	 ont	 pour	 office	 de
séparer	l’âme	de	tout	ce	qui	est	moins	que	Dieu,	elles	ont	aussi
par	conséquent	celui	de	l’unir	avec	Dieu1.

12.	Et	ainsi,	sans	cheminer	vraiment	avec	l’habit	de	ces	trois
vertus,	 il	 est	 impossible	de	parvenir	 à	 la	perfection	d’union	de
Dieu	par	amour.	D’où	vient	que	l’âme	ici	pour	obtenir	ce	qu’elle
prétendait,	 qui	 était	 cette	 amoureuse	 et	 délectable	 union	 avec
son	 Aimé,	 a	 pris	 un	 vêtement	 et	 déguisement	 qui	 était	 très
nécessaire	et	très	convenable	;	et	aussi	d’avoir	réussi	de	la	sorte
à	s’en	revêtir	et	à	y	persévérer	jusqu’à	obtenir	son	dessein	et	but
tant	 désiré	 comme	 était	 l’union	 d’amour,	 fut	 une	 grande
aventure	;	et	pour	cela	nous	le	dit	ce	vers	:

Oh	!	heureuse	aventure	!

CHAPITRE	22

ON	EXPLIQUE	LE	TROISIÈME	VERS	DU
DEUXIÈME	COUPLET

1.	 Il	 est	 bien	 clair	 que	 ce	 fut	 une	 heureuse	 aventure	 pour
l’âme	de	sortir	d’une	telle	entreprise	comme	fut	cette	sortie,	en
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malade…
1.	Serm.70,	De	verbis	Domini	in	Mt,	c.3.
1.	Homil.	30	in	Evang.
1.	Mes	yeux	se	tournent	toujours	vers	le	Seigneur.
1.	Ici	qualité	esthétique	qui	séduit.
1.	Voir	l’architecture	spirituelle	dans	notre	Introduction	générale.	L’espérance
concerne	la	vie	ici-bas,	et	non	celle	de	l’au-delà	où	foi	et	espérance	ne	seront
ps	nécessaigres.
1.	Les	sens	perçoivent,	les	puissances	agissent,	les	passions	subissent.
1.	Ainsi	s’interrompt	la	Nuit	obscure	comme	la	Montée	inachevée.



CANTIQUE	SPIRITUEL



INTRODUCTION

En	s’inspirant	du	Cantique	des	cantiques	biblique1,	Jean	de
la	Croix	a	composé	un	poème	de	trente	et	un	couplets	dans	son
cachot	 de	 Tolède	 où	 à	 la	 faveur	 de	 ses	 épreuves	 physiques,
psychologiques,	 spirituelles,	 dans	 la	 solitude	 et	 le	 dénuement
complet,	il	est	parvenu	au	mariage	spirituel.	On	pourrait	vénérer
ce	 premier	 jaillissement	 d’amour	 comme	 une	 sorte	 de	 relique
spirituelle,	mais	on	ne	l’édite	pas	à	part,	non	plus	que	les	étapes
suivantes	 car	 le	 Saint	 y	 ajoutera	 trois	 couplets	 en	 1578-158I,
puis	cinq	en	1582,	puis	un	en	1590	;	en	tout	quarante	couplets.

L’une	 ou	 l’autre	 carmélite	 lui	 demande	 un	 commentaire	 de
tel	 ou	 tel	 couplet.	 Anne	 de	 Jésus	 réclame	 un	 commentaire	 de
tout	le	poème.	En	1583-84,	Jean	le	rédige.	Le	Cantique	spirituel
est	 l’œuvre	 qui	 respecte	 le	 plus	 près	 son	 poème.	 Ce
commentaire,	 le	 Cantique	 A	 est	 vénérable	 eu	 égard	 à	 sa
destinataire,	Anne	de	Jésus,	fille	privilégiée	du	Père,	coadjutrice
de	 sainte	 Thérèse,	 fondatrice	 des	 carmels	 de	 Paris	 et	 de
Bruxelles,	 qui	 d’ailleurs	 considérait	 le	 Cantique	 spirituel
comme	une	sorte	de	testament	spirituel	du	Père,	à	elle	confié,	et
qui	 interdisait	qu’on	 le	publiât2.	Mais	 Jean	de	 la	Croix	n’était
pas	asservi	à	son	premier	jet.

En	1590,	privé	brutalement	de	toute	responsabilité,	parvenu
au	 sommet	 de	 sa	 vie	 mystique	 et	 aux	 portes	 du	 face-à-face,
enrichi	de	six	ans	d’expérience	supplémentaire,	Jean	de	la	Croix
revoit	certains	de	ses	écrits.	Pour	le	Cantique	spirituel,	il	ne	se
contente	 pas	 d’ajouter	 le	 onzième	 couplet,	 de	 corriger	 des
dissonances	entre	le	poème	et	le	commentaire	écrit	peut-être	trop
rapidement,	 de	 compléter	 le	 commentaire,	 il	 remanie	 avec
bonheur	 l’ordre	 des	 couplets	 afin	 de	 retracer	 de	 façon	 plus
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de	pourpre	tendu,
de	paix	édifié,
de	mille	écus	d’or	couronné.
25.	À	la	quête	de	ta	trace
les	jeunes	filles	parcourent	le	chemin
sous	la	touche	de	l’étincelle,
du	vin	aromatisé	;
émissions	d’un	baume	divin.
26.	Dans	le	cellier	intime
de	mon	Aimé	j’ai	bu,	et	quand	je	sortais
par	toute	cette	plaine
chose	ne	savais	plus
et	je	perdis	le	troupeau	qu’avant	je	suivais.
27.	Là	il	me	donna	son	cœur,
là	il	m’enseigna	une	science	très	savoureuse,
et	à	lui	je	me	donnai	vraiment
moi,	sans	rien	garder	;
là	je	lui	promis	d’être	son	épouse.
28.	Mon	âme	s’est	employée
et	tout	mon	bien	à	son	service.
Je	ne	garde	plus	de	troupeau
ni	n’ai	plus	d’autre	office,
car	désormais	seulement	d’aimer	est	mon	exercice.
29.	Ainsi	donc	si	au	pré	public
de	ce	jour	on	ne	me	voit	ni	ne	me	trouve,
dites	que	je	me	suis	perdue	;
et	qu’allant	énamourée,
je	me	suis	faite	perdante,	et	je	fus	gagnante.
30.	De	fleurs	et	d’émeraudes
dans	les	fraîches	matinées	cueillies
nous	ferons	les	guirlandes
en	ton	amour	fleuries



et	avec	un	de	mes	cheveux	entrelacées.
31.	En	ce	seul	cheveu
que	sur	mon	cou	tu	as	observé	voler,
tu	le	regardas	sur	mon	cou
et	en	lui	tu	restas	pris,
et	à	l’un	de	mes	yeux	tu	te	blessas.
32.	Quand	tu	me	regardais
leur	grâce	en	moi	tes	yeux	imprimaient	;
pour	cela	tu	me	chérissais,
et	en	cela	les	miens	méritaient
d’adorer	ce	qu’en	toi	ils	voyaient.
33.	Ne	me	méprise	pas,
car,	si	tu	m’as	trouvé	le	teint	brun,
maintenant	tu	peux	bien	me	regarder
depuis	que	tu	me	regardas,
car	grâce	et	beauté	en	moi	tu	as	laissées.
34.	La	blanche	colombe
à	l’arche	avec	le	rameau	est	revenue	;
et	enfin	la	tourterelle
le	compagnon	désiré
sur	les	rives	verdoyantes	elle	l’a	trouvé.
35.	En	solitude	elle	vivait,
et	en	solitude	elle	a	déjà	placé	son	nid,
et	en	solitude	la	guide
tout	seul	son	amoureux,
lui	aussi	en	solitude	d’amour	blessé.
36.	Réjouissons-nous,	Aimé,
et	allons	nous	voir	en	ta	beauté
au	mont	et	à	la	colline,
où	jaillit	l’eau	pure	;
entrons	plus	avant	dans	l’épaisseur.
37.	Et	bientôt	aux	hautes



cavernes	de	la	pierre	nous	irons,
qui	sont	bien	cachées	;
et	là	nous	entrerons
et	nous	goûterons	le	moût	des	grenades.
38.	Là	tu	me	montrerais
ce	que	mon	âme	désirait,
et	bientôt	me	donnerais
là,	toi,	ma	vie,
cela	que	tu	me	donnas	l’autre	jour	:
39.	le	souffle	de	l’air,
le	chant	de	la	douce	philomèle,
le	bocage	et	son	enchantement
en	la	nuit	sereine,
avec	la	flamme	qui	consume	et	ne	donne	pas	de	peine.
40.	Car	personne	ne	regardait…
Aminadab	non	plus	ne	se	montrait	;
et	le	siége	s’apaisait,
et	la	cavalerie
à	la	vue	des	eaux	descendait.

ARGUMENT

1.	 L’ordre	 que	 suivent	 ces	 couplets	 va	 depuis	 qu’une	 âme
commence	à	servir	Dieu	jusqu’à	ce	qu’elle	parvienne	à	l’ultime
état	de	perfection,	qui	est	le	mariage	spirituel	;	et	ainsi	en	eux	on
traite	les	trois	états	ou	voies	de	l’exercice	spirituel	par	où	passe
l’âme	 pour	 arriver	 à	 l’ultime	 état,	 qui	 sont	 la	 purgative,
l’illuminative	 et	 l’unitive,	 et	 l’on	 déclare	 au	 sujet	 de	 chacune
quelques-unes	de	ses	propriétés	et	de	ses	effets.

2.	Le	début	de	ces	couplets	traite	des	commençants,	qui	est
la	 voie	 purgative.	 Les	 suivants	 traitent	 des	 progressants,	 où	 se
font	 les	 fiançailles	 spirituelles	 ;	 et	 c’est	 la	 voie	 illuminative.
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poursuite	de	son	Aimé	qui	l’a	blessée,	criant	vers	Lui	pour	qu’Il
la	 guérisse.	 Il	 faut	 savoir	 que	 cette	 sortie	 s’entend
spirituellement	ici	de	deux	manières	pour	aller	à	la	poursuite	de
Dieu	:	l’une,	sortant	de	toutes	les	choses,	ce	qui	se	fait	par	leur
abandon	et	 leur	mépris	 ;	 l’autre,	sortant	de	soi-même	par	oubli
de	 soi,	 ce	 qui	 se	 fait	 par	 l’amour	 de	 Dieu,	 car	 quand	 celui-ci
touche	 l’âme	avec	 l’efficacité	que	nous	disons	 ici,	 il	 l’élève	de
telle	manière	que	non	seulement	il	la	fait	sortir	d’elle-même	par
oubli	 de	 soi,	mais	 encore	 il	 la	 tire	 de	 sa	 situation	 et	modes	 et
inclinations	naturelles,	criant	vers	Dieu.	Et	ainsi	c’est	comme	si
elle	 disait	 :	 mon	 Époux,	 en	 cette	 touche	 et	 cette	 blessure
d’amour	 qui	 est	 tienne,	 tu	 as	 tiré	 mon	 âme	 non	 seulement	 de
toutes	les	choses,	mais	aussi	tu	l’as	tirée	et	fait	sortir	de	soi	(car,
à	 la	 vérité,	 il	 semble	 qu’il	 la	 tire	 même	 du	 corps),	 et	 tu	 l’as
élevée	à	toi,	clamant	vers	toi,	et	désormais	détachée	de	tout	pour
s’attacher	à	toi,	et	tu	étais	parti.

21.	Comme	si	elle	disait	:	Au	moment	où	j’ai	voulu	saisir	ta
présence	je	ne	t’ai	pas	trouvé	et	je	suis	restée	déprise	de	l’un	et
sans	saisir	l’autre,	peinant	dans	les	airs	de	l’amour	sans	appui	de
toi	ni	de	moi.	Ce	qu’ici	l’âme	appelle	sortir	pour	aller	chercher
l’Aimé,	 l’épouse	 dans	 les	 Cantiques	 l’appelle	 se	 lever	 en
disant	:	Je	vais	me	lever	et	chercherai	celui	qu’aime	mon	âme,
parcourant	 la	 cité	 par	 les	 faubourgs	 et	 les	 places.	 Je	 l’ai
cherché	–	dit-elle	–	et	ne	l’ai	pas	trouvé,	et	l’on	m’a	blessée	(3,2
et	 5,7).	 Se	 lever	 l’âme	 épouse	 l’entend	 là,	 parlant
spirituellement,	de	bas	en	haut,	ce	qui	est	le	même	que	l’âme	dit
ici	sortir,	soit	de	son	mode	et	amour	bas	vers	le	haut	amour	de
Dieu.	Mais	 l’épouse	 dit	 là	 qu’elle	 reste	 blessée	 car	 elle	 ne	 l’a
pas	 trouvé,	et	 ici	 l’âme	aussi	dit	qu’elle	est	blessée	d’amour	et
qu’il	 l’a	 laissée	 ainsi.	 Pour	 cela	 l’amoureux	 vit	 toujours	 peiné
dans	l’absence,	car	il	est	déjà	livré	à	celui	qu’il	aime	attendant	le
salaire	du	don	qu’il	a	fait,	salaire	qui	est	le	don	à	lui	de	l’Aimé,



et	on	ne	le	lui	donne	pas	encore,	et,	étant	déjà	perdu	à	toutes	les
choses	et	à	soi-même	pour	l’Aimé,	il	n’a	pas	trouvé	le	gain	de	sa
perte,	 puisque	 lui	manque	 la	 possession	 de	 celui	 qu’aime	 son
âme.

22.	 Cette	 peine	 et	 ce	 sentiment	 de	 l’absence	 de	 Dieu	 ont
coutume	d’être	 si	grands	en	ceux	qui	 s’approchent	de	 l’état	de
perfection	au	temps	de	ces	divines	blessures,	que	si	le	Seigneur
n’y	pourvoyait,	ils	mourraient,	parce	que	comme	ils	ont	le	palais
de	la	volonté	sain	et	l’esprit	nettoyé	et	bien	disposé	envers	Dieu
et	 d’après	 ce	 qui	 est	 dit	 on	 leur	 donne	 à	 goûter	 un	 peu	 de	 la
douceur	 de	 l’amour	 divin	 qu’ils	 désirent	 au-dessus	 de	 tout
mode,	ils	souffrent	au-dessus	de	tout	mode,	parce	que,	comme	à
travers	des	fentes	on	leur	montre	un	immense	bien	et	qu’on	ne	le
leur	accorde	pas,	ainsi	ineffables	sont	la	peine	et	le	tourment.

COUPLET	2	[A2]

Pâtres,	qui	vous	en	irez
là-bas	par	les	bergeries	vers	le	sommet,

si	d’aventure	vous	voyez
celui	que	moi	j’aime	le	plus,

dites-lui	que	je	suis	malade,	souffre	et	meurs.

EXPLICATION

1.	En	ce	couplet	l’âme	veut	se	servir	de	tiers	et	de	médiateurs
envers	son	Aimé,	les	priant	de	lui	faire	part	de	sa	douleur	et	de
sa	 peine	 ;	 car	 une	 propriété	 de	 l’amoureux,	 quand	 par	 la
présence	il	ne	peut	communiquer	avec	l’aimé,	est	de	le	faire	avec
les	 meilleurs	 intermédiaires	 qu’il	 peut	 ;	 et	 ainsi	 l’âme
maintenant	 veut	 employer	 ici	 ses	 désirs,	 affections	 et
gémissements	 comme	 des	 messagers	 qui	 savent	 si	 bien



manifester	 le	 secret	 du	 cœur	 à	 son	 Aimé,	 et	 ainsi	 elle	 leur
demande	qu’ils	y	aillent,	en	disant	:

Pâtres,	qui	vous	en	irez

-2.	 Elle	 appelle	 pâtres	 ses	 désirs,	 affections	 et
gémissements,	 pour	 autant	 qu’ils	 nourrissent	 l’âme	 de	 biens
spirituels	–	vu	que	pâtre	veut	dire	celui	qui	nourrit	–	et	par	leur
moyen	 Dieu	 se	 communique	 à	 elle	 et	 lui	 donne	 une	 divine
nourriture,	car	sans	eux,	il	se	communique	peu.	Et	elle	dit	:	qui
vous	en	irez,	 autrement	dit	 :	vous	qui	par	pur	amour	sortirez	–
car	 toutes	 les	 affections	 et	 tous	 les	 désirs	 ne	 vont	 pas	 jusqu’à
Lui,	mais	ceux	qui	naissent	d’un	véritable	amour	–,

là-bas	par	les	bergeries	vers	le	sommet

3.	Elle	appelle	bergeries	les	hiérarchies	et	chœurs	des	anges,
par	 lesquels	 de	 chœur	 en	 chœur	 vont	 nos	 gémissements	 et
prières	 vers	Dieu	 ;	 qu’elle	 nomme	 ici	 sommet	 car	 il	 est	Lui	 la
suprême	hauteur	 et	 parce	qu’en	Lui,	 comme	depuis	 la	 hauteur,
on	 découvre	 et	 on	 voit	 toutes	 les	 choses	 et	 les	 bergeries
supérieures	et	inférieures	;	à	lui	vont	nos	prières,	offertes	par	les
anges	(comme	nous	avons	dit)	selon	la	parole	de	l’ange	à	Tobie,
disant	:	Quand	tu	priais	avec	larmes	et	enterrais	les	morts,	moi
j’offrais	 ta	 prière	 à	Dieu	 (12,12).	 Aussi	 on	 peut	 entendre	 ces
pâtres	 selon	 l’âme	 comme	 les	 anges	 eux-mêmes,	 car	 non
seulement	 ils	 portent	 à	 Dieu	 nos	 présents,	 mais	 aussi	 ils
transmettent	ceux	de	Dieu	à	nos	âmes,	les	nourrissant	comme	de
bons	 pasteurs,	 de	 douces	 communications	 et	 inspirations	 de
Dieu,	 et	 par	 leur	 entremise	 Dieu	 aussi	 les	 fait,	 et	 ils	 nous
protègent	 et	 nous	 défendent	 des	 loups	 qui	 sont	 les	 démons.
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main	étrangère,	comme	celle	des	anges	et	des	hommes,	celle	qui
est	de	créer	jamais	il	ne	la	fit	ni	ne	la	fait	par	une	autre	que	par
la	sienne	propre	;	et	ainsi	l’âme	se	porte	beaucoup	à	l’amour	de
son	Dieu	Aimé	par	la	considération	des	créatures,	en	voyant	que
ce	 sont	 choses	 qui	 furent	 faites	 par	 sa	 propre	 main.	 Et	 elle
continue	:

oh	pâturage	de	verdures

4.	C’est	ici	la	considération	du	ciel,	qu’elle	appelle	pâturage
de	 verdures,	 car	 les	 choses	 qui	 s’y	 trouvent	 dans	 les	 choses
créées	toujours	le	sont	avec	une	verdure	inaltérable,	elles	ne	se
fanent	ni	ne	se	flétrissent	avec	le	temps,	et	en	elles	comme	en	de
fraîches	verdures	se	récréent	et	se	délectent	 les	 justes.	En	cette
considération	 aussi	 est	 comprise	 toute	 la	 variété	 des	 belles
étoiles	et	des	autres	planètes	célestes.

5.	Ce	nom	de	verdures,	 l’Église	aussi	 l’attribue	aux	choses
célestes,	quand	priant	Dieu	pour	les	âmes	des	fidèles	défunts,	et
parlant	 avec	 elles,	 elle	 dit	 :	 Constituat	 vos	 Dominus	 inter
amoena	virentia	 ;	ce	qui	veut	dire	:	Que	Dieu	vous	mette	entre
les	 verdures	 délectables1.	 Et	 elle	 dit	 aussi	 que	 ce	 pâturage	 de
verdures	est	aussi

de	fleurs	émaillé

6.	 Par	 ces	 fleurs	 elle	 entend	 les	 anges	 et	 les	 âmes	 saintes,
dont	ce	lieu	est	composé	et	embelli	comme	un	émail	gracieux	et
de	premier	choix	en	un	vase	d’excellent	or.

Dites	si	par	vous	il	est	passé



7.	Cette	demande	est	la	considération	qui	est	dite	plus	haut,
et	c’est	comme	si	elle	disait	:	dites	quelles	excellences	en	vous	il
a	créées.

COUPLET	5	[A5]

En	répandant	mille	grâces
il	est	passé	par	ces	bois	touffus	en	hâte,

et,	les	regardant,
avec	sa	seule	figure

il	les	laissa	vêtus	de	beauté.

EXPLICATION

1.	 En	 ce	 couplet	 les	 créatures	 répondent	 à	 l’âme	 ;	 cette
réponse,	comme	dit	aussi	saint	Augustin	au	même	endroit,	est	le
témoignage	 qu’elles	 donnent	 en	 soi	 de	 la	 grandeur	 et
excellence	de	Dieu	à	l’âme	qui	les	interroge	en	les	considérant.
Et	ainsi	en	ce	couplet,	ce	qui	est	contenu	en	substance	est	que
Dieu	créa	toutes	les	choses	avec	une	grande	facilité	et	vitesse	et
a	 laissé	 en	elles	quelque	 trace	de	ce	qu’Il	 était,	 non	 seulement
leur	donnant	 l’être	à	partir	de	 rien,	mais	aussi	en	 leur	donnant
d’innombrables	 grâces	 et	 vertus,	 les	 embellissant	 d’un	 ordre
admirable	 et	 d’une	 interdépendance	 inéluctable	 les	 unes	 à
l’égard	des	autres,	et	il	fit	tout	cela	par	sa	Sagesse,	par	laquelle
Il	les	créa,	qui	est	le	Verbe,	son	Fils	unique.	Elle	dit	donc	ainsi	:

En	répandant	mille	grâces

2.	Par	ces	mille	grâces	que,	dit-elle,	il	répandait	s’entend	la
multitude	des	créatures	innombrables	;	pour	cela	elle	met	ici	le
nombre	 important	 qui	 est	mille,	 pour	 donner	 à	 entendre	 leur



multitude,	 elle	 les	 appelle	 grâces	 en	 raison	 des	 nombreuses
grâces1	dont	il	a	doté	les	créatures	;	en	les	répandant,	à	savoir,
avec	elles	remplissant	tout	le	monde,

il	est	passé	par	ces	bois	touffus	en	hâte

3.	 Passer	 par	 les	 bois	 touffus	 c’est	 créer	 les	 éléments,
qu’elle	 appelle	 ici	bois	 touffus	 ;	 par	 lesquels	 elle	 dit	 qu’il	 est
passé	répandant	mille	grâces,	parce	qu’il	 les	a	ornés	de	toutes
les	créatures,	qui	sont	admirables,	et	de	plus,	en	elles	il	a	versé
mille	grâces,	leur	donnant	la	propriété	de	pouvoir	contribuer	à	la
génération	 et	 la	 conservation	 de	 toutes.	 Et	 elle	 dit	 qu’il	 est
passé,	 car	 les	 créatures	 sont	 comme	une	 trace	du	pas	de	Dieu,
par	lequel	se	devine	sa	grandeur	et	sa	puissance,	et	sa	sagesse	et
autres	vertus	divines.	Et	elle	dit	que	ce	pas	fut	en	hâte,	 car	 les
créatures	sont	les	œuvres	mineures	de	Dieu,	qui	les	fit	comme	en
passant	 ;	 car	 les	 plus	 grandes,	 en	 lesquelles	 Il	 se	 montre
davantage	 et	 où	 Il	 s’est	 arrêté	 davantage,	 sont	 celles	 de
l’incarnation	 du	Verbe	 et	 les	mystères	 de	 la	 foi	 chrétienne,	 en
comparaison	 desquelles	 toutes	 les	 autres	 sont	 faites	 comme	 en
passant,	en	grande	hâte.

Et,	les	regardant,
avec	sa	seule	figure

il	les	laissa	vêtus	de	beauté

4.	 Selon	 ce	 que	 dit	 saint	 Paul,	 le	 Fils	 de	 Dieu	 est	 la
splendeur	de	sa	gloire	et	la	figure	de	sa	substance	(He	1,3).	Il
faut	 donc	 savoir	 qu’avec	 cette	 seule	 figure	 de	 son	 Fils	 Dieu
regarda	 toutes	 les	 choses,	 ce	qui	 fut	 leur	donner	 l’être	naturel,
leur	communiquant	beaucoup	de	grâces	et	de	dons	naturels,	les
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contraire	 tout	 ce	 qu’elle	 pense,	 dit	 et	 fait,	 lui	 procure	 plus	 de
douleur	 ;	 et	 connaissant	 ainsi	 qu’elle	 n’a	 d’autre	 remède	 que
d’en	venir	à	se	mettre	dans	les	mains	de	celui	qui	la	blesse,	afin
que	 la	 consolant	 il	 achève	 de	 la	 tuer	 avec	 la	 force	 de	 l’amour,
elle	se	retourne	vers	son	Époux	qui	est	la	cause	de	tout	cela,	et
elle	dit	le	couplet	suivant	:

COUPLET	9	[A9]

Pourquoi,	puisque	tu	as	blessé
ce	cœur,	ne	le	guéris-tu	pas	?
Et,	puisque	tu	l’as	dérobé,
pourquoi	le	laissas-tu	ainsi

et	n’as	pas	pris	le	vol	que	tu	volas	?

2.	 Ainsi	 donc,	 l’âme	 en	 ce	 couplet	 revient	 à	 parler	 avec
l’Aimé

encore	 se	 plaignant	 de	 sa	 douleur	 –	 car	 l’amour	 impatient,
tel	 que	 l’âme	 ici	 le	 fait	 paraître,	 ne	 souffre	 aucun	 loisir	 ni
n’accorde	 aucun	 repos	 à	 sa	 peine	 –,	 exposant	 de	 toutes	 les
manières	 ses	 anxiétés	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 trouve	 le	 remède	 ;	 et
comme	 elle	 se	 voit	 blessée	 et	 seule,	 n’en	 trouvant	 d’autre	 ni
d’autre	médecine	 que	 son	 Aimé,	 qui	 est	 celui	 qui	 l’a	 blessée,
elle	 lui	dit	que	puisqu’il	a	blessé	son	cœur	avec	 l’amour	de	sa
connaissance,	 pourquoi	 il	 ne	 l’a	 pas	 guérie	 avec	 la	 vue	 de	 sa
présence	;	et	que	puisqu’il	le	lui	a	aussi	ravi	par	l’amour	dont	il
l’a	énamourée,	le	tirant	de	son	propre	pouvoir,	pourquoi	l’a-t-il
ainsi	 laissé,	 à	 savoir,	 tiré	 de	 son	 propre	 pouvoir	 (car	 celui	 qui
aime,	ne	possède	plus	son	cœur,	puisqu’il	l’a	donné	à	l’aimé)	et
pourquoi	ne	l’a-t-il	pas	mis	pour	de	vrai	dans	le	sien,	le	prenant
pour	lui	en	entière	et	achevée	transformation	d’amour	en	gloire.
Elle	dit,	donc	:



Pourquoi,	puisque	tu	as	blessé
ce	cœur,	ne	le	guéris-tu	pas	?

3.	 Elle	 ne	 se	 plaint	 pas	 parce	 qu’il	 l’a	 blessé	 (car
l’amoureux,	 plus	 il	 est	 blessé,	 plus	 il	 est	 payé),	mais	 qu’ayant
blessé	 le	 cœur,	 il	 ne	 l’a	pas	guéri	 achevant	 de	 le	 tuer	 ;	 car	 les
blessures	d’amour	sont	si	douces	et	si	savoureuses	que,	si	elles
n’arrivent	 pas	 au	 mourir,	 elles	 ne	 peuvent	 la	 satisfaire	 ;	 mais
elles	lui	sont	si	savoureuses,	qu’elle	voudrait	qu’elles	la	blessent
jusqu’à	 achever	 de	 la	 tuer	 ;	 et	 pour	 cela	 elle	 dit	 :	 Pourquoi,
puisque	 tu	 as	 blessé	 ce	 cœur,	 ne	 le	 guéris-tu	 pas	?	 Comme	 si
elle	disait	:	Pourquoi,	puisque	tu	l’as	blessé	jusqu’à	la	plaie,	ne
le	guéris-tu	pas	en	achevant	de	le	 tuer	d’amour	?	puisque	tu	es
toi	la	cause	de	la	plaie	en	maladie	d’amour,	sois	toi	la	cause	de
la	guérison	en	la	mort	d’amour,	car	de	cette	manière	le	cœur	qui
est	blessé	de	la	douleur	de	ton	absence	guérira	avec	le	délice	et
la	gloire	de	ta	douce	présence.	Et	elle	ajoute,	disant	:

Et,	puisque	tu	l’as	dérobé,
pourquoi	le	laissas-tu	ainsi	?

4.	 Voler	 n’est	 pas	 autre	 chose	 que	 déposséder	 de	 ce	 qui
appartient	à	son	propriétaire	et	que	le	voleur	s’en	approprie.	Or,
l’âme	fait	ici	cette	plainte	à	l’Ami	en	disant	que,	puisqu’il	lui	a
dérobé	son	cœur	par	amour	et	l’a	soustrait	de	son	pouvoir	et	de
sa	 possession,	 pourquoi	 l’a-t-il	 ainsi	 laissé,	 sans	 s’en	 emparer
entièrement,	en	le	prenant	pour	soi,	comme	fait	le	voleur	du	vol
qu’il	a	volé,	qui	effectivement	l’emporte	avec	soi.

5.	C’est	pourquoi	celui	qui	est	énamouré	dit	qu’il	a	le	cœur
dérobé	 ou	 ravi	 par	 celui	 qu’il	 aime,	 car	 il	 le	 tient	 hors	 de	 soi,
placé	dans	l’être	aimé	;	et	ainsi	il	ne	retient	pas	le	cœur	pour	soi,
mais	pour	celui	qu’il	aime.	D’où	l’âme	pourra	bien	connaître	si



elle	 aime	 Dieu	 purement	 ou	 non,	 car,	 si	 elle	 l’aime,	 elle	 ne
retiendra	 pas	 son	 cœur	 pour	 sa	 propriété	 ni	 par	 égard	 à	 son
plaisir	et	son	profit,	mais	pour	l’honneur	et	la	gloire	de	Dieu	et
lui	 faire	plaisir	 à	Lui	 ;	 car	plus	elle	 retient	 son	cœur	pour	 soi,
moins	elle	le	tient	pour	Dieu.

6.	Et	on	verra	si	le	cœur	est	bien	ravi	par	Dieu	à	une	de	ces
deux	 choses	 :	 s’il	 a	 des	 angoisses	 pour	Dieu,	 et	 s’il	 ne	 goûte
d’autre	chose	que	de	lui,	comme	ici	 l’exprime	l’âme.	La	raison
en	est	que	le	cœur	ne	peut	être	en	paix	et	en	repos	sans	quelque
possession,	et	quand	 il	est	bien	épris,	 il	n’a	plus	 la	possession
de	lui-même	ni	d’aucune	autre	chose,	comme	nous	avons	dit	;	et
s’il	ne	possède	pas	non	plus	complètement	ce	qu’il	aime,	 il	ne
peut	 manquer	 de	 tourment	 proportionné	 à	 ce	 qui	 lui	 manque
jusqu’à	 ce	 qu’il	 le	 possède	 et	 soit	 satisfait	 ;	 car	 jusqu’alors
l’âme	 est	 comme	 un	 réceptacle	 vide	 qui	 attend	 son	 plein,	 et
comme	l’affamé	qui	désire	la	nourriture,	et	comme	le	malade	qui
gémit	après	la	santé,	ou	comme	celui	qui	est	suspendu	en	l’air	et
qui	 n’a	 sur	 quoi	 s’appuyer.	De	 cette	manière	 est	 le	 cœur	 bien
énamouré.	L’âme	ici	sentant	cela	par	expérience,	dit	:	pourquoi
le	laissas-tu	ainsi	;	à	savoir,	vide,	affamé,	seul,	blessé	et	malade
d’amour,	suspendu	en	l’air,

et	n’as	pas	pris	le	vol	que	tu	volas	?

7.	 Il	convient	de	savoir,	pourquoi	ne	prends-tu	pas	 le	cœur
que	 tu	 as	 volé	 par	 amour,	 afin	 de	 le	 remplir	 et	 le	 rassasier	 et
partager	sa	peine	et	le	guérir,	lui	donnant	appui	et	repos	complet
en	toi	?	L’âme	amoureuse,	vu	la	plus	grande	conformité	qu’elle	a
avec	l’Aimé,	ne	peut	manquer	de	désirer	la	paie	et	le	salaire	de
son	amour,	salaire	pour	lequel	elle	sert	l’amour	;	autrement	ce	ne
serait	pas	un	véritable	amour,	car	le	salaire	et	la	paie	de	l’amour
n’est	pas	autre	chose	(et	l’âme	ne	peut	vouloir	autre	chose)	que
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11.	La	raison	pour	laquelle	la	maladie	d’amour	ne	peut	avoir
d’autre	cure	que	la	présence	et	la	personne	de	l’Aimé	(comme	on
dit	ici)	est	que	le	mal	d’amour,	comme	il	est	différent	des	autres
maladies,	 sa	médecine	aussi	 est	différente	 ;	 car	dans	 les	 autres
maladies	 (pour	 suivre	 la	 bonne	 philosophie)	 les	 contraires	 se
guérissent	avec	les	contraires,	mais	l’amour	ne	se	guérit	qu’avec
les	choses	conformes	à	l’amour.	La	raison	en	est	que	la	santé	de
l’âme	est	l’amour	de	Dieu,	et	ainsi,	quand	elle	n’a	pas	d’amour
accompli	 elle	 n’a	 pas	 de	 santé	 accomplie,	 et	 pour	 cela	 elle	 est
malade,	car	la	maladie	n’est	autre	chose	qu’un	manque	de	santé	;
de	manière	que,	quand	l’âme	n’a	aucun	degré	d’amour	de	Dieu
elle	est	morte,	mais	quand	elle	a	quelque	degré	d’amour	de	Dieu,
pour	minime	 qu’il	 soit,	 elle	 est	 déjà	 vivante,	mais	 elle	 est	 très
faible	et	malade	vu	le	peu	d’amour	qu’elle	a	;	mais	plus	l’amour
croîtra,	 plus	 elle	 aura	 de	 santé,	 et	 quand	 elle	 aura	 un	 amour
parfait	sa	santé	sera	accomplie.

12.	 D’où	 il	 faut	 savoir	 que	 l’amour	 n’arrive	 jamais	 à	 être
parfait	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 amants	 soient	 tellement	 accordés	 à
l’unisson,	qu’ils	se	transfigurent	l’un	en	l’autre,	et	alors	l’amour
est	 entièrement	 sain.	 Et,	 parce	 qu’ici	 l’âme	 se	 sent	 avec	 une
certaine	 esquisse	 d’amour	 (qui	 est	 la	 maladie	 qu’elle	 dit	 ici),
désirant	qu’elle	achève	de	se	conformer	à	la	personne	dont	elle
est	 l’esquisse,	 qui	 est	 son	 Époux	 le	 Verbe	 Fils	 de	 Dieu,	 qui,
comme	dit	saint	Paul,	est	la	splendeur	de	sa	gloire	et	la	figure
de	sa	substance	(He	1,3)	–	car	cette	figure	est	celle	que	l’âme	ici
entend	 en	 laquelle	 elle	 désire	 se	 transfigurer	 par	 amour	 –,	 elle
dit	:	prends	garde	que	la	maladie	d’amour,	ne	se	guérit	qu’avec
la	présence	et	la	personne.

13.	 Il	 est	 juste	 que	 s’appelle	 maladie	 l’amour	 imparfait,
parce	que,	comme	le	malade	est	faible	pour	agir,	ainsi	l’âme	qui
est	 faible	 en	 amour	 l’est	 aussi	 pour	 pratiquer	 les	 vertus
héroïques.



14.	On	peut	 aussi	 entendre	 ici	que	celui	qui	 sent	 en	 soi	 le
mal	 d’amour,	 c’est-à-dire,	 le	 manque	 d’amour,	 c’est	 un	 signe
qu’il	a	quelque	amour,	car	par	ce	qu’il	a	 il	peut	voir	ce	qui	 lui
manque.	Mais	celui	qui	ne	le	sent	pas,	c’est	un	signe	qu’il	n’en
a	aucun	ou	bien	qu’il	est	parfait	en	amour.

NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT

1.	 À	 ce	 moment-là,	 l’âme	 se	 sentant	 une	 telle	 véhémence
d’aller	à	Dieu	comme	la	pierre	quand	elle	s’approche	davantage
de	son	centre,	et	se	sentant	aussi	comme	la	cire	qui	commence	à
recevoir	 l’impression	 du	 cachet	 et	 ne	 l’achève	 pas	 ;	 et	 de	 plus
connaissant	 qu’elle	 est	 comme	 l’image	 d’un	 premier	 jet	 et	 un
crayon	 criant	 à	 celui	 qui	 l’a	 ébauché	 afin	 qu’il	 achève	 de	 la
peindre	et	de	 lui	donner	forme	;	ayant	alors	 la	 foi	si	 illustrée1,
qu’elle	 lui	 fait	 entrevoir	 quelques	 aspects	 divins	 très	 clairs	 de
l’excellence	de	son	Dieu,	elle	ne	sait	que	devenir	sinon	revenir	à
la	 foi	 même	 comme	 celle	 qui	 enferme	 et	 cache	 la	 figure	 et	 la
beauté	 de	 son	Aimé,	 de	 laquelle	 elle	 reçoit	 aussi	 les	 ébauches
susdites	 et	 les	 gages	 d’amour,	 et,	 parlant	 avec	 elle,	 elle	 dit	 le
couplet	suivant.

COUPLET	12	[A11]

Oh	source	cristalline,
si	sur	tes	faces	argentées
tu	me	laissais	voir	soudain

les	yeux	désirés
que	je	porte	en	mes	entrailles	dessinés	!



EXPLICATION

2.	 Comme	 l’âme	 désire	 avec	 un	 si	 grand	 désir	 l’union	 de
l’Époux	 et	 qu’elle	 voit	 qu’elle	 ne	 trouve	 aucun	 médiateur	 ni
remède	dans	toutes	les	créatures,	elle	revient	à	parler	avec	la	foi,
comme	à	celle	qui	le	plus	au	vif	doit	lui	donner	lumière	de	son
Aimé,	la	prenant	comme	moyen	pour	cette	fin	–	car	à	la	vérité,	il
n’y	 en	 a	 point	 d’autre	 par	 où	 on	 arrive	 à	 la	 véritable	 union	 et
fiançailles	 spirituelles	 avec	 Dieu,	 selon	 ce	 qu’il	 donne	 à
entendre	par	Osée,	en	disant	:	Moi,	je	te	fiancerai	à	moi	en	foi
(2,20)	–,	et	avec	le	désir	dans	lequel	elle	brûle	elle	lui	dit	ce	qui
suit	qui	est	le	sens	du	couplet	:	Oh	foi	de	mon	Époux	Christ,	les
vérités	de	mon	Aimé	que	tu	as	infusées	en	mon	âme	cachées	avec
obscurité	et	ténèbre	(car	la	foi,	comme	disent	les	théologiens	est
un	habitus	obscur)	si	tu	les	manifestais	désormais	avec	clarté,	de
manière	 que	 ce	 que	 tu	 me	 communiques	 en	 connaissances
informes	et	obscures	tu	le	montrais	et	découvrais	en	un	moment
–	 te	 retirant	 de	 ces	 vérités	 (car	 la	 foi	 est	 cachée	 et	 voile	 les
vérités	 de	 Dieu	 –	 claires	 et	 achevées,	 en	 les	 convertissant	 en
manifestation	de	gloire	!	Donc	elle	dit	le	vers	:

Oh	source	cristalline

3.	 Elle	 appelle	 la	 foi	 cristalline	 pour	 deux	 raisons	 :	 la
première	parce	qu’elle	est	du	Christ	son	Époux	;	et	 la	seconde
parce	qu’elle	 a	 les	propriétés	du	cristal,	 en	étant	pure	dans	 les
vérités	 et	 forte	 et	 claire,	 exempte	 d’erreurs	 et	 de	 formes
naturelles.	Et	elle	l’appelle	source,	car	d’elle	découlent	à	l’âme
les	eaux	de	tous	les	biens	spirituels.	D’où	Christ	notre	Seigneur,
parlant	 avec	 la	 Samaritaine,	 appela	 la	 foi	 source,	 disant	 qu’en
ceux	 qui	 croiraient	 en	 lui	 il	 ferait	 une	 source	 dont	 l’eau
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brûler	davantage	en	l’ardeur	de	l’amour	de	son	épouse	–	qui	est
l’air	de	son	vol	–	il	 l’appelle	ici	prendre	la	fraîcheur.	Et	ainsi
c’est	comme	s’il	disait	:	L’ardeur	de	ton	vol	brûle	davantage,	car
un	amour	enflamme	un	autre	amour.	Où	il	faut	noter	que	Dieu	ne
met	 sa	 grâce	 et	 son	 amour	 dans	 l’âme	 que	 selon	 la	 volonté	 et
l’amour	de	l’âme	;	pour	cela	le	bon	amoureux	doit	s’efforcer	que
cela	ne	manque	pas,	car	par	ce	moyen	(comme	nous	l’avons	dit)
il	incitera	Dieu,	si	l’on	peut	parler	ainsi,	à	avoir	plus	d’amour	et
à	se	récréer	davantage	en	son	âme.	Et	pour	exercer	cette	charité
il	 faut	pratiquer	ce	qu’en	dit	 l’Apôtre	 (1Co	13,4-7),	 ainsi	 :	La
charité	 est	 patiente,	 elle	 est	 bienveillante,	 elle	 n’est	 pas
envieuse,	elle	ne	fait	pas	de	mal,	elle	ne	s’enorgueillit	pas,	elle
n’est	pas	ambitieuse,	ne	 cherche	pas	 son	propre	 intérêt,	 ne	 se
vante	pas,	ne	pense	pas	à	mal,	ne	prend	pas	plaisir	à	l’iniquité,
se	 réjouit	 dans	 la	 vérité	 ;	 endure	 toutes	 les	 choses	 qu’il	 faut
endurer,	croit	toutes	les	choses,	à	savoir	celles	qu’il	faut	croire	;
espère	toutes	les	choses	et	supporte	toutes	les	choses,	à	savoir,
qui	conviennent	à	la	charité.

NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT1

1.	Alors	que	cette	petite	colombe	de	l’âme	volait	par	les	airs
de	 l’amour	 sur	 les	 eaux	du	déluge	de	 ses	 fatigues	et	 angoisses
d’amour	qu’elle	a	exposées	jusqu’ici,	ne	trouvant	où	reposer	son
pied,	 à	 ce	 dernier	 vol	 que	 nous	 avons	 dit,	 Noé,	 le	 père
compatissant	étendit	la	main	de	sa	miséricorde	et	la	recueillit,	la
mettant	dans	l’arche	de	sa	charité	et	amour	(Gn	8,8-9)	;	et	ce	fut
au	 temps	 que	 dans	 le	 couplet	 que	 nous	 venons	 d’expliquer	 il
dit	:	Reviens	colombe.	Dans	ce	recueillement,	l’âme	ayant	trouvé
tout	 ce	 qu’elle	 désirait	 et	 plus	 que	 ce	 qu’on	 en	 peut	 dire,	 elle
commence	 à	 chanter	 des	 louanges	 à	 son	 Aimé,	 rapportant	 les



grandeurs	que	dans	cette	union	elle	sent	en	lui	et	dont	elle	jouit
dans	les	deux	couplets	suivants,	en	disant	:

COUPLETS	14	et	15	[A13-14]

Mon	Aimé,	les	montagnes,
les	vallées	solitaires	ombreuses,

les	îles	étrangères,
les	fleuves	tumultueux,

le	sifflement	des	souffles	d’amour	;
la	nuit	apaisée

proche	des	levers	de	l’aurore,
la	musique	silencieuse,
la	solitude	sonore,

le	dîner	qui	récrée	et	énamoure.

NOTE

2.	Avant	de	commencer	 l’explication	de	ces	couplets,	 il	est
nécessaire	d’avertir,	 pour	 en	avoir	une	plus	grande	 intelligence
ainsi	 que	 de	 ceux	qui	 suivent,	 qu’en	 ce	 vol	 spirituel	 que	 nous
venons	 de	 dire	 est	 signifié	 un	 haut	 état	 d’union	 d’amour,	 où
après	une	grande	épreuve	 spirituelle	Dieu	a	coutume	de	mettre
l’âme,	que	l’on	appelle	fiançailles	spirituelles	avec	le	Verbe	Fils
de	 Dieu.	 Et	 au	 commencement	 que	 cela	 se	 fait,	 qui	 est	 la
première	 fois,	Dieu	communique	à	 l’âme	de	grandes	choses	de
soi,	l’embellissant	de	grandeur	et	de	majesté	et	l’ornant	de	dons
et	de	vertus	et	la	revêtant	de	connaissance	et	d’honneur	de	Dieu,
tout	comme	une	fiancée	au	jour	de	ses	fiançailles.	Et	en	ce	jour
bienheureux,	non	seulement	s’achèvent	pour	l’âme	ces	angoisses
véhémentes	 et	 ces	 plaintes	 d’amour	 qu’elle	 avait	 avant,	 mais,
demeurant	 parée	 des	 biens	 que	 je	 dis,	 elle	 inaugure	 un	 état	 de



paix,	de	délectation	et	de	suavité	d’amour	(comme	il	est	donné	à
entendre	 dans	 les	 couplets	 présents,	 où	 elle	 ne	 fait	 pas	 autre
chose	que	de	raconter	et	de	chanter	les	grandeurs	de	son	Aimé,
qu’elle	 connaît	 en	 lui	 et	 dont	 elle	 jouit	 par	 ladite	 union	 des
fiançailles.	 Et	 ainsi	 dans	 les	 autres	 couplets	 suivants,	 elle	 ne
parle	 plus	 de	 problèmes	 de	 peines	 et	 d’angoisses	 comme	 elle
faisait	 avant	 mais	 de	 communication	 et	 exercice	 de	 doux	 et
pacifique	 amour	 avec	 son	Aimé,	 car	 désormais	 en	 cet	 état	 tout
cela	 prend	 fin.	Et	 il	 faut	 noter	 que	dans	 ces	 deux	 couplets	 est
contenu	le	maximum	que	Dieu	a	coutume	de	communiquer	en	ce
temps	à	une	âme.	Mais	on	ne	doit	pas	en	conclure	qu’à	 toutes
celles	qui	parviennent	à	cet	état	on	communique	tout	ce	qui	est
exposé	 en	 ces	 deux	 couplets,	 ni	 non	 plus	 en	 une	 seule	même
manière	 et	 mesure	 de	 connaissance	 et	 de	 sentiment	 ;	 car	 aux
unes	 on	 donne	 plus,	 et	 à	 d’autres	 âmes	moins,	 et	 aux	 unes	 en
une	manière	et	à	d’autres	en	une	autre,	bien	que	l’un	et	 l’autre
puisse	arriver	en	cet	état	de	fiançailles	spirituelles.	Mais	on	met
ici	le	maximum	qui	puisse	être	pour	que	tout	y	soit	compris.	Et
suit	l’explication.

EXPLICATION	DES	DEUX	COUPLETS

3.	Et	 il	 faut	noter	que,	 comme	en	 l’arche	de	Noé,	 selon	ce
que	 dit	 la	 divine	 Écriture	 (Gn	 6,14sq),	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de
demeures	 pour	 beaucoup	 de	 variétés	 d’animaux	 et	 toutes	 les
nourritures	qui	peuvent	se	manger	(20-21),	ainsi	l’âme	en	ce	vol
qu’elle	 fait	 vers	 cette	 arche	 divine	 du	 sein	 de	 Dieu,	 non
seulement	parvient	à	découvrir	en	elle	les	nombreuses	demeures
que	Sa	Majesté	dit	par	saint	Jean	qu’il	y	avait	dans	la	maison	de
son	 Père	 (14,2),	 mais	 elle	 voit	 et	 connaît	 là	 toutes	 les
nourritures,	 c’est-à-dire,	 toutes	 les	 grandeurs	 que	 peut	 goûter
l’âme,	 qui	 sont	 toutes	 les	 choses	 qui	 sont	 contenues	 dans	 les
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Aimé,	 elle	 possède	 et	 goûte	 tout	 le	 repos	 et	 le	 calme	 et	 la
tranquillité	de	la	nuit	paisible,	et	elle	reçoit	en	même	temps	en
Dieu	une	profonde	et	obscure	 intelligence	divine	;	et	pour	cela
elle	dit	que	son	Aimé	est	pour	elle	la	nuit	apaisée

proche	des	levers	de	l’aurore

23.	Mais	cette	nuit	apaisée,	elle	dit	qu’elle	est,	non	de	sorte
qu’elle	 soit	 comme	une	nuit	 obscure,	mais	 comme	 la	nuit	 déjà
proche	des	levers	du	matin,	c’est-à-dire,	pareille	aux	levers	;	car
ce	 repos	 et	 cette	 quiétude	 en	 Dieu	 n’est	 pas	 pour	 l’âme	 tout
obscure	comme	une	nuit	obscure,	mais	 repos	et	quiétude	en	 la
lumière	 de	 Dieu	 en	 une	 nouvelle	 connaissance	 de	 Dieu,	 en
laquelle	 l’esprit	 est	 très	 suavement	 calme,	 élevé	 à	 la	 lumière
divine.	Et	elle	appelle	 ici	bien	proprement	cette	 lumière	divine
levers	de	l’aurore	qui	veut	dire	le	matin,	parce	que,	comme	les
levers	 du	matin	 dissipent	 l’obscurité	 de	 la	 nuit	 et	 dévoilent	 la
lumière	 du	 jour,	 ainsi	 cet	 esprit	 apaisé	 et	 calme	 est	 élevé	 des
ténèbres	de	la	connaissance	naturelle	à	la	lumière	matinale	de	la
connaissance	surnaturelle	de	Dieu,	non	pas	claire,	mais	(comme
il	 a	 été	 dit)	 obscure,	 comme	 une	 nuit	 proche	 des	 levers	 de
l’aurore	 ;	 parce	 que	 comme	 la	 nuit	 proche	 des	 levers	 n’est	 ni
totalement	nuit	ni	totalement	jour,	mais,	comme	on	dit,	entre	les
deux,	ainsi	cette	solitude	et	ce	calme	divin,	n’est	pas	formé	avec
toute	clarté	de	la	lumière	divine,	ni	non	plus	ne	manque	pas	d’y
participer.

24.	 En	 ce	 calme,	 l’entendement	 se	 voit	 élevé	 avec	 une
nouveauté	 étrange	 au-dessus	 de	 toute	 connaissance	 naturelle,
tout	comme	celui	qui,	après	un	long	sommeil,	ouvre	les	yeux	à	la
lumière	qu’il	n’attendait	pas.	Cette	connaissance,	je	crois,	David
a	voulu	 la	donner	à	entendre	quand	 il	a	dit	 :	Vigilavi	et	 factus
sum	sicut	passer	solitarius	in	tecto	;	ce	qui	veut	dire	:	Je	me	suis



réveillé	et	j’ai	été	fait	semblable	au	passereau	solitaire	sur	le	toit
(Ps	101,8).	Comme	si	elle	disait	 :	 J’ai	ouvert	 les	yeux	de	mon
entendement	 et	 je	 me	 suis	 trouvé	 au-dessus	 de	 toutes	 les
intelligences	naturelles,	solitaire	sans	elles	sur	le	toit,	qui	est	au-
dessus	de	 toutes	 les	choses	d’ici-bas.	Et	 il	dit	 ici	qu’il	 fut	 fait
semblable	 au	 passereau	 solitaire,	 car	 en	 cette	 manière	 de
contemplation	l’esprit	a	les	propriétés	de	ce	passereau,	qui	sont
cinq	:	La	première,	qu’ordinairement	il	se	pose	au	plus	haut	;	et
ainsi	l’esprit	à	ce	moment	se	met	en	très	haute	contemplation.	La
deuxième	 que	 toujours	 il	 tourne	 le	 bec	 du	 côté	 d’où	 vient	 le
vent	 ;	 et	 ainsi	 la	 bouche	 de	 l’affection	 tourne	 ici	 vers	 le	 côté
d’où	 lui	 vient	 l’Esprit	 d’amour,	 qui	 est	Dieu.	 La	 troisième	 est
qu’ordinairement	 il	 est	 seul	 et	 ne	 consent	 point	 qu’un	 autre
oiseau	se	joigne	à	lui,	et	même	que	si	un	autre	se	pose	près	de
lui	aussitôt	il	s’en	va	;	et	ainsi	l’esprit	en	cette	contemplation	est
en	solitude	de	toutes	les	choses,	dénué	de	toutes,	ne	consentant
en	 lui	 à	 autre	 chose	 que	 la	 solitude	 en	 Dieu.	 La	 quatrième
propriété	est	qu’il	chante	très	suavement	;	et	l’esprit	fait	alors	de
même	 à	 Dieu,	 car	 les	 louanges	 qu’il	 fait	 à	 Dieu	 sont	 de	 très
suave	amour,	très	suave	pour	lui	et	très	précieuses	pour	Dieu.	La
cinquième	est	qu’il	n’est	pas	d’une	couleur	déterminée	et	ainsi
est	l’esprit	parfait,	qui	non	seulement	en	ce	transport	n’a	aucune
couleur	d’affection	sensuelle	et	d’amour	propre,	mais	encore	n’a
point	 d’attention	 particulière	 pour	 le	 supérieur	 ni	 pour
l’inférieur,	 ni	 ne	 pourra	 rien	 dire	 de	 leur	 mode	 ni	 de	 leur
manière,	 car	 c’est	 un	 abîme	 de	 la	 connaissance	 de	 Dieu	 qu’il
possède,	selon	qu’il	a	été	dit.

La	musique	silencieuse

25.	En	ce	 repos	et	ce	silence	de	 la	nuit	 susdite,	et	en	cette
connaissance	de	la	lumière	divine,	l’âme	aperçoit	une	conformité



et	une	disposition	admirables	de	la	Sagesse	dans	les	différences
de	 toutes	 ses	 créatures	 et	 de	 ses	 œuvres,	 toutes	 et	 chacune
d’elles	dotées	d’une	certaine	correspondance	à	Dieu,	en	laquelle
chacune	en	sa	manière	donne	sa	voix	de	ce	que	Dieu	est	en	elle	;
de	 sorte	 que	 cela	 lui	 semble	 une	 harmonie	 de	 musique	 très
relevée,	qui	surpasse	tous	les	concerts	et	toutes	les	mélodies	du
monde.	 Et	 elle	 appelle	 cette	 musique	 silencieuse,	 car	 (comme
nous	 avons	dit)	 c’est	 une	 intelligence	 calme	 et	 tranquille,	 sans
bruit	de	voix,	et	ainsi	on	jouit	en	elle	de	la	suavité	de	la	musique
et	de	la	quiétude	du	silence	;	et	elle	dit	ainsi	que	son	Aimé	est
cette	musique	silencieuse,	parce	qu’en	elle	se	connaît	et	se	goûte
cette	 harmonie	 de	 musique	 spirituelle.	 Et	 non	 seulement	 cela,
mais	que	c’est	aussi

la	solitude	sonore

26.	Ce	qui	est	presque	le	même	que	la	musique	silencieuse,
car,	bien	que	cette	musique	soit	silencieuse	pour	les	sens	et	les
puissances	 naturelles,	 c’est	 une	 solitude	 très	 sonore	 pour	 les
puissances	 spirituelles,	 car,	 étant	 seules	 et	 vides	 de	 toutes	 les
formes	et	préhensions	naturelles,	elles	peuvent	recevoir	fort	bien
en	esprit	d’une	façon	très	sonore	le	sens	spirituel	de	l’excellence
de	Dieu	en	soi	et	en	ses	créatures,	selon	ce	que	nous	avons	dit
plus	 haut	 qu’a	 vu	 saint	 Jean	 en	 esprit	 dans	 l’Apocalypse,	 il
convient	 de	 savoir	 :	 Une	 voix	 de	 nombreux	 musiciens	 qui
jouaient	de	leurs	cithares	(14,2)	;	ce	qui	fut	en	esprit	et	non	de
cithares	 matérielles,	 mais	 une	 certaine	 connaissance	 des
louanges	 des	 bienheureux	 que	 chacun	 en	 sa	manière	 de	 gloire
fait	 à	 Dieu	 continuellement	 ;	 ce	 qui	 est	 comme	 une	 musique,
parce	que,	comme	chacun	possède	ses	dons	différemment,	ainsi
chacun	 chante	 sa	 louange	 différemment	 et	 toutes	 en	 une
concordance	d’amour,	semblable	à	une	musique.
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degré.	Car	les	vertus	que	l’âme	a	en	soi	acquises	ou	infuses	elle
ne	 les	 sent	 pas	 et	 n’en	 jouit	 pas	 toujours	 effectivement,	 car
(comme	nous	le	dirons	ensuite)	en	cette	vie,	elles	sont	en	l’âme
comme	 des	 fleurs	 closes	 en	 bouton,	 ou	 comme	 des	 épices
aromatiques	 couvertes,	 dont	 l’odeur	 ne	 se	 sent	 pas	 jusqu’à	 ce
qu’elles	soient	découvertes	et	remuées,	comme	nous	avons	dit.

6.	Mais	 parfois	Dieu	 fait	 de	 telles	 faveurs	 à	 l’âme	 épouse,
que,	soufflant	avec	son	Esprit	divin	par	ce	jardin	fleuri	de	l’âme,
il	 ouvre	 tous	 ces	 boutons	 de	 vertus	 et	 découvre	 ces	 épices
aromatiques	 de	 dons	 et	 perfections	 et	 richesses	 de	 l’âme,	 et,
ouvrant	le	trésor	et	domaine	intérieur,	il	découvre	toute	la	beauté
de	 l’âme	 ;	 et	 alors	 c’est	 chose	 admirable	 de	 voir	 et	 suave	 de
sentir	 la	 richesse	 qui	 se	 découvre	 à	 l’âme	 de	 ses	 dons	 et	 la
beauté	 de	 ces	 fleurs	 de	 vertus,	 désormais	 toutes	 ouvertes	 en
l’âme	 ;	 et	 la	 suavité	 de	 senteur	 que	 chacune	 lui	 donne	 de	 soi
selon	sa	propriété	est	inestimable.	Et	c’est	ce	qu’elle	appelle	ici
courir	les	parfums	du	jardin	quand	dans	le	vers	suivant	elle	dit	:

et	courent	ses	parfums

7.	 Ils	 sont	 parfois	 en	 telle	 abondance,	 que	 l’âme	 lui	 paraît
être	revêtue	de	délices	et	baignée	en	une	gloire	inestimable	;	et
non	seulement	elle	le	sent	au-dedans,	mais	encore	il	a	coutume
d’en	 rejaillir	 tellement	 à	 l’extérieur,	 que	 le	 reconnaissent	 ceux
qui	savent	observer	et	il	leur	semble	que	cette	âme	est	comme	un
jardin	délectable	plein	de	délices	et	de	richesses	de	Dieu.	Et	non
seulement	 quand	 ces	 fleurs	 sont	 ouvertes	 on	 remarque	 cela	 en
ces	 saintes	âmes,	mais	ordinairement	elles	portent	en	 soi	un	 je
ne	 sais	 quoi	 de	 grandeur	 et	 de	 dignité,	 qui	 cause	 retenue	 et
respect	 aux	 autres	 par	 l’effet	 surnaturel	 qui	 se	 répand	 dans	 le
sujet,	de	la	proche	et	familière	communication	avec	Dieu	;	ce	qui
est	écrit	dans	l’Exode	de	Moïse,	qu’on	ne	pouvait	regarder	son



visage,	à	cause	de	l’honneur	et	de	la	gloire	qui	lui	restaient	pour
avoir	traité	face	à	face	avec	Dieu	(34,30).

8.	En	ce	souffle	de	l’Esprit	Saint	par	l’âme	qui	est	sa	visite
en	 amour	 qu’il	 lui	 fait,	 l’Époux	 Fils	 de	 Dieu	 se	 communique
d’une	manière	 élevée	 ;	 pour	 cela	 il	 envoie	 son	 Esprit	 d’abord
(comme	 aux	 Apôtres),	 qui	 est	 son	 Messager,	 afin	 qu’il	 lui
prépare	la	demeure	de	l’âme	épouse,	l’élevant	en	délectation,	lui
rendant	 le	 jardin	 agréable,	 ouvrant	 ses	 fleurs,	 découvrant	 ses
dons,	l’ornant	de	la	tapisserie	de	ses	grâces	et	de	ses	richesses.
Et	 ainsi,	 avec	 un	 grand	 désir	 l’âme	 épouse	 désire	 tout	 cela,	 à
savoir,	que	parte	la	bise,	que	vienne	l’auster	et	qu’il	souffle	par
le	jardin,	car	alors	 l’âme	gagne	beaucoup	de	choses	ensemble	;
car	 elle	 gagne	 la	 jouissance	 des	 vertus	 mises	 en	 ce	 degré	 de
savoureux	 exercice	 (comme	 nous	 avons	 dit)	 ;	 elle	 gagne	 la
jouissance	 de	 l’Aimé	 en	 elles,	 puisque	 par	 elles	 (comme	 nous
venons	 de	 dire)	 il	 se	 communique	 en	 elle	 avec	 un	 amour	 plus
intime	et	en	 lui	 faisant	une	 faveur	plus	spéciale	qu’avant	 ;	elle
gagne	aussi	que	l’Aimé	se	délecte	beaucoup	plus	en	elle	par	cet
exercice	actuel	de	vertus,	qui	est	 ce	qu’elle	goûte	davantage	 (à
savoir	 que	 son	 Aimé	 se	 délecte)	 ;	 et	 elle	 gagne	 aussi	 la
continuation	et	 la	durée	d’une	 telle	saveur	et	suavité	de	vertus,
qui	dure	en	l’âme	tout	le	temps	que	l’Époux	est	présent	en	elle
d’une	 telle	manière,	 l’épouse	 lui	donnant	suavité	en	ses	vertus,
selon	ce	qu’elle	dit	dans	les	Cantiques	de	cette	manière	:	En	tant
que	 le	 roi	 était	 en	 sa	 couche	 (à	 savoir,	 en	 l’âme),	 mon
arbrisseau	 fleuri	 et	 odorant	 donna	 une	 odeur	 de	 suavité
(1,11)	;	entendant	ici	par	cet	arbrisseau	odorant	l’âme	même,	qui
des	fleurs	de	vertus	qu’elle	a	en	soi	donne	une	odeur	de	suavité
à	l’Aimé,	qui	en	elle	demeure	en	cette	manière	d’union.

9.	 Pour	 autant,	 ce	 divin	 souffle	 de	 l’Esprit	 Saint	 est	 bien
désirable	 et	 que	 chaque	 âme	 demande	 qu’il	 souffle	 par	 son
jardin,	afin	que	courent	les	divins	parfums	de	Dieu.	Cela	est	si



nécessaire	et	d’une	telle	gloire	et	d’un	si	grand	bien	pour	l’âme,
que	 l’épouse	 le	 désire	 et	 le	 demande	 dans	 les	 mêmes	 termes
qu’ici	 dans	 les	 Cantiques	 en	 disant	 :	Retire-toi	 d’ici,	 bise,	 et
viens,	 auster,	 et	 souffle	 par	 mon	 jardin,	 et	 que	 courent	 ses
senteurs	 et	 ses	précieux	aromates	 (4,16).	Et	 tout	 ceci	 l’âme	 le
désire,	non	pour	la	délectation	et	la	gloire	qui	s’ensuivent	pour
elle,	mais	parce	qu’elle	sait	que	son	Époux	se	délecte	en	cela,	et
que	c’est	une	disposition	et	un	présage	afin	que	le	Fils	de	Dieu
vienne	se	délecter	en	elle.	C’est	pour	cela	qu’elle	dit	ensuite	:

et	l’Aimé	se	rassasiera	parmi	les	fleurs

10.	 L’âme	 signifie	 cette	 délectation	 que	 le	 Fils	 de	 Dieu
trouve	 en	 elle	 à	 ce	moment-là	 par	 le	mot	 nourriture,	 qui	 avec
beaucoup	plus	de	propriété	le	donne	à	entendre,	car	la	nourriture
ou	l’aliment	est	chose	qui	non	seulement	procure	du	plaisir	mais
encore	sustente.	Et	ainsi	le	Fils	de	Dieu	se	délecte	en	l’âme	dans
les	délices	qu’elle	a,	et	se	sustente	en	elle,	c’est-à-dire	persévère
en	elle	comme	en	un	lieu	où	Il	se	délecte	grandement,	parce	que
ce	lieu	se	délecte	véritablement	en	Lui.	Et	je	pense	que	c’est	ce
que	 Lui-même	 voulut	 dire	 par	 la	 bouche	 de	 Salomon	 dans	 les
Proverbes,	 disant	 :	 Mes	 délices	 sont	 avec	 les	 enfants	 des
hommes	 (8,31)	 ;	 à	 savoir,	 quand	 leurs	 délices	 sont	 d’être	 avec
moi,	 qui	 suis	 le	 Fils	 de	 Dieu.	 Et	 il	 convient	 ici	 de	 noter	 que
l’âme	ne	dit	pas	ici	que	l’Aimé	se	nourrira	de	fleurs,	mais	parmi
les	fleurs,	parce	que	comme	il	voudra	que	la	communication	qui
est	sienne,	à	savoir	de	l’Époux,	soit	en	l’âme	même	moyennant
l’embellissement	 déjà	 dit	 des	 vertus,	 il	 s’ensuit	 que	 ce	 qu’il
mange	 est	 l’âme	 même	 la	 transformant	 en	 soi,	 elle	 étant	 déjà
cuisinée,	 salée	 et	 assaisonnée	 avec	 lesdites	 fleurs	 des	vertus	 et
des	 dons	 et	 des	 perfections,	 qui	 sont	 le	 piment	 avec	 lequel	 et
dans	lequel	il	s’en	nourrit	;	ces	fleurs,	par	le	moyen	du	Messager
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communication	savoureuse	de	 l’Aimé,	ont	coutume	de	 lui	 faire
de	 la	peine	et	de	 lui	supprimer	 le	plaisir	par	 leurs	vols	subtils.
L’Époux	 leur	 dit	 qu’il	 les	 conjure	 par	 les	 lyres	 charmeuses,
etc.	 ;	 c’est-à-dire	 que,	 puisque	 désormais	 la	 suavité	 et	 la
délectation	de	l’âme	sont	si	abondantes	et	fréquentes	qu’elles	ne
les	 peuvent	 plus	 empêcher	 comme	 elles	 en	 avaient	 l’habitude
avant	(car	elle	n’était	pas	parvenue	à	tant),	que	cessent	ses	vols
inquiets,	 impétueux	 et	 excessifs.	 Ce	 qui	 doit	 s’entendre	 ainsi
dans	 les	 autres	 parties	 que	 nous	 avons	 à	 déclarer	 ici,	 comme
sont	:

lions,	cerfs,	daims	bondissants

6.	Par	les	lions	on	entend	les	rudesses	et	les	impétuosités	de
la	puissance	irascible,	car	cette	puissance	est	hardie	et	intrépide
en	 ses	 actes	 comme	 les	 lions.	 Par	 les	 cerfs	 et	 les	 daims
bondissants	 s’entend	 l’autre	 puissance	 de	 l’âme,	 qui	 est
concupiscible,	 qui	 est	 la	 puissance	 de	 convoitise	 ;	 elle	 a	 deux
effets,	l’un	est	de	couardise	et	l’autre	de	hardiesse.	Les	effets	de
couardise,	elle	les	exerce	quand	les	choses,	elle	ne	les	trouve	pas
convenables	pour	elle,	car	alors	elle	abandonne,	se	décourage	et
se	démonte	;	et	en	ses	effets	elle	est	comparée	aux	cerfs,	parce
que	 comme	 ils	 ont	 cette	 puissance	 concupiscible	 plus	 intense
que	 beaucoup	 d’autres	 animaux,	 ainsi	 sont-ils	 très	 couards	 et
timides.	 Les	 effets	 de	 la	 hardiesse	 elle	 les	 exerce	 quand	 elle
trouve	 les	 choses	 convenables	 pour	 elle,	 car	 alors	 elle	 ne	 se
décourage	ni	n’a	peur,	mais	elle	 s’enhardit	 à	 les	convoiter	 et	 à
les	admettre	avec	les	désirs	et	les	affections	;	et	en	ces	effets	de
hardiesse	cette	puissance	est	comparée	aux	daims,	qui	ont	 tant
de	concupiscence	en	ce	qu’ils	convoitent,	que	non	seulement	ils
y	vont	en	courant,	mais	même	en	bondissant,	ce	pourquoi	on	les
appelle	ici	bondissants.



7.	De	manière	que	conjurer	les	lions,	c’est	mettre	un	frein	à
l’impétuosité	 et	 aux	 excès	 de	 la	 colère	 ;	 et	 conjurer	 les	 cerfs
c’est	 fortifier	 la	 concupiscence	 dans	 les	 couardises	 et
pusillanimités	 qui	 avant	 la	 décourageaient	 ;	 et	 conjurer	 les
daims	 bondissants,	 c’est	 satisfaire	 et	 apaiser	 les	 désirs	 et	 les
appétits	 qui	 avant	 allaient	 inquiets	 sautant	 comme	 daims	 d’un
point	 à	 un	 autre	 pour	 satisfaire	 la	 concupiscence,	 qui	 est
désormais	 satisfaite	 par	 les	 lyres	 charmantes	 dont	 la	 suavité
réjouit	 et	 par	 le	 chant	 des	 sirènes	 dont	 elle	 se	 délecte	 et	 se
repaît.	Et	il	faut	noter	que	l’Époux	ne	conjure	pas	ici	la	colère	et
la	 concupiscence1,	 car	 ces	 puissances	 ne	 disparaissent	 jamais
dans	 l’âme,	 mais	 il	 conjure	 leurs	 actes	 importuns	 et
désordonnés,	 signifiés	 par	 les	 lions,	 cerfs,	 daims	 bondissants,
car	en	cet	état	il	est	nécessaire	qu’ils	disparaissent.

Monts,	vallées,	rivages

8.	 Par	 ces	 trois	 mots,	 on	 désigne	 les	 actes	 vicieux	 et
désordonnés	 des	 trois	 puissances	 de	 l’âme,	 qui	 sont,	mémoire,
entendement	et	volonté	 ;	ces	actes	 sont	désordonnés	et	vicieux
quand	ils	excèdent	en	extrême	hauteur	et	quand	ils	excèdent	en
extrême	bassesse	et	faiblesse,	ou,	même	s’ils	ne	sont	pas	en	ces
extrêmes,	 quand	 ils	 penchent	 vers	 l’un	 des	 deux	 extrêmes.	 Et
ainsi,	par	les	monts,	qui	sont	très	hauts,	sont	signifiés	les	actes
extrêmes	en	un	excès	désordonné.	Par	les	vallées,	qui	sont	très
basses,	sont	signifiés	les	actes	de	ces	trois	puissances	extrêmes
dans	 leur	 pénurie	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 convient.	 Et	 par	 les
rivages	 qui	 ne	 sont	 ni	 trop	 hauts	 ni	 trop	 bas,	 mais	 qui,	 pour
n’être	 pas	 plats	 participent	 quelque	 peu	 d’un	 extrême	 et	 de
l’autre,	 sont	 signifiés	 les	 actes	 des	 puissances	 quand	 ils
excèdent	ou	manquent	quelque	peu	par	rapport	au	milieu	et	au



plain	du	 juste	 ;	 ces	actes,	même	s’ils	ne	 sont	pas	extrêmement
désordonnés	 –	 ce	 qui	 serait	 allant	 jusqu’au	 péché	 mortel	 –,
néanmoins	 ils	 le	 sont	 en	 partie,	 ou	 péché	 véniel,	 ou
imperfection,	 pour	 minime	 qu’elle	 soit,	 dans	 l’entendement,
mémoire	et	volonté.	Et	tous	ces	actes	excédant	ce	qui	est	juste,	il
les	conjure	aussi	qu’ils	cessent	par	les	lyres	charmantes	et	ledit
chant,	 qui	 tiennent	 les	 trois	 puissances	 de	 l’âme	 en	 une	 telle
perfection	de	leur	effet,	qu’elles	sont	tellement	employées	en	la
juste	opération	qui	 leur	est	propre,	que	non	seulement	elles	ne
participent	en	aucune	chose	de	l’extrême,	mais	pas	même	en	une
partie.	Suivent	les	autres	vers	:

ondes,	souffles,	ardeurs
et	craintes	des	nuits	d’insomnie

9.	Et	aussi	par	ces	quatre	choses,	il	entend	les	affections	des
quatre	 passions,	 qui	 (comme	 nous	 avons	 dit)	 sont,	 douleur,
espoir,	joie	et	crainte.	Par	les	ondes	s’entendent	les	affections	de
douleur	qui	affligent	l’âme,	parce	que	comme	l’eau	elles	entrent
dans	l’âme	;	aussi	David	dit	à	Dieu	en	parlant	d’elles	:	Salvum
me	 fac,	 Deus,	 quoniam	 intraverunt	 aquae	 usque	 ad	 animam
meam	;	 soit	 :	 Sauve-moi,	mon	Dieu,	 car	 les	 eaux	 sont	 entrées
jusqu’à	 mon	 âme	 (Ps	 86,2).	 Par	 les	 souffles	 on	 entend	 les
affections	 de	 l’espoir,	 parce	 que,	 comme	 l’air	 elles	 volent	 à
désirer	 ce	qui	 est	 absent,	 que	 l’on	espère	 ;	 ce	dont	parle	 aussi
David	 :	Os	meum	 aperui	 et	 attraxi	 spiritu,	 quia	mandata	 tua
desiderabam	 (Ps	 118,131),	 comme	 s’il	 disait	 :	 J’ouvris	 la
bouche	 de	 mon	 espoir	 et	 j’aspirai	 l’air	 de	 mon	 désir,	 car
j’espérais	 et	 désirais	 tes	 commandements.	 Par	 les	 ardeurs,
s’entendent	 les	 affections	 de	 la	 passion	 de	 la	 joie,	 qui
enflamment	 le	 cœur	 à	 la	manière	 d’un	 feu	 ;	 c’est	 pourquoi	 le
même	 David	 dit	 :	 Concaluit	 cor	 meum	 intra	 me,	 et	 in
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spirituel	est	signifié	par	cet	appui	du	cou	sur	 les	doux	bras	de
l’Aimé,	car	désormais	Dieu	est	 la	 force	et	 la	douceur	de	 l’âme,
en	quoi	elle	est	garantie	et	protégée	de	tous	les	maux	et	régalée
en	 tous	 les	 biens.	 Pour	 autant,	 l’épouse	 dans	 les	 Cantiques,
désirant	 cet	 état,	 dit	 à	 l’Époux	 :	Qui	 te	 donnera	 à	 moi,	 mon
frère,	toi	qui	tétas	les	seins	de	ma	mère,	de	manière	que	moi	je
te	trouve	seul	dehors	et	te	baise,	et	que	personne	désormais	ne
me	méprise	plus	?	(8,1).	En	l’appelant	frère	il	donne	à	entendre
l’égalité	 qu’il	 y	 a	 dans	 les	 fiançailles	 en	 amour	 entre	 les	 deux
avant	d’arriver	à	cet	état.	En	ce	qu’elle	dit	que	tu	tétas	les	seins
de	ma	mère,	elle	veut	dire	:	que	tu	as	éteint	et	étouffé	en	moi	les
appétits	 et	 les	 passions	 qui	 sont	 les	 seins	 et	 le	 lait	 de	 la	mère
Ève	en	notre	chair,	qui	 sont	un	empêchement	pour	cet	état	 ;	et
ainsi,	cela	fait,	que	moi	je	te	trouve	seul	dehors,	c’est-à-dire	moi
hors	 de	 toutes	 les	 choses	 et	 de	 moi-même,	 en	 solitude	 et
dénuement	 d’esprit	 –	 ce	 qui	 arrive	 les	 appétits	 susdits	 étant
desséchés	–	et	là	que	je	te	baise	seule	à	toi	seul,	à	savoir	que	ma
nature	désormais	seule	et	dénuée	de	 toute	 impureté	 temporelle,
naturelle	 et	 spirituelle,	 s’unisse	 avec	 toi	 seul,	 avec	 ta	 seule
nature,	sans	aucun	autre	intermédiaire.	Ce	qui	existe	seulement
dans	 le	mariage	spirituel,	qui	est	 le	baiser	de	 l’âme	à	Dieu,	où
personne	 ne	 la	méprise	 ni	 n’ose	 se	mesurer	 à	 elle	 ;	 car	 en	 cet
état,	ni	démon,	ni	chair,	ni	monde,	ni	appétits	ne	l’importunent.
Car	ici	s’accomplit	ce	qui	se	dit	aussi	dans	les	Cantiques	:	Déjà
l’hiver	est	passé	et	la	pluie	s’en	est	allée,	et	les	fleurs	ont	paru
en	notre	terre	(2,11-12).

NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT

1.	 En	 ce	 haut	 état	 du	 mariage	 spirituel	 avec	 une	 grande
facilité	 et	 fréquence	 l’Époux	 découvre	 à	 l’âme	 ses	merveilleux
secrets	 comme	 à	 sa	 fidèle	 compagne,	 car	 l’amour	 véritable	 et



parfait	ne	sait	rien	tenir	caché	à	ce	qu’il	aime.	Il	lui	communique
principalement	 les	 doux	 mystères	 de	 son	 Incarnation	 et	 les
modalités	et	les	manières	de	la	rédemption	humaine,	qui	est	une
des	 plus	 hautes	 œuvres	 de	 Dieu,	 et	 donc	 est	 plus	 savoureuse
pour	 l’âme.	 C’est	 pourquoi,	 bien	 qu’il	 lui	 communique	 de
nombreux	autres	mystères,	l’Époux,	dans	le	couplet	suivant,	fait
seulement	mention	de	l’Incarnation,	comme	le	plus	important	de
tous.	Et	ainsi	parlant	avec	elle,	il	dit	:

COUPLET	23	[A28]

Sous	le	pommier
là	avec	moi	tu	fus	fiancée	;
là	je	te	donnai	la	main
et	tu	fus	restaurée

là	où	ta	mère	avait	été	violée.

EXPLICATION

2.	 L’Époux	 déclare	 à	 l’âme	 en	 ce	 couplet	 l’admirable
manière	et	le	plan	qu’il	a	suivi	pour	la	racheter	et	l’épouser	dans
ces	mêmes	circonstances	que	la	nature	humaine	fut	corrompue	et
perdue,	disant	que,	comme	par	le	moyen	de	l’arbre	défendu	dans
le	paradis	elle	fut	perdue	et	corrompue	en	la	nature	humaine	par
Adam,	ainsi	sur	l’arbre	de	la	croix	elle	fut	rachetée	et	restaurée,
là	 lui	 tendant	 la	main	 de	 sa	 faveur	 et	 de	 sa	miséricorde	 par	 le
moyen	 de	 sa	 mort	 et	 de	 sa	 Passion,	 levant	 les	 obstacles	 que
depuis	 le	 péché	 originel	 il	 y	 avait	 entre	 l’homme	 et	 Dieu.	 Et
ainsi	il	dit	:

Sous	le	pommier



3.	C’est-à-dire,	 à	 la	 faveur	 de	 l’arbre	 de	 la	 croix,	 que	 l’on
entend	 ici	 par	 le	 pommier,	 où	 le	 Fils	 de	 Dieu	 racheta,	 et	 par
conséquent	épousa	la	nature	humaine,	et	ainsi	chaque	âme,	Lui
donnant	à	elle	pour	cela	grâce	et	présents	sur	la	croix.	Et	ainsi	il
dit	:

là	avec	moi	tu	fus	fiancée,
là	je	te	donnai	la	main	;

4.	Soit,	la	main	de	ma	faveur	et	aide,	t’élevant	de	ton	bas	état
à	ma	compagnie	et	fiançailles.

Et	tu	fus	restaurée
là	où	ta	mère	avait	été	violée

5.	 Parce	 que	 ta	 mère	 la	 nature	 humaine	 fut	 violée	 en	 tes
premiers	parents	sous	l’arbre,	toi	aussi	là	sous	l’arbre	de	la	croix
tu	fus	restaurée	;	de	manière	que	si	ta	mère	sous	l’arbre	te	donna
la	mort,	moi	 sous	 l’arbre	de	 la	 croix	 je	 te	donnai	 la	vie.	Et	de
cette	façon	Dieu	lui	découvre	les	ordonnances	et	les	dispositions
de	sa	sagesse,	comment	 Il	 sait	 si	 sagement	et	 si	admirablement
tirer	les	biens	des	maux,	et	ce	qui	fut	cause	du	mal	l’ordonner	à
un	plus	grand	bien.	Ce	que	ce	couplet	contient,	le	même	Époux
le	 note	 à	 la	 lettre	 dans	 les	 Cantiques,	 en	 disant	 :	 Sub	 arbore
malo	 suscitavi	 te	 ;	 ibi	 corrupta	 est	 mater	 tua,	 ibi	 violata	 est
genitrix	tua	;	ce	qui	veut	dire	:	Sous	le	pommier	je	t’ai	relevée	;
là	 ta	mère	 fut	 corrompue,	 et	 là	 celle	 qui	 t’engendra	 fut	 violée
(8,5).

6.	Ces	fiançailles	qui	se	firent	sur	la	croix	ne	sont	pas	celles
dont	nous	parlons	maintenant	;	car	celles-là	sont	les	fiançailles
qui	 se	 firent	 en	 une	 seule	 fois	 Dieu	 donnant	 à	 l’âme	 la	 grâce
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en	l’âme,	davantage	et	parfois	un	jour	ou	deux,	et	d’autres	fois
plusieurs	 jours	 ;	 mais	 pas	 toujours	 en	 un	 même	 degré
d’intensité,	 car	 il	 faiblit	 ou	 augmente,	 sans	 que	 cela	 soit	 au
pouvoir	 de	 l’âme,	 car	 parfois,	 sans	 rien	 faire	 de	 sa	 part,	 l’âme
sent	en	 l’intime	substance	que	son	esprit	s’enivre	suavement	et
s’enflamme	 de	 ce	 vin	 divin,	 selon	 ce	 que	 constate	 David,	 en
disant	 :	Mon	 cœur	 s’est	 échauffé	 au-dedans	 de	moi	 et	 en	ma
méditation	 le	 feu	 s’allumera	 (Ps	 38,4).	 Les	 émissions	 de	 cet
enivrement	d’amour	durent	parfois	tout	le	temps	qu’il	dure,	car
d’autres	 fois,	 bien	 qu’il	 soit	 en	 l’âme,	 c’est	 sans	 lesdites
émissions,	 et	 quand	 elles	 y	 sont,	 elles	 sont	 plus	 ou	 moins
intenses,	selon	que	l’enivrement	est	plus	ou	moins	intense.	Mais
les	 émissions	 et	 les	 effets	 de	 l’étincelle	 ordinairement	 durent
plus	 qu’elle	 –	 elle	 les	 laisse	 plutôt	 dans	 l’âme	 –	 et	 sont	 plus
ardents	 que	 ceux	 de	 l’enivrement,	 car	 parfois	 cette	 divine
étincelle	laisse	l’âme	embrasée	et	consumée	d’amour.

9.	Et,	parce	que	nous	avons	parlé	de	vin	cuit,	il	sera	bon	ici
de	 noter	 brièvement	 la	 différence	 qu’il	 y	 a	 entre	 du	 vin	 cuit
qu’on	appelle	vieux	et	le	vin	nouveau,	qui	sera	la	même	qu’il	y	a
entre	les	vieux	et	les	nouveaux	amoureux,	ce	qui	servira	pour	un
peu	de	doctrine	pour	les	spirituels.	Le	vin	nouveau	n’a	pas	la	lie
digérée,	 ni	 déposée,	 et	 ainsi	 il	 bouillonne	 au	 dehors,	 et	 on	 ne
peut	 en	 connaître	 la	 qualité	 et	 valeur	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 ait	 bien
digéré	la	lie	et	son	impétuosité,	car	jusqu’alors	il	a	beaucoup	de
chance	 de	 se	 gâter	 ;	 il	 a	 le	 goût	 grossier	 et	 âpre,	 et	 en	 boire
beaucoup	rendrait	la	personne	malade	;	il	a	la	force	toute	dans	la
lie.	Le	vin	vieux	a	déjà	digéré	et	déposé	la	lie,	et	ainsi	il	n’a	plus
ces	bouillonnements	extérieurs	du	nouveau	;	et	l’on	arrive	alors
à	voir	 la	qualité	du	vin,	et	 il	ne	risque	plus	de	se	gâter,	car	ces
bouillonnements	 et	 agitations	 qui	 pouvaient	 le	 gâter	 sont
désormais	passés	;	et	ainsi	le	vin	bien	cuit	c’est	rare	qu’il	se	gâte
et	se	perde	 ;	 il	a	 la	saveur	suave	et	 la	 force	en	 la	substance	du



vin,	 non	 plus	 au	 goût	 ;	 de	 sorte	 qu’il	 cause	 une	 bonne
disposition	et	donne	force	à	la	personne.

10.	Les	nouveaux	amoureux,	sont	comparés	au	vin	nouveau.
Ce	 sont	 ceux	 qui	 commencent	 à	 servir	 Dieu,	 car	 ils	 ont	 les
ferveurs	du	vin	d’amour	 fort	à	 l’extérieur	dans	 le	 sens	 ;	car	 ils
n’ont	pas	encore	digéré	 la	 lie	du	sens	 faible	et	 imparfait,	et	 ils
ont	 la	 force	 de	 l’amour	 dans	 la	 saveur	 du	 sens,	 car	 la	 saveur
sensible	 leur	 donne	 la	 force	 pour	 opérer	 et	 ils	 se	meuvent	 par
elle.	Ainsi	il	ne	faut	pas	se	fier	à	cet	amour	jusqu’à	ce	que	ces
ferveurs	et	ces	goûts	grossiers	du	sens	soient	terminés,	parce	que
comme	 ces	 ferveurs	 et	 chaleur	 du	 sens	 peuvent	 l’incliner	 à	 un
bon	et	parfait	amour	et	 servir	de	bon	moyen	pour	cela,	afin	de
bien	 digérer	 la	 lie	 de	 son	 imperfection,	 ainsi	 il	 est	 aussi	 très
facile	en	ces	commencements	et	nouveauté	de	goûts	que	 le	vin
de	 l’amour	manque	 et	 que	 se	 perde	 la	 ferveur	 et	 la	 saveur	 du
nouveau.	Et	ces	nouveaux	amoureux	ont	toujours	des	angoisses
et	 des	 peines	 d’amour	 sensibles,	 et	 il	 convient	 de	 bien	 leur
modérer	 la	 boisson,	 car	 s’ils	 opèrent	 beaucoup	 selon
l’impétuosité	 du	 vin,	 le	 naturel	 se	 détruira.	 Ces	 angoisses	 et
peines	d’amour	sont	la	saveur	du	vin	nouveau,	que	nous	disions
être	âpre	et	grossier	et	non	encore	adouci	par	la	cuisson	parfaite,
quand	 finissent	 ces	 angoisses	 d’amour,	 comme	 nous	 dirons
aussitôt.

11.	 Cette	 même	 comparaison,	 le	 Sage	 la	 met	 dans
l’Ecclésiastique,	 disant	 :	 L’ami	 nouveau	 est	 comme	 le	 vin
nouveau	 ;	 il	 vieillira	 et	 tu	 le	 boiras	 avec	 suavité	 (9,15).	 Pour
autant,	les	vieux	amoureux,	qui	sont	ceux	qui	sont	déjà	exercés
et	éprouvés	dans	le	service	de	l’Époux,	sont	comme	le	vin	vieux
qui	 a	 déjà	 consumé	 la	 lie,	 et	 n’a	 plus	 ces	 bouillonnements
sensitifs	ni	ces	impétuosités	ni	ces	ferventes	ardeurs	extérieures,
mais	 ils	 goûtent	 la	 suavité	 du	 vin	 d’amour	 déjà	 bien	 cuit	 en
substance,	 étant	 désormais,	 non	 plus	 en	 cette	 saveur	 du	 sens



comme	 l’amour	des	nouveaux,	mais	 établi	bien	à	 l’intérieur	de
l’âme	en	substance	et	saveur	d’esprit	et	vérité	d’action.	Et	de	tels
amoureux	 ne	 veulent	 point	 saisir	 ces	 saveurs	 et	 ferveurs
sensibles,	ni	ne	les	veulent	goûter	pour	n’en	pas	avoir	dégoûts	et
fatigues,	 car	 celui	 qui	 lâche	 la	 bride	 à	 l’appétit	 pour	 quelque
goût	du	sens,	doit	avoir	aussi	nécessairement	peines	et	dégoûts
dans	le	sens	et	dans	l’esprit.	Et	ainsi,	pour	autant	que	ces	vieux
amoureux	n’ont	plus	de	suavité	spirituelle	qui	ait	sa	racine	dans
le	sens,	 ils	n’ont	plus	d’angoisses	ni	de	peines	dans	 le	sens	ni
dans	l’esprit.	Et	ainsi,	ces	vieux	amis	rarement	manquent	à	Dieu,
car	 ils	 sont	 désormais	 au-dessus	 de	 ce	 qui	 pourrait	 les	 faire
manquer,	c’est-à-dire,	au-dessus	de	la	sensualité,	et	ils	ont	le	vin
d’amour	non	 seulement	 déjà	bien	 cuit	 et	 purgé	de	 lie,	mais	 de
plus	aromatisé	 (comme	 il	 est	 dit	 dans	 le	 vers)	 avec	 les	 épices
que	 nous	 disions	 de	 vertus	 parfaites,	 qui	 ne	 le	 laissent	 point
gâter	comme	le	nouveau.	Pour	cela	le	vieil	ami	devant	Dieu	est
en	 grande	 estime,	 et	 ainsi	 l’Ecclésiastique	 dit	 de	 lui	 :
N’abandonne	pas	 le	 vieil	 ami,	 car	 le	nouveau	ne	 lui	 sera	pas
semblable	 (9,14).	 Donc,	 en	 ce	 vin	 d’amour	 déjà	 éprouvé	 et
aromatisé	l’Aimé	divin	opère	l’enivrement	divin	que	nous	avons
dit,	 avec	 la	 force	 duquel	 Dieu	 envoie	 à	 l’âme	 les	 douces	 et
savoureuses	émissions.	Et	ainsi,	le	sens	desdits	trois	vers	est	le
suivant	:	Sous	la	touche	de	l’étincelle	avec	laquelle	tu	réveilles
mon	 âme,	 et	 du	 vin	 aromatisé	 avec	 lequel	 amoureusement	 tu
l’enivres,	 elle	 t’envoie	 les	 émissions	 des	 mouvements	 et	 des
actes	d’amour	que	tu	causes	en	elle.

NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT

1.	Qui	donc	fera	que	nous	entendrons	ce	que	sera	l’heureuse
âme	 en	 ce	 lit	 fleuri,	 où	 toutes	 cesdites	 choses	 et	 beaucoup
d’autres	se	passent,	dans	 lequel	elle	a	pour	appui	 l’Époux	Fils
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suivant	:

là	il	m’enseigna	une	science	très	savoureuse

5.	La	science	savoureuse	qu’elle	dit	ici	qu’il	lui	enseigna,	est
la	Théologie	mystique,	qui	est	science	secrète	de	Dieu,	que	 les
spirituels	appellent	contemplation	;	elle	est	très	savoureuse,	car
c’est	 une	 science	 par	 amour,	 luik	 en	 est	 le	maître	 et	 rend	 tout
savoureux.	 Et,	 pour	 autant	 que	 Dieu	 lui	 communique	 cette
science	 et	 intelligence	 dans	 l’amour	 avec	 lequel	 il	 se
communique	à	l’âme,	elle	lui	est	savoureuse	pour	l’entendement,
puisqu’elle	 est	 science	 qui	 lui	 appartient	 ;	 et	 elle	 lui	 est	 aussi
savoureuse	 à	 la	 volonté,	 puisqu’elle	 est	 en	 amour,	 lequel
appartient	à	la	volonté.	Et	elle	dit	aussitôt	:

et	à	lui	je	me	donnai	vraiment
moi,	sans	rien	garder

6.	En	cette	suave	boisson	de	Dieu,	en	laquelle	(comme	nous
avons	dit)	 l’âme	s’absorbe	en	Dieu,	 très	volontairement	et	avec
grande	 suavité	 l’âme	 se	 livre	 toute	 à	 Dieu,	 voulant	 être	 toute
sienne	 et	 n’avoir	 jamais	 en	 soi	 chose	 étrangère	 à	 Lui,	 Dieu
procurant	en	elle	en	ladite	union	la	pureté	et	perfection	qui	sont
nécessaires	 pour	 cela	 ;	 car,	 pour	 autant	 qu’Il	 la	 transforme	 en
soi,	 Il	 la	 fait	 toute	 sienne	et	 évacue	d’elle	 tout	 ce	qu’elle	avait
d’étranger	 à	 Dieu.	 D’où	 vient	 que	 non	 seulement	 selon	 la
volonté,	 mais	 aussi	 selon	 l’opération,	 elle	 demeure	 réellement
sans	rien	garder	toute	donnée	à	Dieu,	comme	Dieu	s’est	donné
librement	 à	 elle	 ;	 de	 manière	 que	 ces	 deux	 volontés	 restent
quittes,	 livrées	 et	 satisfaites	 entre	 elles,	 de	manière	 qu’en	 rien
l’une	 n’ait	 désormais	 à	 manquer	 à	 l’autre,	 avec	 fidélité	 et



assurance	du	mariage.	Et	pour	cela	elle	ajoute,	disant	:

là	je	lui	promis	d’être	son	épouse

7.	Parce	que,	omme	l’épousée	ne	met	en	nul	autre	son	amour
ni	 son	 souci	 ni	 son	 action	 en	 dehors	 de	 son	 époux,	 de	même
l’âme	 en	 cet	 état	 n’a	 désormais	 ni	 affections	 de	 volonté,	 ni
intelligences	d’entendement,	ni	souci	ni	action	quelconque	que
tout	ne	soit	orienté	vers	Dieu,	joint	avec	ses	appétits,	car	elle	est
comme	 divine,	 déifiée	 ;	 de	 manière	 que	 même	 jusqu’aux
premiers	mouvements	elle	n’a	rien	contre	ce	qui	est	la	volonté	de
Dieu	en	tout	ce	qu’elle	en	peut	savoir.	Car,	de	même	qu’une	âme
imparfaite	 a	 très	 ordinairement	 au	 moins	 les	 premiers
mouvements	 enclins	 au	 mal	 et	 les	 imperfections	 selon
l’entendement	et	selon	 la	volonté	et	 la	mémoire	et	 les	appétits,
de	 même	 aussi	 l’âme	 de	 cet	 état,	 selon	 l’entendement	 et	 la
volonté	 et	 la	 mémoire	 et	 les	 appétits,	 dans	 les	 premiers
mouvements	d’ordinaire	 se	meut	 et	 s’incline	vers	Dieu	à	 cause
de	la	grande	aide	et	fidélité	qu’elle	a	désormais	en	Dieu	et	de	la
parfaite	 conversion	 au	 bien.	 Tout	 cela	 David	 le	 donna	 bien	 à
entendre	quand	il	dit,	parlant	de	son	âme,	en	cet	état	:	Peut-être
mon	âme	 ne	 sera	 pas	 soumise	 à	Dieu	 ?	 Si	 !	 car	 de	Lui	 vient
mon	 salut,	 à	 moi,	 et	 parce	 que	 Lui	 est	 mon	 Dieu	 et	 mon
Sauveur	;	Celui	qui	me	reçoit,	et	je	ne	serai	plus	troublé	(Ps	61,
2-3).	 En	 ce	 qu’il	 dit	Celui	 qui	me	 reçoit,	 il	 donne	 à	 entendre
que,	son	âme	étant	reçue	en	Dieu	et	unie	avec	Lui,	comme	nous
le	disons	ici,	elle	ne	devait	plus	avoir	désormais	de	mouvement
contre	Dieu.

8.	De	ce	qui	a	été	dit	 il	reste	clairement	entendu	que	l’âme
qui	 est	 parvenue	 à	 cet	 état	 de	 mariage	 spirituel	 ne	 sait	 autre
chose	 qu’aimer	 et	 aller	 toujours	 en	 délectations	 d’amour	 avec
l’Époux.	 Parce	 que,	 comme	 en	 cela	 elle	 est	 parvenue	 à	 la



perfection,	 dont	 la	 forme	 et	 l’être,	 comme	 dit	 saint	 Paul,	 sont
l’amour	 (Col	 3,14),	 puisque	 plus	 une	 âme	 aime,	 plus	 elle	 est
parfaite	en	ce	qu’elle	aime,	de	là	vient	que	cette	âme	qui	est	déjà
parfaite,	 est	 toute	 amour	 (si	 on	 peut	 dire	 ainsi),	 et	 toutes	 ses
actions	sont	amour,	et	toutes	ses	puissances	et	richesses	de	son
âme	elle	les	emploie	à	aimer,	donnant	tous	ses	biens,	comme	le
sage	marchand	(Mt	13,46),	pour	ce	trésor	d’amour	qu’elle	trouva
caché	en	Dieu,	qui	est	de	 si	grand	prix	devant	 lui	que,	comme
l’âme	voit	que	son	Aimé	n’apprécie	rien	ni	ne	se	sert	de	rien	en
dehors	 de	 l’amour,	 de	 là	 vient	 que,	 désirant	 le	 servir
parfaitement,	 elle	 emploie	 tout	 en	 amour	 pur	 de	Dieu.	 Et	 non
seulement	parce	qu’il	le	veut	ainsi,	mais	aussi	parce	que	l’amour
dans	lequel	elle	est	unie	en	toutes	les	choses	et	pour	toutes	les
choses	la	meut	en	amour	de	Dieu	;	car,	ainsi	que	l’abeille	tire	de
toutes	les	plantes	le	miel	qui	s’y	trouve	et	ne	les	utilise	que	pour
cela,	de	même,	de	toutes	les	choses	qui	passent	par	l’âme,	avec
grande	facilité	elle	tire	la	douceur	d’amour	qui	s’y	trouve	;	car,
aimer	Dieu	 en	 elles,	 qu’elles	 soient	 agréables	 ou	désagréables,
étant	informée	et	favorisée	par	l’amour	comme	elle	l’est,	elle	ne
le	 sent,	 ni	 ne	 le	 goûte,	 ni	 ne	 le	 sait,	 parce	 que,	 comme	 nous
avons	dit,	l’âme	ne	sait	rien	que	l’amour,	et	son	plaisir	en	toutes
les	choses	et	ses	relations	(comme	nous	avons	dit)	sont	toujours
délectation	de	 l’amour	de	Dieu.	Et,	 pour	noter	 cela,	 elle	dit	 le
couplet	suivant.

NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT

1.	 Mais,	 parce	 que	 nous	 avons	 dit	 que	 Dieu	 ne	 se	 sert
d’autre	chose	que	de	l’amour,	avant	de	l’expliquer	il	sera	bon	de
dire	 ici	 la	 raison,	 et	 c’est	 que	 toutes	 nos	œuvres	 et	 toutes	 nos
épreuves,	 même	 si	 elles	 sont	 toutes	 au	 maximum	 possible,	 ne
sont	 rien	 devant	 Dieu,	 car	 en	 elles	 nous	 ne	 pouvons	 rien	 lui
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guirlandes	avec	elles,	 car	de	 toutes	 ensemble,	 comme	de	 fleurs
en	guirlandes,	ils	jouissent	tous	deux	dans	l’amour	commun	que
l’un	a	pour	l’autre.

De	fleurs	et	d’émeraudes

3.	Les	fleurs	sont	les	vertus	de	l’âme,	et	les	émeraudes	sont
les	dons	qu’elle	a	reçus	de	Dieu.	Or	de	ces	fleurs	et	émeraudes,

en	les	fraîches	matinées	cueillies

4.	à	savoir,	gagnées	et	acquises	dans	la	jeunesse,	que	sont	les
fraîches	matinées	 de	 l’âge	 ;	 et	 elle	 dit	 cueillies,	 car	 les	 vertus
qui	 s’acquièrent	 en	 ce	 temps	 de	 jeunesse	 sont	 choisies	 et	 très
agréables	 à	Dieu,	 pour	 être	 en	 temps	 de	 jeunesse	 quand	 il	 y	 a
davantage	d’opposition	de	la	part	des	vices	pour	les	acquérir	et
de	 la	part	du	naturel	plus	d’inclination	et	de	promptitude	pour
les	perdre	;	et	aussi	parce	que,	en	commençant	à	les	cueillir	dès
ce	 temps	 de	 jeunesse,	 elles	 s’acquièrent	 plus	 parfaites	 et	 sont
plus	 choisies.	 Et	 elle	 appelle	 ces	 temps	 de	 jeunesse	 fraîches
matinées,	parce	que	comme	est	agréable	la	fraîcheur	du	matin	au
printemps	plus	que	 les	autres	parties	du	 jour,	de	même	 l’est	 la
vertu	de	la	jeunesse	devant	Dieu.	Et	même	ces	fraîches	matinées
peuvent	 s’entendre	 par	 les	 actes	 d’amour	 en	 lesquels
s’acquièrent	 les	 vertus,	 qui	 sont	 plus	 agréables	 à	Dieu	 que	 les
fraîches	matinées	aux	fils	des	hommes.

5.	 Par	 les	 fraîches	 matinées	 s’entendent	 également	 ici	 les
œuvres	 faites	 en	 sécheresse	 et	 difficulté	 de	 l’esprit,	 qui	 sont
signifiées	 par	 le	 froid	 des	matinées	 de	 l’hiver	 ;	 et	 ces	 œuvres
faites	 pour	 Dieu	 en	 sécheresse	 d’esprit	 et	 difficulté	 sont	 très
précieuses	 pour	Dieu,	 car	 en	 elles	 grandement	 s’acquièrent	 les



vertus	 et	 les	 dons.	 Et	 celles	 qui	 s’acquièrent	 de	 cette	 sorte	 et
avec	peine	pour	la	plupart	sont	plus	choisies	et	plus	excellentes
et	plus	sûres	que	si	elles	s’acquéraient	seulement	avec	la	saveur
et	la	satisfaction	de	l’esprit	;	car	la	vertu	dans	la	sécheresse	et	la
difficulté	et	la	peine	prend	racine,	selon	ce	que	Dieu	dit	à	saint
Paul,	par	cette	parole	:	La	vertu	en	la	faiblesse	se	fait	parfaite
(2Co	12,9).	Et	partant,	pour	exalter	l’excellence	des	vertus	dont
on	doit	faire	les	guirlandes	pour	l’Aimé,	cela	est	bien	dit	en	les
fraîches	matinées	cueillies,	car	de	ces	seules	fleurs	et	émeraudes
de	 vertus	 et	 dons	 choisis	 et	 parfaits,	 et	 non	 des	 imparfaites,
l’Aimé	se	réjouit	bien.	Et	pour	cela	l’âme	épouse	dit	ici	qu’avec
elles	pour	lui

nous	ferons	les	guirlandes

6.	 Pour	 l’intelligence	 de	 cela,	 il	 faut	 savoir	 que	 toutes	 les
vertus	et	tous	les	dons	que	l’âme	et	Dieu	acquièrent	en	elle,	sont
en	elle	comme	une	guirlande	de	différentes	fleurs	avec	lesquelles
elle	 est	 admirablement	 embellie,	 comme	 d’un	 vêtement	 d’une
précieuse	variété.	Et	pour	mieux	entendre	cela,	il	faut	savoir	que,
comme	les	 fleurs	matérielles,	à	mesure	qu’on	 les	cueille	on	 les
assemble	 dans	 la	 guirlande	 que	 l’on	 compose	 avec	 elles,	 de	 la
même	manière,	 comme	 les	 fleurs	 spirituelles	 des	 vertus	 et	 des
dons,	à	mesure	qu’on	les	acquiert,	sont	disposées	en	l’âme	;	et,
leur	 acquisition	 étant	 achevée,	 la	 guirlande	 de	 perfection	 en
l’âme	 est	 désormais	 achevée	 d’être	 faite,	 en	 quoi	 l’âme	 et
l’Époux	se	délectent	embellis	avec	cette	guirlande	et	parés,	tout
comme	 en	 l’état	 de	 perfection.	 Celles-ci	 sont	 les	 guirlandes
qu’elle	 dit	 qu’ils	 doivent	 faire,	 qui	 est	 de	 se	 ceindre	 et	 se
couronner	d’une	variété	de	fleurs	et	d’émeraudes	de	vertus	et	de
dons	 parfaits,	 pour	 paraître	 dignement	 avec	 ce	 bel	 et	 précieux
ornement	devant	la	face	du	Roi	et	mériter	qu’il	 l’égale	à	lui,	 la



plaçant	comme	une	reine	à	son	côté,	puisqu’elle	le	mérite	avec	la
beauté	de	ses	parures.	D’où	David	parlant	comme	Christ	en	ce
cas,	 dit	 Astitit	 regina	 a	 dextris	 tuis	 in	 vestitu	 deaurato
circumdata	varietate	;	ce	qui	veut	dire	:	La	reine	s’est	tenue	à	ta
droite	 en	 un	 vêtement	 d’or,	 entourée	 de	 variété	 (Ps	 44,10)	 ;
autant	dire	:	elle	s’est	tenue	à	ta	droite	vêtue	d’amour	parfait	et
entourée	d’une	variété	de	dons	et	de	vertus	parfaites.	Et	elle	ne
dit	pas	:	je	ferai	moi	les	guirlandes	toute	seule,	ni	non	plus	tu	les
feras	toi	tout	seul,	mais	nous	les	ferons	tous	deux	ensemble	;	car
les	 vertus	 l’âme	 ne	 peut	 les	 opérer	 ni	 les	 acquérir	 toute	 seule
sans	 l’aide	de	Dieu,	ni	non	plus	Dieu	ne	 les	opère	pas	seul	en
l’âme	sans	elle	;	parce	que	quoiqu’il	soit	vrai	que	tout	le	bon	et
tout	don	parfait	soit	d’en	haut	descendu	du	Père	des	lumières
comme	 dit	 saint	 Jacques	 (1,17),	 néanmoins	 cela	 même	 ne	 se
reçoit	 pas	 sans	 l’habileté	 et	 la	 participation	 de	 l’âme	 qui	 le
reçoit.	D’où	 l’épouse	parlant	dans	 les	Cantiques	avec	 l’Époux,
dit	 :	Tire-moi,	après	 toi	nous	courrons	 (1,3).	De	cette	manière
que	 le	mouvement	 pour	 le	 bien	 doit	 venir	 de	Dieu	 seul	 (selon
qu’elle	donne	ici	à	entendre)	;	mais	le	courir,	elle	ne	le	dit	pas
de	Lui	seul	ni	d’elle	seule,	mais	nous	courrons	ensemble,	qui	est
l’œuvre	de	Dieu	et	de	l’âme	ensemble.

7.	Ce	vers	s’entend	très	proprement	de	l’Église	et	de	Christ,
dans	lequel	l’Église	son	épouse,	parle	avec	Lui,	en	disant	:	nous
ferons	les	guirlandes	;	entendant	par	guirlandes	toutes	les	âmes
saintes	engendrées	par	Christ	en	l’Église,	car	chacune	d’elles	est
comme	 une	 guirlande	 ornée	 de	 fleurs	 de	 vertus	 et	 de	 dons,	 et
toutes	ensemble	sont	une	seule	guirlande	pour	la	tête	de	l’Époux
Christ.	Et	aussi	on	peut	entendre	par	les	belles	guirlandes	ce	que
d’un	autre	nom	on	appelle	auréoles,	faites	aussi	en	Christ	et	en
l’Église,	 qui	 sont	 de	 trois	manières	 :	 la	 première	 des	 belles	 et
blanches	 fleurs	de	 toutes	 les	vierges,	chacune	avec	son	auréole
de	virginité,	 et	 toutes	 ensemble	 seront	une	auréole	pour	mettre
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puissances	Dieu,	sans	cesser	d’agir	par	elles,	non	seulement	elle
ne	le	fait	pas,	mais	elle	ne	mérite	pas	même	de	le	regarder	ni	de
le	 connaître,	 ni	 même	 de	 s’en	 rendre	 compte	 ;	 car	 jusque-là
arrive	la	misère	de	ceux	qui	vivent	ou,	pour	mieux	dire,	qui	sont
morts	dans	le	péché.

NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT

1.	Pour	plus	d’intelligence	de	 ce	qui	 a	 été	dit	 et	 de	 ce	qui
suit,	il	faut	savoir	que	le	regard	de	Dieu	produit	quatre	biens	en
l’âme,	 à	 savoir	 :	 il	 la	 purifie,	 la	 remplit	 de	 grâce,	 l’enrichit	 et
l’éclaire	 ;	 comme	 le	 soleil	 quand	 il	 envoie	 ses	 rayons,	 qui
assèche,	réchauffe,	embellit	et	illumine.	Et	dès	que	Dieu	met	en
l’âme	ces	trois	derniers	biens,	pour	autant	que	par	eux	l’âme	est
très	 agréable,	 jamais	 plus	 il	 ne	 se	 souvient	 de	 la	 laideur	 et	 du
péché	qu’elle	avait	avant,	selon	qu’il	le	dit	par	Ézéchiel	(18,22)	;
et	ainsi,	 ayant	enlevé	une	 fois	ce	péché	et	cette	 laideur,	 jamais
plus	il	ne	le	lui	reproche,	ni	ne	cesse	pour	cela	de	lui	faire	plus
de	faveurs,	puisqu’Il	ne	juge	pas	deux	fois	une	seule	chose	(Na
1,9).	Mais	si	Dieu	oublie	la	méchanceté	et	le	péché	après	qu’il	a
pardonné	une	fois,	il	ne	convient	pas	pour	cela	que	l’âme	mette
en	oubli	ses	péchés	passés,	le	Sage	disant	:	Du	péché	pardonné
ne	sois	pas	sans	crainte	(Eccli	5,5).	Et	cela	pour	trois	raisons	:
la	première,	pour	avoir	toujours	occasion	de	ne	pas	présumer	;	la
deuxième,	 pour	 avoir	 matière	 de	 toujours	 remercier	 ;	 la
troisième,	afin	que	cela	lui	serve	à	se	confier	davantage	afin	de
recevoir	davantage,	car	si,	étant	en	péché,	elle	reçut	de	Dieu	tant
de	bien,	mise	 en	 amour	de	Dieu	et	hors	de	péché,	 combien	de
plus	grandes	faveurs	pourra-t-elle	attendre	?

2.	L’âme	se	souvenant,	donc,	 ici	de	 toutes	ces	miséricordes
reçues	et	se	voyant	placée	près	de	l’Époux	avec	tant	de	dignité,
elle	 se	 réjouit	 grandement	 avec	 le	 délice	 de	 la	 gratitude	 et	 de



l’amour,	car	l’aide	beaucoup	pour	cela	la	mémoire	de	ce	premier
état	qui	était	le	sien	si	bas	et	si	laid	;	que	non	seulement	elle	ne
méritait	pas	ni	n’était	digne	que	Dieu	la	regarde,	mais	pas	même
qu’elle	prononce	en	la	bouche	son	nom,	selon	qu’Il	le	dit	par	le
prophète	David	 (Ps	 15,4).	D’où,	 voyant	 qu’il	 n’y	 a	 de	 sa	 part
aucune	 raison,	 et	 qu’il	 ne	 peut	 y	 en	 avoir	 pour	 que	 Dieu	 la
regarde	et	la	grandisse,	mais	seulement	de	la	part	de	Dieu	et	que
cela	tient	à	sa	bonne	grâce	et	pure	volonté,	s’attribuant	à	soi	sa
misère	et	à	l’Aimé	tous	les	biens	qu’elle	possède,	voyant	que	par
eux	elle	mérite	désormais	ce	qu’elle	ne	méritait	pas,	elle	prend
courage	et	audace	pour	lui	demander	la	continuation	de	la	divine
union	spirituelle,	en	laquelle	vont	se	multiplier	les	faveurs	pour
elle.	Tout	cela	elle	le	donne	à	entendre	dans	le	couplet	suivant	:

COUPLET	33	[A24]

Ne	me	méprise	pas,
car,	si	tu	m’as	trouvé	le	teint	brun,

maintenant	tu	peux	bien	me	regarder
depuis	que	tu	me	regardas,

car	grâce	et	beauté	en	moi	tu	as	laissées.

EXPLICATION

3.	 L’épouse	 s’encourageant	 et	 s’estimant	 désormais	 elle-
même	 à	 cause	 des	 gages	 et	 de	 la	 valeur	 qu’elle	 tient	 de	 son
Aimé,	 voyant	 que,	 pour	 être	 choses	 de	 lui	 –	 bien	 que	 d’elle-
même	elle	soit	de	peu	de	prix	et	ne	mérite	aucune	estime	–,	elle
mérite	d’être	estimée	pour	eux,	elle	s’enhardit	à	 l’égard	de	son
Aimé	et	lui	dit	que	désormais	il	veuille	ne	pas	la	tenir	pour	peu
ni	la	mépriser	;	car,	si	avant	elle	le	méritait	lors	de	la	laideur	de
son	péché	et	de	 la	bassesse	de	sa	nature,	désormais	après	qu’il



l’eut	regardée	la	première	fois	en	quoi	il	l’a	ornée	de	sa	grâce	et
vêtue	 de	 sa	 beauté,	 il	 peut	 bien	 désormais	 la	 regarder	 une
deuxième	fois,	et	même	plusieurs	fois,	lui	augmentant	la	grâce	et
la	beauté,	puisqu’il	y	a	désormais	raison	et	cause	suffisante	pour
cela	dans	 le	 fait	de	 la	 regarder	quand	elle	ne	 le	méritait	pas	et
n’était	pas	capable	de	cela.

Ne	me	méprise	pas

4.	Une	telle	âme	ne	dit	pas	cela	dans	 le	but	de	vouloir	être
tenue	pour	quelque	chose,	car	 les	mépris	et	 les	blâmes	sont	au
contraire	de	grande	estime	et	de	grande	joie	pour	l’âme	qui	pour
de	vrai	 aime	Dieu,	 et	parce	qu’elle	voit	que	de	 son	cru	elle	ne
mérite	pas	autre	chose,	mais	par	la	grâce	et	les	dons	qu’elle	tient
de	Dieu,	selon	ce	qu’elle	donne	à	entendre,	en	disant	:

car,	si	tu	m’as	trouvé	le	teint	brun

5.	À	savoir,	si	avant	que	tu	m’aies	regardée	gratuitement,	tu
as	 trouvé	 en	 moi	 laideur	 et	 noirceur	 des	 péchés	 et	 des
imperfections	et	la	bassesse	de	la	condition	naturelle,

maintenant	tu	peux	bien	me	regarder
depuis	que	tu	me	regardas

6.	 Depuis	 que	 tu	 me	 regardas,	 m’enlevant	 cette	 couleur
brune	et	disgracieuse	de	péché	avec	 laquelle	 je	ne	méritais	pas
d’être	vue,	en	me	donnant	la	grâce	la	première	fois,	maintenant
tu	 peux	 bien	 me	 regarder,	 c’est-à-dire,	 maintenant	 je	 le	 peux
bien	moi	et	je	mérite	d’être	vue,	recevant	davantage	de	grâce	de
tes	yeux	 ;	car	avec	eux	non	seulement	 la	première	 fois	 tu	m’as
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3.	Maintenant	que	 la	parfaite	union	d’amour	entre	 l’âme	et
Dieu	est	accomplie,	l’âme	veut	s’employer	et	s’exercer	dans	les
propriétés	 qu’a	 l’amour.	 Et	 ainsi	 c’est	 elle	 qui	 parle	 en	 ce
couplet	 avec	 l’Époux	 en	 lui	 demandant	 trois	 choses	 qui	 sont
propres	 à	 l’amour	 :	 la	 première,	 elle	 veut	 recevoir	 la	 joie	 et	 la
saveur	 de	 l’amour,	 et	 cela	 elle	 le	 demande	 quand	 elle	 dit	 :
Réjouissons-nous,	 Aimé	 ;	 la	 deuxième	 est	 de	 désirer	 se	 faire
semblable	 à	 l’Aimé,	 et	 cela	 elle	 le	 demande	 quand	 elle	 dit	 :
allons	nous	voir	en	ta	beauté	;	et	la	troisième	est	de	scruter	et	de
connaître	les	choses	et	les	secrets	du	même	Aimé,	et	cela	elle	le
demande	quand	elle	dit	 :	entrons	 plus	 avant	 dans	 l’épaisseur.
Suit	le	vers	:

Réjouissons-nous	Aimé

4.	À	savoir,	en	la	communication	de	la	douceur	d’amour,	non
seulement	 en	 celle	 que	 nous	 avons	 dans	 la	 jonction	 et	 l’union
ordinaires	 des	 deux,	 mais	 en	 celle	 qui	 rejaillit	 en	 l’exercice
d’aimer	 effectivement	 et	 actuellement,	 soit	 intérieurement	 avec
la	volonté	en	acte	d’affection,	soit	extérieurement	en	faisant	des
œuvres	 qui	 concernent	 le	 service	 de	 l’Aimé.	Car	 (comme	nous
avons	dit)	l’amour	a	ceci	où	il	s’établit,	que	toujours	il	veut	aller
en	 savourant	 en	 ses	 joies	 et	 ses	 douceurs,	 qui	 sont	 l’exercice
d’aimer	 intérieurement	 et	 extérieurement	 (comme	 nous	 avons
dit)	 ;	 tout	 cela	 il	 le	 fait	 pour	 se	 rendre	 davantage	 semblable	 à
l’Aimé.	Et	ainsi,	il	ajoute	aussitôt	:

Et	allons	nous	voir	en	ta	beauté

5.	Elle	veut	dire	 :	 faisons	de	manière	que,	par	 le	moyen	de
cet	exercice	d’amour	déjà	dit,	nous	arrivions	 jusqu’à	nous	voir



en	 ta	 beauté	 dans	 la	 vie	 éternelle.	 C’est-à-dire,	 que	 de	 telle
manière	 moi	 je	 serai	 transformée	 en	 ta	 beauté,	 que,	 étant
semblable	en	beauté,	nous	nous	voyions	tous	deux	en	ta	beauté,
ayant	 désormais	 ta	 beauté	 même	 ;	 de	 manière	 que,	 nous
regardant	l’un	l’autre,	chacun	voie	en	l’autre	sa	beauté,	celle	de
l’une	et	celle	de	l’autre	étant	ta	beauté	seule,	moi	absorbée	en	ta
beauté	 ;	et	ainsi,	moi	 je	 te	verrai	 toi	en	 ta	beauté,	 et	 toi	 tu	me
verras	en	ta	beauté	;	et	ainsi,	moi	je	paraîtrai	toi	en	ta	beauté,	et
toi	tu	paraîtras	moi	en	ta	beauté,	et	ma	beauté	sera	ta	beauté,	et
ta	beauté	ma	beauté	;	et	ainsi	moi	je	serai	toi	en	ta	beauté,	et	tu
seras	moi	en	 ta	beauté,	car	ta	beauté	même	sera	ma	beauté	 ;	 et
ainsi	 nous	 verrons-nous	 l’un	 l’autre	 en	 ta	 beauté.	 C’est	 là
l’adoption	des	enfants	de	Dieu,	qui	diront	pour	de	vrai	à	Dieu	ce
que	 le	 Fils	 lui-même	 dit	 par	 saint	 Jean	 au	 Père	 Éternel,	 en
disant	 :	 Toutes	 mes	 choses	 sont	 tiennes	 et	 tes	 choses	 sont
miennes	 (17,10)	 ;	 Lui	 par	 essence,	 pour	 être	 Fils	 par	 nature,
nous	autres	par	participation,	pour	être	fils	adoptifs	;	et	ainsi	Il
le	dit	lui,	non	seulement	pour	lui,	qui	est	la	tête,	mais	pour	tout
son	corps	mystique,	qui	est	l’Église,	qui	participera	de	la	beauté
même	de	 l’Époux	au	jour	de	son	triomphe,	qui	sera	quand	elle
verra	Dieu	 face	 à	 face.	Et,	 pour	 cela,	 l’âme	demande	 ici	 qu’ils
aillent	se	voir	elle	et	l’Époux	en	sa	beauté

au	mont	et	à	la	colline

6.	C’est-à-dire,	 à	 la	 connaissance	matutinale	 et	 essentielle
de	 Dieu,	 qui	 est	 la	 connaissance	 dans	 le	 Verbe	 divin	 ;	 qui	 à
cause	de	sa	hauteur	est	signifiée	ici	par	le	mont,	comme	dit	Isaïe,
incitant	à	ce	qu’ils	connaissent	le	Fils	de	Dieu,	en	disant	:	Venez
et	montons	au	mont	du	Seigneur	(2,3)	;	une	autre	fois	:	Il	 sera
paré	le	mont	de	la	maison	du	Seigneur	 (2,2).	Et	à	 la	colline	 ;
c’est-à-dire,	 à	 la	 connaissance	 vespérale	 de	 Dieu,	 qui	 est



sagesse	 de	 Dieu	 en	 ses	 créatures	 et	 œuvres	 et	 ordonnances
admirables	 ;	 elle	 est	 signifiée	 ici	 par	 la	 colline,	 pour	 autant
qu’elle	est	une	connaissance	plus	basse	que	la	matutinale.	Mais
la	vespérale	 comme	 la	matutinale	 l’âme	 les	 demande	 ici	 quand
elle	dit	:	au	mont	et	à	la	colline.

7.	Donc,	pour	 l’âme	dire	à	 l’Époux,	allons	nous	voir	en	 ta
beauté	au	mont,	c’est	dire	:	transforme-moi	et	assimile-moi	en	la
beauté	 de	 la	 sagesse	 divine	 qui	 (comme	 nous	 disions)	 est	 le
Verbe	Fils	de	Dieu.	Et	dire	:	à	la	colline,	est	lui	demander	aussi
qu’il	 l’informe	en	 la	beauté	de	cette	autre	 sagesse	moindre	qui
est	en	ses	créatures	et	ses	œuvres	mystérieuses	;	ce	qui	est	aussi
une	 beauté	 du	 Fils	 de	 Dieu	 par	 laquelle	 l’âme	 désire	 être
éclairée.

8.	 Elle	 ne	 peut	 se	 voir	 en	 la	 beauté	 de	 Dieu	 l’âme	 si	 elle
n’est	pas	transformée	en	la	sagesse	de	Dieu,	dans	laquelle	elle	se
voit	posséder	ce	qui	est	d’en	haut	et	 ce	qui	est	d’en	bas.	À	ce
mont	 et	 à	 cette	 colline	 l’épouse	 désirait	 venir	 quand	 elle	 dit	 :
J’irai	au	mont	de	la	myrrhe	et	à	la	colline	de	l’encens	(Ct	4,6)	;
entendant	par	le	mont	de	la	myrrhe	la	claire	vision	de	Dieu	;	et
par	la	colline	de	l’encens	la	connaissance	dans	les	créatures	;	car
la	myrrhe	sur	le	mont	est	d’une	espèce	supérieure	à	l’encens	sur
la	colline.

Où	jaillit	l’eau	pure

9.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 :	 où	 se	 donnent	 la	 connaissance	 et	 la
sagesse	 de	 Dieu	 –	 qu’on	 appelle	 ici	 eau	 pure	 –	 pour
l’entendement	 pure	 et	 dénuée	 d’accidents	 et	 de	 fantaisies	 et
claire	sans	brumes	d’ignorance.	L’âme	a	toujours	cet	appétit	de
comprendre	clairement	et	purement	 les	vérités	divines	 ;	 et	plus
elle	 aime,	 plus	 elle	 désire	 pénétrer	 profondément	 en	 elles.	 Et
pour	cela	elle	demande	le	troisième,	disant	:
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disons	 ce	 qu’en	 dit	 Christ	 à	 saint	 Jean	 en	 l’Apocalypse	 en
beaucoup	 de	 termes	 et	 de	 mots	 et	 de	 comparaisons	 en	 sept
passages,	car	ce	quelque	chose	ne	peut	être	compris	en	une	seule
expression	ni	 en	une	 seule	 fois,	parce	que	même	en	 toutes	ces
expressions	 il	 resta	 à	 dire.	 Donc	 Christ	 dit	 ici	 :	 Celui	 qui
vaincra,	 je	 lui	donnerai	à	manger	de	 l’arbre	de	 la	vie	qui	 est
dans	 le	 paradis	 de	 mon	 Dieu	 (2,7).	Mais,	 comme	 ces	 termes
n’expliquent	 pas	 bien	 ce	 quelque	 chose,	 il	 en	 dit	 ensuite
d’autres,	et	c’est	:	Sois	fidèle	jusqu’à	la	mort	et	je	te	donnerai
la	 couronne	 de	 la	 vie	 (2,10).	 Mais,	 comme	 ces	 termes	 ne
l’expliquent	pas	non	plus,	il	en	dit	ensuite	d’autres	plus	obscurs
et	qui	le	font	mieux	comprendre,	en	disant	:	Celui	qui	vaincra,
je	 lui	 donnerai	 la	manne	 cachée	 et	 je	 lui	 donnerai	 un	 caillou
blanc,	et	sur	le	caillou	un	nom	nouveau	écrit,	que	personne	ne
connaît	sinon	celui	qui	le	reçoit	(2,17).	Et	parce	que	ces	termes
ne	 suffisent	 pas	 non	 plus	 à	 exprimer	 cela,	 le	 Fils	 de	Dieu	 dit
ensuite	 ces	 autres	 pleins	 de	 grande	 allégresse	 et	 d’un	 grand
pouvoir	 :	 Celui	 qui	 vaincra,	 dit-il,	 et	 gardera	 mes	 œuvres
jusqu’à	la	fin,	je	lui	donnerai	pouvoir	sur	les	nations,	et	il	 les
régira	 avec	 une	 verge	 de	 fer,	 et	 elles	 se	 pulvériseront	 comme
vase	d’argile,	tout	comme	moi	aussi	j’ai	reçu	de	mon	Père,	et	je
lui	donnerai	 l’étoile	matutinale	 (2,26-28).	Et	 ne	 se	 contentant
pas	de	ces	termes	pour	expliquer	cela,	il	dit	ensuite	:	Celui	qui
vaincra	de	cette	manière	sera	revêtu	de	vêtements	blancs,	et	je
n’effacerai	pas	son	nom	du	livre	de	la	vie,	et	je	confesserai	son
nom	devant	mon	Père	(3,5).

8.	Mais	parce	que	tout	ce	qui	a	été	dit	reste	court,	ensuite	il
dit	 beaucoup	 de	 termes	 pour	 expliquer	 cela,	 qui	 enferment	 en
eux	une	ineffable	majesté	et	grandeur	:	Et,	celui	qui	vaincra,	dit-
il,	j’en	ferai	une	colonne	dans	le	temple	de	mon	Dieu,	et	il	n’en
sortira	 jamais,	 et	 j’écrirai	 sur	 lui	 le	 nom	 de	mon	Dieu,	 et	 le
nom	de	la	cité	nouvelle	de	Jérusalem	de	mon	Dieu,	qui	descend



du	ciel	de	mon	Dieu,	et	aussi	mon	nom	nouveau	(3,12).	Et	il	dit
ensuite	le	septième,	pour	expliquer	ce	quelque	chose,	et	c’est	 :
Celui	 qui	 vaincra,	 je	 lui	 donnerai	 qu’il	 s’assoie	 avec	moi	 sur
mon	 trône,	 comme	moi	 j’ai	 vaincu	 et	me	 suis	 assis	 avec	mon
Père	sur	son	trône.	Que	celui	qui	a	des	oreilles	pour	entendre,
entende,	 etc.	 (3,21-22).	 Jusque-là	 sont	 les	 paroles	 du	 Fils	 de
Dieu	pour	donner	à	entendre	ce	quelque	chose,	qui	conviennent
très	parfaitement	au	cela	;	mais	elles	ne	l’expliquent	pas	encore,
car	 les	 choses	 sans	 mesure	 sont	 telles	 que	 tous	 les	 termes
excellents	 et	 de	 qualité	 et	 de	 grandeur	 et	 de	 bien	 leur
conviennent,	mais	 aucun	 d’eux	 ne	 les	 explique,	 ni	même	 tous
ensemble.

9.	Donc	 voyons	maintenant	 si	David	 dit	 quelque	 chose	 de
cela.	En	un	psaume	il	dit	:	Combien	grande	est	la	multitude	de
tes	 douceurs,	 que	 tu	 as	 réservée	 à	 ceux	 qui	 te	 craignent	 !
(30,20)	 ;	 et	 pour	 cela	 ailleurs	 il	 appelle	 le	 cela,	 torrent	 de
délectation,	 disant	 :	 Du	 torrent	 de	 ta	 délectation	 tu	 leur
donneras	à	boire	 (Ps	35,9)	 ;	 et	parce	que	David	ne	 trouve	pas
non	 plus	 cette	 appellation	 adéquate,	 il	 l’appelle	 ailleurs	 gage
des	bénédictions	de	la	douceur	de	Dieu	(Ps	20,4).	Ainsi	le	nom
qui	corresponde	exactement	au	quelque	chose	que	l’âme	met	ici,
qui	 est	 la	 félicité	 pour	 laquelle	 Dieu	 la	 prédestina,	 on	 ne	 le
trouve	pas.	Donc	restons-en	au	nom	que	l’âme	lui	donne	ici	de
cela,	 et	 expliquons	 le	 vers	 de	 cette	manière	 :	Cela	 que	 tu	me
donnas,	c’est-à-dire	ce	poids	de	gloire	auquel	tu	me	prédestinas,
oh	 mon	 Époux	 !	 au	 jour	 de	 ton	 éternité,	 quand	 tu	 trouvas
convenable	 de	 décider	 de	 me	 créer,	 cela	 tu	 me	 le	 donneras	 là
aussitôt	au	 jour	de	mon	mariage	et	de	mes	noces	et	au	 jour	de
l’allégresse	 de	 mon	 cœur,	 quand,	 me	 détachant	 de	 la	 chair	 et
m’introduisant	 dans	 les	 hautes	 cavernes	 de	 ton	 lit	 nuptial,	 me
transformant	 en	 toi	 glorieusement,	 nous	 boirons	 le	 moût	 des
suaves	grenades.



NOTE	POUR	LE	COUPLET	SUIVANT

1.	 Mais,	 pour	 autant	 que	 l’âme	 en	 cet	 état	 de	 mariage
spirituel	dont	nous	traitons	ici	ne	manque	pas	de	savoir	quelque
chose	du	cela,	car	pour	être	transformée	en	Dieu,	il	passe	en	elle
quelque	chose	de	cela,	elle	ne	veut	pas	manquer	de	dire	quelque
chose	de	cela	dont	elle	sent	déjà	en	elle	des	gages	et	des	traces,
parce	 que,	 comme	 il	 est	 dit	 dans	 le	 prophète	 Job,	 qui	 pourra
retenir	la	parole	qu’il	a	conçue	en	lui,	sans	la	dire	?	 (4,2).	Et
ainsi,	 dans	 le	 couplet	 suivant,	 elle	 s’emploie	 à	 dire	 quelque
chose	de	cette	fruition	dont	elle	jouira	dans	la	vision	béatifique,
expliquant,	 autant	 qu’il	 est	 possible,	 ce	 que	 sera	 et	 comment
sera	cela	qui	sera	là-bas.

COUPLET	39	[A38]

Le	souffle	de	l’air,
le	chant	de	la	douce	philomèle,
le	bocage	et	son	enchantement

en	la	nuit	sereine,
avec	la	flamme	qui	consume	et	ne	donne	pas	de	peine.

EXPLICATION

2.	Dans	ce	couplet	 l’âme	dit	 et	 explique	cela	 que,	 dit-elle,
l’Époux	 doit	 lui	 donner	 en	 cette	 transformation	 béatifique,
l’expliquant	 avec	 cinq	 termes	 :	 le	 premier	 elle	 dit	 que	 c’est	 la
spiration	de	l’Esprit	Saint	de	Dieu	vers	elle	et	d’elle	vers	Dieu	;
le	deuxième,	la	jubilation	pour	Dieu	dans	la	fruition	de	Dieu	;	le
troisième,	la	connaissance	des	créatures	et	de	leur	ordonnance	;
le	 quatrième,	 la	 pure	 et	 claire	 contemplation	 de	 l’essence
divine	 ;	 le	 cinquième,	 la	 transformation	 totale	 en	 l’immense
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parvienne	 en	 cette	 Église	 militante,	 au	 glorieux	 mariage	 de	 la
triomphante,	auquel	daigne	y	conduire	tous	ceux	qui	invoquent
son	nom	le	très	doux	Jésus,	Époux	des	âmes	fidèles.	Auquel	est
honneur	et	gloire,	ensemble	avec	le	Père	et	l’Esprit	Saint,	dans
les	siècles	des	siècles.	Amen.

1.	 La	 poésie	 A	 porte	 campañas.	 Le	 commentaire	 dira	 compañas.	 Le
Cantique	B	corrigera.
1.	Chez	les	Romains,	le	quart	d’un	as,	somme	insignifiante.
2.	 Nous	 mettons	 entre	 crochets	 le	 numéro	 du	 couplet	 correspondant	 à	 la
première	rédaction,	le	borrador,	ou	Cantique	A.
1.	P.L.	40,888.
1.	On	 trouve	 dans	 la	marge	 du	manuscrit	 une	 annotation	 qui	 pourrait	 être
autographe	:	lui	donnant	et	lui	conservant	l’être	naturel.
1.	 Le	 cabinet	 est	 plus	 intime	 que	 la	 chambre	 où	 l’on	 reçoit.	On	 réserve	 le
cabinet	pour	le	travail	personnel	ou	la	méditation.
1.	Souvenir	du	Lazarillo	de	Tormes
1.	 L’ordre	 des	 carmes	 n’est	 pas	 un	 ordre	 purement	 contemplatif	mais	 unit
contemplation	 et	 action,	 à	 l’image	 du	 prophète	 Élie.	 Il	 serait	 savoureux	 de
trouver	 ce	 conseil	 pris	 à	 la	 lettre	 dans	 un	 texte	 destiné	 à	 une	 carmélte
contemplative.	 Mais	 ici	 il	 s’agit	 de	 cheminement	 spirituel.	 La	 vie	 active,
effort	 de	 l’homme	 doir	 se	 conjuguer	 avec	 l’action	 de	 Dieu	 fruit	 de	 la	 vie
contemplative.
1.	Cf.	Soliloques	 apocryphes,	 P.L.	 40,888,	 très	 beaux	 d’ailleurs,	 composés
avec	les	meilleurs	passages	de	saint	Augustin.	Cf.	aussi	Confessions,	I,	10,6.
1.	Bréviaire	romain,	Ordo	commendationis	animae.
1.	Au	sens	de	beauté	séduisante.
1.	À	l’homme.
1.	De	me	 tuer.	 *Le	mot	 sentiment	 ici,	 c’est	 l’intuition,	 la	 saisie	 directe,	 pas
question	d’affectivité.	On	rerouvera	le	même	sens	chez	Pascal	(110,	328…)
1.	Texte	qui	fait	autorité	puisqu’il	est	de	l’Écriture	divine.
1.	Au	sens	théologique	:	éclairée	d’une	lumière	surnaturelle.
1.	Comme	ses	ténèbres,	ainsi	sa	lumière.
1.	En	M.	2	29	7,	Jean	de	la	Croix	donne	une	autre	interprétation	de	Ct	6,4.
2.	Un	seul	sujet,	une	seule	personne.
1.	En	fait,	pour	le	deux	couplets	suivants.



1.	Vertus	:	au	sens	de	qualités,	d’attributs	de	Dieu.
1.	Fruition	:	ce	vieux	mot	signifie	jouissance,	qui	n’atteint	sa	plénitude	qu’au
ciel.
1.	Myst.	Theol.	(Apocryphe)	C.1,	§1	:	P.G.	3,999.
1.	Ici	Mémoire	sensitive.
1.	Piña	:	plus	précisément	l’ensemble	est	la	pomme	de	pin,	pignes	et	pignons
sont	 les	 fruits,	 les	 amandes	 ;	 ici	 piñones	 désigne	 les	 écailles.	 (On	 dit
improprement	dans	 le	 sud	de	 la	France	 :	pigne)	 ;	mais	aussi	 :	 ensemble	de
personnes	 ou	 d’objets	 étroitement	 unis	 et	 encore	 pour	 des	 fleurs,	 un
bouquet.	La	signification	est	fluctuante.
1.	En	réalité	couplets	20-21	(A	29-30	qui	précédaient	le	31).
1.	Sens	sensififs	n’est	pas	un	pléonasme.	Il	y	a	les	sens	et	les	puissances	de	la
partie	sensitive	ou	sens	;	il	y	a	les	sens	ou	puissances	de	la	partie	spirituelle
ou	 esprit.	 Les	 sens	 reçoivent,	 les	 puissances	 agissent.	 Ici	 Jean	 de	 la	 Croix
ajoute	 la	 mémoire	 comme	 sens	 corporel	 interne	 ;	 il	 s’agit	 d’une	 mémoire
sensitive.
1.	Voir	l’anthropologie	sanjuaniste,	dans	notre	Introduction	générale,	p.	29.
1.	Mise	 pour	 concupiscible.	 Concupiscible	 et	 irascible	 sont	 des	 puissances
naturelles.	La	concupiscence	en	est	la	corruption	par	le	péché.
1.	Couplets	14	et	15.
1.	 Inspiré	du	bréviaire	 romain	 (troisième	antienne	des	vêpres	 et	des	 laudes
de	l’Assomption).	Cf.	aussi	Ct	1,	3-2.
1.	C’était	un	homme	juste	et	craignant	Dieu.
1.	 Idée	d’inspiration	plotinienne	 ;	voir	notre	Plotin	 et	 Jean	de	 la	Croix,	 p.
185.
1.	Cité	selon	le	bréviaire	:	3e	antienne	des	vêpres	du	commun	des	fêtes	de	la
T.	S.	Vierge.
1.	Apocryphe	attribué	alors	à	saint	Thomas.
1.	Là	(couplet	37),	le	Cantique	A	comporte	au	§	6	un	texte	qui	disparaît	de	la
rédaction	 définitive.	 Le	 voici	 :	 Et	 de	 cette	 manière	 d’amour	 parfait,	 naît
aussitôt	en	l’âme	une	intime	et	substantielle	jubilation	en	Dieu,	car	il	semble,
et	 il	 en	 est	 ainsi,	 que	 toute	 la	 substance	 de	 l’âme	 plongée	 en	 gloire	 exalte
Dieu	 ;	 et	 elle	 sent,	 par	 manière	 de	 fruition,	 une	 intime	 suavité	 qui	 la	 fait
déborder	 à	 louer,	 révérer,	 estimer	 et	magnifier	Dieu,	 avec	 une	 grande	 joie,
tout	enveloppée	d’amour.	Et	cela	n’arrive	pas	ainsi	sans	que	Dieu	ait	donné	à
l’âme	dans	ledit	état	de	transformation	une	grande	pureté,	telle	que	fut	celle
de	l’état	d’innocence	ou	la	limpidité	baptismale.	Laquelle	aussi	l’âme	dit	que
l’Époux	 lui	 devait	 donner	 aussitôt	 en	 la	 même	 transformation	 d’amour,



disant	:
Et	bientôt	me	donnerais/	là,	toi,	ma	vie,/	cela	que	tu	me	donnas	l’autre
jour.
Elle	 appelle	 «	 l’autre	 jour	 »	 l’état	 de	 la	 justice	 originelle,	 en	 laquelle	 Dieu
donna	 à	Adam	 grâce	 et	 innocence,	 ou	 le	 jour	 du	 baptême,	 où	 l’âme	 reçut
pureté	et	limpidité	totale	qu’elle	dit	en	ces	vers	qu’on	lui	donnera	bientôt	en
cette	union	d’amour.	Et	c’est	ce	qu’elle	entend	par	ce	qu’elle	dit	au	dernier
vers,	à	 savoir	 :	«	cela	que	 tu	me	donnas	 l’autre	 jour	»	 ;	parce	que	 (comme
nous	 avons	dit)	 jusqu’à	 cette	pureté	 et	 limpidité	 l’âme	arrive	 en	 cet	 état	 de
perfection.
1.	 Philomèle,	 nom	 du	 rossignol	 dans	 la	 mythologie,	 chez	 Virgile	 en
particulier.
1.	Elle	fait	mémoire	de	ce	qu’elle	chantera	dans	 la	gloire.	Rappelons	que	 la
mémoire	chez	Augustin	et	chez	Jean	de	la	Croix	est	 la	faculté	de	l’esprit	en
tant	qu’il	domine	le	temps	:	passé,	présent	et	futur.
1.	Leibniz	reprendra	l’idée,	c’est	l’harmonie	universelle.
1.	Le	corps	qui	se	corrompt	appesantit	l’âme.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



communiquer	 quand	 Il	 la	 rencontre,	 qui	 est	 de	 la	 glorifier
entièrement	et	parfaitement.	Et	ainsi,	elle	dit	:

Oh	vive	flamme	d’amour	!

2.	L’âme,	pour	exalter	le	sentiment	et	l’estime	avec	lesquels
elle	parle	en	ces	quatre	couplets,	met	dans	tous,	ces	termes	:	oh	!
et	combien	 !	qui	signifient	un	 renchérissement	affectueux	 ;	qui
chaque	fois	qu’on	les	dit	donnent	à	entendre	de	l’intérieur	plus
que	ce	qui	se	dit	par	la	langue	;	le	oh	sert	pour	suggérer	un	grand
désir	et	pour	prier	instamment	en	persuadant	;	et	pour	ces	deux
effets	 l’âme	 en	 use	 dans	 ce	 couplet,	 parce	 qu’elle	 y	 exalte	 et
signifie	le	grand	désir,	persuadant	l’amour	qu’il	la	délie.

3.	Cette	flamme	d’amour	est	l’esprit	de	son	Époux,	qui	est
l’Esprit	 Saint,	 que	 l’âme	 sent	 désormais	 en	 soi	 non	 seulement
comme	 un	 feu	 qui	 la	 tient	 consumée	 et	 transformée	 en	 suave
amour,	mais	 comme	un	 feu	qui,	 en	outre,	 brûle	 en	 elle	 et	 jette
flamme,	 comme	 j’ai	 dit	 ;	 et	 cette	 flamme,	 chaque	 fois	 qu’elle
flamboie,	baigne	l’âme	en	gloire,	et	la	rafraîchit	en	un	flot	de	vie
divine.	 Et	 telle	 est	 l’opération	 du	 Saint-Esprit	 en	 l’âme
transformée	en	amour,	que	les	actes	qu’il	fait	à	l’intérieur,	c’est
de	 jeter	 des	 flammes,	 qui	 sont	 des	 inflammations	 d’amour,	 en
qui,	 la	 volonté	 de	 l’âme	 lui	 étant	 unie	 aime	 d’une	 façon	 très
sublime,	 étant	 faite	un	 seul	 amour	 avec	 cette	 flamme.	Et	 ainsi,
ces	actes	d’amour	sont	d’un	très	grand	prix,	et	l’âme	mérite	plus
en	un	seul	et	vaut	plus	que	tout	ce	qu’elle	avait	fait	tout	le	temps
de	 sa	 vie	 sans	 cette	 transformation,	 quoi	 que	 ce	 fût.	 Or	 la
différence	qu’il	y	a	entre	l’habitude	et	 l’acte,	se	trouve	entre	la
transformation	 en	 amour	 et	 la	 flamme	 d’amour,	 qui	 est	 celle
qu’il	y	a	entre	le	bois	enflammé	et	sa	flamme	;	car	la	flamme	est
l’effet	du	feu	qui	est	là.

4.	 Aussi,	 l’âme	 qui	 est	 en	 état	 de	 transformation	 d’amour,



nous	pouvons	dire	que	son	état	ordinaire	est	comme	le	bois	qui
toujours	est	assailli	par	le	feu,	et	 les	actes	de	cette	âme	sont	la
flamme	qui	naît	du	feu	de	l’amour,	qui	sort	avec	d’autant	plus	de
véhémence	 que	 le	 feu	 de	 l’union	 est	 plus	 intense	 ;	 en	 cette
flamme,	 s’unissent	 et	 montent	 les	 actes	 de	 la	 volonté	 ravie	 et
absorbée	 en	 la	 flamme	 du	 Saint-Esprit,	 comme	 l’ange	 qui
montait	à	Dieu	dans	la	flamme	du	sacrifice	de	Manué	(Jg	13,20).
Et	 ainsi	 en	 cet	 état	 l’âme	 ne	 peut	 poser	 d’actes	 ;	 car	 l’Esprit
Saint	 les	 fait	 tous	 et	 y	meut	 l’âme,	 et	 pour	 cela	 tous	 ses	 actes
sont	divins,	puisqu’elle	est	semblable	à	Dieu	et	mue	par	Lui	;	de
là	 il	 semble	 à	 l’âme	 chaque	 fois	 que	 cette	 flamme	 vient	 à
flamboyer,	 en	 la	 faisant	 aimer	 avec	 saveur	 et	 douceur	 divine,
qu’elle	 va	 lui	 donner	 la	 vie	 éternelle,	 puisqu’elle	 l’élève	 à	 une
opération	de	Dieu	en	Dieu.

5.	Et	 tel	 est	 le	 langage	 et	 telles	 les	 paroles	 avec	 lesquelles
Dieu	 s’entretient	 avec	 les	 âmes	 purifiées	 et	 limpides,	 qui	 sont
des	 paroles	 tout	 embrasées,	 comme	 dit	 David	 :	 ta	 parole	 est
embrasée	 de	 façon	 véhémente	 (Ps	 118,140)	 ;	 et	 le	 prophète	 :
Peut-être	mes	 paroles	 ne	 sont	 pas	 comme	 le	 feu	 ?	 (Jr	 23,29).
Ces	paroles	comme	Lui-même	dit	par	 saint	 Jean,	 sont	esprit	et
vie	 (6,64)	 ;	 les	 âmes	 qui	 ont	 des	 oreilles	 pour	 l’entendre	 le
perçoivent	 bien,	 qui	 sont	 (comme	 je	 dis)	 les	 âmes	 limpides	 et
énamourées	 ;	 car	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 le	 palais	 sain,	 mais	 qui
savourent	d’autres	choses,	n’en	peuvent	goûter	l’esprit	et	la	vie,
mais	plutôt	les	trouvent	insipides	;	et	pour	cela,	plus	les	paroles
du	Fils	de	Dieu	étaient	hautes,	plus	quelques-uns	à	cause	de	leur
impureté	en	étaient	dégoûtés,	comme	ce	fut	quand	il	prêcha	cette
savoureuse	et	amoureuse	doctrine	de	l’Eucharistie,	où	beaucoup
de	ceux-là	se	retirèrent	(Jn	6,67).

6.	Et	parce	que	certains	ne	goûtent	pas	ce	 langage	de	Dieu
(qui	parle	à	l’intérieur),	ils	ne	doivent	pas	penser	que	les	autres
ne	 le	goûtent	pas	non	plus,	comme	on	 le	dit	 ici	 ;	 comme	saint



Pierre	les	savoura	bien	dans	son	âme	quand	il	dit	au	Christ	:	À
qui	 irons-nous,	 Seigneur,	 puisque	 tu	 as	 les	 paroles	 de	 vie
éternelle	?	(Jn	6,69)	;	et	la	Samaritaine	oublia	l’eau	et	la	cruche
pour	 la	 douceur	 des	 paroles	 de	Dieu	 (Jn	 4,28).	 Et	 ainsi,	 cette
âme	 étant	 si	 proche	 de	 Dieu,	 puisqu’elle	 est	 transformée	 en
flamme	d’amour,	en	laquelle	se	communiquent	le	Père,	le	Fils	et
l’Esprit	 Saint,	 est-il	 incroyable	 de	 dire	 qu’elle	 goûte	 une	 trace
de	 la	 vie	 éternelle	 ?	 mais	 non	 parfaitement,	 parce	 que	 la
condition	de	cette	vie	ne	le	permet	pas.	Mais	la	délectation	que
ce	 flamboiement	 de	 l’Esprit	 Saint,	 opère	 en	 elle	 est	 si	 vive
qu’elle	 lui	 communique	 la	 saveur	 de	 la	 vie	 éternelle.	 C’est
pourquoi	 elle	 appelle	 la	 flamme	 vive,	 non	 qu’elle	 ne	 soit
toujours	vive,	mais	parce	qu’elle	lui	cause	un	tel	effet	qu’elle	la
fait	vivre	en	Dieu	spirituellement	et	sentir	la	vie	de	Dieu,	selon
ce	que	dit	David	:	Mon	cœur	et	ma	chair	se	sont	réjouis	en	Dieu
vivant	 (Ps	 83,3)	 ;	 non	 qu’il	 soit	 nécessaire	 de	 dire	 qu’il	 est
vivant,	puisqu’il	l’est	toujours,	mais	pour	donner	à	entendre	que
l’esprit	et	le	sens	goûtaient	vivement	Dieu,	transformés	en	Dieu,
ce	 qui	 est	 goûter	 Dieu	 vivant,	 c’est-à-dire,	 vie	 de	 Dieu	 et	 vie
éternelle	 ;	 et	 David	 ne	 dirait	 pas	 à	 cet	 endroit	 :	Dieu	 vivant,
sinon	parce	qu’il	le	goûtait	vivement,	quoique	non	parfaitement,
mais	comme	une	vue	de	la	vie	éternelle.	Et	ainsi	en	cette	flamme
l’âme	perçoit	Dieu	si	vivement,	elle	le	goûte	avec	tant	de	saveur
et	de	suavité	qu’elle	dit	:	oh	vive	flamme	d’amour,

qui	tendrement	blesses

7.	C’est-à-dire,	 combien	 avec	 ton	 ardeur	 tendrement	 tu	me
touches.	 Or,	 pour	 autant	 que	 cette	 flamme	 est	 flamme	 de	 vie
divine,	 elle	 blesse	 l’âme	 avec	une	 tendresse	 de	 vie	 de	Dieu,	 et
tellement	et	si	intimement	elle	la	blesse	et	l’attendrit,	qu’elle	la
brûle	 d’amour,	 pour	 que	 s’accomplisse	 en	 elle	 l’expérience	 de
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l’extérieur.
26.	Et	c’est	ce	que	l’âme	veut	laisser	entendre	quand	elle	dit

le	présent	vers	:	Puisque	désormais	tu	n’es	plus	cruelle,	ce	qui
en	 somme	 est	 comme	 si	 elle	 disait	 :	 Puisque	 désormais	 non
seulement	tu	ne	m’es	plus	obscure	comme	avant,	mais	que	tu	es
la	 divine	 lumière	 de	 mon	 entendement,	 avec	 laquelle	 déjà	 je
peux	 te	 voir	 ;	 et	 non	 seulement	 tu	 ne	 fais	 plus	 défaillir	 ma
faiblesse,	 mais	 au	 contraire	 tu	 es	 la	 force	 de	ma	 volonté	 avec
laquelle	je	peux	t’aimer	et	jouir	de	toi,	étant	toute	convertie	en
amour	 divin	 ;	 et	 désormais	 tu	 n’es	 plus	 à	 charge	 ni	 embarras
pour	la	substance	de	mon	âme,	mais	plutôt	tu	en	es	la	gloire	et
les	délices	et	son	épanouissement,	puisque	l’on	peut	dire	ce	qui
se	 chante	 dans	 les	 divins	 Cantiques,	 en	 ces	 paroles	 :	Qui	 est
celle-ci	qui	monte	du	désert	abondante	en	délices,	appuyée	sur
son	Aimé,	versant	de	l’amour	ici	et	là	?	(8,5)	;	puisque	cela	est
ainsi,

achève	maintenant	si	tu	veux

27.	À	savoir	:	achève	de	consommer	avec	moi	parfaitement	le
mariage	spirituel	moyennant	ta	vision	béatifique	–	car	c’est	cela
que	demande	l’âme	–	:	en	effet,	bien	qu’à	la	vérité,	l’âme	en	cet
état	 si	haut	soit	d’autant	plus	conforme	et	 satisfaite	qu’elle	est
plus	transformée	en	amour,	et	qu’elle	ne	goûte	aucune	chose,	ni
n’arrive	à	rien	demander	si	ce	n’est	pour	son	Aimé	–	puisque	la
charité,	comme	dit	saint	Paul	(1Co	13,5),	ne	désire	pas	pour	soi
ses	choses,	mais	seulement	pour	l’aimé,	toutefois	comme	elle	vit
encore	en	espérance,	elle	ne	peut	manquer	de	sentir	un	vide,	elle
pousse	un	gémissement	(quoique	doux	et	agréable)	à	proportion
de	ce	qui	 lui	manque	pour	 la	possession	parfaite	de	 l’adoption
des	fils	de	Dieu	(Rm	8,23),	où,	sa	gloire	étant	consommée,	son
appétit	sera	rassasié.	Car	celui-ci,	pour	grande	que	soit	la	liaison



qu’il	 a	 avec	Dieu,	 jamais	 il	 n’aura	de	 repos	et	de	 rassasiement
jusqu’à	 ce	 que	 paraisse	 sa	 gloire	 (Ps	 16,15),	 surtout	 en	 ayant
déjà	 savouré	 le	 goût	 et	 en	 étant	 avide,	 comme	 il	 arrive	 en	 cet
état	;	et	cette	faim	est	telle	que	si	Dieu	n’avait	bien	soin	ici	de
protéger	le	corps,	en	maintenant	la	nature	de	sa	droite	–	comme
il	fit	avec	Moïse	dans	le	rocher,	afin	que	sans	mourir	il	pût	voir
sa	gloire	(Ex	33,22)	–,	à	chaque	flambée	de	ces	braises,	la	nature
se	romprait	et	il	mourrait,	la	partie	inférieure	n’ayant	pas	de	quoi
souffrir	un	feu	de	gloire	si	grand	et	si	relevé.

28.	 Pour	 cela	 cet	 appétit	 et	 sa	 demande	 ne	 sont	 plus	 ici
accompagnés	de	peine	car	l’âme	n’est	pas	alors	susceptible	d’en
avoir,	 mais	 d’un	 désir	 suave	 et	 délectable,	 en	 demandant	 la
conformité	de	son	esprit	et	du	sens	;	et	pour	cela	l’âme	dit	en	ce
vers	 :	achève	 désormais	 si	 tu	 veux,	 car	 la	 volonté	 et	 l’appétit
sont	tellement	faits	un	avec	Dieu	qu’ils	estiment	que	leur	gloire
consiste	 en	 ce	 que	 la	 volonté	 de	 Dieu	 se	 fasse.	 Mais	 les
manifestations	 de	 gloire	 et	 d’amour	 qui	 se	 devinent	 en	 ces
touches	 sont	 arrêtées	à	 la	porte	d’entrée	de	 l’âme,	n’y	pouvant
pas	loger	à	cause	de	la	petitesse	de	ce	logis	terrestre,	elles	sont
telles	que	ce	serait	plutôt	bien	peu	d’amour	de	ne	pas	demander
l’entrée	en	cette	perfection	et	en	cet	accomplissement	d’amour.
Parce	 que,	 outre	 cela,	 l’âme	 voit	 alors	 que	 dans	 cette	 force	 de
délectable	 communication	 de	 l’Époux,	 l’Esprit	 Saint	 la
provoque	et	la	convie	par	le	moyen	de	cette	immense	gloire	qu’il
lui	 offre	 devant	 les	 yeux,	 avec	 des	 façons	 admirables	 et	 des
affections	 très	 suaves,	 lui	 disant	 en	 son	 esprit	 ce	 qu’il	 dit	 à
l’épouse	dans	les	Cantiques	;	elle-même	le	rapporte	en	disant	:
Voyez	ce	que	me	dit	mon	Époux	:	Lève-toi,	hâte-toi,	mon	amie,
ma	 colombe,	 ma	 beauté,	 et	 viens	 ;	 puisque	 déjà	 l’hiver	 est
passé,	 la	pluie	s’en	est	allée	et	s’est	éloignée,	et	 les	 fleurs	ont
apparu	en	notre	terre,	et	le	temps	de	tailler	est	venu.	La	voix	de
la	tourterelle	a	été	entendue	en	notre	terre	;	le	figuier	a	produit



ses	fruits,	les	vignes	fleuries	ont	épandu	leurs	odeurs.	Lève-toi,
ma	mie,	ma	gracieuse,	et	viens,	ma	colombe,	dans	les	trous	de
la	pierre,	en	 la	caverne	de	 l’enceinte	;	montre-moi	 ton	visage,
que	ta	voix	retentisse	à	mes	oreilles,	parce	que	ta	voix	est	douce
et	 ton	 visage	 est	 beau	 (2,10-14).	 Toutes	 ces	 choses	 l’âme	 les
sent	 et	 les	 comprend	distinctement	 en	une	haute	perception	de
gloire,	 que	 lui	 montre	 l’Esprit	 Saint	 en	 ce	 suave	 et	 tendre
flamboiement,	 avec	 le	 désir	 de	 l’introduire	 en	 cette	 gloire.	 Et
pour	 cela	 elle,	 ici,	 provoquée,	 répond	 en	 disant	 :	 Achève
désormais,	si	tu	veux	;	en	cela	elle	demande	à	l’Époux	ces	deux
requêtes	qu’il	nous	enseigne	dans	l’Évangile,	à	savoir	:	Adveniat
regnum	 tuum	 ;	 fiat	 voluntas	 tua	 1	 (Mt	 6,10)	 ;	 et	 ainsi,	 c’est
comme	 si	 elle	 disait	 :	 Achève,	 à	 savoir,	 de	 me	 donner	 ce
royaume	;	si	tu	veux,	c’est-à-dire,	si	telle	est	ta	volonté.

29.	Et	pour	qu’il	soit	ainsi,

Brise	la	toile	de	cette	douce	rencontre

Cette	 toile	 est	 celle	 qui	 empêche	 cette	 grande	 affaire,	 car
c’est	chose	aisée	d’arriver	à	Dieu,	les	empêchements	ôtés	et	les
toiles	 brisées	 qui	 désunissent	 l’âme	 et	 Dieu.	 Les	 toiles	 qui
peuvent	 empêcher	 cette	 jonction,	 et	 que	 l’on	 doit	 briser	 afin
qu’elle	 se	 fasse	 et	 que	 l’âme	 possède	Dieu	 parfaitement,	 nous
pouvons	 dire	 qu’elles	 sont	 trois,	 à	 savoir	 :	 temporelle,	 en
laquelle	 sont	 comprises	 toutes	 les	 créatures	 ;	 naturelle,	 en
laquelle	sont	comprises	 les	opérations	et	 inclinations	purement
naturelles	 ;	 la	 troisième,	 sensitive,	 en	 laquelle	 est	 seulement
comprise	l’union	de	l’âme	avec	le	corps,	qui	est	la	vie	sensitive
et	animale,	de	laquelle	saint	Paul	dit	:	Nous	savons	que	si	cette
maison	 terrestre	 qui	 est	 nôtre	 est	 dissoute,	 nous	 avons	 la
demeure	 de	 Dieu	 dans	 le	 ciel	 (2Co	 5,1).	 Les	 deux	 premières
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de	 la	 vertu	 de	 cette	 vive	 pointe	 où	 se	 trouvent	 la	 substance	 et
l’efficace	 du	 philtre,	 l’âme	 sent	 qu’il	 s’épand	 subtilement	 par
toutes	 ses	 veines	 spirituelles	 et	 substantielles,	 selon	 sa
puissance	 et	 sa	 force,	 en	 quoi	 l’âme	 sent	 que	 son	 ardeur	 se
fortifie	et	augmente	tellement,	et	en	cette	ardeur	l’amour	s’affine
tellement	qu’il	paraît	qu’elle	a	en	elle	des	mers	de	feu	d’amour
qui	 va	 du	 plus	 profond	 au	 plus	 haut	 des	 machines1,	 l’amour
remplissant	tout	;	en	quoi	il	apparaît	à	l’âme	que	tout	l’univers
est	une	mer	d’amour	dans	laquelle	elle	est	plongée,	sans	qu’elle
puisse	découvrir	ni	 terme	ni	 fin	où	s’achève	cet	amour,	sentant
en	 soi,	 comme	 nous	 avons	 dit,	 la	 vive	 pointe	 et	 le	 centre	 de
l’amour.

11.	 Ce	 dont	 l’âme	 jouit	 ici	 il	 n’y	 a	 plus	 rien	 à	 dire,	 si	 ce
n’est	 qu’elle	 reconnaît	 comment	 bien	 est	 comparé	 dans
l’Évangile	 le	 royaume	 des	 cieux	 à	 un	 grain	 de	moutarde,	 qui
grâce	à	sa	grande	chaleur,	quoique	si	petit,	grandit	en	un	grand
arbre	 (Mt	13,31),	 puisque	 l’âme	 se	 voit	 convertie	 en	un	grand
feu	d’amour	qui	provient	de	cette	pointe	ardente	dans	le	cœur	de
l’esprit.

12.	 Peu	 d’âmes	 arrivent	 à	 ce	 degré,	 mais	 quelques-unes	 y
sont	parvenues,	principalement	les	âmes	de	ceux	dont	la	force	et
l’esprit	 devaient	 se	 répandre	 en	 la	 succession	de	 leurs	 enfants,
Dieu	donnant	la	richesse	et	la	valeur	aux	têtes	en	ce	qui	est	des
prémices	de	l’esprit,	selon	la	plus	grande	ou	plus	petite	filiation
que	devaient	avoir	leur	doctrine	et	leur	esprit.

13.	Revenons,	donc,	à	l’opération	que	fait	ce	séraphin,	qui	à
la	vérité	est	de	blesser	et	frapper	intérieurement	dans	l’esprit.	Et
ainsi,	 si	 parfois	 Dieu	 donne	 permission	 pour	 qu’il	 s’ensuive
quelque	effet	extérieur	dans	le	sens	corporel	à	la	mesure	qu’il	a
frappé	 au-dedans,	 et	 que	 la	 blessure	 et	 la	 plaie	 paraissent	 au-
dehors,	 comme	 il	 arriva	 quand	 le	 séraphin	 blessa	 le	 saint



François,	 car	 lui	 blessant	 l’âme	 d’amour	 avec	 les	 cinq	 plaies,
leur	 effet	 parut	 aussi	 en	 quelque	 façon	 au	 corps,	 les	 lui
imprimant	aussi	et	 le	blessant	comme	 il	 les	avait	 imprimées	en
son	âme,	en	la	blessant	d’amour.	Car	Dieu	ordinairement	ne	fait
aucune	 faveur	 au	 corps	 que	 d’abord	 et	 principalement	 il	 ne	 la
fasse	 en	 l’âme	 ;	 et	 alors	 plus	 grandes	 sont	 la	 délectation	 et	 la
force	de	 l’amour	que	cause	 la	plaie	à	 l’intérieur	de	 l’âme,	plus
grandes	sont	celles	de	l’extérieur	en	la	plaie	du	corps,	et,	l’une
s’augmentant,	 l’autre	 croît	 aussi.	 Ce	 qui	 arrive	 ainsi,	 car,	 ces
âmes	 étant	 purifiées	 et	 mises	 en	 Dieu,	 ce	 qui	 à	 leur	 chair
corruptible	est	cause	de	douleur	et	de	tourment,	en	l’esprit	fort
et	 sain	 lui	 est	 doux	 et	 savoureux	 ;	 et	 ainsi	 c’est	 chose
merveilleuse	 de	 sentir	 croître	 la	 douleur	 dans	 le	 plaisir.	 Cette
merveille	Job	la	fit	bien	voir	en	ses	plaies	quand	il	dit	à	Dieu	:
En	 t’approchant	 de	 moi,	 tu	 me	 tourmentes	 merveilleusement
(10,16)	 ;	 car	 c’est	 grande	 merveille	 et	 chose	 digne	 de
l’abondance	de	la	suavité	et	douceur	que	Dieu	tient	cachée	pour
ceux	qui	le	craignent	(Ps	30,20)	de	faire	d’autant	plus	jouir	de
saveur	et	de	délice	que	plus	on	sent	de	tourment	et	de	douleur.
Mais	 quand	 la	 plaie	 est	 seulement	 en	 l’âme	 sans	 qu’elle	 se
communique	à	l’extérieur,	le	délice	peut	être	plus	intense	et	plus
relevé.	 Car	 comme	 la	 chair	 met	 un	 frein	 à	 l’esprit,	 quand	 les
biens	 spirituels	 de	 l’esprit	 se	 communiquent	 aussi	 à	 elle,	 elle
serre	 la	bride	et	met	 le	mors	en	 la	bouche	à	ce	cheval	 léger	de
l’esprit	 et	 réduit	 son	 grand	 courage,	 parce	 que	 s’il	 use	 de	 sa
force,	la	bride	doit	se	rompre	;	mais	jusqu’à	ce	qu’elle	se	rompe,
elle	ne	cesse	point	de	le	tenir	contraint	en	sa	liberté,	car,	comme
dit	 le	Sage,	 le	corps	corruptible	alourdit	 l’âme,	et	 la	demeure
terrestre	 opprime	 le	 sens	 spirituel	 qui	 de	 lui-même	 comprend
beaucoup	de	choses	(Sg	9,15).

14.	 Je	 dis	 ceci	 pour	 que	 l’on	 comprenne	 que	 celui	 qui
voudrait	 toujours	 avancer	 en	 s’appuyant	 sur	 l’habileté	 et	 le



discours	 naturel	 pour	 aller	 à	 Dieu	 ne	 sera	 pas	 très	 spirituel	 ;
parce	qu’il	y	en	a	quelques-uns	qui	pensent	que	par	la	pure	vertu
et	opération	du	sens	–	qui	de	soi	est	bas	et	pas	plus	que	naturel
–	ils	peuvent	en	venir	et	parvenir	aux	vertus	et	hauteur	de	l’esprit
surnaturel,	 où	 on	 ne	 peut	 atteindre	 sans	 que	 le	 sens	 corporel
avec	 son	 opération	 soit	 rejeté	 et	 laissé	 à	 part.	 Toutefois	 c’est
autre	chose	quand	de	l’esprit	dérive	un	effet	spirituel	sur	le	sens,
car	alors	cela	peut	venir	de	l’abondance	de	l’esprit,	ainsi	qu’il	a
été	expliqué	en	ce	que	nous	avons	dit	des	plaies	qui	par	la	force
intérieure	 sortent	 au	 dehors	 ;	 et	 comme	 en	 saint	 Paul,	 qui,	 du
grand	sentiment	qu’il	avait	des	douleurs	du	Christ	en	l’âme,	lui
rejaillissait	 dans	 le	 corps,	 selon	 ce	qu’il	 donne	 à	 entendre	 aux
Galates,	en	disant	:	Moi	en	mon	corps	je	porte	les	blessures	de
mon	Seigneur	Jésus	(6,17).

15.	Du	cautère	et	de	la	plaie	suffit	ce	qui	a	été	dit	;	étant	tels
qu’ils	 ont	 ici	 été	 dépeints,	 quelle	 sera,	 croirons-nous,	 la	main
avec	 laquelle	ce	cautère	 s’applique	et	quelle	 la	 touche	?	L’âme
l’explique	au	vers	suivant,	l’exaltant	plutôt	que	l’expliquant,	en
disant	:

Oh	douce	main,	Oh	touche	délicate	!

16.	 Cette	main,	 selon	 ce	 que	 nous	 avons	 dit,	 est	 le	 Père
miséricordieux	 et	 omnipotent	 ;	 nous	 devons	 comprendre	 que,
puisqu’elle	est	aussi	généreuse	et	libérale	que	puissante	et	riche,
riches	 et	 puissants	 présents	 elle	 donne	 à	 l’âme	 quand	 elle
s’ouvre	pour	 lui	 faire	des	 faveurs.	Et	ainsi	elle	 l’appelle	douce
main,	qui	est	comme	si	elle	disait	:	Oh	main	d’autant	plus	douce
pour	 cette	 âme	 qui	 est	 la	mienne	 que	 tu	 touches	 en	 la	 posant
doucement,	 que	 si	 tu	 la	 posais	 un	 peu	 lourde	 tu	 anéantirais	 le
monde	 entier,	 car	 à	 ton	 regard	 seul,	 la	 terre	 tremble	 (Ps
103,32),	 les	 gens	 défaillent	 et	 périssent,	 et	 les	 montagnes	 se
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saint	Paul,	en	disant	que	ceux	qui	sont	mus	par	l’esprit	de	Dieu
sont	enfants	de	Dieu	(Rm	8,14).	De	manière	que,	selon	ce	qui	a
été	dit,	l’entendement	de	cette	âme	est	entendement	de	Dieu,	et
sa	volonté	est	volonté	de	Dieu,	et	sa	mémoire,	mémoire	éternelle
de	Dieu,	et	 son	délice,	délice	de	Dieu,	et	 la	substance	de	cette
âme	 –	 quoiqu’elle	 ne	 soit	 substance	 de	Dieu,	 car	 elle	 ne	 peut
substantiellement	 se	 convertir	 en	 Lui,	 mais,	 étant	 unie	 à	 Lui
comme	elle	l’est	ici	et	aussi	absorbée	en	Lui	–	elle	est	Dieu	par
participation	 de	Dieu	 ;	 ce	 qui	 arrive	 en	 cet	 état	 parfait	 de	 vie
spirituelle,	 quoique	pas	 aussi	 parfaitement	qu’en	 l’autre.	Et	de
cette	façon	l’âme	est	morte	à	tout	ce	qu’elle	était	en	soi,	qui	était
mort	pour	elle,	et	elle	vit	à	ce	que	Dieu	est	en	soi1.	Et	pour	cela
parlant	elle-même	de	soi,	elle	dit	bien	en	ce	vers	:	En	tuant,	 la
mort	tu	l’as	changée	en	vie.	Aussi	l’âme	peut	très	bien	dire	ici
ce	mot	de	saint	Paul	:	Je	vis,	non	plus	moi,	mais	le	Christ	vit	en
moi	(Ga	2,20).	De	cette	façon,	la	mort	de	cette	âme	s’est	changée
en	vie	de	Dieu,	et	 lui	convient	aussi	 le	dire	de	 l’Apôtre	en	ces
termes	:	Absorta	est	mors	in	victoria	2	 (1Co	15,54),	avec	aussi
celui	que	dit	le	prophète	Osée	à	la	place	de	Dieu	en	disant	:	Oh
mort,	moi	 je	 serai	 ta	mort	 (13,14)	 qui	 est	 comme	 s’il	 disait	 :
Moi	–	qui	suis	la	vie	–,	étant	la	mort	de	la	mort,	la	mort	restera
engloutie	en	la	vie.

35.	De	la	sorte,	l’âme	est	absorbée	en	vie	divine,	étrangère	à
tout	 ce	 qui	 est	 séculier,	 temporel	 et	 appétit	 naturel,	 introduite
dans	la	chambre	du	roi	où	elle	se	réjouit	et	s’égaie	en	son	Aimé,
se	souvenant	de	ses	seins	plus	que	du	vin,	disant	 :	Quoique	 je
sois	brune,	 je	suis	belle,	 filles	de	Jérusalem	 (Ct	1,3-4),	car	ma
noirceur	naturelle	s’est	changée	en	la	beauté	du	roi	céleste.

36.	 En	 cet	 état	 de	 vie	 si	 parfaite	 toujours	 l’âme	 chemine
intérieurement	 et	 extérieurement	 comme	 en	 fête,	 et	 goûte	 très
fréquemment	dans	 le	palais	de	son	esprit	une	grande	 jubilation



de	Dieu,	 comme	 un	 cantique	 nouveau,	 toujours	 nouveau,	mêlé
d’allégresse	 et	 d’amour,	 en	 connaissance	 de	 son	 heureux	 état.
Parfois	 elle	 marche	 avec	 joie	 et	 fruition3,	 prononçant	 en	 son
esprit	ces	paroles	de	Job	qui	disent	:	Ma	gloire	se	renouvellera
toujours	et	comme	le	palmier	moi	je	multiplierai	les	jours	 (29,
20	 et	 18)	 qui	 est	 pour	 ainsi	 dire	 :	Dieu	 qui	 demeurant	 en	 soi
toujours	 d’une	 seule	 manière,	 renouvelle	 toutes	 les	 choses,
comme	dit	le	Sage	(Sg	7,27),	étant	désormais	toujours	uni	en	ma
gloire,	 Il	 renouvellera	 toujours	ma	gloire,	 c’est-à-dire,	 il	 ne	 la
laissera	 pas	 redevenir	 vieille,	 comme	 elle	 l’était	 avant	 ;	 et	 il
multipliera	les	jours	comme	le	palmier,	c’est-à-dire	mes	mérites
jusqu’au	 ciel,	 comme	 le	 palmier	 vers	 lui	 fait	 monter	 droit	 ses
rameaux.	 Car	 les	 mérites	 de	 l’âme	 qui	 est	 en	 cet	 état	 sont
d’ordinaire	fort	grands,	en	nombre	et	en	qualité,	et	aussi	elle	va
communément	 chantant	 à	 Dieu	 en	 son	 esprit	 tout	 ce	 que	 dit
David	 dans	 le	 psaume	 qui	 commence	 :	 Exaltabo	 te,	 Domine,
quoniam	 suscepisti	 me,	 particulièrement	 ces	 deux	 derniers
versets	qui	disent	:	Convertisti	plactum	meum	in	gaudium	mihi,
etc.,	 conscidisti	 saccum	 meum,	 et	 circumdedisti	 me	 laetitia	 1
(Ps	 29,12-13),	pour	 que	 te	 chante	ma	 gloire	 et	 que	 je	 ne	 sois
plus	confondu	;	Seigneur	mon	Dieu,	pour	toujours	je	te	louerai.
Et	 ce	 n’est	 pas	 merveille	 que	 l’âme	marche	 si	 souvent	 en	 ces
joies,	 jubilations	 et	 fruitions	 et	 louanges	 de	 Dieu,	 parce	 que,
outre	 la	connaissance	qu’elle	a	des	grâces	qu’elle	a	connues	et
reçues,	 elle	 sent	 ici	 Dieu	 si	 soigneux	 de	 la	 réjouir	 avec	 des
paroles	si	précieuses,	si	délicates	et	si	relevées,	et	de	l’avantager
de	 toutes	 sortes	 de	 faveurs,	 qu’il	 semble	 à	 l’âme	 qu’Il	 n’en	 a
point	 d’autre	 à	 contenter	 au	 monde,	 ni	 autre	 chose	 à	 quoi
s’employer,	mais	qu’Il	est	tout	entier	pour	elle	seule	;	et	comme
elle	 le	 sent	 ainsi,	 elle	 le	 confesse,	 disant	 avec	 l’Épouse	 aux
Cantiques	:	Dilectus	meus	mihi	et	ego	illi	2(2,16).



COUPLET	3

Oh	flambeaux	de	feu
dans	les	splendeurs	de	qui

les	profondes	cavernes	du	sens,
qui	était	obscur	et	aveugle

avec	de	singulières	excellences
chaleur	et	lumière	ensemble	donnent	à	son	bien-aimé	!

EXPLICATION

1.	 Dieu	 veuille	 nous	 assister	 de	 son	 aide,	 qui	 est
certainement	bien	nécessaire	pour	expliquer	la	profondeur	de	ce
couplet	;	et	celui	qui	le	lira	aura	besoin	de	faire	attention,	parce
que,	s’il	n’a	pas	l’expérience	peut-être	lui	semblera-t-il	quelque
peu	obscur	et	trop	long	;	comme	aussi,	s’il	en	a	l’expérience,	il
le	trouvera	volontiers	clair	et	savoureux.	Dans	ce	couplet,	l’âme
exalte	et	remercie	son	Époux	des	grandes	faveurs	qu’elle	reçoit
de	 l’union	qu’elle	a	avec	Lui,	au	moyen	de	 laquelle	elle	dit	 ici
qu’elle	 reçoit	 de	 nombreuses	 et	 grandes	 connaissances	 de	 soi-
même,	 toutes	 amoureuses,	 avec	 lesquelles	 les	 puissances	 et	 le
sens	 de	 son	 âme	 sont	 éclairés	 et	 énamourés,	 qui	 avant	 cette
union	 étaient	 obscurs	 et	 aveugles,	 peuvent	 désormais	 être
éclairés	 et	 avec	 chaleur	 d’amour,	 comme	 ils	 le	 sont,	 afin	 de
pouvoir	 donner	 lumière	 et	 amour	 à	 Celui	 qui	 les	 a	 éclairés	 et
énamourés.	 Parce	 que	 le	 véritable	 amoureux	 est	 alors	 content
quand	 tout	 ce	qu’il	 est	 en	 soi,	 tout	 ce	qu’il	 vaut	 et	 possède	 et
reçoit,	 il	 l’emploie	pour	son	aimé	;	et	plus	 il	a	de	quoi,	plus	 il
éprouve	de	goût	à	le	donner.	Et	de	cela	l’âme	se	réjouit	ici,	parce
qu’elle	peut	se	servir	des	splendeurs	et	de	l’amour	qu’elle	reçoit
pour	resplendir	devant	son	Aimé	et	l’aimer.	Voici	le	vers	:
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ce	vide	et	de	cette	soif	arrive	à	plus	qu’à	mourir,	principalement
quand	 par	 quelques	 vues	 ou	 fentes,	 quelque	 rayon	 de	Dieu	 se
découvre	à	lui,	et	ne	lui	est	pas	communiqué.	Et	ce	sont	ceux-là
qui	 sont	 travaillés	 d’un	 amour	 impatient,	 qui	 ne	 peuvent
demeurer	longtemps	sans	recevoir	ou	mourir.

19.	Quant	à	 la	première	caverne	 que	nous	mettons	 ici,	 qui
est	 l’entendement,	 son	 vide	 est	 la	 soif	 de	 Dieu,	 et	 elle	 est	 si
grande	 quand	 il	 est	 disposé,	 que	David	 la	 compare	 à	 celle	 du
cerf	–	n’en	trouvant	point	de	plus	grande	à	quoi	la	comparer	–,
dont	on	raconte	qu’elle	est	très	véhémente,	en	disant	:	Comme	le
cerf	 désire	 les	 sources	 des	 eaux,	 ainsi	mon	 âme	 te	 désire	 toi,
Dieu	(Ps	41,1)	;	et	cette	soif	est	des	eaux	de	la	sagesse	de	Dieu,
qui	est	l’objet	de	l’entendement.

20.	La	seconde	caverne	est	celle	de	la	volonté	et	le	vide	de
celle-ci	est	si	grande	qu’elle	fait	défaillir	l’âme,	selon	ce	que	dit
aussi	 David,	 par	 ces	 paroles	 :	 Je	 désire	 les	 tabernacles	 du
Seigneur	et	mon	âme	défaille	(Ps	83,3)	;	et	cette	faim	est	celle
de	la	perfection	de	l’amour	à	laquelle	l’âme	prétend.

21.	La	troisième	caverne	est	la	mémoire	et	le	vide	de	celle-là
est	une	consomption	et	une	fusion	de	l’âme	pour	la	possession
de	Dieu	 ;	 comme	 le	 note	 Jérémie	 en	 disant	 :	Memoria	memor
ero,	et	 tabescet	 in	me	anima	mea	 ;	 soit	 :	 Je	me	souviendrai	de
lui	 avec	ma	mémoire	 et	 je	m’en	 souviendrai	 beaucoup	 et	mon
âme	se	fondra	en	moi-même	(Lm	3,20)	;	repassant	ces	choses	en
mon	cœur,	je	vivrai	en	espérance	de	Dieu.

22.	Or,	profonde	est	la	capacité	de	ces	cavernes,	puisque	ce
qui	peut	être	reçu	en	elles,	qui	est	Dieu,	est	profond	et	infini	;	et
ainsi	 d’une	 certaine	manière	 leur	 capacité	 sera	 infinie,	 et	 ainsi
leur	soif	est	infinie,	leur	faim	aussi	est	profonde	et	infinie,	leur
consomption	et	 leur	peine	sont	une	mort	 infinie	 ;	et	quoiqu’on
ne	souffre	pas	aussi	 intensément	qu’en	l’autre	vie,	 toutefois	on
souffre	une	vive	image	de	cette	privation	infinie,	puisque	l’âme



est	en	une	certaine	disposition	pour	recevoir	sa	plénitude	;	bien
que	cette	peine	soit	d’une	autre	nature,	parce	qu’elle	se	situe	au
sein	 de	 l’amour	 de	 la	 volonté,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 pour	 alléger	 la
peine,	puisque	plus	l’amour	est	grand,	plus	il	est	impatient	pour
la	 possession	 de	 son	 Dieu	 qu’il	 espère	 à	 chaque	 instant	 d’un
intense	désir.

23.	 Mais,	 Dieu	 me	 soit	 en	 aide	 !	 puisqu’il	 est	 vrai	 que
lorsque	 l’âme	désire	Dieu	avec	une	entière	vérité	elle	a	déjà	ce
qu’elle	 aime,	 comme	 dit	 saint	 Grégoire	 après	 saint	 Jean,
comment	peine-t-elle	pour	ce	qu’elle	a	déjà	?	car	dans	le	désir
dont	parle	saint	Pierre	que	les	anges	ont	de	voir	le	Fils	de	Dieu
(1P	1,12)	 il	n’y	a	aucune	peine	ni	anxiété,	car	 ils	 le	possèdent
déjà	;	et	ainsi	il	semble	que,	si	l’âme	possède	Dieu	d’autant	plus
qu’elle	 le	 désire	 –	 et	 la	 possession	 de	 Dieu	 donne	 délice	 et
satiété	à	l’âme,	comme	les	anges	qui,	leur	désir	étant	comblé	en
la	 possession,	 se	 réjouissent,	 leur	 âme	 étant	 toujours	 comblée
avec	l’appétit,	sans	dégoût	de	satiété,	pour	cela,	comme	il	n’y	a
pas	de	dégoût,	ils	désirent	toujours,	et	comme	il	y	a	possession
ils	ne	peinent	pas	–,	ainsi	 l’âme	devrait	 ici	dans	ce	désir	sentir
d’autant	plus	de	rassasiement	et	de	délectation	que	son	désir	est
plus	 grand,	 et	 non	 pas	 sentir	 de	 la	 douleur	 et	 de	 la	 peine,
puisque	d’autant	plus	elle	possède	Dieu.

24.	En	cette	question,	il	convient	de	bien	noter	la	différence
qu’il	y	a	entre	posséder	Dieu	en	soi	par	grâce	seulement,	et	de	le
posséder	 aussi	 par	 union,	 car	 l’un	 consiste	 à	 s’aimer	 bien,	 et
l’autre	est	de	plus	communication	intime,	et	cette	différence	est
aussi	 grande	 que	 celle	 qu’il	 y	 a	 entre	 les	 fiançailles	 et	 le
mariage	;	car	aux	fiançailles,	il	y	a	seulement	un	«	oui	»	égal	et
une	seule	volonté	des	deux	parties	et	des	bijoux	et	des	parures
de	la	fiancée	que	lui	donne	gracieusement	le	fiancé	;	mais	dans
le	mariage,	il	y	a	de	plus	communication	des	personnes	et	union.
Et	dans	 les	 fiançailles,	bien	que	 le	 fiancé	 fasse	des	visites	à	 la



fiancée	et	lui	offre	des	présents,	comme	nous	avons	dit,	il	n’y	a
pas	union	des	personnes,	ce	qui	est	le	but	des	fiançailles.

25.	Ni	plus	ni	moins,	quand	l’âme	est	arrivée	à	une	si	grande
pureté	en	soi	et	en	ses	puissances	que	la	volonté	est	très	pure	et
purgée	 des	 autres	 goûts	 et	 appétits	 étrangers	 selon	 les	 parties
inférieure	et	supérieure,	et	qu’elle	a	entièrement	donné	le	«	oui	»
concernant	 tout	 cela	 en	 Dieu,	 la	 volonté	 de	 Dieu	 et	 celle	 de
l’âme	 ne	 faisant	 désormais	 plus	 qu’un	 en	 un	 consentement
personnel	et	libre,	elle	est	arrivée	à	posséder	Dieu	par	grâce	de
volonté,	 tout	 autant	 qu’il	 se	 peut	 par	 voie	 de	 volonté	 et	 de
grâce	;	et	en	cela	consiste	 le	don	que	Dieu	fait	dans	 le	«	oui	»
d’elle,	de	son	véritable	«	oui	»	et	entier	de	sa	grâce.	Et	ceci	est
un	 haut	 état	 de	 fiançailles	 spirituelles	 de	 l’âme	 avec	 le	Verbe,
dans	lequel	l’Époux	lui	fait	de	grandes	récompenses	et	la	visite
amoureusement	très	souvent,	et	alors	elle	reçoit	grandes	faveurs
et	 délices.	Mais	 cela	n’a	 rien	 à	voir	 avec	 ceux	du	mariage,	 car
toutes	 ne	 sont	 que	 dispositions	 pour	 l’union	 du	 mariage	 ;	 en
effet,	quoiqu’il	soit	vrai	que	cela	se	passe	en	l’âme	qui	est	 très
purgée	 de	 toute	 affection	 de	 créature	 –	 car	 les	 fiançailles
spirituelles	 ne	 se	 font	 pas	 (comme	 nous	 disons)	 avant	 cela	 –
toutefois	 l’âme	 a	 encore	 besoin	 d’autres	 dispositions	 positives
de	 Dieu,	 de	 ses	 visites	 et	 de	 ses	 dons,	 dans	 lesquels	 il	 va	 la
purifier	 davantage	 et	 l’embellir	 et	 l’affiner	 afin	 d’être
décemment	disposée	pour	une	si	haute	union.	Et	en	cela	se	passe
du	temps,	dans	les	unes	plus	et	dans	les	autres	moins,	parce	que
Dieu	 le	 fait	 selon	 le	mode	de	 l’âme.	Et	 cela	 est	 figuré	 par	 ces
jeunes	 filles	 qui	 furent	 choisies	 par	 le	 roi	 Assuérus,	 car	 bien
qu’on	les	eût	déjà	retirées	de	leur	pays	et	de	la	maison	de	leurs
parents,	avant	qu’elles	fussent	admises	à	la	couche	du	roi,	on	les
tenait	 encore	 enfermées	 un	 an	 –	 quoique	 dans	 le	 palais	 –,	 de
manière	 que	 pendant	 une	 demi-année	 elles	 se	 préparaient	 avec
certains	onguents	de	myrrhe	et	autres	essences,	et	l’autre	demi-
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que	l’âme	peut	faire	de	sa	part,	il	est	impossible	quand	elle	fait
ce	qui	est	de	sa	part,	que	Dieu	manque	de	faire	ce	qui	est	de	la
sienne,	 en	 se	 communiquant	 à	 elle,	 au	 moins	 en	 secret	 et	 en
silence.	Cela	est	plus	impossible	que	le	rayon	du	soleil	manque
de	donner	en	un	lieu	clair	et	découvert	;	car	ainsi	que	le	soleil	se
lève	à	 l’aube	et	donne	en	 ta	maison	pour	entrer	 si	 tu	ouvres	 la
fenêtre	 ainsi	 Dieu,	 qui	 pour	 garder	 Israël,	 ne	 sommeille	 (Ps
120,4)	 ni	 encore	 moins	 ne	 dort,	 entrera	 en	 l’âme	 vide	 et	 la
remplira	de	biens	divins.

47.	 Dieu	 est	 comme	 le	 soleil	 sur	 les	 âmes	 pour	 se
communiquer	à	elles.	Que	ceux	qui	les	conduisent	se	contentent
de	 les	 y	 disposer	 selon	 la	 perfection	 angélique,	 qui	 est	 le
dénuement	et	le	vide	du	sens	et	de	l’esprit,	et	qu’ils	ne	veuillent
pas	aller	plus	 loin	pour	édifier,	car	cet	office	est	 seulement	du
Père	 des	 lumières,	 d’où	 descend	 tout	 bon	 présent	 et	 tout	 don
parfait	(Jc	1,17)	;	parce	que	si	le	Seigneur,	comme	dit	David,	ne
bâtit	 la	maison,	en	vain	 travaille	celui	qui	 la	bâtit	 (Ps	126,1).
Et	puisqu’Il	est	l’artisan	surnaturel,	il	bâtira	surnaturellement	en
chaque	âme	l’édifice	qu’il	voudra,	si	tu	la	lui	disposes,	essayant
de	 l’anéantir	 en	 ce	 qui	 est	 de	 ses	 opérations	 et	 affections
naturelles,	 avec	 lesquelles	 elle	 n’a	 capacité	 ni	 force	 pour
l’édifice	surnaturel,	mais	plutôt	à	ce	moment	elle	se	trouble	plus
qu’elle	ne	s’aide	 ;	et	cette	préparation	c’est	de	 ton	office	de	 la
mettre	 en	 l’âme,	et	 celui	de	Dieu,	 comme	dit	 le	Sage,	c’est	 de
favoriser	 son	 chemin	 (Pr	 16,1	 et	 9),	 à	 savoir	 vers	 les	 biens
surnaturels,	 par	 modes	 et	 manières	 que	 ni	 l’âme	 ni	 toi
n’entendez.	Aussi	ne	dis	pas	:	«	Oh	!	l’âme	n’avance	pas,	car	elle
ne	fait	 rien	!	»	 ;	car	si	c’est	vrai	qu’elle	ne	fait	 rien,	par	 le	fait
même	 qu’elle	 ne	 fait	 rien,	 je	 te	 prouverai	 moi	 ici	 qu’elle	 fait
beaucoup,	parce	que	 si	 l’entendement	 se	vide	des	 intelligences
particulières,	soit	naturelles,	soit	spirituelles,	il	avance,	et	plus	il
se	dispense	de	l’intelligence	particulière	et	des	actes	d’entendre,



plus	 l’entendement	 avance	 cheminant	 vers	 le	 souverain	 bien
surnaturel.

48.	 «	 Oh	 !	 –	 diras-tu	 –,	 il	 n’entend	 rien	 distinctement,	 et
ainsi	 il	 ne	 pourra	 avancer	 !	 »	 Au	 contraire,	 je	 te	 dis	 que,	 s’il
entendait	distinctement,	il	n’avancerait	pas	;	la	raison	en	est	que
Dieu,	 à	qui	va	 l’entendement,	 excède	 le	même	entendement,	 et
ainsi	 est	 incompréhensible	 et	 inaccessible	 à	 l’entendement	 ;
c’est	 pourquoi	 quand	 l’entendement	 va	 en	 entendant,	 il	 ne
s’approche	 pas	 de	 Dieu,	 mais	 plutôt	 il	 s’en	 éloigne.	 Et	 ainsi,
l’entendement	 doit	 plutôt	 se	 retirer	 de	 soi-même	 et	 de	 son
intelligence	 afin	 de	 s’approcher	 de	 Dieu,	 cheminant	 en	 foi,
croyant	et	ne	comprenant	pas.	Et	de	cette	manière	l’entendement
arrive	 à	 la	 perfection,	 parce	 que	 c’est	 par	 la	 foi	 et	 non	 par	 un
autre	moyen	qu’il	se	joint	à	Dieu	;	et	l’âme	parvient	plus	à	Dieu
en	 n’entendant	 point	 qu’en	 entendant.	 Et	 ainsi,	 n’aie	 pas	 de
peine	de	cela	que	si	l’entendement	ne	revient	pas	en	arrière	–	ce
qui	serait	s’il	voulait	s’employer	en	connaissances	distinctes	et
autres	discours	et	 intelligences,	mais	qu’il	veuille	 rester	 inactif
–,	il	avance,	puisqu’il	se	vide	de	tout	ce	qu’il	pouvait	contenir,
car	rien	de	tout	cela	n’est	Dieu,	puisque,	comme	nous	avons	dit,
Dieu	ne	peut	être	contenu	en	 lui.	En	cet	 état	de	perfection,	ne
pas	retourner	en	arrière,	c’est	aller	de	l’avant,	et	aller	de	l’avant
pour	 l’entendement,	 c’est	 se	 perfectionner	 en	 foi,	 et	 ainsi
devenir	 plus	 obscur,	 car	 la	 foi	 est	 ténèbre	 de	 l’entendement.
D’où,	parce	que	l’entendement	ne	peut	savoir	comment	est	Dieu,
nécessairement	 il	 doit	 cheminer	 vers	 Lui	 réduit	 à	 ne	 pas
entendre,	 et	 ainsi	 pour	 cela	 il	 va	 n’entendant	 pas,	 et	 pour	 se
trouver	bien	lui	convient	ce	que	tu	condamnes,	à	savoir,	qu’il	ne
s’emploie	pas	en	intelligences	distinctes,	puisqu’avec	elles	il	ne
peut	arriver	à	Dieu,	mais	plutôt	il	se	gêne	pour	aller	à	Lui.

49.	 «	 Oh	 !	 –	 diras-tu	 –,	 si	 l’entendement	 n’entend	 pas
distinctement,	 la	 volonté	 sera	 oisive	 et	 n’aimera	 pas,	 ce	 qu’il



faut	toujours	éviter	dans	le	chemin	spirituel	!	la	raison	en	est	que
la	volonté	ne	peut	 aimer	 sinon	ce	que	 l’entendement	 entend	».
Cela	 est	 vrai,	 surtout	 dans	 les	 opérations	 et	 actes	 naturels	 de
l’âme,	 en	 lesquels	 la	 volonté	n’aime	que	 ce	que	 l’entendement
entend	 distinctement	 ;	 mais	 dans	 la	 contemplation	 dont	 nous
parlons,	 par	 laquelle	 Dieu,	 comme	 nous	 avons	 dit,	 infuse	 lui-
même	en	 l’âme,	 il	n’est	pas	nécessaire	qu’il	y	ait	connaissance
distincte,	ni	que	 l’âme	fasse	des	actes	d’intelligence,	car	en	un
seul	acte,	Dieu	 lui	communique	ensemble	 lumière	et	amour,	ce
qui	 est	 une	 connaissance	 surnaturelle	 amoureuse,	 que	 nous
pouvons	 dire	 être	 comme	 une	 chaude	 lumière,	 qui	 échauffe,
parce	 que	 cette	 lumière	 en	même	 temps	 énamoure	 ;	 et	 elle	 est
confuse	 et	 obscure	 pour	 l’entendement,	 car	 c’est	 une
connaissance	 de	 contemplation,	 qui,	 selon	 ce	 que	 dit	 saint
Denis,	est	rayon	de	ténèbre	pour	l’entendement.	C’est	pourquoi,
de	 la	 même	 façon	 que	 l’intelligence	 est	 dans	 l’entendement,
l’amour	aussi	est	en	la	volonté	;	et,	comme	dans	l’entendement
cette	 connaissance	qu’infuse	Dieu	est	générale	 et	obscure	 sans
distinction	d’intelligence,	la	volonté	aime	aussi	en	général	sans
aucune	distinction	de	chose	particulière	qui	soit	déjà	comprise.
Car,	pour	autant	que	Dieu	est	 lumière	et	amour	divins,	dans	 la
communication	qu’il	fait	de	soi	à	l’âme	il	informe	également	ces
deux	 puissances,	 entendement	 et	 volonté,	 d’intelligence	 et
d’amour	;	et	comme	Lui-même	n’est	pas	intelligible	en	cette	vie,
l’intelligence	 est	 obscure,	 comme	 je	 dis,	 et	 de	 cette	 façon	 est
l’amour	 en	 la	 volonté.	 Bien	 que	 parfois,	 en	 cette	 délicate
communication,	 Dieu	 se	 communique	 davantage	 et	 blesse
davantage	en	une	puissance	que	dans	l’autre,	car	parfois	se	sent
plus	l’intelligence	que	l’amour,	et	d’autres	fois	plus	l’amour	que
l’intelligence,	 et	 parfois	 aussi	 toute	 intelligence	 sans	 aucun
amour,	 et	 parfois	 tout	 amour	 sans	 intelligence	 aucune.	 C’est
pourquoi,	 je	 dis	 que,	 en	 ce	 qui	 est	 de	 faire	 des	 actes	 naturels
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jouissances,	 des	 délices,	 etc.,	 de	Dieu.	 Toutes	 ces	 choses	 sont
reçues	et	placées	dans	ce	sens	de	l’âme,	qui,	comme	je	dis,	est	la
vertu	et	la	capacité	que	l’âme	a	pour	sentir	tout,	le	posséder	et	en
jouir,	les	cavernes	des	puissances	le	gérant,	de	même	qu’au	sens
commun	 de	 la	 fantaisie	 aboutissent	 avec	 les	 formes	 de	 leurs
objets	 les	sens	corporels,	et	elle	est	 leur	 réceptacle	et	archive	 ;
ainsi	 ce	 sens	 commun	 de	 l’âme,	 qui	 est	 devenu	 réceptacle	 et
archive	des	grandeurs	de	Dieu,	est	d’autant	plus	illustré	et	plus
riche,	qu’il	parvient	à	cette	claire	et	lumineuse	possession.

Qui	était	obscur	et	aveugle

70.	À	savoir,	avant	que	Dieu	ne	l’éclaire	et	illumine,	comme
il	 a	 été	 dit.	 Pour	 l’intelligence	 de	 cela	 il	 faut	 savoir	 que,	 pour
deux	raisons	le	sens	de	la	vue	peut	manquer	de	voir	 :	ou	parce
qu’il	 est	 à	 l’obscur,	 ou	 parce	 qu’il	 est	 aveugle.	 Dieu	 est	 la
lumière	et	l’objet	de	l’âme	;	quand	celle-ci	ne	l’éclaire	pas,	elle
est	à	l’obscur,	quoique	la	vue	soit	fort	excellente	;	quand	elle	est
en	péché	ou	emploie	 l’appétit	en	d’autres	choses,	alors	elle	est
aveugle,	et,	quoiqu’alors	l’investisse	la	lumière	de	Dieu,	comme
elle	 est	 aveugle,	 elle	 ne	 la	 voit	 pas.	 L’obscurité	 de	 l’âme	 est
l’ignorance	 de	 l’âme,	 qui	 avant	 que	Dieu	ne	 l’éclaire	 par	 cette
transformation	 était	 obscure	 et	 ignorante	 de	 tant	 de	 biens	 de
Dieu,	 comme	 dit	 le	 Sage	 qu’il	 l’était	 avant	 que	 la	 sagesse	 ne
l’éclaire,	en	disant	:	Mes	ignorances,	il	les	éclaira	(Eccli	51,26).

71.	Parlant	spirituellement,	une	chose	est	d’être	à	l’obscur	et
une	autre	d’être	en	ténèbres	;	parce	qu’être	en	ténèbres	est	être
aveugle	(comme	nous	avons	dit)	en	péché	;	mais	être	à	l’obscur,
on	 peut	 l’être	 sans	 péché,	 et	 cela	 en	 deux	manières,	 à	 savoir	 :
concernant	 le	 naturel,	 n’ayant	 lumière	 d’aucunes	 choses
naturelles,	 et	 concernant	 le	 surnaturel,	 n’ayant	 lumière	 des
choses	surnaturelles.	Et	concernant	ces	deux	choses	l’âme	dit	ici



que	 son	 sens	 était	 obscur	 avant	 cette	 précieuse	 union	 ;	 car
jusqu’à	ce	que	le	Seigneur	dise	:	Fiat	lux	(Gn	1,3),	régnaient	les
ténèbres	sur	 la	 face	de	 l’abîme	de	 la	caverne	du	sens	de	 l’âme.
Ce	 sens,	 d’autant	 plus	 il	 est	 abyssal	 et	 ses	 cavernes	 plus
profondes,	 d’autant	 plus	 abyssales	 et	 profondes	 sont	 les
cavernes	 et	 d’autant	 plus	 de	 profondes	 ténèbres	 il	 a	 en	 lui
concernant	 le	 surnaturel	 quand	Dieu	–	qui	 est	 sa	 lumière	–	ne
l’éclaire	pas	;	et	ainsi	il	lui	est	impossible	de	lever	les	yeux	à	la
lumière	divine	ni	qu’elle	vienne	en	sa	pensée,	parce	qu’il	ne	sait
pas	comment	elle	est,	ne	 l’ayant	 jamais	vue	;	et	pour	cela	 il	ne
pourra	 la	 désirer,	 il	 désirera	 plutôt	 la	 ténèbre,	 parce	 qu’il	 sait
comment	elle	est,	et	 ira	d’une	ténèbre	à	 l’autre,	guidé	par	cette
ténèbre,	car	une	ténèbre	ne	peut	conduire	qu’à	une	autre	ténèbre,
puisque,	 comme	 dit	 David,	 le	 jour	 regorge	 le	 jour,	 et	 la	 nuit
enseigne	science	à	la	nuit	 (Ps	18,2).	Et	ainsi	un	abîme	appelle
un	autre	abîme	(Ps	41,8),	à	savoir	:	un	abîme	de	lumière	appelle
un	 autre	 abîme	 de	 lumière,	 et	 un	 abîme	 de	 ténèbres	 un	 autre
abîme	de	ténèbres,	chaque	semblable	appelant	son	semblable	et
se	communiquant	à	lui.	Et	ainsi	la	lumière	de	la	grâce	que	Dieu
a	donnée	avant	à	cette	âme,	avec	laquelle	il	lui	avait	éclairé	l’œil
de	l’abîme	de	son	esprit,	en	le	lui	ouvrant	à	la	lumière	divine	et
la	 rendant	 en	 cela	 agréable	 à	 soi,	 appelle	 un	 autre	 abîme	 de
grâce,	qui	est	cette	transformation	divine	de	l’âme	en	Dieu,	avec
laquelle	 l’œil	 du	 sens	 se	 trouve	 tellement	 éclairé	 et	 agréable	 à
Dieu	que	nous	pouvons	dire	que	la	lumière	de	Dieu	et	celle	de
l’âme	 ne	 sont	 qu’une	 même	 lumière,	 la	 lumière	 naturelle	 de
l’âme	 unie	 avec	 la	 surnaturelle	 de	 Dieu,	 et	 désormais	 la
surnaturelle	 seule	 éclairant	 ;	 tout	 comme	 la	 lumière	 que	 Dieu
créa	 s’unit	 avec	 celle	 du	 soleil,	 et	 désormais	 celle	 du	 soleil
éclaire	seulement	sans	que	l’autre	manque1.

72.	Et	aussi	elle	était	aveugle	en	tant	qu’elle	goûtait	d’autre



chose	 ;	 car	 l’aveuglement	 du	 sens	 rationnel	 et	 supérieur	 est
l’appétit,	qui	comme	un	voile	et	nuage	s’entremet	et	se	pose	sur
l’œil	 de	 la	 raison	 afin	 qu’elle	 ne	 voie	 pas	 les	 choses	 qui	 sont
devant.	Et	ainsi,	 tandis	qu’il	proposait	au	sens	quelque	goût,	 il
était	 aveugle	 pour	 voir	 les	 grandeurs	 de	 richesses	 et	 de	 beauté
divine	qui	étaient	derrière	le	voile	;	car	tout	comme	fixant	l’œil
sur	une	chose	pour	petite	qu’elle	soit,	cela	suffit	pour	lui	fermer
la	 vue	 qui	 ne	 voit	 pas	 les	 autres	 choses	 qui	 sont	 devant	 pour
grandes	qu’elles	soient,	ainsi	un	seul	léger	appétit	et	acte	oiseux
qu’a	l’âme	suffit	pour	empêcher	toutes	ces	grandeurs	divines	qui
sont	au-delà	des	goûts	et	appétits	que	l’âme	recherche.

73.	Oh	!	qui	pourrait	dire	ici	combien	il	est	impossible	que
l’âme	qui	 a	 des	 appétits	 juge	des	 choses	 de	Dieu	 comme	elles
sont	!	car	pour	réussir	à	juger	des	choses	de	Dieu,	il	faut	rejeter
l’appétit	et	 le	goût	à	l’extérieur,	et	non	les	juger	avec	l’appétit,
car	infailliblement	on	en	viendra	à	juger	les	choses	de	Dieu	pour
n’être	pas	de	Dieu,	et	celles	qui	ne	sont	pas	de	Dieu	pour	être	de
Dieu.	Car	ce	voile	et	ce	nuage	étant	sur	l’œil	du	jugement,	il	ne
voit	 que	 le	 voile,	 certaines	 fois	 d’une	 couleur	 et	 d’autres	 fois
d’une	 autre,	 selon	 qu’elles	 se	 présentent,	 et	 elle	 croit	 que	 ce
voile	 est	Dieu,	 parce	que,	 comme	 je	dis,	 il	 ne	voit	 plus	que	 le
voile	qui	est	sur	le	sens,	et	Dieu	ne	tombe	pas	sur	le	sens.	Et	de
cette	 manière	 l’appétit	 et	 les	 goûts	 sensibles	 empêchent	 la
connaissance	des	choses	hautes	;	ce	que	donne	bien	à	entendre
le	 Sage	 par	 ces	 paroles,	 en	 disant	 :	La	 tromperie	 de	 la	 vanité
obscurcit	 les	 biens,	 et	 l’inconstance	 de	 la	 concupiscence
renverse	 le	 sens	 sans	 malice	 (Sg	 4,12),	 à	 savoir,	 le	 bon
jugement.

74.	Pour	cela,	ceux	qui	ne	sont	pas	spirituels	au	point	d’être
purifiés	de	leurs	appétits	et	de	leurs	goûts,	mais	qui	ont	encore
quelque	chose	d’animal	en	eux,	ils	se	fient	aux	choses	qui	sont
les	plus	viles	et	les	plus	basses	pour	l’esprit,	qui	sont	celles	qui
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pour	 autant	 que,	 bien	 que	 le	 naturel	 soit	 très	 pur,	 toutefois,
comme	cela	dépasse	le	naturel,	elle	 l’accablerait,	comme	le	fait
une	sensation	trop	forte	à	la	puissance	sensible	;	c’est	en	ce	sens
qu’il	 faut	 entendre	 ce	 que	 nous	 alléguons	 de	 Job.	 Mais	 la
seconde	 raison	est	 celle	qui	 importe,	 celle	que	dans	 le	premier
vers	 l’âme	 dit	 ici,	 qu’il	 se	 montre	 doux	 ;	 car	 ainsi	 que	 Dieu
montre	 à	 l’âme	 grandeur	 et	 gloire	 pour	 la	 réjouir	 et	 l’exalter,
ainsi	la	favorise-t-il	afin	qu’elle	ne	reçoive	pas	de	dommage,	en
protégeant	 le	 naturel,	 montrant	 à	 l’esprit	 sa	 grandeur	 avec
affabilité	et	amour,	à	 l’insu	du	naturel,	 l’âme	ne	sachant	pas	si
cela	se	passe	dans	le	corps	ou	hors	de	lui.	Ce	qu’il	peut	très	bien
faire,	lui	qui	de	sa	droite	garantit	Moïse	(Ex	33,22)	afin	qu’il	vît
sa	gloire.	Et	ainsi,	 l’âme	sent	autant	de	mansuétude	et	d’amour
en	lui,	que	de	pouvoir,	de	seigneurie	et	de	grandeur,	car	en	Dieu
tout	est	une	même	chose	 ;	et	ainsi	 la	délectation	est	 forte	et	 la
protection	 puissante	 en	 la	 mansuétude	 et	 en	 l’amour,	 afin	 de
supporter	une	si	 forte	 joie,	et	ainsi	 l’âme	est	puissante	et	 forte
plutôt	qu’elle	ne	défaille	;	et	si	Esther	se	pâma,	ce	fut	parce	que
le	roi	ne	se	montra	pas	au	début	favorable,	au	contraire,	comme
elle	dit	 ici,	 les	 yeux	ardents,	 il	 lui	manifesta	 la	 fureur	 de	 son
cœur	 (Est	 15,10)	 ;	 mais	 bientôt	 il	 la	 favorisa,	 inclinant	 son
sceptre	 vers	 elle	 et	 l’en	 touchant	 et	 l’embrassant,	 elle	 revint	 à
soi,	quand	il	lui	dit	qu’il	était	son	frère,	qu’elle	ne	craignît	rien
(15,12-15).

13.	Et	ainsi,	le	Roi	du	ciel	s’étant	dès	l’abord	comporté	avec
l’âme	aimablement	comme	son	égal	et	son	frère,	dès	 lors	 l’âme
ne	craint	plus	;	car,	lui	montrant	en	mansuétude	et	sans	fureur	la
force	de	son	pouvoir	et	l’amour	de	sa	bonté,	il	lui	communique
force	 et	 amour	 de	 son	 cœur,	 sortant	 vers	 elle	 de	 son	 trône	 de
l’âme	comme	 un	 époux	 de	 son	 lit	 (Ps	 18,6),	 où	 il	 était	 caché,
s’inclinant	 vers	 elle	 et	 la	 touchant	 du	 sceptre	 de	 sa	majesté	 et
l’embrassant	comme	un	frère.	Et	alors	:	les	habits	royaux	et	leur



parfum,	qui	sont	les	vertus	admirables	de	Dieu	;	alors	l’éclat	de
l’or,	qui	 est	 la	 charité	 ;	 alors	 luisent	 les	pierres	précieuses	des
connaissances	des	substances	supérieures	et	inférieures	;	alors	le
visage	 du	 Verbe	 plein	 de	 grâces,	 qui	 assaillent	 et	 revêtent	 la
reine,	 l’âme,	de	manière	que,	 transformée	en	ces	vertus	du	Roi
du	ciel,	elle	se	voit	devenue	reine,	et	qu’on	peut	avec	vérité	dire
d’elle	ce	que	David	dit	d’elle	dans	le	psaume	(44,10),	à	savoir	:
La	reine	se	trouva	à	ta	droite	en	vêtements	d’or	et	entourée	de
variété.	Et,	parce	que	tout	ceci	se	passe	dans	l’intime	substance
de	l’âme,	elle	dit	ensuite	:

où,	secrètement,	seul	tu	demeures

14.	 Elle	 dit	 qu’en	 son	 sein	 il	 demeure	 secrètement,	 parce
que,	comme	nous	avons	dit,	c’est	dans	le	fond	de	la	substance	de
l’âme	 que	 s’est	 fait	 ce	 doux	 embrassement.	 Il	 faut	 savoir	 que
Dieu	 dans	 toutes	 les	 âmes	 demeure	 secrètement	 et	 en	 cachette
dans	 leur	 substance,	 car	 si	 cela	 n’était,	 elles	 ne	 pourraient
continuer	à	exister.	Mais	 il	y	a	de	 la	différence	en	ce	séjour	et
beaucoup,	car	dans	les	unes	il	demeure	seul,	et	dans	les	autres	il
ne	demeure	pas	seul,	dans	les	unes	il	demeure	avec	plaisir,	et	en
d’autres	 il	 demeure	 avec	 déplaisir	 ;	 dans	 les	 unes	 il	 demeure
comme	en	sa	maison,	gouvernant	et	régissant	tout,	et	en	d’autres
il	demeure	comme	un	étranger	en	une	maison	d’autrui,	où	ils	ne
le	 laissent	 rien	 commander	 ni	 rien	 faire.	 L’âme	 où	 demeurent
moins	 d’appétits	 et	 de	 goûts	 propres	 est	 celle	 où	 Il	 demeure
davantage	seul	et	avec	le	plus	de	plaisir,	et	comme	davantage	en
sa	propre	maison,	régissant	et	gouvernant,	et	Il	demeure	d’autant
plus	 secrètement	 qu’Il	 est	 plus	 seul.	 Et	 ainsi	 en	 cette	 âme	 en
laquelle	désormais	plus	aucun	appétit	ni	autres	images	ni	formes
ni	 affections	 d’aucune	 chose	 créée	 ne	 demeurent,	 le	 plus
secrètement	 demeure	 l’Aimé,	 avec	 un	 embrassement	 d’autant



plus	 intime,	 intérieur	 et	 étroit	 que	 plus	 elle	 est,	 comme	 nous
avons	 dit,	 pure	 et	 seule	 de	 toute	 autre	 chose	 que	 de	Dieu	 ;	 et
ainsi,	Il	y	est	secrètement,	car	de	cet	état	et	de	cet	embrassement,
ne	peut	approcher	le	démon,	ni	l’entendement	de	l’homme	savoir
comme	il	est.	Mais	à	la	même	âme	en	cette	perfection	il	n’est	pas
secret,	elle	sent	en	soi	cet	intime	embrassement	;	mais	selon	ces
réveils,	pas	toujours,	parce	que,	quand	l’Aimé	les	fait,	il	semble
à	 l’âme	 qu’Il	 se	 réveille	 en	 son	 sein,	 où	 avant	 Il	 était	 comme
endormi,	 car,	même	 si	 elle	 le	 sentait	 et	 goûtait,	 c’était	 comme
l’aimé	 dormant	 en	 son	 sein	 ;	 et,	 quand	 l’un	 des	 deux	 est
endormi,	 les	 intelligences	 et	 les	 amours	 mutuelles	 ne	 se
communiquent	point	entre	eux,	jusqu’à	ce	que	tous	deux	soient
réveillés.

15.	Oh	 !	 combien	heureuse	 est	 cette	 âme	qui	 toujours	 sent
que	Dieu	est	reposé	et	immobile	en	son	sein	!	Oh	!	combien	lui
convient-il	 de	 se	 retirer	 de	 toutes	 choses,	 de	 s’éloigner	 des
affaires	 et	 de	 vivre	 avec	 une	 immense	 quiétude,	 par	 crainte
qu’avec	le	moindre	détail,	le	moindre	trouble,	elle	n’inquiète	ou
ne	remue	le	sein	de	l’Aimé	!	Il	est	là	d’ordinaire	comme	endormi
en	cet	embrassement	avec	l’épouse,	en	la	substance	de	son	âme,
ce	qu’elle	 sent	 très	bien	et	d’ordinaire	en	 jouit.	Parce	que,	 s’Il
était	 toujours	 éveillé	 en	 elle,	 lui	 communiquant	 les
connaissances	et	les	amours,	ce	serait	déjà	être	en	gloire,	car	si
pour	une	fois	qu’il	s’éveille	à	peine,	ouvrant	l’œil,	il	met	l’âme
en	 l’état	que	nous	avons	dit,	que	serait-ce	s’il	était	d’ordinaire
en	elle	pour	elle	bien	réveillé	?

16.	En	d’autres	âmes	qui	ne	sont	pas	arrivées	à	cette	union,
encore	qu’il	n’y	soit	pas	avec	déplaisir,	parce	que	vraiment	elles
sont	en	état	de	grâce,	toutefois,	pour	autant	qu’elles	ne	sont	pas
encore	bien	disposées,	bien	qu’Il	demeure	en	elles,	Il	y	demeure
en	secret	pour	elles	;	parce	qu’elles	ne	le	sentent	pas	d’ordinaire
sinon	quand	Il	leur	fait	quelques	réveils	savoureux	;	bien	que	ces
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ANGES
*Pour	 s’être	 complus	 dans	 leur	 beauté,	 certains	 –	 sont

tombés	:	M.	3	22	6.
*Dieu	communique	ses	inspirations	par	les	–	:	C	2	3.
*Ils	découvrent	des	merveilles	toujours	nouvelles	:	C	14	8.
*Ils	agissent	sans	éprouver	la	peine	de	la	compassion	:	C	20

10.
*Les	–	gardiens	:	Di	36.

APPÉTITS
*Personne	n’arrive	par	soi-même	à	se	défaire	de	ses	–	:	M.	1

5.
*L’–	étant	mortifié,	l’âme	se	trouve	dans	l’obscurité	:	M.	1	3

1.
*Les	choses	ne	nuisent	pas,	ce	qui	nuit,	c’est	l’–	par	rapport

à	ces	choses	:	M.	1	3	4.
*Retirer	l’–	des	bagatelles	:	M.	1	5	4.
*La	perfection	consiste	à	se	dégager	de	tout	–	:	M.	1	5	6.
*Les	dommages	dus	aux	–	:	M.	1	6	1…	;	Di	112.
*Plus	l’–	est	violent,	plus	il	tourmente	:	M.	1	7	2.
*Un	seul	–	déréglé	rend	l’âme	incapable	de	l’union	:	M.	1	9

3.
*Les	–	résident	dans	la	volonté	:	M.	1	9	6.
*Pour	 parvenir	 à	 l’union,	 l’âme	 doit	 s’affranchir	 de	 tout	 –

volontaire	:	M.	1	11	3.
*Au	moment	où	se	satisfait	l’appétit,	on	éprouve	du	plaisir,

mais	ensuite	de	l’amertume	:	M.	1	12	5.
*La	purification	des	–	:	N	1	9	2…
*Dans	l’union	l’–	devient	–	de	Dieu	:	VF	2	34.
*L’–	de	Dieu	n’est	surnaturel	que	s’il	vient	de	Dieu	:	VF	3

75.



APPUI
*Si	 l’âme	s’appuie	sur	 la	moindre	opération	discursive,	sur

le	moindre	goût	sensible,	elle	ne	peut	aller	à	Dieu	:	VF	3	34.
*À	l’oraison,	l’âme	n’a	pas	d’autre	–	que	la	foi,	l’espérance

et	la	charité	:	Di	118.

ARGENT
La	 foi	 propose	Dieu,	 comparé	 à	de	 l’or,	 sous	des	 formules

comparées	 à	 des	 surfaces	 argentées	 ;	 mais	 un	 vase	 en	 or
recouvert	d’argent	est	bien	un	vase	en	or	:	C	12	4.

ATTACHE
*Beaucoup,	pour	n’avoir	pas	le	courage	d’en	finir	avec	une

petite	 –,	 n’arriveront	 jamais	 à	 la	 perfection	 de	 l’amour.
Qu’importe	qu’un	oiseau	soit	retenu	par	un	fil	mince,	il	n’en	est
pas	moins	prisonnier	:	M.	1	11	4	;	VF	3	18.

*Si	l’–	est	faible,	croyez-vous	que	vous	aurez	le	courage	de
vous	 en	 défaire	 quand	 elle	 sera	 forte	 et	 profondément
enracinée	?	M.	3	20	1.

*L’âme	qui	s’attache	aux	consolations	spirituelles	n’est	plus
libre	pour	la	contemplation	:	Di	19.

ATTENTION	AMOUREUSE
*Que	 le	 spirituel	 se	 tienne	 en	 –	 à	 Dieu	 lorsqu’il	 ne	 peut

méditer	:	M.	2	15	5	;	VF	3	33.

BÉATITUDE
Les	bienheureux	donnent	louage	continuelle	à	Dieu,	chacun

selon	sa	gloire	:	C	15	26.

BEAUTÉ
*Toute	la	–	des	créatures,	comparée	à	l’infinie	–	de	Dieu	est



souveraine	laideur	:	M.	1	4.
*Par	 l’Incarnation	 et	 la	 Résurrection,	 le	 Père	 a	 revêtu	 les

créatures	de	–	:	C	5	4.
*Jamais	les	–	de	ce	monde	ne	capteront	mon	amour	:	Po	11.

BIENS
*Biens	temporels.	L’âme	qui	met	son	cœur	dans	les	–	de	ce

monde	est	souverainement	mauvaise	aux	yeux	de	Dieu	:	M.	1	4
14.

*Elle	n’a	pas	la	capacité	pour	recevoir	l’esprit	de	Dieu	:	M.
1	5	2,	3	18	2…

*Biens	naturels.
*Les	 –	 sont	 la	 beauté,	 les	 qualités	 physiques	 et

intellectuelles	:	M.	3	21	1.
*On	ne	doit	s’en	réjouir	que	s’ils	aident	à	servir	Dieu	:	M.	3

21	1.
*Dommages	qu’apporte	la	joie	mise	dans	les	–	:	M.	3	22	2…
*Remède	:	M.	3	22	6.
*Avantages	quand	l’âme	détache	sa	joie	des	–	:	M.	3	23	1.
*Biens	sensibles.
*Les	 biens	 sensibles	 concernent	 tout	 ce	 qui	 peut	 tomber

sous	les	sens	extérieurs	ou	intérieurs	:	M.	3	24	1.
*Dommages	si	on	s’y	attache	:	3	25	1.
*Avantages	si	on	s’en	détache	:	3	26	1.
*Biens	moraux.
*Les	–	ont	de	la	valeur	:	3	27	2.
*Dieu	bénissait	les	sages	païens	qui	les	pratiquaient	:	M.	3

27	3.
*Mais	le	chrétien	doit	les	référer	à	Dieu	:	M.	3	27	4…
*Biens	surnaturels.
*Ce	sont	les	grâces	gratis	datas	:	M.	3	30	1.
*Différence	avec	les	–	spirituels	:	M.	3	30	2.
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*Plus	l’âme	s’attache	à	une	connaissance	claire	et	distincte,
moins	elle	a	de	capacité	pour	se	plonger	dans	l’abîme	de	la	–	:
M.	3	7	2.

*L’âme	revêtue	de	–,	le	démon	n’a	plus	de	prise	sur	elle	:	2
21	3.

*	nous	donne	Dieu,	mais	couvert	du	voile	des	 formules	du
dogme	:	C	12	4.

*La	foi	ici-bas,	la	gloire	dans	le	ciel	:	C	12	4	;	VF	3	80.
*	prolonge	l’entendement	:	VF	3	48.

GLOIRE	(deux	sens)
*La	–	est	la	possession	de	Dieu	:	M.	1	12	3,	C	38	5.
*Au	jour	de	l’éternité,	Dieu	prédestina	l’âme	à	la	–	:	C	38	6.
*Les	louanges	sont	la	gloire	du	juste	:	VF	1	30.

GRÂCE	(deux	sens)
don,	faveur	de	Dieu.
*Dieu	communique	à	l’âme	l’être	surnaturel	par	sa	–	:	M.	2

5	4.
*Toutes	les	âmes	ne	sont	pas	en	–	:	M.	2	5	4.
Charme.
*Les	biens	naturels	:	la	beauté,	la	–,	l’intelligence	:	M.	3	21

1.

HABITUDES
*Des	actes	répétés	engendrent	une	–	:	M.	2	14	2.
*L’–	de	l’union	est	un	état	surnaturel	:	M.	3	2	8.
*Les	–	sont	enracinées	dans	l’esprit	:	2	3	1.
*La	nuit	du	sens	coupe	les	actes,	la	nuit	de	l’esprit	déracine

les	–	:	N	2	1.
*Dans	l’union	les	–	de	science	ne	sont	pas	perdues,	mais	au

contraire	perfectionnées	:	C	26	16.



*Les	 –	 d’imperfection	volontaire	 empêchent	 la	 perfection	 :
M.	1	11	4.

HUMILITÉ
*Favorisée	de	faveurs	extraordinaires,	l’âme	risque	de	perdre

l’–	:	M.	2	11	5.
*Toutes	les	visions	ne	valent	pas	le	moindre	acte	d’–	:	M.	3

9	4.
*L’–	naît	de	la	connaissance	de	soi-même	:	N	1	12	7.
*Dieu	 ne	 regarde	 pas	 la	 grandeur,	 mais	 la	 grandeur	 de

l’humilité	:	Di	102.

IMAGINATION.
*Tout	ce	que	l’–	peut	se	représenter	ne	peut	servir	de	moyen

prochain	à	l’union	avec	Dieu	:	M.	2	8	4,	2	12	4.
*Les	–	peuvent	être	naturelles	ou	surnaturelles	:	M.	2	12	3.
*La	méditation	appartient	au	travail	de	l’–	:	M.	2	12	3.
*Aucun	travail	de	l’–	ne	peut	atteindre	à	la	connaissance	de

Dieu	:	M.	2	26	8	;	VF	3	52.
*Il	est	nécessaire	de	pouvoir	se	dégager	du	travail	de	l’–	:	M.

2	12	8,	3	13	1.

IMPERFECTION
*La	volonté	ne	doit	consentir	à	aucune	–	:	M.	1	11	3…
*Toutes	les	–	du	sens	ont	leur	racine	dans	l’esprit	:	N	2	3	1.
*Ne	 pas	 prendre	 un	 homme	 même	 saint	 pour	 modèle,	 le

démon	ne	montrerait	que	ses	–	:	Di	156.

INSPIRATIONS
Dieu	envoie	ses	–	qui	incitent	l’âme	à	courir	après	Lui	:	VF

3	28.



JOIE
*La	–,	une	des	quatre	passions	principales	de	 l’âme	:	M.	3

16	2.
*Plus	l’âme	se	réjouit	en	autre	chose,	moins	elle	applique	sa

–	à	Dieu	:	M.	3	16	2,	3	40	1.
*	 –	 active	 qui	 vient	 de	 l’homme,	 –	 passive	 qui	 vient	 de

Dieu	:	M.	3	17	1.
*Renoncer	à	la	–	des	sens	rend	le	jugement	clair	:	M.	3	20	2.
*Renoncer	à	jouir	des	biens	de	ce	monde,	permet	d’en	jouir

en	maître	:	M.	3	20	3,	3	26	5.
*Le	sens	participe	aux	–	de	l’esprit	:	C	40	5.
*La	 –	 venant	 de	 Dieu	 fait	 entonner	 un	 chant	 toujours

nouveau	débordant	de	joie	et	d’amour	:	VF	2	36.
*Le	Seigneur,	avec	–	vient	relever	qui	l’offense	:	Di	46.

LIBERTÉ
*La	vraie	–	c’est	le	salut	:	M.	2	19	12.
*Une	 âme	 prisonnière	 de	 ses	 appétits	 est	 incapable	 de	 la

liberté	de	l’esprit	:	M.	1	4	6,	3	16	6	;	N	2	9	2	;	VF	2	13.
*Les	parfaits	jouissent	de	la	–	de	l’esprit	:	N	2	1	2,	2	14	3,	2

23	12.

LUMIÈRE
*L’appétit	 éblouit	 l’entendement	 et	 l’empêche	 de	 voir	 sa

propre	-	:	M.	1	8	3.
*Le	 soleil	 éteint	 les	 autres	 –	 ;	 de	même	 la	 –	 de	 la	 foi	 fait

défaillir	la	–	de	l’entendement	:	M.	2	3	1,	2	4	7	;	C	13	1	;	VF	1
22.

*La	–	n’est	pas	l’objet	de	la	vue,	mais	le	moyen	qui	fait	voir
les	objets	:	M.	2	14	9,	N	2	8	3.

*S’appuyer	sur	les	–	brillantes	des	connaissances	distinctes,
c’est	se	priver	de	la	–	obscure	de	la	foi	:	M.	2	16	15.
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dans	le	royaume	des	cieux	:	M.	3	18	1.
*Dans	 l’union	 l’âme	 possède	 une	 abondance

d’inappréciables	---	:	N	2	20	4	;	C	14	4,	17	7,	20	11	;	VF	3	40.
*Le	Christ	est	une	mine	de	–	:	C	17	4.

RIEN	(nada)
if	373
*Le	tout	et	le---	:	M.	1	13	11-12.
*Au	sommet	toutes	choses	paraissent	un	néant	:	VF	1	32.
*Faire	 que	 les	 créatures	 ne	 soient	 –	 pour	 vous,	 et	 vous	 –

pour	elles	:	Di	92.

TOUT	(todo),	if	2	774.
*M.	1…,	2…,	3…	;	N	1…,	2…	;	C…	;	VF…	;	Po	1,	4,	5,	8,

9,	10,	11,	12	;	Di…	;	L…

SAGESSE
*Toute	 la	–	du	monde	comparée	à	 l’infinie	–	de	Dieu	n’est

qu’ignorance	:	M.	1	4	5	;	C	26	13.
*Ont	seulement	 la	–	de	Dieu	ceux	qui	déposent	 leur	savoir

pour	servir	Dieu	:	M.	1	4	5,	2	15	4.
*L’entendement	 obscurci	 par	 les	 appétits	 ne	 permet	 pas	 au

soleil	de	Dieu	de	l’illuminer	:	M.	1	81.
*Pour	que	la	divine	–	sagesse	et	l’âme	puissent	s’unir,	il	faut

que	l’âme	soit	pure	et	simple	:	M.	2	16	7.
*Dans	le	Fils	de	Dieu	sont	cachés	tous	les	trésors	de	la	–	:

M.	2	22	6,	2	29	6.
*La	divine	–	est	pour	l’âme	une	nuit	:	N	2	5	2.
*Dieu	n’accorde	jamais	la	–	mystique	sans	l’amour	:	N	2	12

2,	2	24	3.
*La	–	de	Dieu	resplendit	dans	l’harmonie	des	créatures	:	C

14	4.



*La	–	divine	absorbe	l’âme	purifiée	selon	sa	substance	et	ses
trois	puissances	:	VF	1	17.

*La	---de	Dieu	tire	le	bien	du	mal	:	C	23	5.

SALUT
*La	vraie	liberté	et	la	victoire	est	le	–	:	M.	2	19	12,	3	19	7,	3

44	1	;	N	2	6.
*Le	–	est	difficile	:	C	1.

SCIENCE
*Les	 autres	 sciences	 s’acquièrent	 avec	 la	 lumière	 de

l’entendement	;	non	la	connaissance	qui	naît	de	la	foi	:	M.	2	3	4.
*L’âme	marche	dans	un	chemin	où	elle	ne	sait	rien	:	N	2	16

8.
*La	contemplation	est	une	–	d’amour	:	N	2	18	5.
*La	–	acquise	n’est	pas	perdue,	elle	se	perfectionne	par	la	–

surnaturelle	:	C	26	16.

SÉCHERESSE
*La	 –	 est	 telle	 que	 les	 choses	 spirituelles	 n’ont	 aucune

saveur	:	N	1	8	3,	1	9	4.
*Différence	entre	–	et	tiédeur	:	N	1	9	3.
*Dans	 cette	 nuit	 le	 spirituel	 s’imagine	 que	 la	 –	 vient	 du

péché	:	N	1	10	2.
*Au	milieu	des	–,	l’âme	exerce	les	vertus	:	N	1	13	5-9	;	C	30

5	;	VF	2	25
*	–	de	la	nuit	de	l’esprit	:	2	92,	2	16	1.
*La	---	n’est	pas	un	signe	de	l’absence	de	Dieu	:	C	1	3-4.
SENS	(plusieurs	significations)
*purification	du	–	:	M.	1	2	1,	1	3	2,	1	11	4,	2	7	3.
*Dieu	 commence	 par	 toucher	 la	 partie	 inférieure	 de	 l’âme,

les	–	:	M.	2	17	3.



*Redondance	de	l’amour	dans	le	–	:	M.	2	24	9.
*Le	–	atteint	l’accident,	l’esprit	la	substance	:	M.	3	20	2,	3

24	2	;	N	1	9	4.
*Le	–	contredit	l’esprit	:	M.	3	26	4	;	C	40	6	;	VF	2	14,	3	54,

72	et	74.
*Le	spirituel	qui	a	les	–	purifiés	et	soumis	à	l’esprit,	tire	des

choses	 une	 attention	 à	 Dieu	 et	 une	 contemplation	 pleine	 de
délices	:	M.	3	26	5-6	;	N	2	1	2	;	C	40	1	et	5,	VF	4	12.

*Le	démon	se	place	à	la	limite	du	–	et	de	l’esprit	:	VF	3	64.

SENS	COMMUN	CORPOREL	INTERNE
voir	fantaisie.

SENS	COMMUN	DE	L’ÂME
VF	3	69-76.

SENTIR
a	souvent	le	sens	de	connaître	directement	(le	mot	intuition

n’existe	pas,	non	plus	que	chez	Descartes	ou	Pascal).

SILENCE
*	–	pour	laisser	la	parole	à	Dieu	:	M.	3	4,	VF	3	34-39et46.
*L’action	de	l’âme	risque	de	distraire	du	–	:	VF	3	66.
*Le	Père	a	dit	une	parole	qui	est	son	Fils	et	il	la	dit	toujours

dans	un	éternel	–	:	Di	99.

SOLITUDE
*Demeurer	en	–	pour	Dieu	:	M.	1	11	5,	2	23	4	;	N	2	14	1,	2

25	4,	C	35	1.
*Dans	la	–,	Dieu	imprime	de	précieuses	onctions	:	VF	3	53,

3.
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