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INTRODUCTION GENERALE

L’ ceuvre ecrite de Jean de la Croix présente une riche variété
de genres littéraires que 1’on peut cependant classer en deux
groupes : les poésies, la prose.

Dans les poésies, Jean de la Croix est spontané. Ce trésor
qu’il porte en lui, cette union d’amour avec Dieu si étroite qu’il
peut dire apres saint Paul : « Je vis, mais non pas moi ; il vit
vraiment en moi le Christ », ce bonheur ineffable a besoin de
s’extérioriser. Outre que la poésie est toujours premiere, seule,
par ses rythmes, ses sonorités, ses symboles, elle parvient a
suggerer quelque chose de cette expeérience qui ne peut se dire,
car elle est au-dela du conceptuel. C’est un jaillissement
irrépressible, une joie qui se chante soit sur des airs connus, soit
par la propre musique de ses vers. Le poeme n’est pas adéquat a
I’expérience, il propose seulement une direction, il est une invite
a deviner, si I’on peut.

La prose sanjuaniste au contraire a un but pédagogique.
[’ Amour a besoin de se donner. Le mystique chante ses vers a
ses freres, a ses sceurs dans le Christ, aux religieuses d’abord.
Elles sont transportées, elles veulent en savoir davantage. D’ou
les commentaires qu’elles réclament. Ou bien le maitre spirituel
envoie une lettre a tel couvent, a tel frere, a telle sceur ; ou une
maxime bien frappée que I’on conserve pieusement ; ou encore
le futur Docteur fait part de sa science a des religieux attentifs.

Entre I’expérience et les poemes, il y a déperdition. Entre le
poeme et son commentaire, nouvelle déperdition. Mais Jean de
la Croix alors s’adresse a nous au niveau qui est le notre et
invite a nous €lever et a le rejoindre au sein de la Trinité.

Le but de Jean de la Croix est simple et unique : conduire



les ames généreuses a I’union étroite avec Dieu. C’est la finalité
de tout homme rendue possible par le bapteme grace a
I’Incarnation et a la Redemption du Christ. 1l écrit en particulier
pour ceux qui apres avoir tout quitté pour Dieu sont arrétés en
chemin, car ils ne parviennent pas a I’heureuse aventure, la
mutation de la contemplation. Ils ont trop compté sur eux, pas
assez sur Dieu. Pour les spirituels, Jean de la Croix est le guide
des hauteurs.

Mais son extraordinaire richesse de dons — mystique,
philosophe, théologien, fin psychologue de grande expérience,
poéete, écrivain, dessinateur —, interpelle en fait un public
beaucoup plus vaste. Il est universel, le nombre des éditions et
des études prouve son actualité. Cependant on ne peut vraiment
le comprendre que de I’intérieur, en une expérience religieuse.
Son ceuvre n’est pas une construction intellectuelle, c’est une
doctrine spirituelle, pratique. Elle réclame une longue
fréquentation. Que de contresens chez ceux qui s’en tiennent a
quelques passages ! Tel est séduit par le nada (indice de
fréquence, 373) et oublie le todo (if : 2774). Ses disciples qui
cheminent vers Dieu sont d’abord des commencants qui
méditent, puis des progressants qui contemplent, et enfin des
parfaits qui jouissent de I’union a Dieu.

Cette doctrine suppose une anthropologie. [’ame comporte
le sens et I’esprit.

Le sens se partage en deux : I’extérieur et I’intérieur. Les
cinq sens corporels externes sont connus : vue, ouie, toucher,
golt, odorat. Les deux sens corporels internes sont : la fantaisie
qui est le dépot ou réceptacle des cing sens externes (VF 3,69) ;
et ’imaginative qui compose ces données en figures, formes ou

fantasmes (M 3,13,7)1. Une fois seulement Jean de la Croix
ajoute comme sens corporel interne une mémoire sensitive (C 18



L.

[’esprit comporte trois puissances- : entendement, mémoire,
volonté. Ces puissances s’enracinent dans la substance ou le
sens commun de [’ame est capable de recevoir et d’archiver les
grandeurs de Dieu (VF 3 69). A la volonté se rattachent deux
puissances : 1’irascible et le concupiscible ou appétits (N 1 13
3) ; et quatre passions de I’ame ou affections de la volonté :
joie, douleur, espoir, crainte. Passions et appétits sont de la
partie sensitive (C 28 4).

Concupiscible et irascible sont bons. Mais non soumis a la
raison ? ils se dégradent en concupiscence. De meéme les
puissances de 1’esprit non ordonnées a Dieu, se dévoient. Tout
ceci appartient a la nature humaine, mais au baptéme 1’ame
recoit un organisme surnaturel qui va lui permettre de partager la
vie de Dieu et qui comporte les dons de I’Esprit Saint dont Jean
de la Croix parle peu (M. 2 29 6 ; C 26 3) et les vertus
theologales, Foi, Espérance, Charité, qui permettent 1’union
divine et de capter la grace dans le sens commun de I’ame.

Les progres spirituels sont entravés par trois ennemis : chair,
monde, démon.

2

Jean de la Croix articule ces données en une architecture
spirituelle disséminée dans son ceuvre, mais d’une constante
unité doctrinale.
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M. 3 13 8 : Montée du Mont Carmel, livre 3, chapitre 13, §
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INTRODUCTION

On ne sait combien Jean de la Croix a écrit de lettres, un
grand nombre. Elles ont été brulées par crainte de la
persécution, ou perdues par négligence ; toutes ou presque.
Nous n’en avons aucune a sa mere ou a son frére ; aucune a
Thérese d’Avila. Les trente-quatre, entieres ou fragmentaires, qui
ont été authentifiées montrent un Jean de la Croix a I’unisson de
ses grands traités, et pourtant différent.

A Dunisson, car c’est la méme doctrine monnayée a
I’occasion des besoins de chacun, de chacune, ou d’un couvent,
pour stimuler en vue de I’union d’amour avec Dieu. Que 1’on ne
confonde pas sentiment et amour (Lettre 13) ; que Dieu « ...
nous rende tout a fait vides, afin que de la sorte Il nous
remplisse de ses dons » (15). Dieu « ... dont le seul langage
qu’il entende est le silencieux amour » (8). Le renoncement est
la condition de I’amour « ... car le cceur qui est a quelqu’un,
comment peut-il étre tout a un autre ? » (17).

Mais nous découvrons en ces lettres un Jean de la Croix
différent. « ... on s’attendait de voir un auteur et on trouve un

homme!. » Alors que dans ses ceuvres il parle trés rarement de
lui (M. 2 29 4, N 1 3 2), dans la correspondance, c’est un
épanchement tres personnel : il fait allusion a son
emprisonnement (1), a un de ses voyages, il dit qu’il a cueilli
des pois, qu’il va les battre 28). Il se confie sans s’étendre :
« J’ai appris cela, filles » (8) ; il est dépayse (1), il a été
souffrant, il va mieux (19), a nouveau il a besoin du secours de
la médecine, il a de la fievre (33).

La palette est variée. Lettres d’un supérieur pour le bien
spirituel et temporel de 1’Ordre, alliant autorité et délicatesse,
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ce serait. — De janvier et Segovie, le 28 de 1589. — Fr. Jean de la

T.

12. A UNE DEMOISELLE D’AVILA, RESIDANT A
MADRID, QUI DESIRE SE FAIRE CARMELITE
DECHAUSSEE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre ame : le messager est passé au moment ou
je ne pouvais vous faire réponse, et méme a présent il attend
pour repartir. Dieu vous donne toujours sa sainte grace, ma fille,
afin qu’en toutes choses vous vous employiez toute a son saint
amour et a son service, comme vous en avez |’obligation,
puisque c’est seulement pour cela qu’il vous a créée et rachetée.
Au sujet des trois points sur lesquels vous m’interrogez, il y
aurait beaucoup a dire, plus que le peu de temps et une lettre ne
le permettent ; je vous dirai cependant trois autres choses dont
vous pourrez tirer quelque profit. Concernant les péchés, que
Dieu abhorre tellement qu’ils ont nécessité sa mort, il convient
afin de bien les pleurer et de n’y pas tomber, de traiter le moins
possible avec les gens, de les fuir, et de ne jamais parler plus que
nécessaire en chaque chose ; car traiter avec les gens plus qu’il
n’est purement nécessaire et que la raison ne le réclame, jamais
personne quelque saint flit-il ne s’en est trouvé bien. Il faut aussi
que vous gardiez la loi de Dieu avec grande ponctualité et
amour. Au sujet de la passion du Seigneur, étudiez-vous a traiter
votre corps avec rigueur mais discernement, exercez la haine de
vous-meéme et la mortification, et gardez-vous de suivre en rien
votre golit et votre volonté, puisqu’elle fut la cause de sa mort et
de sa passion ; et tout ce que vous ferez, que ce soit par le

conseil de votre mérel. Le troisiéme point qui est la gloire, afin



de bien penser a elle et de I’aimer, tenez toute la richesse du
monde et ses délices comme de la boue, de la vanité et de la
fatigue comme elles le sont en vérité, et n’estimez en rien aucune
chose, pour grande et précieuse qu’elle soit, mais seulement
I’amitié de Dieu, vu que tout ce qu’il y a de précieux en cette
vie, s’il vient a étre comparé avec ces biens éternels pour
lesquels nous sommes créés, est difforme et amer, et quoique
breves, son amertume et sa difformité demeureront pour toujours
dans I’ame qui les aura estimées.

Je n’oublie pas votre affaire ; mais pour I’instant je ne peux
davantage, malgré tout mon désir. Recommandez-la beaucoup a
Dieu et prenez pour avocats Notre-Dame et saint Joseph. Je me
recommande beaucoup a votre mere, qu’elle veuille bien
regarder cette lettre comme lui étant adressée, et priez Dieu
ensemble pour moi, et demandez aussi que vos amies exercent la
meme charité. Dieu vous donne son esprit. — De Ségovie et
février. — Fr. Jean de la .

13. A UN RELIGIEUX DIRIGE PAR LUI

La paix de Jésus-Christ soit toujours en votre ame, fils. J’ai
recu la lettre de Votre Révérence, dans laquelle vous me dites les
grands desirs que vous donne Notre Seigneur d’occuper votre
volonté en Lui seul, en I’aimant par-dessus toutes les choses, et
dans laquelle vous me demandez que pour atteindre ce but je
vous donne quelques conseils.

Je me réjouis de ce que Dieu vous a donné de si saints
désirs, et je me réjouirai beaucoup plus que vous les mettiez a
exécution. Pour cela il convient de remarquer comment tous les
golits, joies et afflictions naissent toujours dans 1’ame par le
moyen de la volonté et de I’amour des choses qui se présentent



comme bonnes, convenables et délectables, parce qu’elles vous
paraissent savoureuses et précieuses ; cela étant, les appétits de
la volonté se meuvent vers elles, elle les espere, et elle se réjouit
en elles quand elle les possede et elle craint de les perdre et elle

souffre quand elle les perd! ; et ainsi selon les affections et les
golits des choses, 1’ame est troublée et inquiete.

Donc pour anéantir et mortifier ces affections et ces gotits a
I’égard de tout ce qui n’est pas Dieu, Votre Révérence doit noter
que tout ce dont la volonté peut se réjouir distinctement est ce
qui est suave et délectable ; et il n’y a aucune chose suave ni
délectable ou la volonté puisse se délecter et dont elle puisse
jouir qui soit Dieu, car comme Dieu ne peut tomber sous les

préhensions! des autres puissances, ainsi ne peut-il non plus
étre compris par les appétits et les golits de la volonté, parce
qu’en cette vie, comme [’ame ne peut golter Dieu
essentiellement, ainsi toute la suavité et toute la délectation
qu’elle pourrait sentir, pour hautes qu’elles soient, ne peuvent
étre Dieu ; car tout ce que la volonté peut distinctement gouter
et désirer, c’est en tant qu’elle le connait pour tel ou tel objet.
Or, comme la volonté n’a jamais gotté Dieu tel qu’il est et ne I’a
point connu sous aucune préhension de 1’appétit, et par
conseéquent qu’elle ignore ce qu’est Dieu, de la vient que son
golt ne le peut savourer tel qu’il est et que ni son appétit, ni son
golt ne peuvent arriver a savoir désirer Dieu puisqu’il excede
leur capacité ; il est donc clair qu’aucune chose distincte, de
toutes celles dont la volonté peut jouir, n’est Dieu. Et ainsi pour
s’unir a Lui, elle doit se vider et se détacher de toute affection
désordonnée d’appétit et du golit de tout ce dont elle peut
distinctement se réjouir, soit de la-haut, soit d’ici-bas, temporel
ou spirituel, afin que, purgée et débarrassée de tous goiits, joies
et appétits désordonnés, tout entiere, avec ses affections elle
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j’espere en Dieu qu’elle le sera. J’ai compassion de vos maux.

Quant au temporel de cette maison, je ne voudrais pas que
vous en ayez tant de sollicitude, car il arrivera que Dieu 1’aura
en oubli et vous souffrirez une grande nécessité temporelle et
spirituelle, parce que c’est notre sollicitude qui crée notre
besoin. Jetez, fille, votre souci en Dieu et il vous nourrira, celui
qui donne et qui veut donner le plus, ne peut manquer dans le
moins. Veillez a ne pas manquer du désir de ce qui manque et
d’etre pauvre, car a la méme heure vous manquera 1’esprit et
vous vous relacherez dans les vertus. Que si avant vous désiriez
étre pauvre, maintenant que vous étes supérieure vous devez le
désirer et aimer beaucoup plus ; car la maison, vous devez la
gouverner et la pourvoir plus avec vertus et vifs désirs du ciel
qu’avec sollicitudes et projets du temporel et de la terre ; car
nous dit le Seigneur que ni de la nourriture ni du vétement ni
du jour de demain nous ne nous souvenions (Mt 6,25). Ce que
vous devez faire c’est de vous efforcer d’amener votre ame et
celles de vos religieuses en toute perfection et religion unies
avec Dieu, oublieuses de toute créature et de leur considération,
devenues toutes en Dieu et joyeuses en Lui seul, et moi, je vous
garantis tout le reste ; mais penser que désormais les autres
maisons vous donneront quelque chose, alors que vous étes en
un si bon lieu comme celui-ci et que vous recevez de si bonnes
religieuses, je le tiens pour difficile ; cependant si j’en vois la
moindre possibilité, je ne manquerai pas de faire ce que je
pourrai.

Je souhaite a la mere Sous-prieure beaucoup de consolation.
J’espere que le Seigneur la lui accordera si elle s’anime a porter
son pélerinage et son exil en amour pour lui. Je lui écris ici. A
mes filles Madeleine, Saint-Gabriel et Marie de Saint-Paul,
Marie de la Visitation, Saint-Francois et toutes, beaucoup de
mes salutations en notre Bien, qu’il soit toujours en votre esprit,



ma fille. Amen. — De Madrid et 20 juin de 1590. — Fr. Jean de la
T.

Bientot vous me verrez a Ségovie a ce que je Crois.

22. A LA M. ELEONORE DE SAINT-GABRIEL, A
CORDOUE (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre ame ma fille en Christ. Avec votre lettre
j’al compati a votre peine et j’en suis attristé pour le dommage
qu’elle peut vous faire a 1’esprit et méme a la santé. Cependant
sachez qu’il ne me parait pas a moi y avoir sujet a une peine
pareille, car pour ce qui est de notre Pere je ne lui vois aucun
sujet de facherie a votre égard, ni méme le souvenir d’une telle
chose ; et en efit-il, votre repentir actuel le lui aurait fait oublier,
et s’il en restait quelque chose, je veillerai a lui parler. N’ayez
aucune peine et n’y attachez pas d’importance, car il n’y a pas
de quoi. En réalité je suis persuadé que c’est une tentation du
démon, qui vous le rappelle a la mémoire, pour que ce qui
devrait etre occupé en Dieu soit occupé en cela. Ayez courage,
ma fille, et donnez beaucoup a l’oraison, oubliant ceci et le
reste, puisque apres tout nous n’avons pas d’autre bien ni appui

ni conseil sinon celui-1a’... De Madrid et juillet...
Adresse : A la M. Eléonore de Saint-Gabriel, supérieure des
carmélites déchaussées de Cordoba.

23. A UNE DIRIGEE

[DATE INCERTAINE]

Avez-vous wvu, fille, qu’il est bon de n’avoir point d’argent



qui nous vole et nous trouble, et que les trésors de 1’ame, eux
aussi soient cachés et en paix, au point meme que nous les
ignorions et que nous ne les apercevions meéme pas NoOus-
memes ? Car il n’y a pire larron que celui qui est a I’intérieur de
la maison. Que Dieu nous délivre de nous-mémes. Qu’ll nous
donne ce qui lui plaira et que jamais Il ne nous le montre,
jusqu’a ce qu’ll le veuille. Car, enfin, celui qui thésaurise par
amour, thésaurise pour un autre, et il est bon que celui-ci le
garde et en jouisse, puisque tout est pour lui ; et il est bon que
nous autres, nous ne le voyions de nos yeux, ni n’en jouissions,
de peur que nous ne déflorions la joie que Dieu trouve dans
I’humilité et le dénuement de notre cceur et le mepris, pour Lui,
des choses du monde.

C’est un trésor bien manifeste et de grande joie, de voir que
1’ame cherche a lui faire manifestement plaisir, sans s’occuper
des fous de ce monde qui ne savent rien garder pour plus tard.

Les messes seront dites et j’irai de bon cceur, si on ne
m’avise pas. Dieu vous garde. — Fr. Jean de la Croix.

24. AU P. JEAN DE SAINTE-ANNE (FRAGMENT)

[SEGOVIE, DATE INCERTAINE]

Si en un temps, mon frere, quelqu’un voulait vous persuader,
qu’il soit prélat ou non, une doctrine plus large et plus légere, ne
la croyez pas ni ne I’embrassez, méme s’il la confirmait par des
miracles ; mais plutdt pénitence et encore pénitence et
détachement de toutes choses ; et si vous voulez parvenir a
posséder le Christ, ne le cherchez jamais sans la croix.

25. CRITIQUE ET AVIS QUE LE BIENHEUREUX PERE
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ceeur, les chantent a leur tour. Bien avant les commentaires, les
billets ou les lettres, les poeésies ont sur les carmélites grande et
peut-étre plus profonde influence.

Les Romances expriment avec justesse la Révélation de la
Bible vécue par Jean de la Croix, les autres poemes traduisent
une intime expérience personnelle.

Jean de la Croix connait les grands classiques, il est aussi de
son temps. Au poeme de la Vive Flamme, écrit pour Ana de
Pefialosa, il dit imiter les compositions de Boscan qui en fait
sont de Garcilaso dans I’édition de Boscan. Plusieurs poésies
comme les gloses (1, 2, 7 a 11) sont composeées tres librement
sur des airs profanes ou méme imitent des poésies profanes
tournées a lo divino, en une radicale originalité qu’il n’a pas
recherchée. Mais la source omniprésente, c’est I’Ecriture divine,
méditée, vécue. Les références a la mythologie, fréquentes chez

d’autres, sont pratiquement inexistantes®>.

Jean de la Croix n’est pas avare d’images, de comparaisons,
de symboles : la Nuit, la Montagne, la Flamme. Dans le
Cantique spirituel, inspiré du Cantique des Cantiques,
biblique, on est submergé par leur nombre, étonné de leur
audace, surpris de la facilité avec laquelle il passe de 1’un a
1’autre.

Le Pastoureau (10) rappelle le Christ en croix, ce croquis
fait a la plume qui étonne les spécialistes et inspire les peintres.

Les trois poemes majeurs pour lesquels Jean de la Croix a
fait des commentaires émergent par leur excellence, et des trois,
le poéme de la Nuit est considéré comme le chef-d’ceuvre.

Nombreux sont ceux qui ont essayé de traduire ces poemes.
Paul Valéry tombant par hasard sur la traduction du P. Cyprien
est tellement séduit qu’il prononce ces vers pour les entendre

chanter d’eux-mémes, qu’il les redit et les répéte et les édite! en



proposant d’emblée le P. Cyprien comme « 1’un des plus parfaits
poetes de France ». Valéry est aussi saisi par le souffle
mystérieux et puissant qui vient de Jean de la Croix et que
Cyprien a su transmettre. Nous n’avons nullement la prétention
de vouloir rivaliser en traduisant les poemes sanjuanistes en
poésie, en remplacant une musique par une musique différente.
C’est un exercice périlleux qui ne va pas sans fausser le sens qui
pour nous est prioritaire.

POESIES

Couplets de I’ame qui peine pour voir Dieu

Je vis sans vivre en moi
et de telle maniere j’espere
que je meurs de ne pas mourir.

1. En moi je ne vis
plus,

et sans Dieu vivre ne
puis ;

car sans lui et sans
moi demeurer,

cette vie que sera-t-
elle ?

Mille morts elle me
vaudra,

puisque ma vie



meme j’espere,
mourant de ne pas
MOurir.

2. Cette vie que je
ViS

est privation de
vivre ;

et ainsi C’est une
mort continuelle
jusqu’a ce que je
vive avec toi.
Entends, mon Dieu,
ce que je dis,

que cette vie je ne la
veux pas ;

puisque je meurs de
ne pas mourir.

3. Etant privée de
tol,

quelle vie puis-je
avoilr,

sinon endurer la
MmoTrt,

la plus grande que
jamais je vis ?

J’ai pitié de moi,
puisque je persévere
de sorte,

que je meurs de ne
pas mourir.

4. Le poisson qui de

10

15

20
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A I’épouse que tu
me donnerais

moi ma clarté je lui
donnerais,

afin que par elle,
elle voie

tout ce que mon
Pere valait,

et comment |’ étre
que je possede

de son étre je le
recevais.

Moi je I’inclinerais
sur mon bras,

et en ton amour
elle s’embraserait,
et avec un éternel
délice

ta bonté elle
exalterait.

Suite
4

— Ainsi donc soit
fait — dit le Pere —,
car ton amour le
meéritait.

Et dans cette
parole qu’il dit,

90

95

100



le monde il avait
Creeé ;

palais pour
I’épouse,

fait en grande
sagesse ;

qu’en deux logis,
haut et bas, il
divisait.

Celui du bas de
variétés

infinies il
composait ;
mais le haut il
I’embellissait
d’admirables
pierreries,

pour que 1’épouse

conniit
I’Epoux qu’elle
avait.

Dans le haut il
placait
I’angélique
hiérarchie ;
mais la nature
humaine

dans le bas il la
mettait,

pour étre en sa
composition

105

110

115



chose de moindre
valeur.

Et bien que I’étre
et les lieux

de cette facon il les

partageat
cependant tous
sont un seul corps
de 1’épouse dont il
parlait ;

car I’amour d’un
méme Epoux

une seule Epouse
les faisait.

Ceux d’en haut
possedaient

’Epoux en
allégresse,

ceux d’en bas en
espéerance

de foi qu’il leur
infusait,

en leur disant
qu’en un certain
temps

il les exalterait,
et que leur
bassesse présente
il la leur éleverait,
de maniere que

120

125

130
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d’un tel echange
qu’elle voyait :
les pleurs de
I’homme en Dieu,
et en ’homme
’allégresse ;
cequial’uneta
I’autre

était
habituellement si 310
étranger. — Fin.

4
Autre romance d’apres « Super flumina Babylonis »

Au-dessus des
courants

qu’a Babylone je
trouvais

la je m’assis en
pleurant,

la j’arrosais la terre,
me souvenant de toi, 5
0 Sion ! que
j’aimais.

Elle était douce ta
meémoire,

et avec elle plus je
pleurais.

Je laissai les habits
de féete,



et ceux de travail je
prenais,

et je suspendis aux
saules verts

la musique que je
portais

la mettant dans
|’espérance

de ce qu’en toi
j’espérais.

L.a me blessa
I’amour,

et le coeur
m’arrachait.

Je lui dis qu’il me
tuat,

puisque de telle
sorte il me blessait.

Je me plongeais
dans son feu,
sachant qu’il
m’embrasait,
justifiant I’oiseau
qui dans le feu se

consumait?.

J’étais en moi-meéme
mourant,

et en toi seul je
respirais.

En moi pour toi je
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me mourais,

et par toi je
ressuscitais,

car le souvenir de toi
donnait la vie et
I’enlevait.

Je me mourais de ne
pas mourir

et ma vie me tuait,
car en se
prolongeant

de ta vue elle me
privait.

Ils se réjouissaient
les étrangers

parmi lesquels
j’étais captif.

Je constatais
comment ils ne
voyaient pas

que la joie les
trompait.

Ils me demandaient
des chants

de ceux qu’a Sion je
chantais :

— Chante un hymne
de Sion ;

voyons comme il
sonnait.
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lions, cerfs, daims
bondissants,
monts, vallées,
rivages,

ondes, souffles,
ardeurs,

et craintes des

nuits d’insomnies :

30. par les lyres
charmeuses

et le chant des
sirenes, je vous
conjure

que cessent vos
coleres

et ne touchez pas
au mur,

pour que 1’épouse
dorme plus
stirement.

L’EPOUSE

31. O nymphes de
Judée,

tandis que parmi
les fleurs et les
rosiers

I’ambre donne son
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parfum,

demeurez dans les
faubourgs

et veuillez ne point
atteindre nos
seuils.

32. Cache-toi,
Chéri,

et regarde avec ton
visage vers les
montagnes,

et ne veuille point
le dire ;

mais regarde les

compagnesl

de celle qui va par
des 1les étrangeres.

L’EPOUSE

33. La blanche
colombe

a I’arche avec le
rameau est
revenue ;

et enfin la
tourterelle

le compagnon
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désiré

sur les rives
verdoyantes elle I’a
trouve.

34. En solitude elle
vivait,

et en solitude elle a
déja placé son nid,
et en solitude la
guide

tout seul son
amoureux

lui aussi en
solitude d’amour
blessé.

L’EPOUSE

35. Réjouissons-
nous, Aimé,

et allons nous voir
en ta beautée

au mont et a la
colline,

ou jaillit I’eau
pure ;

entrons plus avant
dans 1’épaisseur.
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atteindre

est de lasser
I’appetit

et de gater le palais ;
et ainsi, pour toute
douceur

jamais moi je ne me
perdrai,

mais pour un je ne
sais quoi,

qui se trouve
d’aventure.

2. Le cceur généreux
jamais n’a cure de
s’arreter

la ou I’on peut
passer

sinon dans le plus
difficile ;

rien ne lui causera
satiéte

et sa foi monte
tellement,

qu’il gotite d’un je
ne sais quoi

qui se trouve
d’aventure.

3. Celui qui d’amour
tombe malade,

épris de I’étre divin,
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a le gotit si change
qu’a tous les godts il
défaille ;

comme celui qui
avec la fievre

se dégolite de la
nourriture qu’il voit,
et désire un je ne
sais quoi

qui se trouve
d’aventure.

4. Ne soyez pas
surpris de cela

que le gotit demeure
tel,

car la cause du mal
est étrangere a tout
le reste ;

et ainsi, toute
créature

se voit étrangere,
et golite d’un je ne
sais quoi

qui se trouve
d’aventure.

5. Car la volonté
étant

par la Divinité
touchée,

ne peut se trouver
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payeée

qu’avec la Divinite ;
mais, sa beauté étant
telle

qu’elle se voit
seulement par foi,
elle la golite en un je
ne sais quoi

qui se trouve
d’aventure.

6. Or d’un tel
amoureux

dites-moi si vous
aurez douleur

qu’il ne gotite saveur
parmi tout le creeé ;
seul, sans forme ni
figure,

sans trouver appui ni
avoir pie

goltant la un je ne
sais quoi

qui se trouve
d’aventure.

7. Ne pensez pas
que I’intérieur,

qui est de beaucoup
plus de valeur,
trouve joie et
allégresse
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parviendras pas en admettant, mais en niant.

52. M’en allant moi, mon Dieu, partout avec toi, partout il
m’adviendra comme je veux pour toi.

53. Il ne pourra parvenir a la perfection celui qui ne
s’applique pas a se satisfaire de rien, de maniere que la
concupiscence [mis pour concupiscible, n.d.t.] naturelle et la
spirituelle soient contentes dans le vide ; car pour parvenir a la
supreme tranquillité et paix de 1’esprit, cela est requis ; et de
cette maniere I’amour de Dieu en 1’ame pure et simple presque
fréquemment est en acte.

54. Puisque Dieu est inaccessible, veille a ne pas t’attarder a
ce que tes puissances peuvent comprendre et ton sens sentir,
pour ne pas te satisfaire avec le moins et que ton ame perde la
legereté convenable pour aller a lui.

55. Comme celui qui tire la charrette en montant la cote,
ainsi chemine vers Dieu I’ame qui ne rejette pas le souci et
n’éteint pas I’appétit.

56. Ce n’est pas la volonté de Dieu que I’ame se trouble de
rien ni qu’elle subisse des épreuves ; si elle les souffre dans les
adversités du monde, c’est en raison de la faiblesse de sa vertu,
car I’ame du parfait se réjouit en ce qui afflige I’imparfaite.

57. Le chemin de la vie est de tres peu d’agitation et
d’affaires, et requiert davantage la mortification de la volonté
que beaucoup de savoir. Celui qui des choses et des plaisirs
prendra le moins, avancera par lui.

58. Ne pense pas que plaire a Dieu consiste tellement a
ceuvrer beaucoup, mais plutdt a ceuvrer avec une volonté bonne,
sans propriété ni respect humain.

59. Au soir [de la vie, n.d.t.], c’est sur I’amour qu’on
t’examinera. Apprends a aimer comme Dieu veut étre aimé, et
laisse ta condition.

60. Prends garde de ne pas te méler des affaires d’autrui, ni



meme de te les remettre en mémoire, car peut-étre alors, toi tu ne
pourras pas accomplir ta tache.

61. Ne pense pas que parce qu’en un tel ne brillent pas les
vertus que toi tu penses, il ne sera pas précieux devant Dieu
pour ce que toi tu ne penses pas.

62. L’homme ne sait pas bien se réjouir, ni bien se lamenter,
car il ne comprend pas la distance entre le bien et le mal.

63. Veille a ne point t’attrister soudain des adversités du
siecle, car tu ne sais pas le bien qu’elles entrainent avec elles,
ordonné dans les jugements de Dieu en vue de la joie
sempiternelle des élus.

64. Ne te réjouis pas des prospérités temporelles, car tu ne
sais pas avec certitude qu’elles t’assurent la vie éternelle.

65. Dans la tribulation aie recours aussitot a Dieu en toute
confiance, et tu seras réconforté, éclairé et instruit.

66. Dans la joie et le plaisir aie recours aussitot a Dieu avec
crainte et vérité, et tu ne seras pas trompé ni imbu de vanite.

67. Prends Dieu pour époux et ami avec qui tu iras
continuellement, et tu ne pécheras pas, et tu sauras aimer, et les
choses nécessaires se feront de facon prospere pour toi.

68. Sans peine tu soumettras les gens et les choses te
serviront, si tu les oublies et t’oublies toi-méme.

69. Adonne-toi au repos, rejetant de toi les soucis et ne
t’inquiétant en rien de tout ce qui arrive, et tu serviras Dieu a
son greé et te reéjouiras en Lui.

70. Considere que Dieu ne regne que dans 1’ame pacifique et
désintéressée.

71. Quoique tu fasses beaucoup de choses, si tu n’apprends
pas a nier ta volonté et a te soumettre, en perdant tout souci de
toi et de tes affaires, tu ne progresseras pas dans la perfection.

72. A quoi te sert de donner a Dieu une chose, si Lui t’en
demande une autre ? Considere ce que Dieu veut et fais-le, par



la tu satisferas plus pleinement ton cceur qu’avec ce a quoi toi tu
t’inclines.

73. Comment oses-tu te réjouir tellement sans crainte, alors
que tu dois paraitre devant Dieu et rendre compte de la moindre
parole et pensée ?

74. Considere qu’il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus
(Mt 22,14), et que si tu ne prends pas soin de toi, plus stre est
ta perdition que ton remede, d’autant plus que le sentier qui
mene a la vie éternelle est si étroit (Mt 7-14).

75. Ne te réjouis pas vainement, car tu sais combien de
péchés tu as commis, mais tu ne sais pas comment Dieu est avec
toi ; mais crains avec confiance.

76. Puisqu’a I’heure des comptes tu regretteras de ne pas
avoir employé ce temps au service de Dieu, pourquoi ne pas le
disposer et 1’employer maintenant comme tu voudrais 1’avoir fait
quand tu seras en train de mourir ?

77. Si tu veux qu’en ton esprit naisse la dévotion, et que
grandissent 1’amour de Dieu et 1’appétit des choses divines,
purifie ton ame de tout appétit, de toute attache, de toute
ambition, de maniere que rien ne t’importe en rien ; car de meéme
que le malade, une fois I’humeur mauvaise rejetée a I’extérieur,
ressent alors le bien de la santé et lui vient I’envie de manger,
ainsi tu seras convalescent en Dieu si tu te guéris en ce que j’ai
dit ; et sans cela, quoi que tu fasses, tu ne progresseras pas.

78. Si tu désires trouver la paix et la consolation de ton ame
et servir Dieu pour de vrai, ne te contente pas de ce a quoi tu as
renoncé, car dans le nouvel état ou tu es il se pourrait que tu
retrouves les memes entraves qu’avant ou plus encore ; laisse
plutot toutes ces autres choses qui te restent, et n’en recherche
qu’une seule qui contient tout, la sainte solitude, accompagnée
de 1’oraison et de la sainte et divine lecture, et la persévere dans
I’oubli de toutes les choses, car si par obligation elles ne
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1. Manuscrit malheureusement mutilé au début et a la fin. Jean BARUZI en
fit ’objet de sa these secondaire : Aphorismes de saint Jean de la Croix...,
Bordeaux, 1924.

1. « Pensée qui prélude a Descartes et a Pascal », dit Lavelle, Quatre saints,
Albin Michel, 1951, p. 121. En effet Pascal écrira : « Tous les corps, le
firmament, les étoiles, la terre et ses royaunes ne alent pas le moindre des
esprits (308). On trouve ailleurs nombre d’influences.

1. Est-ce une allusion aux démissions de Charles Quint (1555-1556) que Jean
avait pu voir a Medina en 1556 ?

1. Mémoire du futur.. Comme chez Augustin, la mémoire est la faculté de
I’esprit qui domine le temps : passé, présent, futur.

2. Vous de politesse comme souvent dans ces Points d’amours qui
s’adressent soit a un groupe de religieuses, soit a telle ou telle.

1. Leibniz reprendra la formule, mais semble I’attribuer a sainte Thérese :
Discours de métaphysique, 21, XXXII, 13.

1. Conseil classique chez les moralistes.

2. Ce passage reproduit les sentences et avis du Monte Carmelo qui furent
ensuite incorporés dans le chapitre 13 de la Montée du Mont Carmel.

1. Manuscrit qui provient de la communauté des déchaux d’Antequera, a
I’authenticité discutable On trouve un décalage d’un ou deux numéros selon
les éditions.



PRECAUTIONS

INTRODUCTION

Les Précautions sont le premier écrit composé du saint. Il
est destiné a des religieux ou religieuses qui ont prononceé des
veeux et qui vivent en communauté. Il ne peut concerner a la
lettre une personne qui vit dans le monde. Il semble adressé
d’abord, depuis le Calvario, en 1578-1579, aux carmélites de
Béas. Sa diffusion rapide entraina diverses modifications en
particulier dans son adaptation aux religieux.

Son ordonnance : trois précautions contre chacun des trois
ennemis de 1’ame, le monde, le démon, et la chair, reflete en
partie 1’architecture conceptuelle que nous avons indiquée dans
I’introduction généralel.

Cette densité doctrinale s’adresse donc a des personnes
consacrées, qui veulent parvenir rapidement a la divine union
d’amour. Jean de la Croix leur propose un détachement complet
et une vie théologale ardente. Le lecteur non averti y trouvera
une rigueur excessive ; un religieux lucide y reconnaitra une
grande expérience des ames et de la vie communautaire avec les
difficultés qu’elle comporte : ces petits riens, ce fil qui empéche
I’oiseau de s’envoler. D’ailleurs dans la lutte contre la chair,
Jean de la Croix ne propose pas des mortifications physiques,

mais des remedes spirituels. Il est un grand maitre : il donne des

principes stricts quitte a les adapter a chacun?.

Ce sont les précautions contre le monde qui peuvent
choquer. Jean de la Croix réclame un détachement absolu a
I’égard des personnes et particulierement des parents. Le mot-clé



est détachement. Il sait que I’attachement a la famille est souvent
un obstacle pour la réalisation d’une vocation — parfois d’un
mariage. Lui-méme a vingt et un an, il s’est vu offrir le poste de
chapelain de 1’hopital : il n’aurait pas quitté sa mere, il lui
assurait son avenir matériel. Pour répondre a 1’appel de Dieu au
Carmel, il dut sacrifier cela. Il s’agit de ne pas mettre dans les
parents 1’affection qu’on doit a Dieu, mais de les aimer en Dieu,
et alors beaucoup mieux que si on les aimait égoistement.

Non ! Jean de la Croix n’incite pas a la dureté. Il a une
délicate tendresse pour ceux qui I’entourent et en particulier
jusqu’a la fin pour Catalina sa mere et pour Francisco, son frere.

Les Quatre avis a un religieux semblent un résumé des
Précautions, destiné a un frere convers, peut-étre le frere Martin
qui souvent fut son compagnon de route.

Les Degrés de perfection : dix-sept conseils donnés a un
religieux pour atteindre la perfection.

1. On retrouvera la lutte contre le monde en N 1 4 7 ; contre le démon en M.
211.

2. Dans la Vive Flamme par exemple les trois ennemis deviendront : le maitre
spirituel (monde), I’ame elle-méme (chair) et le démon (VF 3, 30-67) ; le
texte concerne une personne du siecle, veuve, d’un certain age, soumise a
d’autres influences spirituelles.
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vers Lui 1’amour de votre coeur, car c’est une chose tres
nécessaire pour la solitude intérieure qui demande que 1’ame ne
s’arréte a aucune pensee qui ne soit adressée a Dieu, et en oubli
de toutes les choses qui sont et passent en cette miséerable et
breve vie. En aucune maniere ne cherchez a savoir quoi que ce
soit, mais uniquement comment vous pourrez servir Dieu
davantage et mieux observer les devoirs de votre institut.

10. Si Votre Charité observe avec soin ces quatre conseils,
en tres peu de temps elle sera parfaite ; ils s’entraident 1’un
I’autre de telle sorte que si 1’on manque a 1I’un, ce que par les
autres on avait acquis et gagne, par ce manque, on le perd.

1. Appellation familiere que dans le Carmel on donne aux religieux non
prétres.

1. Religion, ici ordre religieux.

1. Qui se sera abaissé sera élevé.



DEGRES DE PERFECTION

1. Ne commettre un peché pour rien au monde, ni aucun
véniel sciemment, ni une imperfection connue.

2. S’efforcer de marcher toujours en la présence de Dieu, ou
réelle, ou imaginaire ou unitive, selon ce qui s’accordera avec
les ceuvres.

3. Ne faire chose ni dire parole notable que ne puisse dire ou
faire Christ s’il se trouvait dans la situation ou je suis et avait
1’age et la santé que j’ai.

4. Recherchez en toutes les choses le plus grand honneur et
la plus grande gloire de Dieu.

5. Pour aucune occupation ne laisser 1’oraison mentale, qui
est aliment de I’ame.

6. Ne pas delaisser 1’examen de conscience pour les
occupations et pour chaque faute faire quelque pénitence.

7. Avoir grande douleur pour chaque instant perdu ou qui
s’est passé sans que 1’on aime Dieu.

8. En toutes les choses hautes et basses ayez Dieu pour fin,
car autrement vous ne grandirez pas en perfection et mérite.

9. Jamais ne manquez I’oraison et quand vous connaitrez
sécheresse et difficulté, pour cela méme persévérez en elle, car
souvent Dieu veut voir ce que vous avez dans votre ame, et cela
ne se prouve pas dans la facilité et le plaisir.

10. Du ciel et de la terre toujours le plus bas et le lieu et
I’emploi le plus infime.

11. Jamais ne vous entremettez ou 1’on ne vous demande
rien, et ne vous obstinez en chose quelconque, méme si vous
avez raison. Et 1a ou vous étes mandé, si on vous laisse mettre
un pied (comme on dit), n’y mettez pas la main, car d’aucuns en



cela s’égarent, s’imaginant qu’ils ont obligation de faire ce a
quoi rien ne les oblige tout bien considéré.

12. Des choses d’autrui, bonnes ou mauvaises, jamais ne
tenez compte, car, outre le risque qu’il y a de pécher, c’est une
cause de divertissement et de peu d’esprit.

13. Tachez toujours de vous confesser en pleine
connaissance de votre misere et avec clarté et purete.

14. Meme si les choses de votre devoir et de votre emploi
vous deviennent difficiles et ameres, ne vous découragez pas, car
il n’en sera pas toujours ainsi, et Dieu qui éprouve 1’ame en
laissant croire que son commandement est ardu, ne tardera pas a
vous en faire sentir le bénéfice et le profit.

15. Toujours rappelez-vous que tout ce qui peut vous arriver
de prospere ou d’adverse vient de Dieu, afin d’éviter dans un cas
de vous enorgueillir, et dans 1’autre de vous décourager.

16. Rappelez-vous toujours que vous n’étes venu que pour
étre saint, aussi n’admettez pas que regne en votre ame chose qui
n’achemine a la sainteté.

17. Toujours aimez plutot a contenter les autres que vous-
meme, et ainsi vous n’éprouverez nulle envie ni aucun sentiment
de propriété a I’égard du prochain. Cela s’entend de ce qui va
dans le sens de la perfection, car Dieu se fache fort contre ceux
qui ne préferent pas ce qui Lui plait a 1’approbation des
hommes.

Soli Deo honor et gloria 1

1. A Dieu seul honneur et gloire.
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O nuit qui as uni
I’ Aimé avec 1’aimée,
I’aimée en 1’ Aimé transformée.

6. Sur mon sein fleuri,

qui entier pour lui seul se gardait

la il resta endormi

et moi je le caressais,

et 1’éventail de cedres donnait de 1’air.

7. I’air du créneau,

quand moi j’écartais ses cheveux
avec sa main sereine

au cou me blessait

et tenait en suspens tous mes Sens.

8. Je me tins coite, et oubliai,
le visage penché sur I’ Aimé ;
tout cessa et je m’abandonnai,
abandonnant mon souci,
parmi les lis, oubliée.

1. La Nuit est la seule des quatre oeuvres majeures a n’avoir pas de
Prologue. Elle est généralement publiée apres la Montée, parfois avant.

1. Unité encore des vertus entre elles, des vices entre eux, des appétits entre
eux : M. 1124,

2. Alors que le Cantique spirituel est dédié a une carmélite, et la Vive
Flamme a une laique.

1. Voir MARITAIN, Les degrés du savoir, Chap. VIII, p. 615 (3€ éd.).

1. NICOLE I’a fort bien vu. Voir notre Jean de la Croix en France, p. 83-84.
2. Une femme séduite par la beauté rayonnante de Jean s’offre pour se
donner a lui. Troublé, il calme la concupiscence en se réfugiant en Dieu et
son regard alors réveille Dieu en I’ame de cette femme au point qu’elle se



retire en pleurant son ardeur passionnelle.

3. Voir notre ouvrage : Les amours chez Jean de la Croix.

4. Voir I’architecture spirituelle, p. 32, 35.

1. Voir notre Introduction générale, p. 30, 31 et Mémoire et Espérance.

2. Passion au sens classique, ce que I’on subit, de méme affection, je suis
affecté.

1. Littré : 3. « Dans un style élevé, toute espece de chant ».



PROLOGUE

1. Pour déclarer et faire entendre cette nuit obscure par
laquelle passe 1’ame pour arriver a la divine lumiere de 1’union
parfaite de I’amour de Dieu, comme on le peut en cette vie, il
faudrait une autre expérience et une meilleure lumiere de science
que la mienne. Car il y a tant et de si profondes ténebres et
épreuves, soit spirituelles, soit temporelles, que ces ames
heureuses ont coutume de souffrir pour parvenir a cet état de
perfection, que la science humaine n’est pas suffisante pour
comprendre, ni I’expérience le déclarer. Celui-la seul qui y aura
passé les aura pu sentir, mais non les dire.

2. C’est pourquoi, pour dire quelque chose de cette nuit
obscure, je ne me fierai ni a I’expérience, ni a la science, parce
que 1’une et I’autre me peuvent tromper et me peuvent manquer,
mais sans renoncer a m’aider de ces deux choses, autant que
possible, je me servirai, pour tout ce que, avec la faveur divine,
j’aurai a dire, au moins pour le plus important et obscur a
comprendre, de la divine Ecriture ; en la prenant pour guide,
nous ne pouvons errer, puisque celui qui parle en elle est
I’Esprit Saint. Et si je fais erreur en quelque chose, faute de bien
entendre ce que je dirai d’apres elle comme sans elle, ce n’est
pas mon intention de m’éloigner du juste sens et de la doctrine
de la sainte Mére I’Eglise catholique. Car en tel cas je me
soumets et me remets entierement non seulement a son
commandement, mais a tout meilleur avis et plus sain jugement.

3. Pour écrire cela, j’ai été porté non par le pouvoir que je
connais en moi pour une si difficile entreprise, mais par la
confiance que j’ai dans le Seigneur qu’il m’aidera a en dire
quelque chose, a cause de la grande nécessité qu’en ont maintes
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enseigne la philosophie, ne peuvent demeurer ensemble en un
méme sujet. Puisque les ténebres, qui sont les affections des
créatures, et la lumiere qui est Dieu, sont contraires et n’ont
aucune ressemblance ni convenance entre elles, selon ce que
saint Paul enseigne aux Corinthiens, en disant : Quae conventio
lucis ad tenebras ? a savoir : Quelle convenance peut-il y avoir
entre la lumiere et les ténebres ? (2,6,14). De la vient que la
lumiere de [’union divine ne peut s’établir en 1’ame si
auparavant on n’en bannit les affections.

3. Pour mieux prouver ce qui a été dit, il faut savoir que
1’affection et 1’attachement de I’ame a la créature égale 1’ame a
la créature ; et plus grande est 1’affection, plus elle la rend égale
et la fait semblable ; car I’amour fait une ressemblance entre

]’amant et la chose aiméel. C’est pourquoi David disait, parlant
de ceux qui mettaient leur cceur dans les idoles : Similes illis
fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt in eis ; ce qui veut
dire : Que ceux qui les font leur soient semblables, et tous ceux
qui s’y confient. Et ainsi celui qui aime la créature demeure
aussi vil que cette créature et en quelque facon davantage ; parce
que I’amour n’égale pas seulement, mais de plus assujettit
I’amant a ce qu’il aime. D’ou vient que, pour cela méme que
I’ame aime quelque chose, elle se rend incapable de la pure
union de Dieu et de sa transformation, car la bassesse de la
créature est beaucoup moins capable de la hauteur du Créateur
que les ténebres de la lumiere, parce que toutes les choses de la
terre et du ciel comparées avec Dieu ne sont rien, comme dit
Jérémie par ces paroles : Aspexi terram, et ecce vacua erat et
nihil ; et caelos, et non erat lux in eis. J’ai regardé la terre (dit-
il) et elle était vide et n’était rien, et les cieux, et ils n’avaient
point de lumiere (4,23). En disant qu’il vit la terre vide, il donne
a entendre que toutes les créatures qu’elle contient n’étaient



rien, ni la terre non plus ; et de dire qu’il regarda les cieux et ne
vit point de lumiere, signifie que toutes les lumieres du ciel
comparees a Dieu sont de pures ténebres. De sorte que toutes les
créatures en cette maniere ne sont rien, et nous pouvons dire que
les affections que 1’on a pour elles sont moins que rien,
puisqu’elles empéchent et privent de la transformation en Dieu,
comme les ténebres ne sont rien et moins que rien, puisqu’elles
sont privation de la lumiere. De méme que celui qui est en
ténebres ne saisit pas la lumiere, semblablement 1’ame qui
s’affectionne a la créature ne pourra saisir Dieu, et jusqu’a ce
qu’elle se purifie de cette affection, elle ne le saurait ni posséder
ici-bas par une pure transformation d’amour ni la-haut par claire
vision. Et pour plus de clarté, nous parlerons davantage en
particulier.

4. De sorte que, tout I’etre des créatures, comparé a 1’étre
infini de Dieu, n’est rien. De la vient que 1’ame qui y met son
affection n’est non plus rien devant Dieu et moins que rien,
attendu que suivant ce qui a été dit, I’amour fait 1’égalité et la
ressemblance, et de plus rend inférieur celui qui aime. Et ainsi,
cette ame ne pourra en aucune facon s’unir avec 1’étre infini de
Dieu, vu que ce qui n’est pas ne peut convenir avec ce qui est.
Et, descendant en particulier a quelques exemples,

a) Toute la beauté des créatures, comparée avec la beauté
infinie de Dieu, est une extréme difformité, suivant le dire de
Salomon dans les proverbes : Fallax gracia, et vana est
pulchritudo ; La grace est trompeuse et la beauté est vaine. Et
ainsi, I’ame qui est affectionnée a la beauté de quelque créature
est souverainement laide devant Dieu. C’est pourquoi cette ame
ne pourra se transformer en la beauté qui est Dieu, parce que la
laideur n’atteint point a la beaute.

b) Et toute la grace et gentillesse des créatures, comparée a
la grace de Dieu, est une chose tres déplaisante et d’un tres



grand dégoit. De la vient que I’ame qui est éprise des graces et
attraits des créatures est souverainement mal gracieuse et
insipide devant Dieu et ainsi ne peut etre capable de sa grace
infinie et de sa beauté ; car ce qui est déplaisant est fort éloigné
de ce qui est infiniment agréable.

c) Et toute la bonté des créatures du monde, comparée a
I’infinie bonté de Dieu, peut s’appeler malice, parce que
personne n’est bon sinon seulement Dieu (Lc 18,19). C’est
pourquoi 1’ame qui met son cceur dans les biens du monde est
souverainement meéchante devant Dieu. Et comme la malice ne
comprend point la bonté, ainsi cette ame ne pourra s’unir a
Dieu, qui est la souveraine bonteé.

5. d) Et toute la sagesse du monde et toute 1’habileté
humaine, comparées avec la sagesse infinie de Dieu, sont une
pure et extréeme ignorance, selon ce que saint Paul écrit aux
Corinthiens : Sapientia huius mundi stultitia est apud Deum ; la
sagesse de ce monde est folie devant Dieu (1,3,19) ; de telle
sorte que 1’ame qui fera cas de tout son savoir et de son adresse
pour venir a s’unir a la sagesse divine est tres ignorante devant
lui et en sera fort éloignée ; parce que 1’ignorance ne sait ce que
c’est que sagesse, comme dit 1’ ApoOtre écrivant aux Romains :
Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt ; soit :
s’estimant sages, ils sont devenus fous (1,22). Et ceux-la
seulement ont la sagesse de Dieu, qui, tels des enfants ignorants,
déposent leur savoir et marchent avec amour a son service. Cette
sorte de sagesse, saint Paul 1’a aussi enseignée aux Corinthiens :
Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc saeculo, stultus fiat
ut sit sapiens. Sapientia enim huius mundi stultitia est apud
Deum ; soit : Si quelqu’un d’entre vous pense étre sage, qu’il se
fasse ignorant pour étre sage, car la sagesse de ce monde est
folie aupres de Dieu (1,3,18-19). De sorte que 1’ame pour s’unir
a la sagesse divine, doit plutot cheminer par ignorance que par
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repaissent de ce qui les affame davantage. Il est donc clair que
les appétits lassent et fatiguent 1’ame.

CHAPITRE 7

DANS LEQUEL ON TRAITE COMMENT LES

APPETITS TOURMENTENT L’AME. CE QUI

EST PROUVE PAR DES COMPARAISONS ET
AUTORITES

1. La seconde sorte de mal positif que les appétits causent
en 1’ame, c’est qu’ils la tourmentent et affligent, comme celui
qui étant lié a quelque chose, est serré étroitement par des
cordes et n’a point de repos jusqu’a ce qu’il soit délivré de son
tourment. De ceux-la David dit : Funes peccatorum circumplexi
sunt me. Les cordes de mes péchés, qui sont les appétits m’ont
enserré tout autour (Ps 118,61). Et comme celui qui se couche
nu sur des épines et des pointes se tourmente et s’afflige, ainsi
I’ame se tourmente et s’afflige quand elle se vautre dans ses
appétits, parce qu’ainsi que des épines, ils blessent, affligent,
attachent et laissent de la douleur. Et de ces appétits David dit
aussi : Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut ignis
in spinis, ce qui veut dire : Ils m’ont entouré comme des
abeilles, me piquant de leurs dards et s’enflammant contre moi,
comme un feu parmi les épines (Ps 117,12) ; parce que dans les
appétits, qui sont les épines, le feu de 1’angoisse et du tourment
s’augmente. Et comme le laboureur tourmente et pique le beeuf
attaché a la charrue, avec le désir de la moisson qu’il espere,
ainsi la concupiscence afflige I’ame sous 1’appétit pour obtenir
ce qu’elle veut. Ce qui parait au désir qu’avait Dalila de savoir
ol gisait la force de Samson, qui, dit I’Ecriture, la fatiguait et



tourmentait tant que son ame défaillit jusqu’au moment de
mourir disant : Defecit anima eius, et ad mortem usque lassata
est (Iud 16,16).

2. I’appétit est un tourment d’autant plus grand a I’ame qu’il
est plus fort ; de maniere qu’il y a autant de tourment qu’il y a
d’appétit ; et plus elle est possédéee d’appétits, plus elle a de
tourments car s’accomplit en cette ame, méme des cette vie, ce
qui est dit, en I’Apocalypse, de Babylone en ces paroles :
Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi
tormentum et luctum ; c’est-a-dire : Autant qu’elle a voulu
s’exalter et assouvir ses appetits, tourmentez-la d’angoisse a
proportion (18,7). Et de la méme facon qu’est tourmenté celui
qui tombe entre les mains de ses ennemis, ainsi est traversee et
affligée I’ame qui se laisse emporter a ses appétits. Ce dont nous
voyons la figure dans le livre des Juges, ou se lit que ce
vigoureux Samson, qui était auparavant fort, libre et juge
d’Israél, étant tombé au pouvoir de ses ennemis, ils lui oterent la
force, lui arracherent les yeux et, 1’ayant lié, lui firent tourner
une meule de moulin, ou ils le tourmenterent et affligerent
beaucoup. Et ainsi arrive a I’ame ou ses ennemis, les appétits,
vivent et dominent ; car la premiere chose qu’ils lui font, c’est
de 1’affaiblir et aveugler (comme nous le dirons ci-apres), et
aussitot ils 1’affligent et la tourmentent, I’attachant a la meule de
la concupiscence, et les cordes dont elle est garrottée sont ses
propres appetits.

3. C’est pourquoi, Dieu ayant compassion de ceux qui, avec
tant de peine et a si grands frais, cherchent a satisfaire la soif et
la faim de 1’appétit dans les créatures, il leur dit en Isaie :
Omnes sitientes, venite ad aquas ; et qui non abetis argentum,
properate, emite et comedite : venite, emite absque argento
vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus, et
laborem vestrum non in saturitate ? (55,1-2). Comme s’il



disait : Vous tous qui avez soif d’appétits, venez aux eaux et
vous tous qui n’avez point d’argent de volonté propre et
appétits, hatez-vous, achetez chez moi et mangez. Venez, et
achetez de mon vin et de mon lait, qui est paix et douceur
spirituelle, sans argent de volonté propre et sans me donner en
échange aucun travail, comme vous en donnez pour vos appeétits.
Pourquoi donnez-vous I’argent de votre propre volonté pour ce
qui n’est pas pain, C’est-a-dire qui n’est pas esprit divin, et
mettez-vous le travail de vos appétits en ce qui ne peut vous
rassasier ? Venez a moi, écoutez-moi, mangez des biens que
vous désirez et votre ame se délectera dans la graisse.

4. Or, venir a la graisse, C’est sortir de tous les gotts de la
créature, car la créature tourmente et 1’esprit de Dieu recrée. Et
ainsi il nous appelle en saint Matthieu, disant : Venite ad me
omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et
invenietis requiem animabus vestris (11,28-29) ; comme s’il
disait : Vous tous qui travaillez, et étes affligés et chargés du
fardeau de vos soucis et appétits, sortez de la et venez a moi, et
je vous recréerai, et vous trouverez pour vos ames le repos dont
vos appétits vous privent. Et ainsi, ils sont une charge fort
pesante, car d’eux David dit : Sicut onus grave gravatae sunt
super me (Ps 37,5).

CHAPITRE 8

DANS LEQUEL ON TRAITE COMMENT LES
APPETITS OBSCURCISSENT ET AVEUGLENT
I AME

1. Le troisieme dommage que les appétits font en I’ame,
c’est qu’ils I’aveuglent et 1’obscurcissent. Car tout ainsi que les
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que I’ame, pour s’unir parfaitement avec Dieu par amour et
volonté, doit auparavant étre privée de tout appétit de la volonté,
meme des plus petits, Cc’est-a-dire que, sciemment et
volontairement, elle ne consente avec la volonté a aucune
imperfection et qu’elle ait le pouvoir et la liberté d’y résister
aussitot qu’elle s’en apercevra. Et je dis sciemment, car sans y
prendre garde ou sans 1’entendre, ou sans étre en son pouvoir,
elle tombera bien en des imperfections ou des péchés véniels et
dans les appetits naturels dont nous avons parlé. Car il est écrit
de tels péchés qui ne sont pas tellement volontaires, et qui sont
insaisissables, que le juste tombera sept fois le jour, et qu’il se

relevera (Pr 24,16), mais des appetits volontaires, qui sont

péchés véniels d’advertance!, méme s’ils sont de choses

minimes (comme je 1’ai dit) un seul suffit si on ne le surmonte,
pour empécher. Je veux parler de I’habitude qui n’est pas
mortifiée, parce qu’il y a parfois des actes de différents appétits,
mais ils ne nuisent pas tellement quand les habitudes sont
mortifiées ; encore qu’il faille aussi en venir a ne pas les avoir,
pour autant qu’ils procedent encore d’une imperfection
habituelle, mais quant a certaines habitudes d’imperfections
volontaires qu’on ne surmonte jamais, il est vrai que non
seulement elles empéchent [’union divine, mais encore
I’avancement en la perfection.

4. Ces imperfections habituelles sont : comme d’étre grand
parleur, d’avoir un petit attachement a quelque chose dont on ne
se défait jamais, comme a une personne, un habit, un livre, une
cellule, a telle sorte de nourriture, et a d’autres petites
conversations et petits plaisirs a vouloir goliter des choses, a
savoir, ouir et autres semblables. La moindre de ces
imperfections a laquelle 1’ame s’attachera ou s’habituera apporte
un tel préjudice pour pouvoir croitre et s’avancer en la vertu,



que, si I’on tombait tous les jours en plusieurs autres
imperfections et péchés véniels isolés qui ne procedent pas
d’'une coutume ordinaire de quelque mauvaise propriété
ordinaire, cela n’empécherait pas autant que 1’affection de 1’ame
attachée a quelque chose, parce que tant qu’elle la gardera,
quoique ce soit une bagatelle, elle ne saurait avancer en la
perfection. Qu’importe qu’un oiseau soit attaché d’un fil mince
ou d’une corde ? Car, pour fin que soit le fil, I’oiseau vy
demeurera attaché comme a la corde, tant qu’il ne le brisera pas
pour voler. Il est vrai que le fil est plus facile a rompre ; mais
pour facile que ce soit, s’il ne le rompt, il ne volera pas. Ainsi en
est-il de I’ame qui s’est liée a quelque chose, malgré toutes ses
vertus, elle ne parviendra jamais a la liberté de I’union divine.
Car I’appétit et I’attachement de I’ame ont une propriété
semblable a celle qu’on attribue au rémora a I’égard du navire ;
bien que poisson tres petit, si d’aventure elle s’attache a un
navire, elle 1’arréte tellement qu’il ne peut arriver au port ni
naviguer. Veéritablement, c’est une chose déplorable de voir des
ames chargées, comme de grands navires, de richesses, d’ceuvres
et d’exercices spirituels, de vertus et faveurs que Dieu leur fait,
et qui, pour n’avoir pas le courage d’en finir avec un petit
plaisir, un attachement ou une affection (car c’est tout un), ne
vont jamais de I’avant ni n’arrivent au port de la perfection, alors
qu’il ne leur fallait qu’une bonne envolée, et achever de rompre
ce fil d’attachement, ou oter cette colle, rémora de 1’appétit.

5. On doit grandement déplorer que Dieu leur ayant fait
rompre d’autres plus grosses cordes d’affections de péchés et de
vanités, faute de quitter une puérilité que Dieu leur a dit de
combattre pour I’amour de Lui, qui n’est pas plus qu’un petit fil
ou un cheveu, cela les empéche de parvenir a un si grand bien.
Et le pis est qu’a cause de cet attachement, non seulement ils
n’avancent pas, mais encore ils retournent en arriere, perdant ce



qu’ils avaient parcouru et gagné en un temps si long et avec tant
de travail. Car on sait bien qu’en cette voie, n’avancer pas c’est
retourner en arriere, et ne pas gagner c’est perdre. Ce que Notre
Seigneur a voulu nous donner a entendre quand il dit : Celui qui
n’est pas avec moi est contre moi ; et celui qui n’‘amasse pas
avec moi disperse (Mt 12,30). Celui qui ne prend pas soin de
réparer le vase, quelque insignifiante que soit la fissure, est en
danger de perdre tout le liquide qui est dedans. Parce que
I’Ecclésiastique nous 1’enseigne bien en disant : Celui qui
meprise les petites choses tombera peu a peu (19,1). Parce que,
comme le méme dit, d’une seule étincelle le feu s’augmente
(11,34). Ainsi une imperfection suffit pour en entrainer une
autre et celle-la encore d’autres ; de sorte que presque jamais on
ne verra une ame negligente a vaincre un appetit, n’en avoir
beaucoup d’autres qui naissent de la méme faiblesse et de la
meme imperfection qu’elle a en lui, et ainsi elle va toujours
tombant. Et nous avons vu en plusieurs personnes auxquelles
Dieu faisait la grace de les faire bien avancer en grand
détachement et liberté que, pour seulement commencer a
s’attacher a quelque affection et (sous couleur de bien) de
conversation et d’amitié, 1’esprit s’écoulait par la, et le golt de
Dieu, comme aussi la sainte solitude ; de sorte qu’on les voyait
déchoir de 1’allégresse et constance dans les exercices spirituels,
et pour ne pas s’arréter, jusqu’a perdre tout ; et cela pour ne pas
avoir retranché ce commencement de golit et d’appétit sensitif,
en se gardant en solitude pour Dieu.

6. En cette voie, il faut toujours cheminer pour arriver, ce
qui se fait en Otant toujours les affections, sans les entretenir ; et
I’on ne saurait parvenir au terme jusqu’a ce qu’on les ait toutes
otées. Car, comme le bois ne se transforme en feu si un seul
degré de chaleur manque a son état, de méme 1’ame ne se
transformera en Dieu, si elle a une seule imperfection, encore
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entre 1572 et 1577 au carmel de I’Incarnation d’Avila ou il est
toujours exposé. Il fait 1’étonnement des critiques d’art. René
Huygues y voit une avancée fulgurante par rapport a son époque.
Il pense qu’il faut le voir horizontalement comme un crucifix
que I’on présente a un mourant : « Le Christ de saint Jean de la

Croix » in L’Espagne mystique au XVI® siécle. Paris, Arts et
graphique, 1946.

Salvador Dali subjugué, s’en inspire pour réaliser Le Christ
de saint Jean de la Croix en 1951. Son ceuvre devient alors plus
célebre que 1’original.

1. C’est-a-dire la Nuit Obscure.

1. Aux XVI€ et XVII® siécles, noticia, notice, signifie connaissance.

2. C’est la foi qui ne tombe pas dans le sens.

3. Cf. I’Architecture conceptuelle, dans I’Introduction générale.

1. Gusto : le gofit, le plaisir.

2. Ici puissance et sens paraissent synonymes. Parfois il distingue la
puissance en ce qu’elle agit et le sens en ce qu’il recoit. La signification est
autre quand il distingue le sens et I’esprit comme les deux parties de 1’ame.

3. Principe scolastique.

1. Naturalmente : selon sa nature.

2. Potencia : puissance ou faculté.

1. Cf. PLOTIN (Ennéades, V 1, 1) qui I’a adopté de Minucius Félix.

1. (Migne, 40, 866). Ces Soliloques sont apocryphes ; on peut les trouver
plus beaux que les authentiques, car composés des meilleurs passages
d’Augustin.

1. Pour I’ame qui est en Dieu, en état de perfection, tout appétit cesse.

1. Ex 16, 34 et 25, 16. Dt 31, 26. Nb 17, 16-26.

2. La, I’influence de Plotin est évidente. Jean emploie les mémes mots, dans
la méme numération (Ennéades, 1 6 5, III 1 10, 3 5, 6 2). Voir notre Plotin et
Jean de la Croix, Beauchesne, 1996, p. 67-68.

1. Génération, au sens de : production d’une chose quelconque.

2. Les autorités sont des citations de I’Ecriture divine.

1. Si Jean recopie mot a mot Plotin (IV 4 31), dans le développement, il



doublera chaque mot plotinien d’un synonyme : tourmentent et affligent,
obscurcissent et aveuglent ...

1. Les affections ou passions sont plutot passives, les appétits plutot actifs.

1. Pour saint Augustin, puisqu’elle est image de la Trinité, I’ame est trine :
intelligence, mémoire, volonté. La plupart des spirituels, dont Jean de la
Croix, adoptent cette tripartition. Thomas d’Aquin, fidele a Aristote, ne
retient que deux facultés de I’esprit : intelligence et volonté.

1. Otez-moi, Seigneur, les concupiscences du ventre et que les
concupiscences de I’union charnelle ne s’emparent pas de moi.

1. I’advertance, c’est I’attention que le pécheur porte a son péché.

1. La gloire est de posséder Dieu : voir notre Introduction générale, p. 32,35.
1. C’est-a-dire la Nuit Obscure.

1. Ces avis reproduisent a quelques variantes et additions pres les quatre
strophes au bas du croquis du Mont de perfection. Voir p. n.



LIVRE SECOND DE LA MONTEE DU
MONT CARMEL

[NUIT ACTIVE DE L’ESPRIT]

(Entendement)

DANS LEQUEL IL EST TRAITE DU PLUS
PROCHE MOYEN DE MONTER A I’UNION
AVEC DIEU, QUI ESTLAFOI ; ET AUSSI IL

EST TRAITE DE LA SECONDE PARTIE DE
CETTE NUIT QUE NOUS AVONS DIT
APPARTENIR A L’SPRIT, CONTENUE AU
SECOND COUPLET QUI EST CELUI QUI
SUIT

COUPLET DEUXIEME

CHAPITRE PREMIER

DANS LEQUEL ON EXPLIQUE CE CANTIQUE

A Pobscur et en siireté,
par I’échelle secrete, déguisée,
oh ! I’heureuse aventure !
a I’obscur et en cachette,
ma maison étant désormais apaisée.
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1. Par ce que nous avons dit, se donne quelque peu a
entendre ce que nous appelons union de 1’ame avec Dieu, et par
la, ce que nous en dirons ici se comprendra mieux. Ce n’est pas
notre intention d’expliquer a présent quelles sont ses divisions
ni ses parties, parce que ce ne serait jamais fait si je me mettais
maintenant a déclarer quelle est I’union de 1’entendement, quelle
est celle de la volonté, et aussi celle de la mémoire ; quelle est
I’union passagere et quelle est 1’union permanente en ces
puissances, et enfin quelle est 1’union totale passagere et
permanente en ces puissances ensemble. De cela nous traiterons
a chaque pas du discours, tantot de I’un, tantot de 1’autre, car
cela ne convient pas maintenant pour donner a entendre ce que
nous avons ici a dire d’elles, et cela s’entendra beaucoup mieux
en son lieu, lorsque, discourant de la matiere méme, nous aurons
le vif exemple joint a I’intelligence du sujet, alors, on entendra
et on remarquera chaque chose et on en pourra mieux juger.

2. Ici je parle seulement de cette union totale et permanente
selon la substance de I’ame et selon ses puissances quant a
I’habitus obscur d’union ; parce que, quant a l’acte, nous en
parlerons apres et dirons, avec 1’aide de Dieu, comment nous
n’avons et ne pouvons avoir d’union permanente en cette vie
dans les puissances, mais seulement passagere.

3. Donc, pour entendre quelle est cette union dont nous
traitons, il faut savoir que Dieu demeure en toutes les ames, fiit-
ce celle du plus grand pécheur du monde, et qu’il y demeure et y
est présent substantiellement. Et cette maniere d’union est
toujours réelle entre Dieu et toutes les créatures, selon laquelle
il les conserve en leur étre ; de sorte que si elle venait a leur
manquer, elles s’anéantiraient aussitot et cesseraient d’exister.
Ainsi, quand nous parlons de I’union de I’ame avec Dieu, ce ne
sera pas de cette présence substantielle de Dieu qui existe
toujours en toutes les créatures, mais de 1’union et



transformation par amour de 1’ame en Dieu qui n’est pas
toujours faite, mais seulement quand il y a une ressemblance
d’amour. Et alors, celle-ci se nommera union de ressemblance,
comme [’autre s’appelle union essentielle ou substantielle ;
celle-la est naturelle, celle-ci surnaturelle ; elle est quand les
deux volontés, a savoir celle de I’ame et celle de Dieu, sont
conformes d’un commun accord, n’y ayant aucune chose en
I’une qui répugne a I’autre ; ainsi, quand 1’ame Otera entierement
de soi ce qui répugne et n’est pas conforme a la volonté divine,
elle demeurera transformée en Dieu par amour.

4. Ceci s’entend non seulement de ce qui répugne selon
I’acte, mais aussi selon 1’habitude, de maniere que non
seulement les actes volontaires d’imperfection doivent étre
bannis, mais aussi les habitudes de toutes ces imperfections
doivent etre aneanties. Et pour autant que toute créature et
toutes ses actions et capacités ne conviennent ni n’arrivent a ce
qui est Dieu, pour cela, I’ame doit se dénuer de toute créature et
de toutes ses actions et capacités, a savoir de son comprendre,
goliter et sentir, afin que, chassant tout ce qui est dissemblable
et non conforme a Dieu, elle vienne a recevoir la ressemblance
de Dieu, ne demeurant en elle aucune chose qui ne soit volonté
de Dieu ; et qu’ainsi elle se transforme en Dieu. Par suite, bien
qu’il soit vrai, comme nous avons dit, que Dieu est toujours en
1’ame, lui donnant et conservant 1’étre naturel avec sa présence,
néanmoins il ne lui communique pas toujours le surnaturel ; car
celui-ci ne se communique que par amour et par grace, en
laquelle toutes les ames ne sont pas ; et celles qui y sont, ce
n’est pas en meme degré, parce que les unes sont en un plus
haut, les autres en un moindre degré d’amour. D’ou vient que
Dieu se communique plus a I’ame qui est avantagée en amour, ce
qui consiste a avoir sa volonté plus conforme a celle de Dieu, et
celle qui I’a totalement conforme et semblable, est totalement



unie et transformée en Dieu surnaturellement. C’est pourquoi,
selon ce que nous avons donné a entendre, plus une ame est
coiffée de créatures et de ses capacités selon 1’affection et
I’habitude, moins elle a de disposition a cette union, puisqu’elle
ne donne prise entierement a Dieu, afin qu’il la transforme au
surnaturel. De sorte que 1’ame n’a besoin que de se dénuer de
ces contrariétés et dissemblances naturelles afin que Dieu, qui
se communique naturellement a elle par nature, se communique
a elle surnaturellement par grace.

5. Et C’est ce que saint Jean a voulu donner a entendre
quand il dit : Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate
carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt (1,13) ;
comme s’il disait : Il a donné le pouvoir d’étre faits enfants de
Dieu (c’est-a-dire de pouvoir se transformer en Dieu) seulement
a ceux qui ne sont point nés des sangs, c’est-a-dire qui ne sont
point nés des complexions et compositions naturelles, ni non
plus de la volonté de la chair, c’est-a-dire du libre arbitre de
I’habileté ou capacité naturelle, ni moins encore de la volonté de
I’homme (en quoi est compris tout mode et maniere de juger et
concevoir avec I’entendement) ; il n’a donc donné pouvoir a
aucun de ceux-la d’étre faits enfants de Dieu, mais seulement a
ceux qui sont nés de Dieu, C’est-a-dire a ceux qui renaissant par
grace, mourant premierement a tout ce qui est du vieil homme,
s’élevent au-dessus de soi au surnaturel, recevant de Dieu cette
autre naissance et cette filiation, qui est au-dessus de tout ce qui
peut se penser. Car comme dit le méme saint Jean autre part, nisi
quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu Sancto, non potest videre
regnum Dei (3,5). Ce qui veut dire : Celui qui ne renaitra point
en I’Esprit Saint, ne pourra voir ce royaume de Dieu, qui est
I’état de perfection. Or, renaitre en 1’Esprit Saint en cette vie,
consiste en ce qu’une ame vienne a étre tres semblable a Dieu en
pureté, sans avoir en soi aucun mélange d’imperfection ; et ainsi
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Dieu selon ces deux parties, sensible et spirituelle, plus il s’unit
a Dieu et fait une ceuvre meilleure. Et quand il sera réduit a rien,
ce qui sera dans I’extreme humilité, alors 1’union spirituelle sera
faite entre 1’ame et Dieu, ce qui est le plus grand et plus haut
état ou 1’on puisse parvenir en cette vie. Il ne consiste donc pas
en délassements, ni en gouts, ni en sentiments spirituels, mais en
une radicale mort de croix sensible et spirituelle, c’est-a-dire
intérieure et extérieure.

12. Je ne veux pas m’étendre davantage sur cela, encore que
je ne voudrais pas m’en tenir la, voyant le Christ si peu connu de
ceux qui s’estiment ses amis ; puisque nous les voyons chercher
leurs gotits et consolations en lui, s’aimant trop eux-memes, et
non pas ses amertumes et ses morts, en 1’aimant beaucoup, Lui.
Je parle de ceux qui, comme j’ai dit, se considerent comme ses
amis, car, quant a ceux qui vivent si €éloignés de lui, séparés de
lui, quoique grands lettrés et hommes puissants, et tous les
autres qui vivent au monde, plongés dans les soins de leurs
prétentions et de leurs grandeurs — dont nous pouvons dire
qu’ils ne connaissent pas le Christ et dont la fin, si bonne soit-
elle, ne sera que trop amere —, on n’en fait pas mention ici ; mais
il en sera fait au jour du jugement, parce que c’est a eux qu’il
appartenait principalement d’annoncer cette Parole de Dieu,
comme gens que Dieu a comblés de savoir et de dignité.

13. Mais adressons-nous maintenant a 1’entendement de
I’homme spirituel, particulierement de celui a qui Dieu a fait la
grace de le mettre en 1’état de contemplation (car, comme j’ai
dit, je m’adresse particulierement a ceux-la) et disons comment
on doit se diriger vers Dieu en foi et se purifier des choses
contraires, en se recueillant pour entrer par ce sentier étroit
d’obscure contemplation.

CHAPITRE 8



QUI TRAITE EN GENERAL COMMENT
NULLE CREATURE NI AUCUNE
CONNAISSANCE QUI PUISSE TOMBER EN
[’ENTENDEMENT NE PEUT LUI SERVIR DE
MOYEN PROCHAIN POUR S’UNIR A DIEU

1. Avant que nous ne traitions du moyen propre et
proportionné pour s’unir a Dieu, qui est la foi, il convient que
nous prouvions comment il n’y a chose créée, ni pensée, qui
puisse servir a 1’entendement du moyen propre pour s’unir a
Dieu, et comment tout ce que 1’entendement peut acquerir lui
sert plutot d’empéechement que de moyen, s’il voulait s’attacher
a cela. Nous le prouverons maintenant en ce chapitre en général,
et puis nous en parlerons en particulier, descendant par toutes
les connaissances que 1’entendement peut recevoir de la part de
quelque sens que ce soit, intérieur ou extérieur, et nous dirons
les inconvénients et dommages qu’il peut recevoir par le moyen
de ces connaissances intérieures et extérieures, pour ne pas
avancer attaché au moyen propre, qui est la foi.

2. 1l faut donc savoir que, selon une regle de philosophie,
tous les moyens doivent étre proportionnés a la fin, a savoir :
ayant quelque convenance et ressemblance avec elle, telles
qu’elles suffisent pour atteindre par eux la fin qu’on prétend.
Prenons un exemple : Celui qui veut arriver a une ville.
Nécessairement il doit aller par le chemin, qui est le moyen qui
mene et joint a la ville méme. Autre exemple : Soit a joindre et
unir le feu avec le bois. Il est nécessaire que la chaleur qui est le
moyen, dispose d’abord le bois avec tant de degrés de chaleur
qu’il ait une grande ressemblance et proportion avec le feu.
D’ou vient que si on voulait disposer le bois par un autre moyen
que celui qui convient, qui est la chaleur, en se servant par



exemple de 1’air, de ’eau ou de la terrel, il serait impossible que
le bois se piit unir avec le feu ; de méme aussi 1’est-il d’arriver a
la ville, si on ne va par le chemin qui y mene. Ainsi donc, afin
que I’entendement s’unisse en cette vie avec Dieu, autant qu’il
est possible, il doit nécessairement prendre ce moyen qui joint
avec Lui et qui avec Lui a une tres proche ressemblance.

3. A quoi il faut prendre garde qu’entre toutes les créatures
supérieures et inférieures, il n’y en a aucune qui joigne de pres a
Dieu, ni qui ressemble a son étre, car, encore qu’il soit vrai que
toutes, comme disent les théologiens, aient une certaine relation
a Dieu et un vestige de Dieu — les unes plus, les autres moins,
selon la noblesse plus ou moins grande de leur étre —, de Dieu a
elles, il n’y a aucun rapport ni ressemblance essentiels, au
contraire, il y a une distance infinie entre son étre divin et le
leur ; c’est pourquoi il est impossible que 1’entendement puisse
atteindre Dieu par le moyen des créatures, soit célestes, soit
terrestres, pour autant qu’il n’y a aucune proportion de
ressemblance. Aussi, David, parlant des célestes, dit : Il n’y a
rien de semblable a toi parmi les dieux, Seigneur (Ps 85,8) ;
appelant dieux les anges et les ames saintes ; et ailleurs : Dieu,
ton chemin est dans la sainteté. Quel grand Dieu y a-t-il comme
notre Dieu ? (Ps 76,14) ; comme s’il disait : Le chemin pour
venir a toi, Seigneur est un chemin saint, a savoir, la pureté de la
foi ; car quel Dieu se trouvera si grand ? c’est-a-dire, quel ange
si élevé en son étre et quel saint si exalté en gloire sera si grand
qu’il soit un chemin proportionné et suffisant pour venir a toi ?
Le méme David parlant conjointement des choses terrestres et
célestes, dit : Haut est le Seigneur et il regarde les choses
basses, et les choses hautes, il les connait de loin (Ps 137,6) ;
comme s’il disait : Etant si relevé en son étre, il voit 1’étre des
choses terrestres fort bas, comparé a la hauteur de son étre ; et
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place et libre acces pour elles, ainsi, quand 1’ame est soumise et
contraire a elles, le démon cesse, voyant qu’il ne nuit point par
1a, et Dieu, au contraire, augmente et perfectionne les faveurs en
cette ame humble et désappropriée, la traitant dans les grandes
choses, comme le serviteur qui a été fidele en peu de choses (Mt
25,21).

9. En ces faveurs, si 1’ame se montre fidele et retirée, le
Seigneur ne s’arrétera pas jusqu’a ce qu’il 1’ait elevée de degré
en degré a I’union et transformation divine ; car Notre Seigneur
éprouve 1’ame et 1’éleve de telle facon que premierement il lui
donne des choses tres extérieures et tres basses selon le sens,
suivant sa petite capacité, afin que, se comportant comme elle
doit en usant sobrement de ces premieres bouchées seulement
pour se nourrir et fortifier, il la conduise a une nourriture
meilleure et plus abondante. De maniere que si elle surmonte le
démon au premier degré, elle passera au second et si elle fait de
meme au second, elle passera au troisieme, et de la par toutes les

sept demeures 1, jusqu’a ce que son Epoux la mette dans le
cellier du vin (Ct 2,4) de sa parfaite charité, que sont les sept
degrés d’amour.

10. Heureuse I’ame qui pourra combattre cette béte de
I’ Apocalypse (12,3) qui a sept tétes, ennemies de ces sept degres
d’amour, avec lesquelles elle guerroie contre chacun et, avec
chacune, bataille contre 1’ame en chacune de ces demeures, dans
lesquelles 1’ame s’exerce, gagnant chaque degré d’amour de
Dieu ! Sans doute, si elle combat fidelement en chacune et si
elle est victorieuse, elle méritera de passer de degré en degreé et
de demeure en demeure, jusqu’a ce qu’elle arrive a la derniere,
apres avoir tranché les sept tétes de la béte, avec lesquelles celle-
ci lui faisait une guerre furieuse ; tellement que saint Jean dit en
ce lieu qu’il lui fut permis d’attaquer les saints et de pouvoir les



vaincre, mettant en ceuvre contre chacun de ces degrés d’amour
des armes et des munitions suffisantes (Ibid. 13,1-7). Aussi, 1’on
ne saurait assez déplorer que plusieurs, qui entrent au combat
spirituel contre la bete, n’aient méme pas le courage de lui
couper la premiere téte en renoncant aux choses sensibles du
monde ; et si quelques-uns en viennent a bout et la tranchent, ils
ne tranchent pas la seconde, qui sont les visions du sens dont
nous parlons. Mais ce qui est le plus triste est que quelques-uns
ayant tranché la seconde et la premiere, et meme la troisieme —
qui concerne les sens sensitifs intérieurs, dépassant 1’état de la
meéditation, et méme plus avant —, au moment ou ils sont sur le
point d’entrer au pur de 1’esprit, cette béte spirituelle les vaing,
et de nouveau elle se révolte contre eux et ressuscitant jusqu’a la
premiere téte, elle fait qu’ils sont pires a la fin qu’au début,
prenant avec soi sept autres esprits pires qu’elle (Lc 11, 26).

11. Le spirituel doit donc nier toutes les préhensions et
délectations temporelles qui tombent dans les sens extérieurs,
s’il veut couper la premiere et la seconde téte de cette béte, en
entrant dans la premiere demeure d’amour et dans la seconde de
foi vive, sans vouloir faire profit ni s’embarrasser avec ce qui est
donné aux sens, car c’est ce qui déroge le plus a la foi.

12. 1I est donc clair que ces visions et préhensions sensibles
ne peuvent servir de moyen a I’union, puisqu’elles n’ont aucune
proportion avec Dieu. Et c’est une des causes pour lesquelles le
Christ ne voulait pas que la Madeleine le touchat (Jn 20,17), ni
saint Thomas (Jn 20,29).

Et ainsi le démon est fort aise qu’une ame veuille admettre
des révelations et qu’il I’y voie portée, parce qu’il a bien
I’occasion alors et le moyen de couler ses erreurs et selon ses
possibilités de rabaisser la foi, car comme j’ai dit I’ame qui les
désire devient fort rude, et parfois avec beaucoup de tentations
et d’impertinences.



13. Je me suis un peu étendu sur ces apprehensions
extérieures pour donner plus de lumiere et éclairer davantage
celles dont nous allons traiter. Mais il y a tellement a dire a ce
sujet, que ce ne serait jamais fini, et je confesse avoir beaucoup
abrége. Je veux seulement dire qu’on prenne bien garde a ne les
admettre jamais, si ce n’est quelquefois, avec un avis
exceptionnel, et alors sans le désirer nullement, et il me semble
que ce qui a été dit suffit en cette partie.

CHAPITRE 12

DANS LEQUEL IL EST TRAITE DES
PREHENSIONS IMAGINAIRES NATURELLES.
— ON DIT CE QU’ELLES SONT ET ON
PROUVE QU’ELLES NE PEUVENT PAS ETRE
UN MOYEN PROPORTIONNE POUR
PARVENIR A L’UNION DE DIEU ET LE TORT
QU’ON SE FAIT DE NE PAS SAVOIR S’EN
DITACHER

1. Avant de traiter des visions imaginaires qui ont coutume

de se présenter surnaturellement au sens intérieur qui est

|’imaginative et fantaisie!, il convient ici de traiter (pour

procéder avec ordre) des préhensions naturelles du méme sens
intérieur corporel, afin que nous procédions du moins au plus, et
du plus extérieur au plus intérieur, jusqu’a parvenir a 1’intime
recueillement ou I’ame s’unit avec Dieu. C’est 1’ordre que nous
avons tenu jusqu’a maintenant, car nous avons traité
premierement de dépouiller les sens extérieurs des préhensions
naturelles des objets —, et par conséquent des forces naturelles
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recu et opere dans les puissances spirituelles, ce qui est la
contemplation et la connaissance que nous avons dites,
demeurant oisive dans les unes et les autres, on ne pourrait dire,
ni d’ou ni comment I’ame est occupée. Donc cette connaissance
est necessaire pour quitter la voie de la meditation et du
discours.

8. Mais il faut savoir que cette connaissance générale dont
nous parlons est parfois si subtile et délicate, principalement
quand elle est plus pure et simple et parfaite, et plus spirituelle
et intérieure, que 1’ame encore qu’elle y soit employée, ne la voit
ni ne la sent. Ce qui arrive principalement (comme nous avons
dit) lorsqu’elle est en soi plus claire et parfaite et simple ; et elle
I’est quand elle rencontre une ame plus nette et plus €éloignée
d’autres intelligences et notions particulieres dans lesquelles
I’entendement ou le sens pourrait s’attacher ; et parce que 1’ame
manque de ces notions particulieres, ou 1’entendement et le sens
ont pouvoir et coutume de s’exercer, elle ne sent point cette
connaissance genéerale, pour autant que lui manquent ses
sensibles habituels. C’est la cause pourquoi plus cette
connaissance est pure, parfaite et simple, moins 1I’entendement
la sent et plus elle lui parait obscure ; et au contraire, quand
cette connaissance est en soi moins pure et moins simple en
I’entendement, 1’entendement la trouve plus claire et plus forte,
car elle est vetue ou melée ou enveloppée en quelques formes
intelligibles que 1’entendement ou le sens peut mieux apercevoir.

9. Ce qui s’entendra bien par cette comparaison. Si nous
considérons le rayon du soleil qui entre par la fenétre, nous

voyons que plus 1’air est rempli d’atomes’ et de poussiéres, plus
ce rayon parait palpable, sensible et clair a la vue du sens, il est
néanmoins eévident qu’alors le rayon est en soi moins pur, moins
simple, moins clair et moins parfait, étant environné de tant de



poussieres et d’atomes. Et nous voyons aussi que quand il est
plus pur et plus net de ces poussieres et atomes, il semble moins
palpable et plus obscur a I’ceil matériel ; et plus il est net, plus il
lui semble obscur et moins perceptible. Si le rayon eétait
totalement pur et net de tous les atomes et grains jusqu’a la
moindre poussiere, il semblerait entierement obscur et
imperceptible a I’ceeil, pour autant que les choses visibles y
manqueraient qui sont 1’objet de la vue ; et ainsi I’ceil ne
trouverait d’especes ou s’arréter, car la lumiere n’est pas si
proprement 1’objet de la vue, que le moyen pour voir ce qui est
visible ; si bien que s’il n’y avait point d’objets visibles en
lesquels le rayon ou la lumiere fissent réflexion, on
n’apercevrait rien ; de facon que si le rayon entrait par une
fenétre et sortait par une autre sans rencontrer aucune chose qui
elit corps, on ne verrait rien, et néanmoins le rayon serait plus
pur et plus net en soi que lorsque, pour étre plein de choses
visibles, on le voyait et sentait plus clair.

10. 1l en arrive de méme touchant la lumiere spirituelle pour
la vue de I’ame, qui est I’entendement : en lui cette connaissance
et lumiere générale surnaturelle, dont nous parlons, se glisse si
purement, si simplement et si dénuée et éloignée de toutes les
formes intelligibles qui sont les objets de 1’entendement, qu’il
ne la sent ni apercoit ; au contraire, parfois (quand elle est plus
pure) elle lui cause de 1’obscurité, parce qu’elle I’éloigne de ses
lumieres ordinaires de formes et d’images, et alors il sent et
apercoit bien 1’obscurité. Mais quand cette divine lumiere
n’investit pas 1’ame avec tant de force, elle ne sent point
d’obscurité, ne voit point de lumiere et ne saisit chose qu’elle
sache d’ici ni de Ia ; et ainsi I’ame demeure parfois comme en
grand oubli, de sorte qu’elle ne saurait dire ou elle était, ni ce
qui s’est fait, et il lui semble qu’aucun temps se soit passé pour
elle. D’ou il peut se faire — et il arrive ainsi — que plusieurs



heures se passent en cet oubli, et que, I’ame revenant a soi, cela
ne lui semble pas avoir duré, ou qu’il n’y a rien eu.

11. La cause de cet oubli est la purete et la simplicité de
cette connaissance ; occupant 1’ame, elle la rend ainsi simple,
pure et nette de toutes les données et formes du sens et de la
mémoire, par ou 1’ame opérait dans le temps, et ainsi elle la
laisse en oubli et sans temps. D’ou vient que cette oraison,
encore qu’elle soit fort longue, comme nous avons dit, semble
tres courte a I’ame, parce qu’elle a été unie en pure intelligence
qui n’est pas dans le temps. Et c’est la priere courte (Eccli
35,21) qu’on dit pénétrer les cieux, courte parce qu’elle n’est
pas dans le temps ; et qui pénetre les cieux, parce que 1’ame est
unie en intelligence céleste. Ainsi cette connaissance laisse
1’ame, quand elle se réveille, avec les effets qu’elle a opérés en
elle sans qu’elle s’en aperclt, qui sont une élévation d’esprit a
intelligence celeste, et une privation et exclusion de toutes les
choses et de leurs formes et figures et souvenirs. Ce que David
révele lui etre arrivé, revenant a soi de cet oubli en disant :
Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto (Ps
101,8) ; ce qui veut dire : Je me suis éveillé et je suis devenu
comme un passereau solitaire sur le toit. Il dit solitaire, a savoir
étranger et abstrait de toutes choses ; et sur le toit, c’est-a-dire
’esprit élevé en haut. Et ainsi 1’ame demeure comme ignorante
de toutes choses, parce qu’elle ne sait que Dieu sans savoir

comment. Aussi I’Epouse déclare dans les Cantiques! (6,11),
parmi les effets de ce sommeil et de cet oubli, ce non-savoir
quand elle dit qu’elle y descendit, en précisant : Nescivi, C’est-a-
dire : Je n’ai su. Mais (comme nous avons dit) encore qu’il
semble a 1’ame ne rien faire en cette connaissance, et qu’elle ne
s’emploie a rien, puisqu’elle n’opere rien avec les sens ni avec
les puissances, qu’elle ne croie pas néanmoins perdre son temps,



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



14. Nous répondrons a ce doute au chapitre suivant et c’est
une doctrine riche et a mon avis treés nécessaire, tant aux
spirituels qu’a ceux qui les instruisent, parce qu’elle enseigne le
style de Dieu et la fin qu’il se propose en elles ; ce qu’étant
ignoré de beaucoup, ils ne peuvent se gouverner ni acheminer
par elles, ni eux, ni les autres, a I’union ; ils pensent que par le
fait méme qu’ils connaissent qu’elles sont vraies et de Dieu, il
fait bon les admettre et de s’assurer en elles, ne regardant pas
que 1’ame trouvera aussi bien en elles sa maniere de propriéte,
d’attachement et d’embarras que dans les choses du monde, si
elle n’y sait renoncer aussi bien qu’a ce qui est du monde ; et
ainsi, il leur semble a propos d’admettre les unes et de réprouver
les autres, se réduisant, eux et les ames, en extréme travail et
péril pour discerner si elles sont vraies ou fausses, or Dieu ne
leur demande pas de prendre cette peine, ni de mettre des ames
simples et crédules en ce hasard et en cette lutte, puisqu’ils ont
la saine et siire doctrine de la foi, en laquelle ils doivent aller de
I’avant.

15. Ce qui ne peut étre sans fermer les yeux a tout ce qui est
du sens et d’intelligence claire et particuliere ; car, encore que
Pierre fiit si certain de la vision de gloire qu’il vit dans le Christ
en la transfiguration — apres 1’avoir racontée aux fideles en sa
deuxiéme Epitre canonique — il ne voulut pas qu’ils la prissent
comme principal et ferme témoignage, mais les acheminant a la
foi, il dit : Et habemus firmiorem propheticum sermonem : cui
benefacitis attendetes quasi lucernae lucenti in caliginoso loco,
donec dies elucescat, etc. Ce qui veut dire : Nous avons un
témoignage plus sir que cette vision du Thabor dans les dires et
paroles des prophetes qui témoignent du Christ, auxquels vous
faites bien de vous arréter comme a la lampe qui éclaire en un
lieu obscur (2 P 1,19). Si nous considérons cette comparaison,
nous y trouverons la doctrine que nous enseignons ; car, dire



que nous regardions la foi annoncée par les prophetes comme la
chandelle qui luit en ténebres, c’est nous avertir de demeurer en
obscurité, les yeux clos a toutes ces autres lumieres, et qu’en
cette ténebre, seule la foi — qui aussi est obscure — soit la
lumiere ou nous appuyions ; parce que si nous voulons nous
appuyer sur d’autres claires lumieres d’intelligences distinctes,
nous cessons de nous appuyer sur 1’obscure qui est la foi, et elle
cesse de nous éclairer au lieu obscur dont parle saint Pierre ; ce
lieu signifie 1’entendement — qui est le chandelier ou la
chandelle de la foi est posée —, et ainsi il doit étre jusqu’a ce
que le jour de claire vision de Dieu [’éclaire en I’autre vie et, en
celle-ci, celui de la transformation et union avec Dieu vers
lequel 1’ame chemine.

CHAPITRE 17

DANS LEQUEL ON EXPOSE LAFIN ET LE
STYLE QUE DIEU A, EN COMMUNIQUANT
LES BIENS SPIRITUELS A I’AME PAR LA
VOIE DES SENS, ET I”ON REPOND AU
DOUTE QUI A ETE EMIS

1. Il y a beaucoup a dire au sujet de la fin que Dieu vise et
du style dont il use en donnant ces visions pour €élever une ame
de sa bassesse a sa divine union ; tous les livres spirituels en
traitent, et en ce nouveau traité aussi le but que nous
poursuivons est de le donner a entendre. Et pour cela, en ce
chapitre, je dirai seulement ce qui suffira pour satisfaire a notre
doute, qui était de savoir pourquoi Dieu qui est tres sage et qui a
soin d’oOter les ames des écueils et des pieges, offre et
communique ces visions surnaturelles, puisqu’il y a tant de



périls et de pieges pour passer plus avant avec elles, comme
nous avons dit.

2. Pour répondre a cela, il faut supposer d’abord trois
fondements. Le premier est de saint Paul aux Romains, ou il
dit : Quae autem sunt, a Deo ordinata sunt ; ce qui veut dire :
les choses qui sont faites, sont ordonnées par Dieu (13,1). Et le
second est de I’Esprit Saint dans le livre de la Sagesse ; il dit :
Disponit omnia suaviter (8,1) ; c’est comme s’il disait : la
Sagesse de Dieu, encore qu’elle touche d’une fin a 1’autre, a
savoir d’une extrémité a [’autre, dispose toutes choses
suavement. Le troisieme est des théologiens qui disent que
omnia movet secundum modum eorum. Soit : Dieu meut toutes

choses a leur mode!.

3. Or selon ces fondements, il est évident que Dieu, pour
mouvoir 1’ame et la relever de la fin et de I’extrémité de sa
bassesse a 1’autre fin et extrémité de sa grandeur en sa divine
union, doit le faire avec ordre et suavité et a la maniere de
I’ame ; attendu donc que 1’ordre que tient 1’ame en sa
connaissance est par les formes et par les images des choses
créées, et que sa maniere de connaitre et de savoir est par les
sens, de la vient que Dieu, pour €lever I’ame a la souveraine
connaissance, et pour le faire suavement, doit commencer par
toucher depuis le plus bas degreé et 1’extrémite des sens de I’ame,
afin de la conduire ainsi a sa facon a elle jusqu’a 1’autre fin de
sa sagesse spirituelle qui ne tombe point dans le sens ; pour
cela, I’instruisant premierement par les formes et les images et
par les voies sensibles selon sa maniére d’entendre (tantot
naturelles, tantot surnaturelles) et par le discours, il 1’éleve au
souverain esprit de Dieu.

4. Et C’est la cause pourquoi Dieu lui donne les visions et
les formes et les images et les autres connaissances spirituelles,
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maniéere, puisque Dieu lui avait promis la sortie et sa protection,
et ainsi on se fiit trompé et étonné, le voyant mourir en Egypte et
que la chose ne s’accomplissait pas comme on attendait. De
sorte que le dire de Dieu étant tres véritable en soi, on peut
beaucoup s’y tromper.

4. Dans les Juges (20,11-48) aussi, nous lisons que toutes
les tribus d’Israél s’étant assemblées pour combattre celles de
Benjamin et pour punir un forfait auquel ils avaient consenti,
parce que Dieu leur désigna un chef de guerre, ils étaient
tellement strs de la victoire, qu’ayant été vaincus, avec perte de
vingt-deux mille des leurs, ils demeurerent fort étonnés et
pleurerent devant Dieu jusqu’a la nuit, ignorant la cause de leur
déroute, eux qui avaient cru comprendre que la victoire était
pour eux. Et comme ils demandaient a Dieu s’ils retourneraient
au combat ou non, il leur répondit d’y aller et de batailler contre
eux ; tenant alors cette fois la victoire pour certaine, ils sortirent
avec grande audace et ils furent vaincus encore pour la seconde
fois, avec perte de dix-huit mille hommes ; ils en furent si
éperdus qu’ils ne savaient plus que faire, voyant que Dieu leur
commandant de combattre, ils demeuraient toujours vaincus,
surtout qu’ils surpassaient leurs ennemis et en nombre et en
force, parce que ceux de Benjamin n’étaient pas plus de vingt-
cing mille six cents, et eux quatre cent mille. Ils s’abusaient
ainsi en leur maniere d’entendre, car le dire de Dieu n’était pas
trompeur ; il n’avait pas dit qu’ils vaincraient, mais qu’ils
combattent ; et en ces déroutes, Dieu les voulut chatier d’une
certaine négligence et présomption, et les humilier par ce moyen.
Mais quand il leur répondit la derniere fois qu’ils vaincraient,
cela fut, bien qu’ils vainquissent avec beaucoup de ruse et de
travail.

5. De cette sorte et de beaucoup d’autres, il arrive que les
ames se trompent dans les paroles et révélations qui sont de la



part de Dieu, en prenant 1’intelligence a la lettre et a 1’écorce.
Car, comme j’ai donné a entendre, la principale intention de
Dieu en ces choses est de dire et de donner 1’esprit qui est
enclos en de telles paroles et qui est difficile a entendre, et il est
bien plus riche que la lettre et fort extraordinaire et hors des
limites de la lettre, de facon que celui qui s’attachera a la lettre,
ou a la parole, ou a la forme, ou a la figure saisissable de la
vision ne pourra si bien faire qu’il n’erre beaucoup et qu’apres il
se trouve borné et confus, pour s’étre conduit en elles selon le
sens et n’avoir donné lieu a 1’esprit en nudité du sens. Littera
enim occidit, spiritus autem vivificat, comme dit saint Paul ;
soit : La lettre tue, mais 1’esprit vivifie (2Co 3,6). C’est
pourquoi il faut renoncer a la lettre en ce cas du sens, et
demeurer a 1’obscurité en foi, qui est 1’esprit, que ne peut
comprendre le sens.

6. C’est pour cela que les paroles et les prophéties des
prophetes, pour beaucoup des enfants d’Israél ne se réalisaient
pas comme ils attendaient, et par suite, ils les méprisaient et n’y
ajoutaient pas foi, au point qu’il y avait entre eux une raillerie
publique tenue quasi comme proverbe, se moquant des
prophetes ; ce dont se plaint Isaie, en le disant et rapportant
ainsi : Quem docebit Dominus scientiam ? et quem intelligere
faciet auditum ? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia
manda, remanda, manda, remanda ; exspecta, reexspecta,
exspecta, reexspecta ; modicum ibi, modicum ibi. In loquela
enim labii et lingua altera loquetur ad populum istum. Ce qui
veut dire ; A qui Dieu enseignera-t-il la science ? A qui fera-t-il
entendre la prophétie et sa parole ? A ceux-la seulement qui sont
déja sevrés et qui ont quitté le sein. Car tous disent (cela
s’entend des prophéties) : promets et promets encore ; attends et
attends encore ; un peu par-ci et un peu par-la ; parce qu’il
parlera a ce peuple en la parole de ses levres et en un autre



langage (28,9-11). Ou Isaie donne clairement a entendre qu’ils
se moquaient des prophéties et disaient par risée ce proverbe :
Attends et attends a nouveau, nous enseignant qu’elles ne
s’accomplissaient jamais parce qu’ils s’attachaient a la lettre,
qui est le lait des enfants, et au sens, qui sont les seins, qui sont
contraires a la grandeur de la science de 1’esprit. A ce sujet il
dit : A qui enseignera-t-il la sagesse de ses prophéties ? Et a
qui fera-t-il entendre sa doctrine, sinon a ceux qui déja sont
séparés du lait de la lettre et des seins de leurs sens ? C’est
pourduoi ils ne les entendent pas, sinon selon ce lait de 1’écorce
et de la lettre et de ces seins de leurs sens, puisqu’ils disent :
Promets et promets encore, attends et attends a nouveau, etc. ;
parce que Dieu doit leur parler en la doctrine de sa bouche et
non en la leur, et en une autre langue que celle dont ils se
servent.

7. Ainsi il ne faut pas prendre garde a notre sens ni a notre
langue, sachant que celle de Dieu est autre, selon 1’esprit qui est
tres différent de notre maniere d’entendre et fort difficile. Il 1’est
tellement que Jérémie lui-méme, quoiqu’il fiit prophéte de Dieu,
voyant la signification des paroles de Dieu si éloignée du
commun sens des hommes, semble aussi s’y méprendre et
vouloir soutenir le peuple, en disant : Heu, heu, heu, Domine
Deus, ergone decepisti populum istum et Ierusalem, dicens :
Pax erit vobis, et ecce pervenit gladius usque ad animam ? ; ce
qui veut dire : Hélas, hélas, hélas, Seigneur Dieu ! n’avez-vous
point par hasard trompé ce peuple et Jérusalem, en disant : la
paix viendra sur vous, et voici que le couteau est parvenu
jusqu’a I’ame ? (4,10). Et c’était que la paix que Dieu leur
promettait de faire était entre lui et ’homme par le moyen du
Messie qu’il devait leur envoyer, et eux 1’entendaient de la paix

temporelle! ; c’est pourquoi, lorsqu’il leur survenait des guerres
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du meilleur, il n’en voudra pas, mais bien celui qu’il demande et
que rien n’est a son gout sinon celui-la, de peur qu’il ne reste
sans nourriture et désolé, il lui en donne avec tristesse. De méme
nous voyons que Dieu fit avec les enfants d’Israél quand ils lui
demanderent un roi ; car il le leur accorda contre son gre, parce
que ce n’était pas ce qu’il leur fallait. Aussi dit-il a Samuel :
Audi vocem populi in omnibus quae loquuntur tibi : non enim te
abiecerunt, sed me. Ce qui veut dire : Ecoute la voix de ce
peuple et accorde leur le roi qu’ils te demandent ; car ils ne t’ont
pas rejeté, mais moi (1R 8,7) de peur que je ne regne sur eux. De
la méme maniere, Dieu condescend a quelques ames, leur
concédant ce qui n’est pas le meilleur, parce qu’elles ne veulent
ou ne savent aller que par la ; et ainsi quelques-unes ont des
douceurs et des suavités d’esprit ou du sens, et Dieu les leur
donne parce qu’elles ne sauraient manger la nourriture plus forte
et plus solide des épreuves de la croix de son Fils, a quoi il
voudrait qu’elles fussent plus affectionnées qu’a aucune autre
chose.

4. Encore que de vouloir savoir des choses par voie
surnaturelle je 1’estime bien pis que de souhaiter des goits
spirituels au sens, car je ne vois pas comment 1’ame qui les
recherche peut étre exempte de péché au moins véniel —
quoiqu’elle ait beaucoup de bonnes intentions et quoiqu’elle
soit parvenue a une grande perfection —, et de méme celui qui le
lui commanderait et qui y consentirait, car il n’y a aucune
nécessité en cela, puisque nous avons la raison naturelle, la loi
et la doctrine évangélique qui peuvent bien suffisamment nous
conduire, et il n’y a ni difficulté ni nécessité qui ne puisse étre
résolue et remédiée par ces moyens tout a fait selon le bon
plaisir de Dieu et au profit des ames. Et nous devons tellement
nous servir de la raison et de la doctrine évangélique que, méme
si maintenant, que nous le voulions, que nous ne le voulions



pas, on nous dit des choses surnaturellement, nous n’en devons
recevoir que ce qui est conforme a la raison et a la loi
évangélique ; et en ce cas nous devons le recevoir, non parce
C’est révelation, mais parce que c’est raison, laissant de cote tout
sens de révelation ; et meme alors convient-il de regarder et
examiner cette raison bien davantage que s’il n’y avait point eu
de révelation a son sujet, car le démon dit beaucoup de choses
véritables et a venir et conformes a la raison, pour tromper.

5. D’ou vient qu’en toutes nos nécessités, épreuves et
difficultés, nous n’avons point de meilleur ni de plus siir recours
que 1’oraison et 1’espoir qu’ll pourvoira par les moyens qu’ll Lui
plaira. Et c’est le conseil qui nous est donné en 1’Ecriture, ol
nous lisons que le roi Josaphat étant fort affligé, entouré
d’ennemis, se mit en oraison, et le saint roi dit a Dieu : Cum
ignoremus quod facere debeamus, hoc solum habemus residui,
ut oculos nostros dirigamus ad te (2 Ch 20,12). Et c’est comme
s’il disait : Quand manquent les moyens et que la raison ne peut
pourvoir aux neécessités, il ne nous reste qu’a lever les yeux vers
Toi, afin que Tu y remédies selon ce qu’il Te plaira le plus.

6. Or — encore que nous ayons aussi donné a entendre que
Dieu ne manque pas de se facher, quoiqu’il réponde a de telles
requétes —, il sera bon néanmoins de le prouver ici par quelques
autorités de I’Ecriture. a) Dans le premier livre des Rois
(28,6sq.) on dit que, le roi Saul demandant que le propheéte
Samuel qui était déja mort, lui parlat, le prophete lui apparut ; et
malgré tout, Dieu se courrouca, car aussitot Samuel le reprit de
ce qu’il avait demandé une telle chose, en disant : Quare
inquietasti me, ut suscitarer ? soit : Pourquoi m’as-tu dérangé
en me faisant ressusciter ? (Ibid. 15). b) Nous savons aussi que
Dieu ayant donné aux enfants d’Israél les viandes qu’ils Lui
avaient demandées, I ne manqua pas de s’irriter beaucoup
contre eux, envoyant aussitot le feu du ciel en punition, selon



qu’il est écrit au Pentateuque (Nb 11,32-33) et selon ce que
David raconte, en disant : Adhuc escae eorum erant in ore
ipsorum, et ira Dei descendit super eos ; ce qui veut dire : Ils
avaient encore le morceau dans la bouche, que I’ire de Dieu
descendit sur eux (Ps 77,30-31). ¢) Nous lisons aussi dans les
Nombres (22,32) que Dieu se courrouca beaucoup contre le
prophete Balaam parce qu’il avait été vers les Madianites, a la
priere de leur roi Balac (quoique Dieu etit dit qu’il y allat parce
qu’il en avait envie et 1’avait demandé a Dieu), car, étant déja en
chemin, 1’ange lui apparut avec une épée, voulant le tuer, et lui
dit : Perversa est via tua, mihique contraria. Ton chemin est
pervers et m’est contraire. Et pour cela il voulait le tuer.

7. En cette maniere et en bien d’autres, Dieu courroucé
condescend aux appétits des ames ; ce dont nous avons de
nombreux témoignages dans I’Ecriture, sans compter de
nombreux exemples. Mais ils ne sont pas nécessaires en une
chose si claire. Seulement je dis qu’il est tres dangereux, plus
que je ne saurais le dire, de vouloir traiter avec Dieu par de
telles voies, et il ne manquera pas d’errer beaucoup et de se
trouver souvent confus celui qui s’est attaché a de tels modes —
et celui qui en aura fait cas, me comprendra par expérience —;
car outre la difficulté qu’il y a de savoir ne point faillir en les
paroles et visions qui sont de Dieu, il y en a d’ordinaire parmi
elles beaucoup qui sont du démon, parce qu’ordinairement il
chemine avec 1’ame, dans le méme habit et la méme maniere que
Dieu va avec elle, lui proposant une chose si semblable a celle
que Dieu lui communique (pour s’ingérer en rodant comme le
loup dans le troupeau sous une peau de brebis) qu’a peine peut-
on les discerner ; parce que, comme il dit beaucoup de choses
véritables et conformes a la raison et qui arrivent vraiment, on
peut facilement se tromper, pensant que, puisqu’elles se
réalisent vraiment et qu’il prédit bien 1’avenir, ce ne peut étre
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délibérer sur ce qui est davantage a I’honneur et a la gloire de
mon nom, je suis la au milieu d’eux (Mt 18,20) ; a savoir,
éclaircissant et établissant en leurs cceurs les vérités divines. Et
il faut remarquer qu’il ne dit pas : Ou se trouvera un seul, je suis
la, mais au moins deux ; pour donner a entendre que Dieu veut
que pas un ne se fie seulement a soi-méme touchant les choses
qu’il juge étre de Dieu, ni qu’il s’y confirme ou affermisse dans
’Eglise ou ses ministres, parce qu’étant seul, Il ne lui éclaircira
et ne confirmera pas la vérité dans le cceur, et ainsi il demeurera
faible et froid.

12. De la vient ce que I’Ecclésiaste enchérit, en disant : Vae
soli, qui cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si dormierint
duo, fovebuntur mutuo : unus quomodo calefiet ? et si quispiam
praevaluerit contra unum, duo resistent ei (4,10-12) ; ce qui
veut dire : malheur a celui qui est seul, parce que s’il tombe, il
n’a personne qui le releve. Si deux dorment ensemble, ils
s’échaufferont 1’un I’autre (c’est a savoir, avec la chaleur de
Dieu qui est au milieu ; un seul, comment s’échauffera-t-il ? ; a
savoir : comment ne sera-t-il pas froid en les choses de Dieu ? ;
et si quelqu’un est plus fort et qu’il prévale contre un (soit : le
démon, qui sait se prévaloir contre ceux qui veulent se conduire
seuls dans les choses de Dieu), deux ensemble lui résisteront,
qui sont le disciple et le maitre qui se joignent pour savoir et
pour effectuer la vérité). Et jusqu’a ce qu’on en vienne la, le
solitaire se sent ordinairement tiede et faible en la vérité, méme
s’il I’a beaucoup entendue de Dieu. Ce qui est tellement vrai que
saint Paul ayant longtemps préché 1’Evangile, qu’il dit avoir
appris, non de I’homme, mais de Dieu, néanmoins il ne put se
mettre en repos jusqu’a ce qu’il allat en conférer avec saint
Pierre et les apotres, disant : Ne forte in vanum currerem, aut
cucurrissem (Ga 2,2) ; ce qui veut dire : De peur que d’aventure,
je ne coure ou n’aie couru en vain ; ne se tenant pas rassuré



jusqu’a ce que I’homme Iui ait donné la sécurité. Chose certes
qui parait remarquable, Paul, que Celui qui te révéla cet
Evangile, n’ait pu aussi te révéler en toute sécurité la faute que
tu pouvais faire dans la prédication de sa vérité !

13. Ici est donne clairement a entendre que ce n’est pas bien
de se fier aux choses que Dieu révele, si ce n’est selon 1’ordre
que nous disons. Car, supposé que la personne soit certaine du
fait — comme saint Paul 1’était de son Evangile (puisqu’il avait
déja commencé de le precher) — encore que la révélation soit de
Dieu, néanmoins 1’homme peut errer a son sujet ou en ce qui la
concerne, car Dieu bien qu’il dise 1’un, ne dit pas toujours
I’autre ; et souvent il dit une chose, et non le moyen de
I’exécuter ; parce que, d’ordinaire, tout ce qui peut se faire par
I’industrie et le conseil humain, Il ne le fait, ni ne le dit, encore
qu’il traite longtemps familierement avec 1’ame. Cela, saint Paul
le savait fort bien, puisque (comme nous avons dit) étant certain
que Dieu lui avait révélé I’Evangile, il alla toutefois en conférer.
Et nous voyons que cela est clair dans I’Exode (18,21-22) ou
Dieu traitant avec tant de familiarité avec Moise, il ne lui avait
jamais donné ce conseil tres utile que son beau-pere Jéthro lui
donna, a savoir : de choisir d’autres juges pour 1’aider et pour
que le peuple ne demeurat pas dans I’attente depuis le matin
jusqu’a la nuit ; conseil que Dieu approuva, quoiqu’ll ne lui en
elt rien dit, car c’était chose qui pouvait se comprendre par la
raison et le jugement humain ; touchant les visions et les paroles
de Dieu, Dieu n’a pas coutume de les révéler, parce qu’il veut
toujours qu’on se serve de ceux-la autant qu’on pourra, et toutes
choses doivent étre réglées par eux, sauf celles qui sont de foi,
qui excedent tout jugement et toute raison quoiqu’elles ne
soient pas contre.

14. D’ou vient que personne ne doit penser qu’encore qu’il
soit certain que Dieu et les saints traitent familierement avec lui



beaucoup de choses, ils doivent par la méme lui declarer les
fautes qu’il a touchant n’importe quelle chose, puisqu’il peut le
savoir par une autre voie. Aussi, il n’y a point de raison de s’y
fier, ainsi nous lisons dans les Actes des Apotres, ce qui est
arrivé a saint Pierre ; bien que prince de I’Eglise et instruit
directement de Dieu, étant en quelque erreur touchant une
cérémonie dont il usait parmi les gentils, Dieu néanmoins se
taisait ; au point que saint Paul le reprit, selon ce qu’il affirme,
en disant : Cum vidissem, quod non recte ambularent ad
veritatem Evangelii, dixi Cephae coram omnibus : Si tu iudaeus
cum sis, gentiliter vivis, quomodo gentes cogis iudaizare ? ; ce
qui veut dire : Comme je vis, dit saint Paul, que les disciples ne
marchaient pas droit selon la vérité de I’Evangile, je dis a Pierre
en présence de tous : Si, étant juif comme tu 1’es, tu vis a la
facon des gentils, comment fais-tu une telle erreur que tu forces
les gentils a judaiser ? (Ga 2,14). Dieu n’avertissait pas lui-
meéme saint Pierre de cette faute, parce que cette altération était
chose qui tombait sous la raison naturelle et qu’il pouvait la
savoir par voie rationnelle.

15. Ainsi Dieu punira au jour du jugement maintes fautes et
péchés de beaucoup de ceux avec lesquels il aura ici-bas
familierement conversé et auxquels il aura donné beaucoup de
lumiere et de vertu, parce qu’en ce qu’ils savaient devoir faire
par ailleurs, ils se négligeaient, se confiant en cette
communication et vertu qu’ils avaient avec Dieu. Et ainsi,
comme dit le Christ en I’Evangile, ils s’étonneront alors, en
disant : Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus,
et in nomine tuo daemonia eiecimus, et in nomine tuo daemonia
eiecimus, et in nomine tuo virtutes multas fecimus ? ; soit :
Seigneur, Seigneur, n’avons-nous pas prophétisé en ton nom les
prophéties que tu nous disais ? Et n’avons-nous pas chassé les
démons en ton nom et fait maints miracles et vertus en ton nom ?
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leur proximité et rapport avec elles, ensuite pour ne pas
multiplier de nombreux mots de distinctions.

3. Or, selon cela, nous pourrons bien maintenant faire
distinction des révélations en deux sortes de préhensions ; nous
appellerons les unes notions intellectuelles et les autres
manifestations de secrets et mysteres cachés de Dieu ; et nous
les terminerons en deux chapitres le plus succinctement que
nous pourrons, et en celui-ci de la premiere sorte.

CHAPITRE 26

DANS LEQUEL ON TRAITE DES
INTELLIGENCES DE VERITES NUES EN
[’ENTENDEMENT, ET I’ON DIT QU’IL Y EN
A DE DEUX SORTES ET COMMENT 1L’ AME
DOIT S’Y CONDUIRE

1. Pour parler proprement de cette intelligence de verités
nues qu’on donne a I’entendement, il serait nécessaire que Dieu
parlat lui-méme et prit la plume en main, car sachez, cher
lecteur, que ce qu’elles sont en elles-mémes pour 1’ame surpasse
tout discours. Pourtant, comme je n’en parle pas ici
expressément, mais seulement pour instruire et acheminer 1’ame
en elles a I’union divine, il faut souffrir qu’on en parle
brievement et modérément, autant qu’il suffira pour notre
dessein.

2. Cette sorte de visions, ou pour mieux parler, de notions
de vérités nues, est tres différente de celle dont nous avons parlé
au chapitre 24, parce que ce n’est pas comme voir les choses
corporelles avec 1’entendement ; mais elle consiste a entendre et
voir avec 1’entendement des vérités de Dieu ou des vérités des



choses qui sont, furent et seront, ce qui est fort conforme a
’esprit de prophétie, comme il sera dit peut-etre apres.

3. Or il faut noter que ce genre de notions se différencie en
deux manieres : les unes arrivent a 1’ame concernant le Créateur,
les autres concernant les créatures, comme nous avons dit. Et
encore que les unes et les autres soient fort savoureuses a 1’ame,
néanmoins on ne saurait ni a quoi comparer ni exprimer par
mots ou paroles la délectation que causent celles de Dieu, car ce
sont des connaissances et délectations de Dieu méme ; car,
comme dit David il n’y a comme Lui aucune chose (Ps 39,6).
Parce que ces connaissances arrivent directement au sujet de
Dieu, en ayant de tres hauts sentiments de quelque attribut
divin, soit de sa toute-puissance, soit de sa force, soit de sa
bonté et douceur, etc. ; et toutes les fois qu’on sent cette
intelligence, elle attache dans I’ame la chose méme qu’elle sent.
Car, pour autant que c’est une pure contemplation, 1’ame voit
clairement qu’on ne sait comment dire quelque chose de cela, si
ce n’est par quelques termes généraux que 1’abondance du
plaisir et du bien qu’on a senti fait dire a ces ames par ou cela a
passé ; mais toutefois sans qu’on puisse entendre par la ce que
I’ame y aura senti et gotté.

4. Ainsi David, ayant un peu expérimenté cela, en parle en
termes communs et generaux, disant : Iudicia Domini vera,
iustificata in semetipsa. Desiderabilia super aurum et lapidem
pretiosum multum, et dulciora super mel et favum ; ce qui veut
dire : Les jugements sur Dieu, soit, les vertus et attributs que
nous connaissons de Dieu, sont véritables, justifiés en eux-
meéemes, plus désirables que 1’or et beaucoup plus que la pierre
précieuse et plus doux que le rayon de miel (Ps 18,10,11). Et
nous lisons de Moise qu’en une tres haute connaissance que
Dieu lui donna de soi, passant devant lui, il dit seulement ce qui
peut se dire par lesdits termes communs, car, le Seigneur passant



par lui en cette connaissance, il se prosterna hativement en terre,
disant : Dominator, Domine Deus, misericors et clemens,
patiens et multae miserationis ac verax ; qui custodis
misericordiam in millia, etc. ; ce qui veut dire : Souverain,
Seigneur Dieu, miséricordieux et cléement, patient, et qui as
grande compassion, et véritable, qui gardes la miséricorde que tu
promets a des milliers (Ex 34,6-7). Ou 1’on voit que Moise ne
pouvant expliquer ce qu’il connut de Dieu par une seule notion,
il le dit et le manifesta par toutes ces paroles. Et quoique parfois
en ces connaissances, on dise des paroles, 1’ame voit bien
toutefois qu’elle n’a rien dit de ce qu’elle a senti car elle voit
bien qu’il n’y a point de mot approprié pour exprimer cela.
Aussi, quand saint Paul eut cette haute connaissance de Dieu, il
ne se soucia pas de dire autre chose, sinon qu’il n’était pas
permis a I’homme d’en parler (2Co 12,4).

5. Ces connaissances divines qui concernent Dieu ne sont
jamais de choses particulieres, c’est pourquoi on ne peut les dire
en particulier vu qu’elles concernent le Souverain Principe, si ce
n’est que (d’une certaine maniere) cette connaissance s’étende a
quelque autre chose qui soit moins que Dieu, qu’on y apercoive
en meme temps ; mais non pas ces connaissances générales, en
aucune maniere. Il n’y a que 1’ame qui arrive a I’'union de Dieu
qui puisse avoir ces hautes connaissances, parce qu’elles sont
I’union méme, attendu que de les avoir consiste en une certaine
touche qui se fait de I’ame en la Divinité, et ainsi Dieu méme est
celui qu’on y sent et qu’on y golite ; et encore que ce ne soit pas
clairement et manifestement comme dans la gloire, néanmoins
c’est une si haute et si sublime touche de connaissance et de
saveur, qu’elle pénetre la substance de 1’ame. Et le démon ne
peut s’y entremettre ni faire chose semblable, car il n’y a rien de
semblable a cela, ni chose qu’on puisse y comparer, ni verser
saveur ou délice semblables ; parce que ces connaissances ont
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1. Toujours le lecteur avisé doit se souvenir de I’intention et
de la fin que j’ai en ce livre, qui est d’acheminer 1’ame, par
toutes ses prehensions naturelles et surnaturelles, sans qu’elle
s’y trompe ni embarrasse en la pureté de la foi, a la divine union
avec Dieu, afin qu’ainsi il sache qu’encore que concernant les
préhensions de I’ame et la doctrine que je traite, je ne donne pas
une doctrine aussi abondante, ni aussi détaillee que
I’entendement le requiert, néanmoins je ne demeure pas court en
cette partie ; car pour tout cela, je pense que sont donnes des
avis suffisants et assez de lumiere et d’enseignement pour se
conduire prudemment en toutes les circonstances de I’ame,
extérieures et intérieures, pour passer outre. Et c’est la cause
pour laquelle j’en ai terminé si brievement avec les préhensions
de prophéties, comme je 1’ai fait aussi en les autres, ayant
beaucoup plus a dire en chacune, selon les différences et les
modes et les manieres qu’il peut y avoir en chacune, qui comme
je crois ne peuvent en finir d’étre sues ; me contentant d’avoir
donné la substance, la doctrine et les précautions qui
conviennent pour cela et pour tout ce qui pourrait arriver de
semblable en 1’ame.

2. J’en ferai autant pour la troisieme maniere de préhensions
que nous disions étre paroles surnaturelles, qui sans le moyen
d’aucun sens corporel, ont coutume de se faire dans les esprits
des spirituels ; quoiqu’elles soient en tant de manieres, elles
peuvent se réduire a mon avis toutes a ces trois, a savoir :
paroles successives, formelles et substantielles. J’appelle
successives certaines paroles et raisons que 1’esprit recueilli en
soi forme et discourt avec lui-méme. Les paroles formelles sont
certaines paroles distinctes et formelles que 1’esprit recoit, non
de soi mais d’une tierce personne, quelquefois étant recueilli,
quelquefois ne I’étant pas. Les paroles substantielles sont
d’autres paroles qui se font aussi formellement a I’esprit,



recueilli ou non ; qui en la substance de 1’ame font et causent
cette substance et cette vertu qu’elles signifient. Nous traiterons
ici de toutes par ordre.

CHAPITRE 29

DANS LEQUEL IL EST TRAITé DE LA
PREMIERE SORTE DE PAROLES QUE
QUELQUEFOIS I’ESPRIT RECUEILLI FORME
EN SOI. — ON DIT LEUR CAUSE AVEC LE
PROFIT ET LE DOMMAGE QU’IL PEUT Y
AVOIR EN ELLES

1. Ces paroles successives arrivent toujours quand 1’esprit
est recueilli et plongé fort attentivement en quelque
considération, et sur cette méme matiere qu’il pense, lui-méme
allant de I’une a I’autre forme des paroles et des raisons fort a
propos, avec une telle facilité et une telle distinction, raisonnant
et découvrant la-dessus des choses qui lui étaient tellement
inconnues qu’il lui semble que ce n’est pas lui qui fait cela,
mais qu’une autre personne lui en discourt intérieurement, ou
lui répond ou I’enseigne ; et a la vérité il y a grand sujet de le
penser, parce qu’il raisonne lui-méme avec soi, et se répond
comme si C’était une personne avec une autre ; et a la veérité, en
quelque maniere il en est ainsi, car, encore que 1’esprit fasse cela
comme instrument néanmoins 1I’Esprit Saint 1’aide souvent a
produire et a former ces conceptions, paroles et vraies raisons, et
ainsi il les prononce a soi-méme comme si C’était une tierce
personne, parce que comme |’entendement est alors recueilli et
uni a la verité de ce qu’il pense, et que I’Esprit divin est aussi
uni avec lui en cette vérité (comme il est toujours en toute



verité), de la vient que 1’entendement, communiquant en cette
maniere avec I’Esprit divin au moyen de cette vérité, va formant
ensemble et successivement en 1’intérieur les autres vérités qui
concernent celle qu’il pensait, I’Esprit Saint enseignant lui
ouvrant la porte et communiquant sa lumiere. Car cette facon est
une de celles par lesquelles enseigne I’Esprit Saint.

2. Et de cette maniere illuminé et instruit de ce Maitre,
I’entendement comprenant ces vérités, forme de Ilui-méme,
conjointement ces paroles sur les wveérités qui lui sont
communiquées d’autre part ; de maniere que nous pouvons dire
que la voix est de Jacob et les mains sont d’Esaii (Gn 27,22). Et
celui en qui cela se passe ne peut croire autrement, sinon que
ces paroles et ces propos sont d’une tierce personne, car il
ignore que I’entendement puisse si facilement former pour lui-
meme des paroles comme venant d’une tierce personne, sur des
conceptions et des veérités qui lui sont aussi communiquées
d’une tierce personne.

3. Et quoiqu’il soit vrai qu’en cette communication et
illustration de 1’entendement, de soi il n’y ait pas de tromperie,
néanmoins il peut y en avoir et il y en a souvent en les paroles
formelles et raisons que 1’entendement forme dessus ; vu que
cette lumiere qui lui est donnée est parfois si subtile et si
spirituelle que I’entendement n’arrive pas a bien s’en informer,
et c’est lui, toutefois, qui (comme nous avons dit) forme de soi-
méme les raisons, de la vient que souvent il les forme fausses,
d’autres fois vraisemblables ou défectueuses ; parce que, comme
il a déja commencé a prendre le fil de la vérité des le
commencement, et comme aussitot il ajoute, de lui-meéme,
I’habileté ou la stupidité de son petit entendement, il est facile
de dévier conformément a sa capacité ; et de tout en cette
maniere, comme Si une tierce personne parlait.

4. J’ai connu une personne qui, ayant ces propos successifs,
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ne recevra pas ces touches, et une autre, avec beaucoup moins,
les aura cependant, excellentes et en grande abondance ; et ainsi
il n’est pas besoin que 1’ame soit actuellement employée et
occupée en choses spirituelles (encore qu’il vaut beaucoup
mieux 1’etre pour les avoir) pour que Dieu donne les touches
d’ou I’ame tire lesdits sentiments, parce que le plus souvent elle
en a la penseée bien éloignée. De ces touches, quelques-unes sont
distinctes et passent rapidement ; les autres ne sont pas si
distinctes et durent davantage.

3. Ces sentiments, en tant qu’ils sont sentiments seulement,
n’appartiennent point a I’entendement, mais a la volonté ; de
sorte que je n’en traite pas expressement en ce lieu, réservant
cela jusqu’a ce que nous parlions de la nuit et de la purification
de la volonté en ses affections, ce qui sera dans le Troisieme
Livre qui suit. Mais parce que souvent, et méme le plus souvent,
il rejaillit d’eux en I1’entendement, préhension, notion et
intelligence, pour cette seule fin il convient d’en faire ici
mention. Aussi faut-il savoir que, de ces sentiments — ceux de la
volonté et ceux qui sont dans la substance de 1’ame, qu’ils
procedent de touches que Dieu cause soudainement, ou de
touches durables et successives — souvent (comme je dis)
rejaillit en 1’entendement une préhension de connaissance ou
intelligence ; ce qui a coutume d’étre une tres haute perception
de Dieu et tres savoureuse en I’entendement, que 1’on ne peut
nommer non plus que le sentiment d’ou elle résulte. Et ces
connaissances sont tantot d’une maniere, tantot d’une autre ;
parfois plus relevées et plus claires, parfois moins relevées et
moins claires, selon que le sont aussi les touches que Dieu fait,
qui causent les sentiments d’ou elles procedent, et selon leur
propriété.

4. Par précaution et pour acheminer I’entendement par ces
notions en foi a l’union avec Dieu, il n’est pas besoin



d’employer ici beaucoup de paroles car de meme que les
sentiments que nous avons dits se font passivement en 1’ame,
sans qu’elle fasse rien de sa part effectivement pour les recevoir,
de meme aussi leurs connaissances se recoivent passivement
dans I’entendement que les philosophes appellent possible, sans
qu’il fasse rien de soi-méme. D’ou vient que de peur d’y faillir
et d’en empécher le profit, il ne doit aussi rien y faire, mais
seulement se comporter passivement a leur sujet, sans
entremettre sa capacité naturelle. Car, comme nous avons dit
qu’il arrive en les paroles successives, il troublerait et déferait
tres facilement par son activité ces connaissances délicates, qui
sont une savoureuse intelligence surnaturelle ou le naturel ne
peut atteindre, et qu’il ne peut comprendre en agissant, mais en
recevant. Et ainsi, on ne doit pas les rechercher ni avoir envie de
les admettre, de peur que 1’entendement de lui-méme n’en forme
d’autres et que le démon n’y entre avec d’autres différentes et
fausses ; ce qu’il peut faire fort facilement par le moyen desdits
sentiments ou ceux qu’il peut de lui-méme mettre en 1’ame qui
se livre a ces connaissances. Que I’ame se tienne résignée,
humble et se comporte passivement en elles ; car puisqu’elle les
recoit passivement de Dieu, Il les lui communiquera aussi quand
il lui plaira, la voyant humble et désappropriée, et de cette
maniere, elle n’empéchera pas en soi le profit que font ces
connaissances pour l’union divine, qui est grand, parce que
toutes ces touches sont touches d’union, union qui se fait
passivement en 1’ame.

5. Cela suffit pour conclure avec les préhensions
surnaturelles de 1’entendement en tant qu’on apprend a conduire
par elles I’entendement en foi a I’'union divine. Et ce qui a été
dit a ce sujet suffit, parce que, quelque chose qui arrive a 1’ame
concernant 1’entendement, on trouvera la précaution et la
doctrine pour cela dans les divisions déja dites. Et encore



qu’une chose semble différente et qu’elle ne soit comprise en
aucune, il n’y a aucune intelligence qui ne puisse se reduire a
I’une d’elles, d’ou 1’on ne puisse tirer doctrine et précaution
pour elle en ce qui a été dit en une autre semblable dans ces
quatre genres. Et ainsi nous passerons au Troisieme Livre, ou
avec la faveur divine nous traiterons de la purgation spirituelle et
intérieure de la volonté [mais aussi de la mémoire, n.d.t.]
concernant ses affections intérieures qu’ici nous appelons Nuit
active.

1. Spirituel : ici, qui appartient a I’esprit.
1. Il s’agit de la Nuit obscure, traité, qui selon I’auteur fait partie du méme
ouvrage que la Montée du Mont Carmel. Au début de cet ouvrage (I, 1, 2), il

annoncait la Nuit comme 4 partie. Ici 3% car il pense étudier la Nuit active
de I’esprit dans le seul livre II.

2. L’habitus est une qualité permanente de I’étre. La vertu théologale de foi
est une des vertus théologales recues au baptéme.

1. Jean de la Croix s’en tient au niveau du fait et de la comparaison, alors
que Diderot dans La lettre sur les Aveugles.... (1749) en tirera des
conséquences philosophiques hasardeuses.

1. C’est I’'imaginative qui imagine avec les données de la fantaisie.

1. Syllogisme réduit a deux propositions : 1I’antécédent et le conséquent.

1. Le mot vertu a trois sens : un sens moral ; le pouvoir d’un sujet pour
accomplir tel ou tel effet ; avec les vertus théologales, ce pouvoir surnaturel
vient de Dieu.

2. Cf. ’architecture spirituelle, p. 32, 35. Jean de la Croix est le seul a greffer
I’espérance théologale sur la mémoire, mais chez lui la mémoire n’est pas
seulement la mémoire-habitude, c’est aussi et surtout la mémoire faculté de
I’esprit qui domine le temps, coincide avec notre étre, fait notre identité
personnelle. Jean en tire des correspondances et des lecons spirituelles que
I’on trouvera ailleurs.

1. Le mot affection a deux sens, ou bien il ttmoigne d’un sentiment : ou bien
il est synonyme de passion, affection et passion marquant seulement la
passivité (affecté).

2. Ce n’est pas par la temporalité que I’espérance est en rapport avec la
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3. La mémoire trouve des imperfections a chaque pas si elle
s’attarde a ce qu’elle a oui, vu, senti, touché et gotite, etc. ; en
quoi il doit lui demeurer quelque affection, tantot de douleur,
tantot de crainte, tantot de haine ou d’espoir vain, ou de vaine
joie ou de vaine gloire, etc. ; et toutes sont au moins autant
d’imperfections et parfois de bons péchés véniels, etc., et elles
communiquent tres subtilement en 1’ame une grande impurete,
meme si les discours et notions concernent Dieu. Et aussi 1’on
voit clairement que cela lui engendre des appétits puisqu’ils
naissent naturellement desdites notions et discours, et que
seulement vouloir avoir la connaissance et le discours est de
I’appétit. Il parait manifestement qu’elle aura aussi maintes
touches de jugements, vu qu’on ne peut s’empécher de trébucher
avec la mémoire dans les maux et les biens d’autrui, ou parfois
le mal semble bien et le bien mal ; de tous ces dommages je ne
Crois pas qu’on puisse bien se délivrer, si ce n’est en aveuglant
et obscurcissant la mémoire au regard de toutes les choses.

4. Et si tu me dis que I’homme pourra bien vaincre toutes
ces choses quand elles lui viendront, je dis qu’il est purement
impossible qu’il puisse les surmonter entierement, s’il fait cas
des connaissances, parce qu’en elles mille imperfections et
impertinences se glissent, et quelques-unes si subtiles et si
délicates que, sans qu’elle s’en apercoive, elles attachent a 1’ame
quelque chose du leur (comme fait la poix a qui la manie) et
qu’il est mieux de surmonter tout en une seule fois, la mémoire
se niant en tout. Tu diras encore que 1’ame se prive de maintes
bonnes pensées et considérations sur Dieu qui lui servent
grandement pour que Dieu lui accorde des faveurs. Je réponds
que, pour cela, lui profite davantage la pureté de 1’ame qui
consiste en ce qu’aucune affection de créature, ni de choses
temporelles, ni de regard intentionnel a cela, ne s’attache a elle,
a quoi, a mon avis il ne s’en attachera que trop, a cause de



I’imperfection que les puissances ont de soi en leurs opérations ;
c’est pourquoi il vaut mieux apprendre a mettre les puissances
en silence et les accoutumer a se taire, afin que Dieu parle. Car,
comme nous avons dit, pour arriver a cet état il faut perdre de
vue les opérations naturelles, ce qui se fait, au dire du prophete,
quand 1’ame, suivant ses puissances, vient en solitude et que
Dieu parle a son cceur (Os 2,14).

5. Et si toutefois tu répliques que 1’ame n’aura aucun bien si
la mémoire ne considere et ne discourt sur Dieu, et que bien des
distractions et lachetés se glisseront en elle, je réponds qu’il est
impossible que, si la mémoire se retire conjointement des choses
de la-bas et d’ici-bas, aucun mal, ni distraction, ni autre chose
déplacée, ni vice (choses qui entrent toujours par la divagation
de la mémoire) puissent prendre place en elle puisqu’il n’y a
point par ou ni d’ou ces maux puissent entrer. Cela pourrait bien
arriver si ayant fermé la porte aux considérations et discours des
choses d’en haut, nous 1’ouvrions a celles d’en bas, mais ici
nous la fermons a tout ce par ou cela peut venir, faisant en sorte
que la mémoire se taise et soit muette et que seulement 1’ouie de
I’esprit soit en silence, tendue vers Dieu, disant avec le
prophete : Parle, Seigneur, car ton serviteur écoute (1R 3,10).
L’Epoux dans les Cantiques dit que son Epouse devait étre
ainsi, en disant : Ma sceur est un jardin fermé, une fontaine
scellee, a savoir : a toutes les choses qui peuvent entrer en elle.

6. Que I’on demeure donc clos, sans souci, ni peine, car
Celui qui entra corporellement parmi ses disciples, les portes
étant fermeées, et qui leur donna la paix sans qu’ils sachent ni
pensent que cela pouvait étre, ni comment cela pouvait étre,
entrera spirituellement dans 1’ame sans qu’elle sache la maniere,
et sans qu’elle y coopere, tenant les portes des puissances,
mémoire, entendement et volonté, fermées a toutes les
préhensions, et il les remplira de paix, faisant couler sur elle,



(comme dit le prophete) comme un fleuve de paix, avec lequel il
lui Otera toutes les peurs, soupcons, troubles et ténebres qui lui
faisaient craindre qu’elle ne soit perdue ou n’aille a sa perte (Is
48,18). Qu’elle ne perde pas le soin de prier et qu’elle attende
en nudité et vide, car son bien ne tardera pas.

CHAPITRE 4
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fausseté ne semble pas telle, et le mal ne lui semble pas mal,
etc. ; vu que les ténebres lui paraissent lumiere et la lumiere
ténebres (Is 5,20) ; et de la elle tombe en mille absurdités, tant a
I’égard du naturel que du moral et du spirituel ; et le vin se
tourne en vinaigre. Tout cela lui vient faute d’avoir rejeté des le
commencement le gotit de ces choses surnaturelles ; duquel,
parce qu’au commencement cela est peu de chose, ou n’est pas
si grand mal, 1’ame ne se défie pas tant, et ainsi cela croit comme
le grain de moutarde qui devient un grand arbre (Mt 13,31) ;
parce qu’une petite faute au commencement (comme on dit) est
grande a la fin.

3. Donc, pour éviter ce grand dommage du démon, il
convient beaucoup a 1’ame de ne pas vouloir savourer de telles
choses ; parce qu’infailliblement elle s’aveuglera en ce goiit et y
tombera ; vu que le gott, la délectation et la saveur, de leur
nature, sans que le démon y doive aider, aveuglent 1’ame. Et
ainsi le donne a entendre David quand il dit : Peut-étre ces
ténebres m’aveugleront en mes délices, et je tiendrai la nuit pour
ma lumiere (Ps 138,11).

CHAPITRE 11

DU QUATRIEME DOMMAGE QUE IL’AME
PEUT RECEVOIR DES PREHENSIONS
SURNATURELLES DISTINCTES DE LA

MEMOIRE, QUI EST D’EMPECHER
I>UNION

1. De ce quatrieme dommage il n’y a guere a dire ici, attendu
qu’il a été déclaré a tout propos dans ce troisieme livre, ou nous



avons prouvé que l’ame, pour arriver a s’unir avec Dieu en
esperance, doit renoncer a toute possession de la memoire,
puisqu’afin que 1’espérance soit toute de Dieu, il ne doit rien y
avoir dans la mémoire qui ne soit Dieu ; et (aussi suivant ce que
nous avons dit) qu’il n’y a forme, figure ni image ni autre notion
qui puisse tomber en la mémoire, qui soit Dieu ni semblable a
Lui, qu’elle soit céleste, terrestre, naturelle ou surnaturelle,
comme David I’enseigne en disant : Seigneur, parmi les dieux, il
n’y en a aucun qui te ressemble (Ps 85,8) d’ou vient que si la
meémoire s’arréte a quelque chose, elle empéeche de s’unir avec
Dieu ; d’abord, parce qu’elle s’embarrasse, ensuite parce que
plus elle a de possession, moins elle a d’espérance.

2. Il est donc nécessaire a 1’ame d’etre dénuée et d’oublier
les formes et les notions distinctes des choses surnaturelles, afin
de ne pas empecher 1’union selon la mémoire en espérance
parfaite avec Dieu.

CHAPITRE 12

DU CINQUIEME DOMMAGE QUE I’AME
PEUT RECEVOIR DANS LES FORMES ET
PREHENSIONS IMAGINAIRES
SURNATURELLES, QUI EST DE JUGER DE
DIEU BASSEMENT ET IMPROPREMENT

1. Il n’est pas moindre pour I’ame le cinquieme dommage a
vouloir retenir en la mémoire et imaginative les formes et les
images des choses qui lui sont surnaturellement communiqueées,
principalement si elle veut les prendre comme moyen pour
I’union divine, parce qu’il est tres facile de juger de I’étre et de



la grandeur de Dieu de facon moins digne et moins haute que ce
qui convient a son incompréehensibilité ; car, encore qu’avec la
raison et le jugement elle ne fasse un concept formel que Dieu
ressemble a quelque chose de cela, néanmoins 1’estime de ces
préhensions (si enfin elle les estime) fait et cause que 1’ame n’a

pas une telle estime ni un si grand sentiment! de Dieu que la foi
I’enseigne : elle nous dit qu’il est incomparable et
incompréhensible, etc. En effet, outre que tout ce que 1’ame met
ici en la créature, elle 1’0te de Dieu, il se fait naturellement en
son intérieur, par le moyen de I|’estime de ces choses
appréhensibles, comme une comparaison d’elles a Dieu, qui ne
permet pas de penser et juger si hautement de Dieu qu’on le
doit ; car les créatures terrestres ou célestes, et toutes les notions
et images distinctes, naturelles et surnaturelles qui peuvent
tomber dans les puissances, pour hautes qu’elles soient en cette
vie, n’ont aucune comparaison ni proportion avec I’étre de Dieu,
parce que Dieu ne tombe sous aucun genre ni espece, et elles si,
comme disent les théologiens, et I’ame en cette vie ne peut
recevoir clairement et distinctement que ce qui tombe sous genre
ou espece. C’est pourquoi saint Jean a dit que personne jamais
n’a vu Dieu (1,18) ; et Isaie qu’il n’est pas monté au ceeur de
[’homme comme Dieu est (64,4) ; et Dieu dit a Moise qu’il ne
pourrait pas le voir en I’état de cette vie (Ex 33,20). Ainsi,
celui qui embarrasse la mémoire et les autres puissances de
I’ame avec ce qu’elles peuvent comprendre, ne saurait estimer
Dieu ni en penser comme il doit.

2. Donnons une petite comparaison : il est clair que plus
quelgu’un jette les yeux sur les serviteurs du roi et s’arréte a les
regarder, moins il fait cas du roi et moins il en fait d’estime ; car,
encore que cette appréciation ne soit formellement et
distinctement en 1’entendement, elle 1’est en fait, parce que plus
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complete, nous traiterons en particulier (selon notre coutume) de
chacune de ces quatre passions et des appétits de la volonte,
parce que, pour venir a I’union de Dieu, toute 1’affaire consiste a
purifier la volonté de ses affections et appétits, afin qu’ainsi, de
volonté humaine et basse, elle devienne volonté divine, faite une
meme chose avec la volontée de Dieu.

4. Ces quatre passions regnent d’autant plus en I’ame et la
combattent que la volonté est moins forte en Dieu et plus
dépendante des créatures, parce qu’alors elle se réjouit fort
facilement de choses indignes de joie, et espere ce qui ne profite
pas, et s’afflige de ce dont elle devrait peut-étre se réjouir, et
craint ou il n’y a point sujet de craindre.

5. De ces affections naissent en 1’ame, quand elles sont
déchainées, tous les vices et toutes les imperfections qu’elle a,
comme aussi toutes ses vertus quand elles sont bien ordonnées
et bien composées. Et il faut savoir que, quand 1’une d’elles se
met en ordre et raison, toutes les autres feront de méme, parce
que ces quatre passions de I’ame sont unies et fraternisent
tellement entre elles que la ou I’une va actuellement, les autres y
vont aussi virtuellement, et si 1’une se retire actuellement, les
trois autres aussi, a la méme mesure, se retirent virtuellement ;
car si la volonté se réjouit de quelque chose, en conséquence, a
la méme mesure elle la doit espérer, et la douleur et la crainte y
sont aussi virtuellement comprises ; et a mesure qu’elle en perd
le gotit, elle en perd aussi la crainte, la douleur et 1’espoir. Parce
que la volonté avec ses quatre passions, est signifiée par la
figure de ces quatre animaux qu’Ezéchiel vit en un corps qui
avait quatre faces, et les ailes de 1’un étaient attachées a celles
de D’autre, et chacun marchait devant sa face, et quand ils
cheminaient ils ne retournaient pas en arriere. Ainsi les plumes
de chacune de ces affections sont tellement liées a celles des
autres que, ou 1’une porte actuellement sa face, c’est-a-dire son



opération, nécessairement les autres marchent virtuellement avec
elle ; et quand 1’une s’abaissera (comme il est dit a cet endroit),
toutes s’abaisseront, et quand elle s’élevera, elles s’éleveront.
Ou sera ton espoir, ta joie ira, et la crainte et douleur ; et si elle
s’en retourne, elles s’en retourneront aussi, et de méme des
autres.

6. D’ou il faut remarquer, 6 spirituel, qu’en quelque part
qu’ira une de ces passions, toute 1’ame, la volonté et les autres
puissances iront aussi et vivront toutes captives en cette passion,
et qu’aussi les trois autres passions seront vives en celle-la pour
affliger I’ame avec leurs liens, et I’empécher de voler a la liberté
et au repos de la douce contemplation et union. C’est pourquoi
Boece dit que si vous désirez entendre la vérité avec une claire
lumiere, vous bannissiez de vous, les joies, I’espoir, la crainte et

la douleur 1, car si toutes ces passions regnent, elles ne laissent
pas I’ame en la tranquillité et paix requises pour la sagesse
qu’elle peut recevoir naturellement et surnaturellement.

CHAPITRE 17

DANS LEQUEL ON COMMENCE A
TRAITER DE LA PREMIERE AFFECTION
DE LA VOLONTE. ON DIT CE QU’EST LA

JOIE ET L’ON DISTINGUE LES CHOSES
DONT LA VOLONTE PEUT SE REJOUIR

1. La premiere des passions de 1’ame et des affections de la
volonté est la joie, qui, d’apres ce que nous en pensons dire,
n’est autre chose qu’un contentement de la volonté avec estime
de quelque chose qui lui semble convenable ; car jamais la



volonté ne se réjouit, sinon quand la chose est appréciéee et lui
donne de la satisfaction. Ceci quant a la joie active qui est
quand 1’ame entend distinctement et clairement de quoi elle se
réjouit et qu’il est en son pouvoir de se réjouir ou de ne pas se
réjouir ; car il y a une autre joie, passive, ou la volonté peut se
trouver en train de se réjouir sans entendre d’aucune facon claire
et distincte (et parfois 1’entendant) d’ou vient une telle joie, et
alors il n’est pas en sa puissance de 1’avoir ou de ne pas 1’avoir ;
mais de ceci nous parlerons apreés. Maintenant, nous traiterons
de la joie en tant qu’elle est active et volontaire, de choses
distinctes et claires.

2. La joie peut naitre de six sortes de choses ou biens, a
savoir : temporels, naturels, sensibles, moraux, surnaturels et
spirituels, pour lesquels nous irons par ordre, mettant la volonté
en raison, afin que (débarrassée d’eux) elle ne manque pas de
mettre la force de sa joie en Dieu. Pour tout cela, il convient de
présupposer un fondement qui sera comme un baton sur lequel
nous nous appuierons toujours ; et il convient de bien le savoir,
attendu que c’est la lumiere par laquelle nous devons nous
conduire et entendre cette doctrine, et dresser en tous ces biens
la joie a Dieu ; or c’est que la volonté ne doit pas se réjouir
sinon de ce qui est a I’honneur et a la gloire de Dieu, et que le
plus grand honneur que nous saurions lui rendre, c’est de le
servir suivant la perfection évangélique, et ce qui est hors de cela
n’est d’aucune valeur ni profit pour I’homme.

CHAPITRE 18

QUI TRAITE DE LAJOIE CONCERNANT
LES BIENS TEMPORELS. — IL EST DIT
COMMENT IL FAUT DRESSER LA JOIE EN
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et dont, méme avec effort, a peine peut-il se délivrer un court
instant de ce piege de pensée et de joie de ce a quoi son ceeur est
attaché. Le spirituel, au premier mouvement qu’il se réjouit des
choses, doit le réprimer, en se souvenant de ce qui a été dit ici,
qu’il n’y a rien dont I’homme doive se réjouir, sinon de voir
qu’il sert Dieu, et de procurer sa gloire et son honneur en toutes
choses, les dressant seulement a cela et se détournant en elles de
la vanité, sans y rechercher son golt ni sa consolation.

4. 11 y a un autre profit tres grand et principal a retirer sa joie
des créatures, qui est de laisser le cceur libre pour Dieu, qui est
le principe de la disposition pour toutes les faveurs que Dieu
doit faire a 1’ame, et sans cette disposition il ne les fait pas ; et
elles sont telles, que méme temporellement, pour une joie que
I’on quitte pour son amour et pour la perfection de 1’Evangile, il
en rendra cent pour un des cette vie, comme dans le méeme
Evangile le promet Sa Majesté (Mt 19,29). Mais quand ces
intéréts n’y seraient pas, le seul dégotit que Dieu recoit de ces
joies des créatures devrait les faire éteindre au spirituel en son
ame, puisque nous voyons dans 1’Evangile que, seulement parce
que ce riche se réjouissait d’avoir des biens pour beaucoup
d’années, Dieu se mit tellement en colere qu’il lui dit qu’il ferait
rendre compte a son ame en cette meme nuit (Lc 12,20). D’ou
nous devons croire que toutes les fois que nous nous réjouissons
vainement, Dieu nous prémédite et prépare quelque chatiment et
amere disgrace, selon ce que nous meéritons, la peine qui résulte
de cette joie étant souvent cent fois plus amere que le plaisir a
été doux. Car encore que le dire de saint Jean en 1’ Apocalypse
soit véritable, disant qu’autant Babylone s’est glorifiee et
plongée en délices, qu’autant on lui donnat de tourments et de
peine (18,7), ce n’est pas pour dire que la peine ne soit pas plus
que la joie, car elle le sera — puisque de petits plaisirs sont punis
d’éternels tourments — ; mais pour faire entendre que rien ne



demeurera sans un chatiment particulier, attendu que celui qui
punira une parole inutile (Mt 12,36), ne pardonnera pas une
vaine joie.

CHAPITRE 21

DANS LEQUEL ON MONTRE COMMENT
C’EST VANITE DE METTRE LA JOIE DE LA
VOLONTE DANS LES BIENS NATURELS ET

COMMENT ON DOIT SE DRESSER A DIEU
PAR EUX

1. Par les biens naturels nous entendons ici la beauté, la

grace!, la complexion corporelle et tous les autres dons

corporels, et aussi en 1’ame, le bon entendement, le
discernement, avec les autres choses qui appartiennent a la
raison ; en tout cela ’homme ne doit pas se réjouir, si lui ou les
siens en sont doués, sans rendre graces a Dieu qui les donne
pour étre mieux connu et plus aimé par ces qualités. Et se
réjouir de cela seulement, c’est vanité et tromperie, comme le
remarque Salomon en disant : La grdce est trompeuse et la
beauté est vaine ; la femme qui craint Dieu sera louée (Pr
31,30) ; ou il nous enseigne que 1’homme doit plutot se défier
de ces dons naturels, puisque par leur moyen il peut eétre
aisément distrait de 1’amour de Dieu et, étant attiré par eux,
tomber en vanité et étre trompé. C’est pourquoi il dit que Ia
grdce corporelle est trompeuse, parce qu’elle seéduit 1’homme
sur le chemin et I’attire a ce qui ne lui est pas convenable, par
vaine joie et complaisance de soi-méme ou de celui qui a cette
grace ; et que la beauté est vaine, parce qu’elle fait tomber



I’homme en maintes manieres, quand il 1’estime et s’€jouit en
elle, vu qu’il doit seulement se réjouir si lui ou d’autres servent
mieux Dieu en cela ; mais au contraire il doit craindre et se
meéfier que ces dons et graces naturelles ne soient peut-étre
cause que Dieu soit offensé par elles, a cause de sa vaine
présomption, ou de son affection excessive en jetant les yeux sur
elles. C’est pourquoi celui qui aura de tels dons doit vivre avec
tant de soin et de retenue qu’il ne donne sujet a personne par sa
vaine ostentation d’éloigner un bref instant Dieu de son cceur ;
car des graces et dons de nature provoquent et occasionnent tant
de mal, soit a celui qui les possede, soit a celui qui les regarde,
qu’il s’en échappe bien peu qui n’y attachent leur cceur par
quelque petit lacet ou lien. D’ou vient que par cette crainte,
nous avons vu que bien des personnes spirituelles douées de ces
dons ont obtenu de Dieu par leurs prieres qu’il les enlaidit, de
peur d’étre cause et occasion pour elles ou d’autres de quelque
vaine affection ou joie.

2. Le spirituel doit donc purger et obscurcir sa volonté en
cette vaine joie, considérant que la beauté et autres dons naturels
sont terre, qu’ils viennent de la terre et s’en retourneront en

terre ; que la grace et la gentillesse! ne sont que fumée et un air
de cette terre ; et que pour ne pas tomber en vanité, il doit les
tenir pour telles et les estimer comme telles, et en cela dresser le
ceeur a Dieu en liesse et réjouissance de ce que Dieu est en Soi
toutes ces graces et beautés tres éminemment dans un degré
infini par-dessus toutes les créatures ; et comme dit David,
qu’elles vieilliront toutes et passeront comme les vétements,
mais que Lui seul demeure immuable pour toujours (Ps
101,27). C’est pourquoi, s’il ne dresse pas sa joie a Dieu en
toutes ces choses, il sera toujours trompeur et trompé ; car c’est
de cela qu’il faut entendre ce que dit Salomon, parlant a la joie
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se trouve avec des ténebres et lacheté de cceur, elle fait trembler
meme ou il n’y a rien a craindre. Cette joie nourrit parfois un
esprit de confusion et une insensibilité du coté de la conscience
et de I’esprit, aussi elle affaiblit fort la raison et la réduit a tel
point qu’elle ne peut prendre ni donner un bon conseil, et
devient incapable des biens spirituels et moraux, et inutile
comime un pot casse.

7. Tous ces dommages viennent de ce genre de joie, chez les
uns intensément, selon 1’intensité de cette joie et aussi selon la
facilité ou faiblesse ou inconstance du sujet ou elle tombe ;
parce qu’il y a des naturels qui, d’'une petite occasion recevront
plus de dommage que d’autres d’une plus grande.

8. Enfin, cette joie du toucher peut causer tous les maux et
dommages (comme nous avons dit) relatifs aux biens naturels,
que je ne veux pas repéter ici, omettant encore beaucoup
d’autres dommages qu’elle fait, comme sont : manquement en
les exercices spirituels et pénitence corporelle, et tiédeur et
indévotion touchant 1’usage des sacrements de la Pénitence et de
I’Eucharistie.

CHAPITRE 26

DES PROFITS QUE RECOITI’AME EN LA
NEGATION DE LA JOIE DANS LES CHOSES
SENSIBLES, PROFITS SPIRITUELS ET
TEMPORELS

1. Admirables sont les profits que 1’ame tire de la négation
de cette joie : les uns sont spirituels et les autres temporels.
2. Le premier est que lI’ame, retirant sa joie des choses



sensibles, se restaure par rapport a la licence ou elle est tombée
par un trop grand exercice des sens, en se recueillant en Dieu, et
’esprit se conserve et les vertus qu’elle a acquises s’augmentent
et elle progresse en profits.

3. Le deuxieme profit spirituel qu’elle tire de ne pas vouloir
se rejouir de ce qui est sensible, est excellent, il convient de le
savoir : que nous pouvons dire avec vérité que de sensuel
I’homme devient spirituel, et d’animal raisonnable, et méme
qu’étant homme, il chemine en partie comme un ange, et que de
temporel et humain, il se rend divin et céleste ; car de méme que
I’homme qui cherche le gotit des choses sensibles et y met sa
joie ne meérite d’autre nom que ceux que nous avons dits, a
savoir : sensuel, animal, temporel, etc., ainsi, quand il Ote sa joie
de ces choses sensibles, il mérite tous les autres, a savoir :
spirituel, céleste, etc.

4. Ce qui est évident, parce que, comme 1’exercice des sens
et la force de la sensibilité contredisent — comme dit 1’ Apotre —
la force et I’exercice de I’esprit, de la vient que ces forces, les
unes venant a diminuer et a défaillir, les autres doivent croitre et
s’augmenter, n’ayant plus les contraires qui les empéchaient de
croitre, et ainsi 1’esprit se perfectionnant, qui est la portion
supérieure de 1’ame qui regarde et communique avec Dieu, il
meérite tous lesdits attributs, puisqu’il se perfectionne en biens et
dons de Dieu, spirituels et célestes. L’'un et 1’autre se prouvent
par saint Paul qui nomme le sensuel (qui est celui dont
I’exercice de sa volonté s’applique seulement dans le sensible)
animal, qui ne percoit pas les choses de Dieu, et 1’autre qui
éleve a Dieu sa volonté, il 1’appelle spirituel et dit qu’il pénetre
et juge toutes choses, jusqu’aux profondeurs de Dieu (1Co
2,14). Ainsi, I’ame fait ici un admirable profit, acquérant une
grande disposition pour recevoir des biens de Dieu et des dons
spirituels.



5. Mais le troisieme profit est qu’il augmente excessivement
les golits et la joie de la volonté temporellement, car comme dit
le Sauveur, des cette vie on lui rend cent pour un (Mt 19,29) ;
de maniere que si tu refuses une joie, le Seigneur t’en donnera
cent en cette vie, spirituellement et temporellement, comme
aussi pour un plaisir que tu recevras de ces choses sensibles, tu
auras cent chagrins et amertumes ; parce que de la part de 1’ceil
déja purifié dans les joies de la vue, 1’ame recoit une joie
spirituelle, en se dressant a Dieu en tout ce qu’elle voit, que ce
soit divin ou profane ; de la part de I’ouie purifiée en la joie
d’entendre, 1’ame recoit cent fois autant de joie fort spirituelle et
dressée a Dieu, en tout ce qu’elle entend, que ce qu’elle entend
soit divin ou profane ; et ainsi en les autres sens déja purifiés.
Parce que, comme en 1’état d’innocence, tout ce que nos
premiers parents voyaient, parlaient, mangeaient, etc., dans le
paradis, leur servait pour un plus grand golt de contemplation,
puisqu’ils avaient la partie sensible bien sujette et ordonnée a la
raison, de méme celui qui a le sens purifié et sujet a 1’esprit, de
toutes les choses sensibles, des le premier mouvement, il tire la
délectation d’une savoureuse attention a Dieu et contemplation
de Dieu.

6. D’ou vient que celui qui est net, tout le haut et tout le bas
lui causent plus de bien et lui servent pour une plus grande
netteté, comme 1’impur, de I’un et de 1’autre, par son impureté,
apporte du mal ; mais celui qui ne surmonte pas la joie de
1’appétit, ne jouira pas de la sérénité de joie ordinaire en Dieu
par le moyen de ses créatures et de ses ceuvres. Celui qui ne vit
plus selon le sens, toutes les opérations de ses sens et
puissances sont dressées a la contemplation divine, parce que,
étant vrai en bonne philosophie que 1’opération de chaque chose
est conforme a son étre ou a la vie dont elle vit, si I’ame vit une
vie spirituelle (la vie animale étant mortifiée), il est évident que
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a personne I’esprit, sinon pour le profit des autres (Ibid., 12,7),
ce qui s’entend de ces graces ; mais les spirituelles, leur exercice
et leur rapport sont seulement de 1’ame a Dieu et de Dieu a
I’ame, en communication d’entendement et de wvolonté, etc.,
comme nous dirons apres. Ainsi il y a différence en 1’objet,
puisque les spirituelles sont seulement entre le Créateur et
I’ame, mais les surnaturelles regardent la créature ; et elles
different aussi en la substance, et par conséquent en 1’opération,
et ainsi encore necessairement en la doctrine.

3. Mais parlant a présent des dons et des graces
surnaturelles, comme nous les entendons ici, je dis que pour
purifier en elles la vaine joie, il faut ici noter deux profits qui
sont en ce genre de biens, a savoir : temporel et spirituel. Le
temporel, c’est la santé des malades, faire voir les aveugles,
ressusciter les morts, chasser les démons, prédire 1’avenir pour y
aviser, et les autres de cette sorte. Le spirituel et éternel, c’est
que Dieu par ses ceuvres soit connu et servi par celui qui les fait
ou par ceux en lesquels elles se font.

4. Quant au premier profit, qui est temporel, les ceuvres et
miracles surnaturels meéritent peu ou point la joie de 1’ame ;
parce que, le second profit exclu, ils importent peu ou pas,
puisque d’eux-mémes, ils ne sont pas moyen pour unir 1’ame
avec Dieu, mais c’est la charité ; et I’on peut exercer ces ceuvres
et graces surnaturelles sans étre en grace ni charité, tantot Dieu
donnant véritablement les dons et les graces, comme a 1’inique
prophete Balaam et a Salomon, tantot de semblables étant
opérés faussement par la voie du démon, comme fit Simon le
Magicien, ou par autres secrets de nature ; parmi ces ceuvres et
merveilles, si quelques-unes devaient étre utiles a celui qui les
fait, ce seraient les vraies qui sont données de Dieu ; or, celles-
la, sans le second profit, saint Paul enseigne ce qu’elles peuvent
valoir, en disant : Si je parle avec les langues des hommes et des



anges, et que je n’aie point la charité, je ressemble au métal et
a la cloche qui sonne. Et si j’ai la grace de prédire et si je
connais tous les mysteres et toute la science, et si j’ai toute la
foi, tellement que je transporte les montagnes, et que je n’aie
point la charite, je ne suis rien, etc. (1Co 13,1-2). D’ou vient
que le Christ dira un jour a beaucoup qui auront en cette facon
fait cas de leurs ceuvres, pour lesquelles ils lui demanderont la
gloire, et lui diront : Seigneur, n’avons-nous pas prophétisé en
votre nom et fait de nombreux miracles ?, il leur dira : Retirez-
vous de moi, ouvriers d’iniquité (Mt 7,22-23).

5. ’homme doit donc se réjouir, non d’avoir ces graces et de
les exercer, mais s’il en tire le second fruit spirituel, a savoir,
servant Dieu en elles avec une véritable charité, ou git le fruit de
la vie éternelle. C’est pourquoi notre Sauveur reprit ses disciples
qui se rejouissaient de chasser les démons, en disant : Ne vous
rejouissez pas d’assujettir les demons, mais de ce que vos noms
sont écrits au livre de la vie (Lc 10,20), comme qui dirait en
bonne théologie : « Réjouissez-vous si vos noms sont inscrits au
livre de la vie. » De la on apprend que I’homme ne doit se
réjouir qu’au chemin qui y conduit, qui est de faire les ceuvres
avec charité ; car que sert et vaut devant Dieu ce qui n’est point
amour de Dieu ? qui n’est point parfait, s’il n’est fort et attentif
a purger la joie de toutes les choses, la mettant seulement a faire
la volonté de Dieu. Et de cette maniere la volonté s’unit avec
Dieu par ces biens surnaturels.

CHAPITRE 31

DES DOMMAGES QUI ARRIVENT A I’ AME
DE METTRE LA JOIE DE LA VOLONTE EN
CE GENRE DE BIENS



1. En trois principaux dommages, il me semble que 1’ame
peut tomber en mettant sa joie dans les biens surnaturels, a
savoir, tromper et étre trompée, détriment dans 1’ame concernant
la foi, vaine gloire ou autre vanité.

2. Quant au premier, il est aisé de tromper les autres et soi-
meéme en se réjouissant de cette sorte d’ceuvres. La raison est
que pour connaitre ces ceuvres, lesquelles sont fausses et
lesquelles sont vraies, comment et en quel temps il faut les
exercer, il faut beaucoup de sagacité et beaucoup de lumiere de
Dieu, et la joie et I’estime de ces ceuvres empéchent fort 1’un et
’autre. Et ceci pour deux raisons : I’une, car la joie émousse et
obscurcit le jugement ; I’autre, car avec la joie de cette ceuvre,
I’homme souhaite qu’elle soit faite plus promptement, mais
encore il est davantage poussé a ce qu’elle se fasse a
contretemps. Et a supposer que les vertus et ceuvres qu’on
pratique soient veéritables, néanmoins ces deux défauts suffisent
pour s’y tromper souvent : ou en ne les comprenant pas comme
il faut, ou en n’en profitant pas et en ne s’en servant pas comme
et quand il est plus a propos. Car encore qu’a la vérité, quand
Dieu départit ces dons et graces, il leur donne la lumiere et
I’impulsion de comment et quand il faut les exercer, néanmoins
a cause de la propriété et imperfection qu’ils y peuvent avoir, ils
peuvent beaucoup faillir, n’en usant pas avec la perfection que
Dieu désire, comme et quand il veut. Ainsi que nous lisons que
voulait faire Balaam lorsqu’il voulut entreprendre d’aller
maudire le peuple d’Israél contre la volonté de Dieu, ce dont
Dieu fut tellement irrité qu’il voulait le tuer (Nb 22,22-23). Et
saint Jacques et saint Jean voulaient faire descendre le feu du
ciel sur les Samaritains, parce qu’ils refusaient de loger notre
Sauveur, et il les reprit de cela (Lc 9,54-55).

3. Ou I’on voit clairement comme ceux-la étaient portés a
ces ceuvres par quelque passion d’imperfection (enveloppée dans
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la maniere et facon de ces instruments et motifs, et a la curiosité
et au vain gout qu’elles y trouvent, car jamais vous ne les verrez
satisfaites, mais laisser toujours les unes pour prendre les autres,
et troquer et mettre en oubli la dévotion de 1’esprit par ces
moyens visibles, y ayant parfois un semblable attachement et
propriété qu’aux autres joyaux temporels, ce dont ils ne tirent
pas peu de dommages.

CHAPITRE 36

OU L’ON CONTINUE AU SUJET DES
IMAGES ET L’ON RAPPORTE
L’IGNORANCE QUE QUELQUES
PERSONNES ONT EN CELA

1. I y aurait beaucoup a dire touchant la stupidité que
beaucoup de personnes ont concernant les images, parce que
leur bétise va si avant que quelques-unes se fient plus a certaines
images qu’aux autres, s’imaginant que Dieu les exaucera plus
par celles-la que par celles-ci, alors que toutes deux représentent

un méme sujet, comme deux images du Christ ou deux de Notre

Dame ; et cela parce qu’elles ont plus d’affection a une facon!

qu’a une autre ce qui implique une grande stupidité touchant la
conversation avec Dieu, le culte et I’honneur qu’on lui doit qui
uniquement regarde la foi et la pureté de cceur de celui qui prie.
Car la raison pour laquelle Dieu confere plus de graces par le
moyen d’une image que par une autre d’une meéme espece, ce
n’est pas qu’il y ait plus en ’une qu’en I’autre pour cet effet
(quoiqu’il y ait grande différence quant a la facon), mais parce
que les personnes sont plus excitées a dévotion par les unes que



par les autres. Que si elles avaient la meme dévotion par le
moyen de I’une que par le moyen de 1’autre (et méme sans 1’une
ni 1’autre), elles recevraient les memes faveurs de Dieu.

2. Si bien que la cause pour laquelle Dieu fait plutdt des
miracles et accorde plutot des faveurs par quelques images que
par d’autres, ce n’est pas qu’on estime les unes plus que les
autres, mais c’est afin que par cette nouveauté la dévotion
endormie des fideles et leur affection a la priere se réveillent ; et
de la vient que, comme alors par le moyen de cette image la
dévotion s’enflamme et la priere se prolonge (car I’une et 1’autre
sont un moyen afin que Dieu exauce et octroie ce qu’on lui
demande), aussi Dieu, moyennant cette image, a cause de la
priere et de 1’affection, continue ses graces et miracles en cette
image ; et pourtant il est certain que Dieu ne les fait pas par
I’image, vu qu’en soi elle n’est pas plus qu’une peinture, mais
par la dévotion et la foi qu’on a au saint qu’elle représente. Et
ainsi si tu avais la méme dévotion et foi en Notre Dame devant
cette image-ci que devant celle-la, qui la représente pareillement
(et méme sans elle, comme nous avons dit), tu recevrais les
mémes faveurs ; bien plus on voit par expérience que Dieu, s’il
fait quelques faveurs et miracles, c’est d’ordinaire par le moyen
de statues pas trop bien taillées ni curieusement peintes ou
figurées, de peur que les fideles n’attribuent quelque chose de
cela a la facon ou a la peinture.

3. Et souvent Notre Seigneur a 1’habitude d’opérer ces
faveurs par le moyen d’images qui sont plus a 1’écart et plus
solitaires : d’abord afin que par ce mouvement de I’aller voir,
I’affection s’accroisse davantage et 1’acte soit plus intense ;
ensuite, afin qu’on s’éloigne du bruit et du monde pour prier, de
meme que faisait le Seigneur (Mt 14,23 ; Lc 6,12). C’est
pourquoi le pelerin fait bien de choisir le temps auquel il y va
peu de monde, quoiqu’il soit temps extraordinaire ; et je ne



conseillerai jamais d’aller quand il y a grande foule, car
d’ordinaire on en revient plus distrait qu’au départ ; et plusieurs
prennent et font de tels pelerinages plutot par récréation que par
dévotion. De maniere que si la foi et la dévotion y sont,
n’importe quelle image suffira ; mais si elles manquent, aucune
ne suffira ; Notre Seigneur dans le monde était une image tres
vive, et avec tout cela, ceux qui n’avaient point de foi, alors
qu’ils allaient toujours avec lui et voyaient ses merveilles, ne
profitaient point. C’est pourquoi il ne faisait pas beaucoup de
miracles en son pays comme dit I’Evangéliste (Mt 13,58 ; Lc
4,24).

4. Je veux aussi rapporter ici quelques effets surnaturels que
quelques images causent parfois en des personnes particulieres,
c’est que Dieu donne un esprit spécial en quelques-unes, de
maniere que la figure de I’image et la dévotion qu’elle a causée
s’impriment dans [’esprit, la gardant comme si elle était
présente, et quand soudain on s’en souvient, elle donne le méme
esprit que quand on la voit, parfois moins et méme parfois plus ;
et on ne trouvera pas cet esprit en une autre image, bien qu’elle
soit mieux travailleée.

5. Il y a aussi beaucoup de personnes qui ont plus de
dévotion a une facon qu’a d’autres, et chez quelques-uns cela
vient du golit et de 1’affection naturelle, comme on trouvera le
visage d’une personne plus beau que d’une autre, et on S’y
affectionnera davantage d’une maniere naturelle, et on I’aura
plus présent en I’imagination, encore qu’il ne soit pas si beau
que les autres, parce qu’on est naturellement plus enclin a telle
forme et figure ; et ainsi certaines personnes pensent que
I’affection qu’elles portent a telle ou telle image soit dévotion,
et ce n’est peut-étre que golit et affection naturelle. D’autres
fois, il advient que regardant une image, elles la verront remuer,
faire des mimiques et des signes, donner a entendre quelque
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prieres, la et en quelque lieu que nous le prierons d’une foi
entiere ; encore qu’il y ait beaucoup plus occasion d’étre
exaucés en ceux qui sont dédiés a son service, puisque 1’Eglise
les a designés et dédiés pour cela.

CHAPITRE 43

QUI TRAITE D’AUTRES MOTIFS POUR
PRIER DONT SE SERVENT DE
NOMBREUSES PERSONNES, QUI SONT
UNE GRANDE VARIETE DE CEREMONIES

1. Les joies inutiles et la propriété imparfaite touchant les
choses que nous avons dites, sont peut-étre quelque peu
tolérables en maintes personnes qui y vont en quelque facon
innocemment. La grande confiance que quelques-unes ont a
beaucoup de cérémonies introduites par des gens peu éclairés et
qui manquent en la simplicité de la foi, est insupportable. Je ne
parle point de celles qui ont des termes ou des noms
extraordinaires qui ne signifient rien. Je laisse aussi d’autres
choses que des ames stupides, ignorantes et douteuses ont
accoutumé d’introduire dans leurs prieres ; qui sont évidemment
mauvaises et ou il y a péché et en beaucoup d’entre elles, pacte
secret avec le démon, ce qui provoque Dieu a la colere et non a
la miséricorde.

2. Mais je veux parler seulement de ces manieres dont (pour
étre exemptes de ces facons suspectes) maintes gens usent
aujourd’hui par une dévotion indiscrete, mettant une telle
efficacité et confiance en ces moyens avec lesquels ils veulent
accomplir leurs prieres et dévotions, que s’ils manquent d’un



seul point aux indications tracées, ils se persuadent que cela ne
réussira pas et que Dieu ne les exaucera pas, se confiant plus en
ces modes et manieres qu’au vif de la priere, en quoi ils
meéprisent et offensent grandement Dieu ; comme le fait qu’il y
ait tant de chandelles allumées pendant la messe, et ni plus ni
moins, qu’un prétre la dise de telle ou telle facon, a telle heure,
et non avant ni apres, et que ce soit un tel jour, et non plus tot,
ni plus tard ; que les prieres et les stations soient en tel nombre
et de telle facon et a tel moment, avec telles et telles cérémonies
ou postures et non avant ni apres, ni d’une autre facon, et que
celui qui les fera ait telles qualités ou telles propriétés ; et ils
pensent que s’il manque si peu que ce soit a ce qu’ils avaient
prévu, rien n’est fait ; et mille autres choses que 1’on voit et qui
se pratiquent.

3. Et ce qui est pire et intolérable, c’est que quelques-uns
veulent sentir quelque effet en eux, ou que s’accomplisse ce
qu’ils demandent, ou savoir que se réalisera la finalité de leurs
prieres céréemonieuses, ce qui n’est rien moins que tenter Dieu et
I’irriter gravement ; de sorte que parfois il permet au démon de
les tromper, en leur faisant sentir et entendre des choses fort
éloignées du profit de leur ame, ce qu’ils meéritent par la
propriété qu’ils ont en leurs prieres, ne désirant pas davantage
que la volonté de Dieu soit faite que la leur. Et ainsi, puisqu’ils
ne mettent pas toute leur confiance en Dieu, rien ne leur
réussira.

CHAPITRE 44

COMMENT IL FAUT DRESSER A DIEU LA
JOIE ET LAFORCE DE LA VOLONTE PAR
CES DEVOTIONS



1. Que ceux-la donc sachent que plus ils ont de confiance en
ces choses et cérémonies, moins ils ont de confiance en Dieu
dont ils n’obtiendront pas ce qu’ils désirent. Il y en a quelques-
uns qui prient plus pour leur prétention que pour I’honneur de
Dieu, car, encore qu’ils préesupposent que, s’il plait a Dieu, cela
se fera, et autrement, non, néanmoins par la propriété et la vaine
joie qu’ils ont en cela, ils redoublent pour ce sujet des prieres
excessives qu’il vaudrait mieux convertir en choses qui leur
seraient plus importantes, comme de nettoyer véritablement leurs
consciences et entendre effectivement les choses de leur salut,
laissant bien en arriere toutes leurs autres demandes qui ne
concernent pas cela ; et de cette maniere, obtenant ce qui leur est
de la plus grande importance, ils auront aussi tout le reste qui
leur conviendra (sans le demander) et beaucoup mieux et plus
tot que s’ils y avaient employé tous leurs efforts.

2. Car le Seigneur 1’a ainsi promis par 1’évangeéliste, en
disant : Cherchez premierement et principalement le Royaume
de Dieu et sa justice, et toutes ces choses s’ajouteront (Mt
6,33). Parce que c’est la prétention et la demande qui est le plus
selon son golit, et il n’est point de meilleur moyen pour obtenir
les désirs de notre cceur que de mettre la force de notre priere en
la chose qui est le plus du gott de Dieu ; parce qu’alors il ne
nous donnera pas seulement ce que nous lui demandons, qui est
le salut, mais aussi ce qu’il voit nous étre convenable et bon,
encore que nous ne 1’en priions pas, comme David nous le
donne bien a entendre dans un psaume, en disant : Le Seigneur
est pres de ceux qui I’invoquent en verité (144,18) qui lui
demandent les choses les plus sublimes, comme sont celles de
leur salut ; car il ajoute aussitot concernant ceux-ci : Il fera la
volonté de ceux qui le craignent, et il exaucera leurs prieres et
les sauvera, car Dieu garde tous ceux qui I’aiment (19,20). Et
ainsi cette proximité dont parle David n’est autre chose que de



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



divine, I’ame se connait en verité, elle voit la profondeur de sa
misere ; elle est douloureuse aussi car 1’éclat de la lumiere
divine aveugle 1’entendement qui ne peut en supporter 1’exces
(N 2 4 2et5).

Les ravissements et extases ne sont que défaillances du
corps. Elles cessent chez les parfaits qui jouissent de la liberté
de ’esprit (N 2 1 2).

Ce ne sont pas seulement les puissances de 1’esprit qui loin
d’etre supprimées sont changées selon Dieu, c’est tout 1’étre.
Les passions et les appétits aussi sont rendus divins et célestes
(N21311;N2163).

Comme la Montée est interrompue, la Nuit aussi 1’est
brusquement. Ce que Jean de la Croix devrait chanter de I’union
n’est-il pas déja dit dans le Cantique et bientot a nouveau dans
la Vive Flamme d’amour.

Enfin rappelons que la nuit passive (action de Dieu),
n’intervient pas apres la nuit active (efforts de 1’homme). Les
deux actions, celle de Dieu et celle de 1’homme sont
simultanées, et meéme celle de Dieu est premiere et toujours
prépondérente.

1. Qui par sa brieveté et son objet n’infirme pas ce que nous avons dit du
prologue commun a La Montée et a la Nuit.



NUIT OBSCURE

PROLOGUE AU LECTEUR

1. En ce livre sont mis premierement tous les couplets qu’il
faut expliquer. Ensuite est expliqué chaque couplet en
particulier, en mettant chacun d’eux avant son explication ; et
ensuite on commente chaque vers en particulier, en les mettant
aussi au début. Dans les deux premiers couplets sont deéclarés
les effets des deux purifications spirituelles de la partie sensitive
de I’homme et de la spirituelle. Dans les six autres on montre les
différents et admirables effets de I’illumination spirituelle et
union d’amour avec Dieu. Vale.

CHANTS DE 1’AME

En une nuit obscure,
1

ON COMMENCE L’EXPOSE DES CANTIQUES
QUI TRAITENT
DU MOYEN ET DE LA MANIERE QUE GARDE
L. AME DANS LE
CHEMIN DE L’UNION DE L’AMOUR AVEC
DIEU, PAR NOTRE
REVEREND PERE FRERE JEAN DE LA CROIX,



RELIGIEUX
DE L’ORDRE DE LA TRES GLORIEUSE VIERGE
DU MONT
CARMEL, ADEPTE DE LA REGLE PRIMITIVE ET
FONDATEUR
DES DECHAUSSES

2. Avant d’entrer dans 1’explication de ces couplets, il
convient de savoir ici que I’ame les dit étant déja en la
perfection, qui est I’'union d’amour avec Dieu, étant déja passée
par les intimes épreuves et angoisses, au moyen de 1’exercice
spirituel du chemin étroit de la vie éternelle que dit notre
Sauveur dans 1’Evangile (Mt 7,14) ; chemin par lequel
ordinairement 1’ame passe pour arriver a cette haute et heureuse
union avec Dieu. Ce chemin, comme il est si étroit et que si peu
y entrent, comme le dit aussi le méme Seigneur (Ibid.), 1’ame
tient pour un grand bonheur et aventure d’étre passée par lui a
ladite perfection d’amour, comme elle le chante en ce premier
couplet, nommant avec beaucoup de propriété nuit obscure ce
chemin étroit, comme il sera montré plus loin dans les vers dudit
cantique. [’ame donc, heureuse d’étre passée par cet étroit
chemin, d’ou lui arrive un si grand bien, parle en cette maniere :

1. Nous ne répétons pas les huit strophes de ce cantique que nous avons déja
mentionnées : La Nuit p. 177, 178 et dont les couplets commentés vont étre
reproduits. Rappelons que les deux traités : la Montée du Mont Carmel et la
Nuit obscure commentent ce méme cantique et constituent ainsi comme les
deux volets d’'une méme oeuvre.
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nature ces mouvements indécents, avec lesquels, si 1’ame s’en
met en peine, il fait un grand dommage ; parce que non
seulement par la crainte de cela, il rend lache en 1’oraison (qui
est ce qu’il prétend) afin d’entrer en combat avec eux ; mais
meme quelques-uns quittent 1’oraison tout a fait, estimant que
ces choses leur arrivent plus en cet exercice qu’ailleurs — comme
il est véritable —, parce que le démon les réserve plus a 1’oraison
qu'en une autre occupation pour dqu’elles abandonnent
I’exercice spirituel. Et non seulement cela, mais il arrive a leur
représenter tres vivement des ordures et des horreurs, et parfois
tres melées a toute sorte de choses spirituelles et a des
personnes qui sont utiles a leurs ames, afin de les terrasser et de
les effrayer, de maniere que ceux qui font cas de cela, n’osent
meme plus rien voir ni considérer, parce qu’alors ils trébuchent
partout. Ce qui arrive particulierement a ceux qui sont atteints
de mélancolie, avec tant d’efficacité et de fréquence qu’il faut en
avoir grande compassion, car ils endurent une triste vie ; chez
certaines personnes qui ont cette humeur mauvaise, cette
épreuve en vient au point qu’il leur semble clairement sentir le
démon s’unir charnellement a elles, sans étre libres de pouvoir
I’éviter, encore que certaines de ces personnes puissent éviter
une telle union avec un grand effort et un grand travail. Quand
ces choses obscenes leur proviennent de la mélancolie,
ordinairement elles ne s’en délivrent guere jusqu’a ce qu’elles
guérissent cette humeur naturelle, a moins d’entrer dans la nuit
obscure de 1’ame, qui progressivement la prive de tout.

4. La troisieme origine d’ou ces mouvements honteux ont
coutume de procéder et de faire la guerre, c’est la crainte qu’ils
ont déja concue de ces mouvements et représentations
déshonneétes, car la crainte que le souvenir soudain leur donne
en ce qu’ils voient ou disent ou pensent de cela, leur fait souffrir
ces actes, sans faute de leur part.



5. 1l y a aussi des ames d’une nature si tendre et si fragile
que, a I’occasion de n’importe quel plaisir d’esprit ou d’oraison,
aussitot 1’esprit de luxure est en eux qui de telle maniere les
enivre et flatte la sensualité qu’ils se trouvent comme entrainés
dans ce suc et dans le gout de ce vice ; et I’un dure avec I’autre
passivement, et parfois ils s’apercoivent qu’il s’est produit des
actes déshonneétes et rebelles. La cause en est que comme ces
natures sont, comme j’ai dit, fragiles et tendres, la moindre
altération leur trouble les humeurs et le sang, et c’est ainsi qu’ils
éprouvent ces mouvements, car la meme chose leur arrive quand
ils s’enflamment de colere ou éprouvent quelque trouble ou
quelque peine.

6. Quelquefois aussi en ces spirituels, s’éleve une certaine
vivacité et une certaine recherche, en parlant ou en faisant
quelque action spirituelle par le souvenir des personnes qui sont
présentes, et ils conversent avec une sorte de vaine satisfaction ;
ce qui nait aussi de la luxure spirituelle, de la facon que nous
I’entendons ici, ce qui vient ordinairement avec une
complaisance dans la volonteé.

7. Quelques-uns d’entre eux, sous prétexte de spiritualité,
concoivent des affections envers quelques personnes, qui
maintes fois procedent de la luxure, et non de I’esprit ; ce qu’on
reconnait étre ainsi lorsque par le souvenir de cette affection la
mémoire et I’amour de Dieu ne croissent pas, mais plutot le
remords en la conscience ; car, quand I’affection est purement
spirituelle, a mesure qu’elle croit, celle de Dieu croit aussi. Et
plus on se souvient d’elle, plus aussi on se souvient de celle de
Dieu et on a un désir de lui, et grandissant en 1’un, on grandit en
’autre ; car I’esprit de Dieu a cela de propre qu’il accroit le bien
avec le bien, pour autant qu’il y a ressemblance et conformité ;
mais quand un tel amour nait du vice sensuel susdit, il a des
effets tout contraires, parce que plus 1’un croit, plus I’autre



diminue, et le souvenir avec ; car si cet amour croit, on verra
aussitot qu’on va se refroidissant en celui de Dieu et s’oubliant
de lui par la mémoire de la personne qu’on aime, et de plus il y
aura quelque remords en la conscience, et au contraire, si celui
de Dieu croit en 1’ame, elle se refroidit en ’autre et le met en
oubli ; parce que comme ce sont des amours contraires, non
seulement 1’un n’aide pas I’autre, mais celui qui prédomine
éteint et confond I’autre et se renforce soi-méme, comme disent
les philosophes. C’est pourquoi Notre Sauveur dit en I’Evangile
que ce qui nait de la chair est chair et ce qui nait de I’esprit est
esprit (Jn 3,6) ; c’est-a-dire : I’amour qui vient de la sensualité
demeure en la sensualité, et celui qui vient de I’esprit s’arréte en
esprit de Dieu et le fait croitre. Et voila la différence qu’il y a
entre les deux amours pour les distinguer.

8. Or, quand 1’ame est entrée dans la nuit obscure, elle met
tous ces amours a la raison, parce qu’elle fortifie et purifie 1’un,
qui est celui qui est selon Dieu, et 0te ou éteint 1’autre ; et des le
début elle fait que les deux se perdent de vue, comme nous
dirons apres.

CHAPTERE 5

DES IMPERFECTIONS DANS LESQUELLES
TOMBENT
LES COMMENCANTS EN CE QUI CONCERNE
LE VICE
DE LA COLERE

1. A cause de leur concupiscence dans les golits spirituels,
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et les forces du sens a 1’esprit, dont le sens et la force naturelle
étant incapables, le sens demeure a jeun, sec et vide, parce que
la partie sensitive n’a point d’habileté pour ce qui est pur esprit,
et ainsi, I’esprit savourant, la chair demeure sans golt et se
relache pour ce qui est d’opérer. Mais 1’esprit qui recoit alors
I’aliment, est plus fort et plus vigilant et plus soigneux
qu’auparavant dans le souci de ne pas manquer a Dieu ; il ne
sent pas aussitot au commencement la saveur et la délectation
spirituelle, mais seulement I’aridité et les dégotits, a cause de la
nouveauté de ce changement, parce que son palais étant
accoutumeé a ces autres golts sensibles (et il tient encore les
yeux fixés sur eux) et aussi parce que le palais spirituel n’est
pas accommodé ni purifié pour un gofit si subtil, jusqu’a ce que
successivement, il soit disposé par le moyen de cette seche et
obscure nuit, il ne peut sentir le golt et le bien spirituel, mais la
secheresse et le dégout, par le manque de ce qu’il goltait
auparavant avec tant de facilité.

5. En effet, ceux que Dieu commence a conduire par ces
solitudes du désert ressemblent aux enfants d’Israél, qui aussitot
que Dieu dans le désert, eut commencé a leur donner la
nourriture du ciel, qui avait en soi toutes les saveurs et comme il
y est dit, se transformait a la saveur que chacun voulait (Sg
16,20-21), néanmoins ils regrettaient davantage 1’absence des
golts et saveurs des viandes et des oignons qu’ils mangeaient en
Egypte — car ils y avaient accoutumé et affriandé leur palais —
qu’ils n’estimaient la douceur délicate de la manne des anges, et
ils pleuraient et gémissaient pour les viandes parmi les
nourritures du ciel (Nb 11,4-6) ; car la bassesse de notre appétit
en vient a tel point qu’elle nous fait désirer nos miseres et avoir
en dégolit le bien incommunicable du ciel.

6. Mais, comme je dis, quand ces sécheresses viennent de la
voie purgative de 1’appétit sensible, bien que [’esprit au



commencement ne sente pas la saveur pour les causes que nous
venons de dire, néanmoins il sent du courage et de la force pour
opérer dans la substance que lui donne la nourriture intérieure,
nourriture qui est un commencement d’obscure et seche
contemplation pour le sens. Cette contemplation, qui est cachée
et secrete méme a celui qui 1’a, ordinairement, ensemble avec
cette aridité et ce vide qu’elle fait au sens, donne a 1’ame une
inclination et un désir d’eétre seule et en repos sans pouvoir
penser a aucune chose particuliere ni méme sans en avoir envie ;
et alors si ceux a qui cela arrive savaient rester calmes,
négligeant toute ceuvre intérieure et extérieure, sans souci alors
de ne rien faire, aussitot en cet oubli et loisir ils jouiraient de
cette délicate réfection intérieure ; elle est si délicate que si
I’ame a envie ou souci de la sentir, ordinairement elle ne la sent
plus car, comme je dis, elle opere dans le plus grand loisir et
oubli de I’ame ; c’est comme 1’air, quand on veut fermer le
poing, il s’échappe.

7. A ce propos nous pouvons entendre ce que I’Epoux dit a
son Epouse dans les Cantiques : Détourne tes yeux de moi,
parce qu’ils m’ont fait envoler (6,4) ; car en cet état Dieu met
1’ame en telle condition et la conduit par un chemin si différent
que, si elle voulait opérer avec ses puissances, elle empécherait
plutot 1’ceuvre que Dieu fait en elle qu’elle n’y aiderait ; ce qui
avant était tout le contraire. La cause de cela est que désormais
en cet état de contemplation qui est quand elle sort du
raisonnement et entre dans 1’état des progressants, Dieu est celui
qui opere en 1’ame, car pour cela il lie les puissances intérieures,
ne lui laissant aucun appui dans I’entendement, ni suc en la
volonté, ni discours en la mémoire ; car, en ce temps, ce que
I’ame peut opérer par soi-méme ne sert (comme nous avons dit)
que d’empécher la paix intérieure et I’ceuvre que Dieu fait dans
I’esprit en cette sécheresse du sens ; comme cette ceuvre est



spirituelle et délicate, elle fait une ceuvre paisible, délicate,
solitaire, satisfaisante et pacifique, tres éloignée de tous ces
autres premiers golits qui étaient fort palpables et fort sensibles ;
car cette paix est celle que, dit David, parle Dieu en I’ame pour
la rendre spirituelle (Ps 84,9). Et de la vient le troisieme.

8. Le troisieme signe pour savoir si c’est une purification du
sens, est de ne plus pouvoir méditer ni discourir avec le sens de
I’imagination comme d’habitude, quelque effort qu’elle fasse de
sa part ; parce que, comme Dieu commence a se communiquer a
elle, non plus par le sens, comme il faisait avant par le moyen du
raisonnement qui composait et divisait les notions, mais par
I’esprit pur, ou il n’y a point de succession discursive, se
communiquant par acte de simple contemplation — que les sens
de la partie inférieure, soit extérieurs, soit intérieurs, ne peuvent
atteindre —, de la vient que I’imaginative et la fantaisie ne
peuvent s’appuyer sur aucune considération ni y prendre pied
désormais.

9. En ce troisieme signe, il faut savoir que cet empéchement

et ce dégolt des puissances ne proviennent point de quelque

humeur mauvaise!, parce que, quand ils en proviennent,

I’humeur étant terminée (car jamais elle ne demeure en un méme
état) aussitot avec un peu de soin que 1’ame mettra, elle pourra
ce qu’elle pouvait avant, et les puissances retrouveront leurs
appuis ; ce qui n’est pas ainsi en la purification de 1’appétit, car
commencant d’y entrer, on progresse toujours dans
I’impuissance de discourir avec les puissances. Et bien qu’il soit
vrai que dans les commencements elle ne soit pas chez certains
avec une telle continuité, de maniere que parfois ils retrouvent
parfois leurs gotits et leurs discours sensibles — car étant donné
leur faiblesse, il ne faut sans doute pas les sevrer tout d’un coup
— malgré tout ils avancent toujours y entrant de plus en plus et
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sont supeérieurs.

8. Et de la nailt I’amour du prochain ; puisqu’elle I’estime et
ne le juge plus comme elle en avait 1’habitude avant quand elle
se sentait tant de ferveur en elle et chez les autres pas. Elle
connait seulement sa misere et la tient devant ses yeux ; si bien
qu’elle ne peut les en retirer ni les porter sur personne. Ce
qu’admirablement David, étant en cette nuit, déclare en disant :
Je suis devenu muet et fus humilié, et je me suis trouvé réduit
au silence dans les biens, et ma douleur s’est renouvelee (Ps
8,3). 1l dit cela parce qu’il lui semblait que les biens de son ame
étaient tellement taris que non seulement il ne savait et ne
trouvait comment en parler ; mais aussi par rapport aux autres, il
était réduit au silence par la douleur de la connaissance de sa
misere.

9. De plus par la ils se rendent sujets et obéissants en la voie
spirituelle, car, comme ils se voient si misérables, ils n’obéissent
pas seulement a ceux qui les enseignent, mais aussi ils désirent
que le premier venu les guide et leur dise ce qu’ils doivent faire.
IIs perdent la présomption affective qu’ils avaient parfois en la
prospérité, et finalement on leur 6te en passant toutes les autres
imperfections que nous avons notées a 1’égard de ce premier vice
qui est I’orgueil spirituel.

CHAPTERE 13

DES AUTRES PROFITS QUE CAUSE EN L’AME
CETTE NUIT DU SENS

1. Concernant les imperfections que 1’ame avait dans
I’avarice spirituelle, elle qui convoitait les unes et les autres



choses spirituelles, et n’était jamais satisfaite des exercices, ni
des uns ni des autres, a cause de la convoitise de 1’appétit et du
golit qu’elle y trouvait, cette nuit seche et obscure les réforme
bien parce que, comme elle ne trouve plus le gout et la saveur
dont elle avait 1I’habitude, mais au contraire y sent de I’amertume
et de la peine, elle en use si sobrement qu’elle pourrait peut-étre
perdre a présent par le trop peu, comme auparavant elle perdait
par le trop. Bien qu’a ceux que Dieu met en cette nuit il leur
donne ordinairement de 1’humilite et de la promptitude (malgré
I’insipidité) afin qu’ils fassent seulement pour Dieu ce qu’on
leur commande ; et ainsi ils se debarrassent de beaucoup de
choses puisqu’ils n’y trouvent pas de goilit.

2. Concernant la luxure spirituelle aussi, on voit clairement
que, grace a cette sécheresse et insipidité du sens que 1’ame
trouve dans les choses spirituelles, elle se deélivrera de ces
imperfections que nous avons alors notées ; puisque nous avons
dit qu’ordinairement elles procédaient du gotit qui de I’esprit
rejaillissait sur le sens.

3. Mais les imperfections dont se libere 1’ame en cette nuit
obscure concernant le quatrieme vice, qui est la gourmandise
spirituelle, elles peuvent se voir ici, bien qu’elles n’aient pas été
toutes dites car elles sont innombrables ; et ainsi moi je les
omettrai ici pour en terminer avec cette nuit et passer a I’autre,
pour laquelle nous avons a dire une doctrine de grande
importance. Qu’il suffise — pour connaitre les profits
innombrables, outre ceux qui ont été dits, que gagne 1’ame en
cette nuit concernant ce vice, la gourmandise spirituelle — de
dire que de toutes ces imperfections que nous avons alors
mentionnées, elle se délivre et de beaucoup d’autres maux, et de
plus grands, et de hideuses abominations (qui, comme je dis, ne
sont pas écrites la), ou beaucoup ont achoppé, ce dont nous
avons 1’expérience, pour n’avoir pas réformeé 1’appétit en cette



gourmandise spirituelle. Parce que, comme Dieu, en cette seche
et obscure nuit ou il met 1’ame, tient la concupiscence et
1’appétit tellement refrénés, qu’elle ne peut se repaitre d’aucun
gout ni saveur sensible des choses d’en haut ni d’en bas — et il
continue cela en sorte que 1’ame se trouve instruite, réformée et
mortifiée selon la concupiscence et 1’appétit — elle perd la force
de ses passions et de la concupiscence et elle se rend stérile, ne
se servant plus du gotit (tout comme les flux du lait se tarissent
quand on cesse de le tirer du sein) et les appétits de 1’ame étant
ainsi desséchés, outre les profits déja dits, par le moyen de cette
sobriété spirituelle s’ensuivent en I’ame d’autres profits
admirables ; car, par la mortification des appétits et des
concupiscences, I’ame vit en paix et tranquillité spirituelle,
parce que, la ou I’appétit et la concupiscence ne regnent pas, il
n’y a point de trouble, mais seulement paix et consolation en
Dieu.

4. D’ici nait un autre et deuxieme profit qui est que 1’ame

porte un souvenir ordinaire! de Dieu, avec la crainte et la peur
de retourner en arriere (comme il reste dit) dans le chemin
spirituel ; ce qui est un grand profit, et non des moindres en
cette sécheresse et purgation de 1’appétit, car 1’ame se purifie et
se nettoie des imperfections qui s’y attachaient par le moyen des
appétits et affections qui de soi émoussent et obscurcissent
1’ame.

5. I y a un autre profit tres grand en cette nuit pour 1’ame,
qui est qu’elle s’exerce dans les vertus toutes ensemble, comme
dans la patience et la longanimité, qui s’exerce bien en ces vides
et ces aridités, supportant de persévérer dans les exercices
spirituels sans consolation et sans gotit. La charité de Dieu
s’exerce, mue non de I’attrait du goft, ni de la saveur qu’elle
trouve dans I’ouvrage, mais de Dieu seul. Elle exerce aussi la
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CHAPITRE 3

ANNOTATION POUR CE QUI SUIT

1. Ceux-ci sont donc désormais des progressants, grace au
temps qu’ils ont passé en nourrissant leurs sens de ces douces
communications, afin que la partie sensitive, ainsi attirée et
appatéee par le gotit spirituel qui découlait de I’esprit, s’allie et
s’accommode avec I’esprit, chacun mangeant a sa maniere d’une
meme nourriture spirituelle, en un méme plat d’un seul suppot et
sujet, afin qu’ainsi (en quelque maniére étant joints et
conformes en un seul) ensemble ils soient disposés a souffrir
I’apre et dure purification de 1’esprit qui les attend, dans
laquelle doivent se purifier parfaitement ces deux parties de
I’ame, la spirituelle et la sensitive, vu que 1’une ne se purifie
jamais bien sans 1’autre ; car la purification valable pour le sens
est quand celle de I’esprit commence expressement. Ainsi la nuit
que nous avons appelée du sens, peut et doit plutot se nommer
une certaine réforme, un frein de 1’appétit, qu’une purification ;
la cause en est que toutes les imperfections et tous les désordres
de la partie sensitive ont leur force et leur racine dans 1’esprit,
ou se fixent toutes les habitudes bonnes et mauvaises, et ainsi
jusqu’a ce qu’elles soient purifiées, les rébellions et les vices du
sens ne peuvent bien se purifier.

2. Ainsi en cette nuit qui suit, les deux parties sont purifiées
ensemble ; ce qui est la fin pour laquelle il était convenable
d’etre passé par la correction de la premiere nuit et d’étre
parvenu au calme qui en provient, afin que le sens étant associé
a 1’esprit d’une certaine maniere, ils se purgent et supportent
alors avec plus de force, car, pour une si forte et si rude
meédecine, une si grande force est nécessaire ; si grande que si la



faiblesse de la partie inférieure n’avait été auparavant réformee
et n’avait pas pris de la force en Dieu par la douce et savoureuse
communication qu’elle a eue depuis avec Lui, le naturel n’aurait
pas la force ni la disposition pour la supporter.

3. Pour autant, comme ces progressants traitent et operent
avec Dieu de facon tres basse et tres naturelle, car ils n’ont pas
I’or de I’esprit purifié et illustré, ils entendent encore de Dieu
comme de tout petits enfants et parlent de Dieu comme de tout
petits enfants, et connaissent et sentent de Dieu comme de tout
petits enfants, selon ce que dit saint Paul (1Co 13,11), pour
n’avoir pas encore atteint la perfection qui est 1’union de 1’ame
avec Dieu ; par cette union désormais, comme des grands ils
operent en leur esprit de grandes choses, leurs actions et leurs
puissances étant désormais plus divines qu’humaines, comme il
sera dit apres. Dieu voulant les dépouiller entierement de ce vieil
homme et les revetir du nouveau qui est creé selon Dieu en la
nouveaute du sens, ce que dit 1’ Apotre (Col 3,10), 1l leur dénue
les puissances, les affections et les sens, tant spirituels que
sensibles, tant intérieurs qu’extérieurs, laissant en obscurité
I’entendement, et la volonté a sec, et vide la mémoire, et les
affections de I’ame en une extréme affliction, amertume et
angoisse, la privant du sens et du gotit qu’elle avait avant dans
les biens spirituels, afin que cette privation soit un des principes
qui se requiert dans I’esprit pour qu’en lui s’introduise et unisse
la forme spirituelle de 1’esprit qui est 1’union d’amour. Le
Seigneur opere tout cela en elle par le moyen d’une pure et
obscure contemplation, comme 1’ame le donne a entendre au
premier couplet. Encore que nous 1’ayons expliqué a propos de
la premiere nuit, Nuit du sens, I’ame 1’entend principalement de
cette seconde, de [’esprit, puisque C’est la principale partie de la
purification de 1’ame. Et ainsi, pour cette raison, nous le
mettrons et expliquerons ici une autre fois.



CHAPITRE 4

ON MET LE PREMIER COUPLET ET SON
EXPLICATION

Couplet premier

En une nuit obscure,
avec angoisses, en amours enflammeée,
oh ! heureuse aventure !
je sortis sans étre apercue,
ma maison étant désormais apaisée.

EXPLICATION

1. Entendant maintenant ce couplet a propos de la
purification contemplative ou nudité ou pauvreté d’esprit (car
tout n’est presque ici qu’une meéme chose), nous pouvons
I’expliquer de cette maniere comme si 1’ame disait ainsi : En
pauvreté, abandon et sans appui de toutes les préhensions de
mon ame, c’est-a-dire dans I’obscurité de mon entendement et
pénurie de ma volonté, en affliction et angoisse concernant la
mémoire, me laissant a 1’obscur en pure foi, qui est nuit obscure
pour lesdites puissances naturelles, seule la volonté touchée de
douleur et afflictions et angoisses d’amour de Dieu, je sortis de
moi-méme, c’est-a-dire de ma basse maniere d’entendre, et de
ma faible facon d’aimer, et de ma pauvre et courte maniere de
golter de Dieu, sans que la sensualité ni le démon ne m’en
empéchent.

2. Ce fut grandement heureuse et bonne aventure, pour moi,
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de biens, comme nous avons vu par les autorités alléguées ; et
quand il y a des biens spirituels, il lui semble aussi qu’elle
n’aura plus de mal et que les biens ne lui manqueront plus,
comme David, se voyant en eux, le confesse en disant : J’ai dit
en mon abondance : je ne me troublerai jamais plus (Ps 29,7).

5. Et cela vient car la possession actuelle d’un contraire en
I’esprit, de soi eloigne 1’actuelle possession et sentiment de
’autre contraire ; ce qui n’arrive pas ainsi en la partie sensitive
de I’ame a cause de la faiblesse de sa préhension. Mais comme
’esprit n’est pas encore ici bien purifié et net des affections que
la partie inférieure a contractées, bien qu’en tant qu’esprit il ne
change, en tant qu’il est affecté par elles, il pourra se changer en
peines ; comme nous voyons que David changea apres, sentant
maints travaux et peines, encore qu’au temps de son abondance
il ait pensé et dit qu’il ne se troublerait jamais ; ainsi I’ame qui
se voit comblée de ces biens spirituels, ne pénétrant pas jusqu’a
la racine de I’imperfection et impureté qui lui reste encore,
pense que toutes ses épreuves sont terminées.

6. Mais cette pensée n’arrive pas souvent, car jusqu’a ce que
la purification spirituelle soit terminée, tres rarement il arrive
que la douce communication soit si abondante qu’elle Iui cache
la racine qui lui reste, de facon que 1’ame ne vienne point a
sentir a I’intérieur un je ne sais quoi qui lui manque ou qui est a
faire, qui ne la laisse entierement jouir de ce soulagement,
sentant la au-dedans comme un de ses ennemis qui, bien qu’il
soit comme apaisé et endormi, dont elle craint qu’il ne revienne
a soi et qu’il ne vienne a nouveau faire des siennes ; et en effet,
lorsqu’elle est plus assurée et qu’elle s’y attend le moins, il
revient pour engloutir et absorber 1’ame en un autre degré, pire
et plus dur, plus obscur et plus déplorable que le précédent, et
qui durera encore un espace de temps peut-étre plus long que le
premier. Et a nouveau 1’ame vient ici croire que tous les biens



sont finis pour toujours ; car ne lui suffit pas I’expérience
qu’elle a eue du bien passé, dont elle a joui apres la premiere
épreuve — ou elle pensait aussi ne devoir plus retomber en peine
— pour I’empécher de croire en ce second degré d’angoisse que
désormais tout est perdu pour elle, et que ce ne sera plus comme
la fois précédente ; car, comme je dis, cette croyance si
confirmée est causée en 1’ame par 1’actuelle préhension de
’esprit qui anéantit en elle tout ce qui lui est contraire.

7. Telle est la cause pour laquelle ceux qui gisent au
purgatoire souffrent de grands doutes s’ils en sortiront jamais ou
si doivent avoir une fin leurs peines ; car, encore
qu’habituellement ils aient les trois vertus théologales, foi,
espérance, charité, I’actualité du sentiment de leurs peines et de
la privation de Dieu ne les laisse point jouir du bien actuel et de
la consolation de ces vertus, car, encore qu’ils se rendent compte
qu’ils aiment bien Dieu, cela ne les console point, car il ne leur
semble pas que Dieu les aime, ni qu’ils soient dignes d’une telle
chose ; au contraire, comme ils se voient privé de Lui, plongés
dans leurs miseres, il leur parait qu’ils ont fort bien en eux de
quoi étre abhorrés et rejetés de Dieu fort justement pour
toujours. Et ainsi 1’ame, en cette purification, encore qu’elle
voie qu’elle aime bien Dieu et qu’elle donnerait mille vies pour
Lui — comme c’est bien la vérité, car en ces épreuves ces ames
aiment avec grande vérité leur Dieu —, malgré tout cela ne lui est
point soulagement, au contraire, cela lui cause plus de peine ;
parce que, 1’aimant tant qu’elle n’a souci d’aucune autre chose,
comme elle se voit si misérable, elle ne peut croire que Dieu
I’aime, ni qu’il y ait rien en elle et qu’il n’y aura jamais rien
pour cela — mais qu’elle meérite plutot d’etre abhorrée, non
seulement de Dieu, mais encore de toute créature pour toujours
—, elle s’afflige de voir en elle des causes pour lesquelles elle
meérite d’éetre rejetée de Celui qu’elle aime et désire tant.



CHAPITRE 8

D’AUTRES PEINES QUI AFFLIGENT L’ AME
EN CET ETAT

1. Mais il y a ici une autre chose qui tourmente et afflige
beaucoup 1’ame ; et c’est que, comme cette nuit obscure lui tient
ainsi les puissances et les affections liées, elle ne peut élever
I’affection ni 1’esprit a Dieu, ni le prier, lui semblant avec
Jérémie que Dieu a mis une nuée au-devant pour que la priere
ne passe pas (Lm 3,44) ; car c’est ce qu’il veut dire en 1’autorité
alléeguée, a savoir ; Il a barré et bouché mes chemins avec des
pierres carrées (Ibid., 3,9). Et si elle prie quelquefois, c’est
tellement sans force ni suc, qu’il lui semble que ni Dieu ne
1’écoute ni fait cas de cela, comme encore ce propheéte le donne a
entendre en la méme autorité, en disant : Quand j’aurai crié et
prié, il a exclu ma priére (Ibid., 3,8). A la vérité, ce n’est pas le
temps de parler a Dieu, mais, comme dit Jérémie de mettre sa
bouche en la poussiere, pour le cas ou, par bonheur viendrait
quelque espérance actuelle (Ibid. 3,29), souffrant avec patience
sa purification. Dieu est celui qui opere ici passivement en
I’ame ; c’est pourquoi elle ne peut rien ; elle ne peut ni prier
vocalement, ni assister avec attention aux choses divines, ni
encore moins aux affaires et échanges temporels. Et non
seulement cela, mais souvent aussi elle a de telles absences et de
si profonds oublis en la mémoire, qu’elle sera beaucoup de
temps sans savoir ce qu’elle a fait ni pensé, ni ce que cC’est
qu’elle fait ou va faire, et quoiqu’elle veuille, elle ne saurait étre
attentive a rien de ce ou elle est.

2. Car, comme ici non seulement I’entendement se purifie de
sa lumiere et la volonté de ses affections, mais aussi la mémoire
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meme jouir du travail qui se fait, parce qu’on le lui découvre ;
car il lui semble qu’on enleve de la braise et qu’on tire le fer de
la fournaise, afin que 1’ouvrage qu’on fait paraisse d’une
certaine facon, et alors 1’ame peut découvrir en soi le bien
qu’elle ne voyait pas pendant le travail ; comme aussi quand la
flamme cesse d’assaillir le bois, tout ce qu’elle a enflammé
commence a paraitre.

7. Cinquiemement, nous tirerons encore de cette
comparaison ce qui a été dit plus haut, a savoir, comme il est
véritable qu’apres ces soulagements 1’ame retourne a souffrir
avec plus de véhémence et plus subtilement qu’avant, car apres
cet échantillon qui s’est montré, apres que les imperfections ont
été plus extérieurement purifiées, le feu d’amour retourne a
assaillir ce qui reste pour consumer et purifier plus
intérieurement ; en quoi la souffrance de 1’ame est d’autant plus
intime, subtile et spirituelle qu’il purifie les imperfections les
plus intimes, les plus délicates et les plus spirituelles, et les plus
enracinées au-dedans ; et cela se fait comme il arrive au bois :
d’autant plus le feu pénetre au-dedans, d’autant il dispose le
plus intérieur avec plus de force et plus de fureur pour le
posséder.

8. Sixiemement, nous déduirons aussi de la la cause
pourquoi il semble a 1’ame que tout bien est fini pour elle et
qu’elle est pleine de maux, puisqu’alors rien ne lui arrive que
des amertumes ; tout comme le bois qui brile, ni I’air ni aucune
autre chose ne donne en lui sinon le feu qui le consume ; mais
apres qu’on aura montré d’autres échantillons pareils aux
premiers, elle jouira plus profondément, puisque la purification
s’est faite plus au-dedans.

9. Septiemement, nous tirerons de la qu’encore que 1’ame
jouisse tres amplement durant ces intervalles (en sorte que,
comme nous avons dit, il lui semble parfois qu’elle ne puisse



revenir en arriere), néanmoins, quand ces maux doivent revenir
promptement, elle ne manque pas de sentir — si elle y prend
garde (et quelquefois celle-ci parait d’elle-méme — une racine
qui demeure et qui empéche que la joie ne soit parfaite, parce
qu’elle semble menacer de revenir, et quand c’est ainsi elle
retourne sans tarder. Enfin, ce qui reste a purifier et a illustrer
dans le plus intime de I’ame ne peut lui éetre entierement caché
en présence de ce qui est déja purifié — de méme qu’au bois la
différence est bien sensible entre ce qui est déja illuminé et ce
qui au-dedans est a purifier — ; et quand cette purification
revient saisir plus intérieurement, il ne faut pas s’étonner s’il
semble a nouveau a I’ame qu’elle a perdu toute sorte de bien, et
si elle pense ne plus en avoir, puisque, étant en des passions
plus intérieures, tout le bien du dehors lui est fermé.

10. Ayant donc cette comparaison devant les yeux, avec
I’explication de cette obscure nuit et de ses propriétés terribles
que nous avons donnée sur le premier vers du premier couplet, il
sera bon de sortir de ces détresses de 1’ame, et que nous
commencions a traiter du fruit de ses larmes et de ses propriétés
heureuses qui commencent a se chanter en ce deuxieme vers :

avec angoisses, en amours enflammée

CHAPITRE 11

ON COMMENCE A EXPLIQUER LE
DEUXIEME VERS DU PREMIER COUPLET. —
ON DIT COMMENT L’AME, POUR FRUIT DE

CES ANGOISSES RIGOUREUSES, SE
RETROUVE AVEC UNE VEHEMENTE



PASSION D’AMOUR DIVIN

1. En ce vers, I’ame donne a entendre le feu d’amour que
nous avons dit, qui, a la maniere du feu matériel dans le bois,
s’allume dans I’ame en cette nuit de contemplation pénible.
Cette inflammation, bien que, d’une certaine maniere, elle soit
comme celle que nous avons dite plus haut qui se passait dans la
partie sensitive de 1’ame, elle est en quelque maniere aussi
différente de celle dont nous parlons maintenant que 1’ame 1’est
du corps et la partie spirituelle de la sensitive ; parce que c’est
une inflammation d’amour en I’esprit, ou 1’ame au milieu de ces
angoisses obscures, se sent blessée vivement et d’une facon
pénétrante d’un fort amour divin, avec un pressentiment de
Dieu, bien que sans comprendre chose particuliere, puisque,
comme nous avons dit, I’entendement est a 1’obscur.

2. Ici ’esprit se sent vivement passionné d’amour, parce que
cette inflammation spirituelle produit la passion d’amour ; car,
pour autant que cet amour est infus, il est plus passif qu’actif, et
ainsi engendre dans 1’ame une forte passion d’amour. Cet amour,
parce qu’il tient déja assez de 1’union avec Dieu, participe aussi
assez de ses propriétés, qui sont plus actions de Dieu que de
I’ame méme — et s’attachent a elle passivement —, cependant ce
que fait 1’ame ici, c’est de donner son consentement ; mais la
chaleur, et la force, et I’énergie, et la passion d’amour, ou
inflammation, comme 1’appelle I’ame ici, seul 1’amour de Dieu
qui s’unit avec elle, les communique. Cet amour trouve d’autant
plus de place et de disposition en 1’ame pour s’unir avec elle et
pour la blesser, qu’il tient tous ses appétits enfermés, étrangers
et inaptes pour pouvoir goliter aucune chose du ciel ni de la
terre.

3. Ce qui en cette purification obscure, comme nous avons
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de tout ce qui n’est pas Dieu naturellement, pour la revetir de
nouveau, étant dénudée et dépouillée désormais de sa vieille
peau, et ainsi se renouvelle, comme |’aigle, sa jeunesse (Ps
102,5), demeurant vetue du nouvel homme qui est crée, comme
dit 1’Apotre, selon Dieu (Ep 4,24). Ce n’est pas autre chose
qu’illuminer I’entendement de la lumiere surnaturelle, en sorte
que I’entendement humain se fasse divin, uni avec le divin ; et ni
plus ni moins, informer la volonté avec 1’amour divin, de
maniere que la volonté maintenant ne soit pas moins que divine,
n’aimant pas moins que divinement, unie et ne faisant qu’un
avec la volonté et I’amour divins ; et la mémoire ni plus ni
moins ; comme aussi les affections et les appétits, tous changés
et rendus selon Dieu, divinement. Et ainsi cette ame sera
désormais une ame du ciel, céleste, et plus divine qu’humaine.
Tout cela, selon ce que 1’on a pu voir d’apres ce que nous avons
dit, Dieu le fait et le réalise en elle par le moyen de cette nuit,
I’illustrant et I’enflammant divinement avec des angoisses de
Dieu seul, et non d’aucune autre chose. C’est pourquoi tres
justement et tres raisonnablement, 1’ame ajoute aussitot le
troisieme vers du couplet, qui dit :

Oh ! heureuse aventure !

CHAPITRE 14

DANS LEQUEL ON MET ET EXPLIQUE LES
TROIS DERNIERS VERS DU PREMIER
COUPLET

Oh ! heureuse aventure !
je sortis sans étre apercue,



ma maison étant désormais apaisée

1. Cette heureuse aventure vint de ce qu’elle chante aussitot
dans les vers suivants en disant : je sortis sans étre apercue, ma
maison étant désormais apaisée, prenant la métaphore de celui
qui, pour mieux effectuer son dessein, sort de sa maison de nuit
a I’obscur, pendant que ceux de la maison reposent, pour que
personne ne 1’en empéche. Car, comme 1’ame devait sortir pour
accomplir un acte si généreux et si rare comme est celui de
s’unir avec son Aime divin, au-dehors — parce que I’Ami ne se
trouve que seul, au-dehors, en la solitude, et c’est pourquoi
I’Epouse désirait le trouver seul, disant : Qui te donnera a moi,
mon frere, afin que je te trouve seul dehors et que mon amour
se communique a toi ? (Ct 8,1) —, il convient a 1’ame éprise
d’amour, pour parvenir a sa fin désirée, de sortir aussi la nuit,
tous les domestiques de sa maison étant endormis et apaises,
c’est-a-dire les opérations basses, et les passions et les appétits
de son ame étant endormis et assoupis par le moyen de cette
nuit, qui sont les gens de sa maison, qui éveillés, empéechent
toujours les biens pour 1’ame, étant opposeés a ce que 1’ame libre
leur échappe. Car ce sont les domestiques que notre Seigneur
dans 1’Evangile dit étre les ennemis de I’homme (Mt 10, 36) ; et
ainsi il convenait que leurs opérations avec leurs mouvements
soient endormis en cette nuit, pour qu’ils n’empéchent pas a
I’ame les biens surnaturels de 1’union d’amour de Dieu ; parce
que, durant leur vivacité et opération, cela ne peut étre, car toute
leur action et mouvement naturel empéeche plutot qu’elle n’aide
a recevoir les biens spirituels de 1’union d’amour, car toute
I’habileté naturelle est courte en ce qui concerne les biens
surnaturels que Dieu par son infusion seule met en I’ame passive
et secretement dans le silence ; et ainsi il est nécessaire que se
taisent toutes les puissances et qu’elles se comportent



passivement pour recevoir cette infusion, sans y entremettre leur
ceuvre basse et leur vile inclination.

2. Ce fut donc une heureuse aventure pour cette ame, que
Dieu en cette nuit endorme toute la domesticité de sa maison ;
c’est-a-dire toutes les puissances, passions, affections et appétits
qui vivent dans 1’ame sensitive et spirituelle, afin que, sans étre
apercue, c’est-a-dire, sans etre empéchée par ces affections, etc.,
— attendu qu’elles demeurent endormies et mortifiées en cette
nuit ou on les a laissées en obscurité, pour qu’elles ne puissent
remarquer ni sentir a leur maniere basse et naturelle et qu’elles
n’empéchent I’ame de sortir de soi et de la maison de la
sensualité — elle arrive a I’union spirituelle du parfait amour de
Dieu.

3. Oh ! heureuse aventure, que 1’ame puisse se délivrer de la
maison de la sensualité ! Cela ne peut bien se comprendre, a
mon avis, en dehors de I’ame qui en a gouté, parce qu’elle verra
clairement combien était misérable la servitude ou elle était
détenue, et a combien de miseres elle était sujette quand elle
1’était au pouvoir de ses puissances et appétits, et elle connaitra
comment la vie de I’esprit est une vraie liberté et richesse qui
apporte avec soi des biens inestimables, dont nous remarquerons
quelques-uns dans les couplets suivants, ou 1’on verra plus
clairement combien 1’ame a raison de chanter comme une
heureuse aventure le passage par cette horrible nuit que nous
avons dite ci-dessus.

CHAPITRE 15

ON MET LE DEUXIEME COUPLET ET SON
EXPLICATION
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ordinaire, parfois elle absorbe tellement I’ame et 1’enfonce de
telle sorte dans son abime secret, que 1’ame connait clairement
qu’elle demeure tres a 1’ecart et tres éloignéee de toute créature,
de sorte qu’il lui semble qu’on la met dans une profonde et tres
spacieuse solitude, ou ne peut arriver aucune créature humaine,
comme en un désert immense qui n’est borné a aucun endroit,
d’autant plus délectable, savoureux et aimable qu’il est plus
profond, plus vaste et plus solitaire, ou 1’ame se voit autant en
secret qu’elle se wvoit élevée au-dessus de toute créature
temporelle. Et alors cet abime de sagesse éleve et agrandit
tellement 1’ame, la mettant dans les voies de la science d’amour,
qui lui fait connaitre non seulement que toute condition de
créature demeure tres basse eu égard a ce souverain savoir et
sentiment divin, mais aussi elle voit combien les termes et
paroles dont on exprime les choses divines en cette vie, sont bas
et courts et en quelque maniere impropres, et qu’il est
impossible par la voie et facon naturelles, quoiqu’on en parle le
plus hautement et le plus sagement qu’on pourra, de pouvoir les
connaitre et les sentir comme elles sont, sans 1’illumination de
cette theologie mystique. Et ainsi, 1’ame voyant en son
illumination cette vérité, qu’on ne peut y atteindre et encore
moins la declarer par des termes humains et vulgaires, elle a
raison de la nommer secrete.

7. Cette propriété d’étre secrete et au-dessus de la capacité
naturelle, cette contemplation divine I’a, non seulement parce
qu’elle est chose surnaturelle, mais aussi en tant qu’elle est la
voie qui conduit et mene 1’ame aux perfections de 1’union de
Dieu ; comme ce sont des choses qui ne sont pas sues
humainement, il faut s’y acheminer en ne sachant pas
humainement et en ignorant divinement ; car, parlant
mystiquement (comme nous parlons ici), les choses et
perfections divines ne se connaissent ni ne s’entendent pas



comme elles sont quand on les cherche et les exerce, mais quand
on les a déja trouveées et pratiquées. Car a ce propos le prophete
Baruc dit de cette Sagesse divine : Il n’y a personne qui puisse
savoir — dit-il — ses voies, ni personne qui puisse penser ses
sentiers (3,31). De méme le prophete royal parle de ce chemin
de Dieu, de cette maniere en s’adressant a Dieu : Vos splendeurs
ont lui sur la rondeur du monde et [’ont éclairée ; la terre s’est
émue et a tremblé ; votre voie est dans la mer et vos sentiers en
de nombreuses eaux, et vos traces ne seront point connues (Ps
76,19-20).

8. Tout cela, parlant spirituellement, s’entend au propos
dont nous parlons ; parce que les éclairs de Dieu illuminent la
rondeur de la terre est l’illustration que fait cette divine
contemplation dans les puissances de 1’ame ; et la terre s’est
émue et a tremblé est la purgation pénible qu’elle opere ; et dire
que la voie et le chemin de Dieu par ou 1’ame va vers Lui est en
la mer et ses traces en de nombreuses eaux, et que pour cela
elles ne seront pas connues, c’est dire que ce chemin pour aller
a Dieu est aussi secret et caché pour le sens de I’ame que 1’est
pour celui du corps, celui qui va par la mer, dont les voies et les
traces ne se connaissent pas ; car la proprieté qu’ont les pas et
les traces que Dieu donne dans les ames que Dieu veut conduire
a Lui, en les faisant grandes en I’union de sa sagesse, c’est
qu’on ne les connait point. C’est pourquoi, dans le livre de Job
sont prononcees — renchérissant ce point — ces paroles : Par
hasard, dit-il, as-tu connu les sentiers des grandes nuées ou les
parfaites sciences ? entendant par la les voies et les chemins par
ou Dieu agrandit les ames et les perfectionne en sa sagesse ;
ames qui sont signifiées ici par les nuées. Il est entendu, dong,
que cette contemplation qui guide 1’ame vers Dieu, est une
sagesse secrete.



CHAPITRE 18

ON DECLARE COMMENT CETTE SAGESSE
SECRETE EST AUSSI UNE ECHELLE

1. 1l reste maintenant a voir le second, a savoir comment
cette sagesse secréte est aussi une échelle. A ce propos, il faut
savoir que pour maintes raisons nous pouvons appeler cette
secrete contemplation éechelle. Premierement, parce que, comme
I’on monte avec 1’échelle et on entre dans les forteresses pour
leurs biens, leurs trésors et les choses qu’elles renferment, de
meéme par cette secrete contemplation, sans savoir comment,
I’ame monte a I’escalade, pour connaitre et posséder les biens et
trésors du ciel. Ce que fait bien entendre le propheéte royal,
quand il dit : Bienheureux celui qui a ta faveur et ton aide, car
il a disposé en son cceur les montées, en la vallée de larmes,
dans le lieu qu’il a fixé ; car de cette maniere le Seigneur de la
loi donnera sa bénédiction et ils iront de vertu en vertu comme
de degré en degré, et le Dieu des dieux sera vu en Sion (Ps
83,6-8) ; ce qui est le trésor de la forteresse de Sion, qui est la
béatitude.

2. Nous pouvons aussi 1’appeler échelle, parce que, comme
les mémes degrés que 1’échelle a pour monter, elle les a aussi
pour descendre, de méme cette secrete contemplation, les mémes
communications qu’elle fait a I’ame avec lesquelles elle 1’éleve a
Dieu, elle les emploie pour I’humilier en soi. Car les
communications qui sont véritablement de Dieu ont cette
propriété d’humilier et d’élever 1’ame tout d’un coup ; parce
qu’en cette voie, descendre c’est monter, et monter c’est
descendre, puisque celui qui s’humilie est exalté et celui qui
s’exalte est humilié (Lc 14,11). Et outre que la vertu d’humilité
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7. Et ainsi, avec cette verte tenue et ce déguisement, 1’ame
est tres en streté du second ennemi qu’est le monde, car saint
Paul appelle I’espérance le casque du salut (1Th 5,8), qui est
une armure qui protege toute la téte et la couvre tellement qu’il
n’y a rien de découvert qu’une visiere pour y voir ; et
I’espérance a cela qu’elle couvre tous les sens de la téte de
I’ame, en sorte qu’ils ne s’absorbent en aucune chose du monde
et qu’il ne lui reste ou quelque fleche du monde puisse les
blesser ; il ne lui reste qu’une visiere afin que les yeux puissent
regarder en haut et non ailleurs, qui est 1’office ordinaire que
fait I’espérance en 1’ame, de ne hausser les yeux que pour voir
Dieu, comme David affirme qu’il faisait vers lui, quand il dit :

Oculi mei semper ad Dominum 1 (Ps 24,15), n’espérant point de
bien d’aucune autre part, mais comme il dit en un autre psaume :
Comme les yeux de la servante sont fixés sur les mains de sa
maitresse, de méme les notres a notre Seigneur Dieu, jusqu’a ce
qu’il ait pitié de nous, espérant en Lui (Ps 122,2).

8. Pour cette raison (cette tenue verte) — parce qu’elle
regarde toujours Dieu et ne met les yeux en autre chose et ne se
contente que seulement de Lui — est si agréable a I’Aimé, qu’il
est vrai de dire que I’ame obtient autant de Lui qu’elle espere.
Pour cela I’Epoux dans les Cantiques lui dit que seulement en
un regard de [’un de ses yeux elle lui a blesse le ceeur (4,9).
Sans cette tenue verte d’espérance de Dieu seul, il ne convenait
pas a 1’ame de sortir a cette prétention d’amour, parce qu’elle
n’elit rien obtenu, attendu que celle qui meut et I’emporte, c’est
|’espérance opiniatre.

9. I’ame va déguisée de cette tenue d’espérance par cette
secrete et obscure nuit que nous avons dite, puisqu’elle va si
vide de toute possession et appui qu’elle ne porte les yeux en
autre chose, ni le soin, si ce n’est en Dieu, mettant la bouche en



la poussiere, si par aventure il y avait espérance (Lm 3,29),
comme nous avons rapporté de Jérémie.

10. Sur le blanc et le vert, pour acheévement et perfection de
ce déguisement et de cette tenue, 1’ame met ici la troisieme
couleur, qui est une excellente robe rouge, par laquelle est
signifiée la troisieme vertu, qui est la charité. Avec laquelle elle
ne donne pas seulement la grace aux deux autres couleurs, mais
aussi elle éleve tellement I’ame qu’elle la met aupres de Dieu, si
belle et si agréable qu’elle ose dire : Quoique je sois noire, 6
filles de Jerusalem, je suis belle ; et pour cela le Roi m’a aimée
et m’a mise en son lit (Ct 1,4). Avec cette tenue de charité, qui
est celle de I’amour, et qui dans I’ Aimé accroit encore 1’amour,
non seulement 1’ame se défend et se cache du troisieme ennemi
qui est la chair (parce que, ou il y a un véritable amour de Dieu,
I’amour de soi ni de ses biens n’entreront pas), mais encore elle
valide les autres vertus, leur donnant vigueur et force pour
protéger 1’ame, et grace! et beauté pour plaire a I’ Aimé, parce
qu’il n’y a pas de vertu qui soit agréable a Dieu sans charite ; car
c’est la pourpre, comme il est dit dans les Cantiques (3,10) sur
laquelle Dieu se repose, en venant dans 1’ame. De cette tenue
rouge, 1’ame est vetue, quand (comme il a été déclaré plus haut
dans le premier couplet) en la nuit obscure elle sort de soi-méme
et de toutes les choses créées, avec angoisses, en amours
enflammée, par cette secrete échelle de contemplation, a la
parfaite union d’amour de Dieu, son bien-aimé salut.

11. Voila donc le déguisement que 1’ame dit porter en la nuit
de foi par cette secrete échelle, et C’est en ses trois couleurs ;
elles sont une disposition tres adaptée pour unir 1’ame avec Dieu
selon ses trois puissances, qui sont entendement, mémoire et
volonté. Parce que la foi obscurcit et vide 1’entendement de
toute son intelligence naturelle, et en cela le dispose pour 1’unir



avec la Sagesse divine ; et I’espérance vide et écarte la memoire
de toute possession de creature, parce que, comme dit saint
Paul, I’espérance est de ce qu’on ne possede pas (Rm 8,24), et
ainsi elle écarte la mémoire de ce qui peut se posséeder et la met
en ce qu’elle espere, et pour cela seule 1’espérance de Dieu
dispose purement la mémoire pour 1’unir avec Dieu ; la charité,
ni plus ni moins, vide et annihile les affections et appétits de la
volonté de tout ce qui n’est point Dieu, et les met en Lui seul ;
et ainsi cette vertu dispose cette puissance et 1’unit avec Dieu
par amour. Et ainsi, parce que ces vertus ont pour office de
separer 1’ame de tout ce qui est moins que Dieu, elles ont aussi

par conséquent celui de ’unir avec Dieu.

12. Et ainsi, sans cheminer vraiment avec 1’habit de ces trois
vertus, il est impossible de parvenir a la perfection d’union de
Dieu par amour. D’ou vient que 1’ame ici pour obtenir ce qu’elle
prétendait, qui était cette amoureuse et délectable union avec
son Aimeé, a pris un vetement et déguisement qui eétait tres
nécessaire et tres convenable ; et aussi d’avoir réussi de la sorte
a s’en revetir et a y perséverer jusqu’a obtenir son dessein et but
tant désiré comme était 1’union d’amour, fut une grande
aventure ; et pour cela nous le dit ce vers :

Oh ! heureuse aventure !

CHAPITRE 22

ON EXPLIQUE LE TROISIEME VERS DU
DEUXIEME COUPLET

1. Il est bien clair que ce fut une heureuse aventure pour
I’ame de sortir d’une telle entreprise comme fut cette sortie, en
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malade...

1. Serm.70, De verbis Domini in Mt, c.3.

1. Homil. 30 in Evang.

1. Mes yeux se tournent toujours vers le Seigneur.

1. Ici qualité esthétique qui séduit.

1. Voir I’architecture spirituelle dans notre Introduction générale. I.’espérance
concerne la vie ici-bas, et non celle de I’au-dela ou foi et espérance ne seront
pS nécessaigres.

1. Les sens percoivent, les puissances agissent, les passions subissent.

1. Ainsi s’interrompt la Nuit obscure comme la Montée inachevée.



CANTIQUE SPIRITUEL



INTRODUCTION

En s’inspirant du Cantique des cantiques bibliquel, Jean de
la Croix a composé un poeme de trente et un couplets dans son
cachot de Tolede ou a la faveur de ses épreuves physiques,
psychologiques, spirituelles, dans la solitude et le déenuement
complet, il est parvenu au mariage spirituel. On pourrait véneérer
ce premier jaillissement d’amour comme une sorte de relique
spirituelle, mais on ne 1’édite pas a part, non plus que les étapes
suivantes car le Saint y ajoutera trois couplets en 1578-158]I,
puis cing en 1582, puis un en 1590 ; en tout quarante couplets.

L’une ou I’autre carmélite lui demande un commentaire de
tel ou tel couplet. Anne de Jésus réclame un commentaire de
tout le poeme. En 1583-84, Jean le redige. Le Cantique spirituel
est 1’ceuvre qui respecte le plus pres son poeme. Ce
commentaire, le Cantique A est vénérable eu égard a sa
destinataire, Anne de Jésus, fille privilégiée du Pere, coadjutrice
de sainte Thérese, fondatrice des carmels de Paris et de
Bruxelles, qui d’ailleurs considérait le Cantique spirituel
comme une sorte de testament spirituel du Pere, a elle confié, et

qui interdisait qu’on le publidt®. Mais Jean de la Croix n’était
pas asservi a son premier jet.

En 1590, privé brutalement de toute responsabilité, parvenu
au sommet de sa vie mystique et aux portes du face-a-face,
enrichi de six ans d’expérience supplémentaire, Jean de la Croix
revoit certains de ses écrits. Pour le Cantique spirituel, il ne se
contente pas d’ajouter le onzieme couplet, de corriger des
dissonances entre le poeme et le commentaire écrit peut-étre trop
rapidement, de compléter le commentaire, il remanie avec
bonheur 1’ordre des couplets afin de retracer de facon plus
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de pourpre tendu,

de paix édifié,

de mille écus d’or couronné.

25. A la quéte de ta trace

les jeunes filles parcourent le chemin

sous la touche de 1’étincelle,

du vin aromatise ;

émissions d’un baume divin.

26. Dans le cellier intime

de mon Aimé j’ai bu, et quand je sortais
par toute cette plaine

chose ne savais plus

et je perdis le troupeau qu’avant je suivais.
27.La il me donna son ceeur,

la il m’enseigna une science tres savoureuse,
et a lui je me donnai vraiment

moi, sans rien garder ;

la je lui promis d’étre son épouse.

28. Mon ame s’est employée

et tout mon bien a son service.

Je ne garde plus de troupeau

ni n’ai plus d’autre office,

car désormais seulement d’aimer est mon exercice.
29. Ainsi donc si au pré public

de ce jour on ne me voit ni ne me trouve,
dites que je me suis perdue ;

et qu’allant énamourée,

je me suis faite perdante, et je fus gagnante.
30. De fleurs et d’émeraudes

dans les fraiches matinées cueillies

nous ferons les guirlandes

en ton amour fleuries



et avec un de mes cheveux entrelacées.
31. En ce seul cheveu

que sur mon cou tu as observe voler,
tu le regardas sur mon cou

et en lui tu restas pris,

et a I’un de mes yeux tu te blessas.

32. Quand tu me regardais

leur grace en moi tes yeux imprimaient ;
pour cela tu me chérissais,

et en cela les miens méritaient
d’adorer ce qu’en toi ils voyaient.

33. Ne me méprise pas,

car, si tu m’as trouvé le teint brun,
maintenant tu peux bien me regarder
depuis que tu me regardas,

car grace et beauté en moi tu as laissées.
34. La blanche colombe

a I’arche avec le rameau est revenue ;
et enfin la tourterelle

le compagnon désiré

sur les rives verdoyantes elle 1’a trouve.
35. En solitude elle vivait,

et en solitude elle a déja placé son nid,
et en solitude la guide

tout seul son amoureux,

lui aussi en solitude d’amour blessé.
36. Réjouissons-nous, Aimeé,

et allons nous voir en ta beauté

au mont et a la colline,

ou jaillit I’eau pure ;

entrons plus avant dans 1’épaisseur.
37. Et bientot aux hautes



cavernes de la pierre nous irons,

qui sont bien cacheées ;

et la nous entrerons

et nous gouterons le mott des grenades.
38. La tu me montrerais

ce que mon ame désirait,

et bientot me donnerais

la, toi, ma vie,

cela que tu me donnas 1’autre jour :

39. le souffle de I’air,

le chant de la douce philomele,

le bocage et son enchantement

en la nuit sereine,

avec la flamme qui consume et ne donne pas de peine.
40. Car personne ne regardait...
Aminadab non plus ne se montrait ;

et le siége s’apaisait,

et la cavalerie

a la vue des eaux descendait.

ARGUMENT

1. D’ordre que suivent ces couplets va depuis qu’une ame
commence a servir Dieu jusqu’a ce qu’elle parvienne a 1’ultime
état de perfection, qui est le mariage spirituel ; et ainsi en eux on
traite les trois états ou voies de 1’exercice spirituel par ou passe
I’ame pour arriver a ['ultime état, qui sont la purgative,
I’illuminative et 1’unitive, et I’on déclare au sujet de chacune
quelques-unes de ses propriétés et de ses effets.

2. Le début de ces couplets traite des commencants, qui est
la voie purgative. Les suivants traitent des progressants, ou se
font les fiancailles spirituelles ; et c’est la voie illuminative.
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poursuite de son Aime qui I’a blessée, criant vers Lui pour qu’ll
la guérisse. 11 faut savoir que cette sortie s’entend
spirituellement ici de deux manieres pour aller a la poursuite de
Dieu : I’une, sortant de toutes les choses, ce qui se fait par leur
abandon et leur mépris ; 1’autre, sortant de soi-meéme par oubli
de soi, ce qui se fait par I’amour de Dieu, car quand celui-ci
touche 1’ame avec 1’efficacité que nous disons ici, il 1’éleve de
telle maniere que non seulement il la fait sortir d’elle-méme par
oubli de soi, mais encore il la tire de sa situation et modes et
inclinations naturelles, criant vers Dieu. Et ainsi c’est comme si
elle disait : mon Epoux, en cette touche et cette blessure
d’amour qui est tienne, tu as tiré mon ame non seulement de
toutes les choses, mais aussi tu 1’as tirée et fait sortir de soi (car,
a la verité, il semble qu’il la tire méme du corps), et tu I’as
élevée a toi, clamant vers toi, et désormais détachée de tout pour
s’attacher a toi, et tu étais parti.

21. Comme si elle disait : Au moment ou j’ai voulu saisir ta
présence je ne t’ai pas trouve et je suis restée déprise de 1’un et
sans saisir 1’autre, peinant dans les airs de 1’amour sans appui de
toi ni de moi. Ce qu’ici I’ame appelle sortir pour aller chercher
I’Aimé, 1’épouse dans les Cantiques 1’appelle se lever en
disant : Je vais me lever et chercherai celui qu’aime mon dme,
parcourant la cité par les faubourgs et les places. Je I’ai
cherche — dit-elle — et ne I’ai pas trouve, et [’on m’a blessée (3,2
et 5,7). Se lever I’ame épouse [I’entend la, parlant
spirituellement, de bas en haut, ce qui est le méme que 1’ame dit
ici sortir, soit de son mode et amour bas vers le haut amour de
Dieu. Mais 1’épouse dit la qu’elle reste blessée car elle ne I’a
pas trouvé, et ici 1’ame aussi dit qu’elle est blessée d’amour et
qu’il I’a laissée ainsi. Pour cela 1I’amoureux vit toujours peiné
dans I’absence, car il est déja livré a celui qu’il aime attendant le
salaire du don qu’il a fait, salaire qui est le don a lui de I’ Aimé,



et on ne le lui donne pas encore, et, étant déja perdu a toutes les
choses et a soi-méeme pour I’ Aimé, il n’a pas trouvé le gain de sa
perte, puisque lui manque la possession de celui qu’aime son
ame.

22. Cette peine et ce sentiment de 1’absence de Dieu ont
coutume d’étre si grands en ceux qui s’approchent de I’état de
perfection au temps de ces divines blessures, que si le Seigneur
n’y pourvoyait, ils mourraient, parce que comme ils ont le palais
de la volonté sain et I’esprit nettoyé et bien disposé envers Dieu
et d’apres ce qui est dit on leur donne a goliter un peu de la
douceur de I’amour divin qu’ils désirent au-dessus de tout
mode, ils souffrent au-dessus de tout mode, parce que, comme a
travers des fentes on leur montre un immense bien et qu’on ne le
leur accorde pas, ainsi ineffables sont la peine et le tourment.

COUPLET 2 [A2]

Patres, qui vous en irez
la-bas par les bergeries vers le sommet,
si d’aventure vous voyez
celui que moi j’aime le plus,
dites-lui que je suis malade, souffre et meurs.

EXPLICATION

1. En ce couplet 1’ame veut se servir de tiers et de médiateurs
envers son Aimé, les priant de lui faire part de sa douleur et de
sa peine ; car une propriété de 1’amoureux, quand par la
présence il ne peut communiquer avec I’aimé, est de le faire avec
les meilleurs intermédiaires qu’il peut ; et ainsi 1’ame
maintenant veut employer ici ses désirs, affections et
géemissements comme des messagers qui savent si bien



manifester le secret du ceeur a son Aimé, et ainsi elle leur
demande qu’ils y aillent, en disant :

Patres, qui vous en irez

-2. Elle appelle patres ses désirs, affections et
gemissements, pour autant qu’ils nourrissent 1’ame de biens
spirituels — vu que patre veut dire celui qui nourrit — et par leur
moyen Dieu se communique a elle et lui donne une divine
nourriture, car sans eux, il se communique peu. Et elle dit : qui
vous en irez, autrement dit : vous qui par pur amour sortirez —
car toutes les affections et tous les désirs ne vont pas jusqu’a
Lui, mais ceux qui naissent d’un veritable amour —,

la-bas par les bergeries vers le sommet

3. Elle appelle bergeries les hiérarchies et cheeurs des anges,
par lesquels de choeur en cheeur vont nos gémissements et
prieres vers Dieu ; qu’elle nomme ici sommet car il est Lui la
supreme hauteur et parce qu’en Lui, comme depuis la hauteur,
on découvre et on voit toutes les choses et les bergeries
supérieures et inférieures ; a lui vont nos prieres, offertes par les
anges (comme nous avons dit) selon la parole de 1’ange a Tobie,
disant : Quand tu priais avec larmes et enterrais les morts, moi
j’offrais ta priere a Dieu (12,12). Aussi on peut entendre ces
patres selon 1’ame comme les anges eux-mémes, car non
seulement ils portent a Dieu nos présents, mais aussi ils
transmettent ceux de Dieu a nos ames, les nourrissant comme de
bons pasteurs, de douces communications et inspirations de
Dieu, et par leur entremise Dieu aussi les fait, et ils nous
protegent et nous défendent des loups qui sont les démons.
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main étrangere, comme celle des anges et des hommes, celle qui
est de créer jamais il ne la fit ni ne la fait par une autre que par
la sienne propre ; et ainsi I’ame se porte beaucoup a 1I’amour de
son Dieu Aimé par la considération des créatures, en voyant que
ce sont choses qui furent faites par sa propre main. Et elle
continue :

oh paturage de verdures

4. C’est ici la considération du ciel, qu’elle appelle paturage
de verdures, car les choses qui s’y trouvent dans les choses
créées toujours le sont avec une verdure inaltérable, elles ne se
fanent ni ne se flétrissent avec le temps, et en elles comme en de
fraiches verdures se récréent et se délectent les justes. En cette
considération aussi est comprise toute la variété des belles
étoiles et des autres planetes célestes.

5. Ce nom de verdures, ’Eglise aussi 1’attribue aux choses
célestes, quand priant Dieu pour les ames des fideles défunts, et
parlant avec elles, elle dit : Constituat vos Dominus inter
amoena virentia ; ce qui veut dire : Que Dieu vous mette entre

les verdures délectables!. Et elle dit aussi que ce paturage de
verdures est aussi

de fleurs émaillé
6. Par ces fleurs elle entend les anges et les ames saintes,
dont ce lieu est composé et embelli comme un émail gracieux et

de premier choix en un vase d’excellent or.

Dites si par vous il est passé



7. Cette demande est la considération qui est dite plus haut,
et c’est comme si elle disait : dites quelles excellences en vous il
a Créées.

COUPLET 5 [A5]

En répandant mille graces
il est passé par ces bois touffus en hate,
et, les regardant,
avec sa seule figure
il les laissa vetus de beauté.

EXPLICATION

1. En ce couplet les creatures répondent a 1’ame ; cette
reponse, comme dit aussi saint Augustin au méeéme endroit, est le
témoignage qu’elles donnent en soi de la grandeur et
excellence de Dieu a I’ame qui les interroge en les considérant.
Et ainsi en ce couplet, ce qui est contenu en substance est que
Dieu créa toutes les choses avec une grande facilité et vitesse et
a laissé en elles quelque trace de ce qu’ll était, non seulement
leur donnant 1’étre a partir de rien, mais aussi en leur donnant
d’innombrables graces et vertus, les embellissant d’un ordre
admirable et d’une interdépendance inéluctable les unes a
I’égard des autres, et il fit tout cela par sa Sagesse, par laquelle
Il les créa, qui est le Verbe, son Fils unique. Elle dit donc ainsi :

En répandant mille graces
2. Par ces mille graces que, dit-elle, il répandait s’entend la

multitude des créatures innombrables ; pour cela elle met ici le
nombre important qui est mille, pour donner a entendre leur



multitude, elle les appelle grdces en raison des nombreuses

grices! dont il a doté les créatures ; en les répandant, a savoir,
avec elles remplissant tout le monde,

il est passé par ces bois touffus en hate

3. Passer par les bois touffus c’est créer les éléments,
qu’elle appelle ici bois touffus ; par lesquels elle dit qu’il est
passé repandant mille grdces, parce qu’il les a ornés de toutes
les créatures, qui sont admirables, et de plus, en elles il a verse
mille graces, leur donnant la propriété de pouvoir contribuer a la
génération et la conservation de toutes. Et elle dit qu’il est
passé, car les créatures sont comme une trace du pas de Dieu,
par lequel se devine sa grandeur et sa puissance, et sa sagesse et
autres vertus divines. Et elle dit que ce pas fut en hdte, car les
créatures sont les ceuvres mineures de Dieu, qui les fit comme en
passant ; car les plus grandes, en lesquelles Il se montre
davantage et ou Il s’est arreté davantage, sont celles de
I’incarnation du Verbe et les mysteres de la foi chrétienne, en
comparaison desquelles toutes les autres sont faites comme en
passant, en grande hate.

Et, les regardant,
avec sa seule figure
il les laissa vétus de beauté

4. Selon ce que dit saint Paul, le Fils de Dieu est la
splendeur de sa gloire et la figure de sa substance (He 1,3). 1l
faut donc savoir qu’avec cette seule figure de son Fils Dieu
regarda toutes les choses, ce qui fut leur donner 1’étre naturel,
leur communiquant beaucoup de graces et de dons naturels, les
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contraire tout ce qu’elle pense, dit et fait, lui procure plus de
douleur ; et connaissant ainsi qu’elle n’a d’autre remede que
d’en venir a se mettre dans les mains de celui qui la blesse, afin
que la consolant il acheve de la tuer avec la force de 1’amour,
elle se retourne vers son Epoux qui est la cause de tout cela, et
elle dit le couplet suivant :

COUPLET 9 [A9]

Pourquoi, puisque tu as blessé
ce ceeur, ne le guéris-tu pas ?
Et, puisque tu I’as dérobé,
pourquoi le laissas-tu ainsi
et n’as pas pris le vol que tu volas ?

2. Ainsi donc, I’ame en ce couplet revient a parler avec
I’Aimé

encore se plaignant de sa douleur — car I’amour impatient,
tel que I’ame ici le fait paraitre, ne souffre aucun loisir ni
n’accorde aucun repos a sa peine —, exposant de toutes les
manieres ses anxiétés jusqu’a ce qu’elle trouve le remede ; et
comme elle se voit blessée et seule, n’en trouvant d’autre ni
d’autre médecine que son Aimé, qui est celui qui 1’a blessée,
elle lui dit que puisqu’il a blessé son cceur avec I’amour de sa
connaissance, pourquoi il ne 1’a pas guérie avec la vue de sa
présence ; et que puisqu’il le lui a aussi ravi par 1’amour dont il
I’a énamourée, le tirant de son propre pouvoir, pourquoi 1’a-t-il
ainsi laissé, a savoir, tiré de son propre pouvoir (car celui qui
aime, ne possede plus son cceur, puisqu’il I’a donné a 1’aimé) et
pourquoi ne 1’a-t-il pas mis pour de vrai dans le sien, le prenant
pour lui en entiere et achevée transformation d’amour en gloire.
Elle dit, donc :



Pourquoi, puisque tu as blessé
ce ceeur, ne le guéris-tu pas ?

3. Elle ne se plaint pas parce qu’il 1’a blessé (car
I’amoureux, plus il est blessé, plus il est payé), mais qu’ayant
blessé le cceur, il ne I’a pas guéri achevant de le tuer ; car les
blessures d’amour sont si douces et si savoureuses que, si elles
n’arrivent pas au mourir, elles ne peuvent la satisfaire ; mais
elles lui sont si savoureuses, qu’elle voudrait qu’elles la blessent
jusqu’a achever de la tuer ; et pour cela elle dit : Pourquoi,
puisque tu as blessé ce cceur, ne le guéris-tu pas ? Comme si
elle disait : Pourquoi, puisque tu I’as blessé jusqu’a la plaie, ne
le guéris-tu pas en achevant de le tuer d’amour ? puisque tu es
toi la cause de la plaie en maladie d’amour, sois toi la cause de
la guérison en la mort d’amour, car de cette maniere le coeur qui
est blessé de la douleur de ton absence guérira avec le délice et
la gloire de ta douce présence. Et elle ajoute, disant :

Et, puisque tu I’as dérobé,
pourquoi le laissas-tu ainsi ?

4. Voler n’est pas autre chose que déposséder de ce qui
appartient a son propriétaire et que le voleur s’en approprie. Or,
1’ame fait ici cette plainte a I’Ami en disant que, puisqu’il lui a
dérobé son cceur par amour et 1’a soustrait de son pouvoir et de
sa possession, pourquoi 1’a-t-il ainsi laissé, sans s’en emparer
entierement, en le prenant pour soi, comme fait le voleur du vol
qu’il a volé, qui effectivement I’emporte avec soi.

5. C’est pourquoi celui qui est énamouré dit qu’il a le cceur
dérobé ou ravi par celui qu’il aime, car il le tient hors de soi,
placé dans I’étre aimé ; et ainsi il ne retient pas le cceur pour soi,
mais pour celui qu’il aime. D’ou 1’ame pourra bien connaitre si



elle aime Dieu purement ou non, car, si elle ’aime, elle ne
retiendra pas son cceur pour sa propriété ni par égard a son
plaisir et son profit, mais pour I’honneur et la gloire de Dieu et
lui faire plaisir a Lui ; car plus elle retient son ceeur pour soi,
moins elle le tient pour Dieu.

6. Et on verra si le cceur est bien ravi par Dieu a une de ces
deux choses : s’il a des angoisses pour Dieu, et s’il ne goite
d’autre chose que de lui, comme ici I’exprime I’ame. La raison
en est que le ceeur ne peut étre en paix et en repos sans quelque
possession, et quand il est bien épris, il n’a plus la possession
de lui-méme ni d’aucune autre chose, comme nous avons dit ; et
s’il ne possede pas non plus completement ce qu’il aime, il ne
peut manquer de tourment proportionné a ce qui lui manque
jusqu’a ce qu’il le possede et soit satisfait ; car jusqu’alors
I’ame est comme un réceptacle vide qui attend son plein, et
comme 1’affamé qui désire la nourriture, et comme le malade qui
gemit apres la santé, ou comme celui qui est suspendu en 1’air et
qui n’a sur quoi s’appuyer. De cette maniere est le cceur bien
énamouré. I.’ame ici sentant cela par expérience, dit : pourquoi
le laissas-tu ainsi ; a savoir, vide, affamé, seul, blessé et malade
d’amour, suspendu en 1’air,

et n’as pas pris le vol que tu volas ?

7. 1l convient de savoir, pourquoi ne prends-tu pas le cceur
que tu as volé par amour, afin de le remplir et le rassasier et
partager sa peine et le guérir, lui donnant appui et repos complet
en toi ? I’ame amoureuse, vu la plus grande conformité qu’elle a
avec 1’Aimé, ne peut manquer de désirer la paie et le salaire de
son amour, salaire pour lequel elle sert I’amour ; autrement ce ne
serait pas un véritable amour, car le salaire et la paie de 1’amour
n’est pas autre chose (et 1’ame ne peut vouloir autre chose) que
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11. La raison pour laquelle la maladie d’amour ne peut avoir
d’autre cure que la présence et la personne de I’ Aimé (comme on
dit ici) est que le mal d’amour, comme il est différent des autres
maladies, sa médecine aussi est différente ; car dans les autres
maladies (pour suivre la bonne philosophie) les contraires se
guerissent avec les contraires, mais 1’amour ne se gueérit qu’avec
les choses conformes a 1’amour. La raison en est que la santé de
I’ame est 1’amour de Dieu, et ainsi, quand elle n’a pas d’amour
accompli elle n’a pas de santé accomplie, et pour cela elle est
malade, car la maladie n’est autre chose qu’un manque de sante ;
de maniere que, quand 1’ame n’a aucun degré d’amour de Dieu
elle est morte, mais quand elle a quelque degré d’amour de Dieu,
pour minime qu’il soit, elle est déja vivante, mais elle est tres
faible et malade vu le peu d’amour qu’elle a ; mais plus I’amour
croitra, plus elle aura de santé, et quand elle aura un amour
parfait sa santé sera accomplie.

12. D’ou il faut savoir que 1I’amour n’arrive jamais a étre
parfait jusqu’a ce que les amants soient tellement accordés a
I’unisson, qu’ils se transfigurent 1’un en 1’autre, et alors 1’amour
est entierement sain. Et, parce qu’ici 1’ame se sent avec une
certaine esquisse d’amour (qui est la maladie qu’elle dit ici),
désirant qu’elle acheve de se conformer a la personne dont elle
est ’esquisse, qui est son Epoux le Verbe Fils de Dieu, qui,
comme dit saint Paul, est la splendeur de sa gloire et la figure
de sa substance (He 1,3) — car cette figure est celle que 1’ame ici
entend en laquelle elle désire se transfigurer par amour —, elle
dit : prends garde que la maladie d’amour, ne se guérit qu’avec
la présence et la personne.

13. Il est juste que s’appelle maladie 1’amour imparfait,
parce que, comme le malade est faible pour agir, ainsi 1’ame qui
est faible en amour I’est aussi pour pratiquer les vertus
héroiques.



14. On peut aussi entendre ici que celui qui sent en soi le
mal d’amour, c’est-a-dire, le manque d’amour, c’est un signe
qu’il a quelque amour, car par ce qu’il a il peut voir ce qui lui
manque. Mais celui qui ne le sent pas, c’est un signe qu’il n’en
a aucun ou bien qu’il est parfait en amour.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. A ce moment-la, I’ame se sentant une telle véhémence
d’aller a Dieu comme la pierre quand elle s’approche davantage
de son centre, et se sentant aussi comme la cire qui commence a
recevoir I’impression du cachet et ne 1’acheve pas ; et de plus
connaissant qu’elle est comme 1’image d’un premier jet et un
crayon criant a celui qui 1’a ébauché afin qu’il acheve de la

peindre et de lui donner forme ; ayant alors la foi si illustréel,
qu’elle lui fait entrevoir quelques aspects divins tres clairs de
I’excellence de son Dieu, elle ne sait que devenir sinon revenir a
la foi méme comme celle qui enferme et cache la figure et la
beauté de son Aimé, de laquelle elle recoit aussi les ébauches
susdites et les gages d’amour, et, parlant avec elle, elle dit le
couplet suivant.

COUPLET 12 [A11]

Oh source cristalline,
si sur tes faces argentées
tu me laissais voir soudain
les yeux désirés
que je porte en mes entrailles dessinés !



EXPLICATION

2. Comme I’ame désire avec un si grand désir ’union de
’Epoux et qu’elle voit qu’elle ne trouve aucun médiateur ni
remede dans toutes les créatures, elle revient a parler avec la foi,
comme a celle qui le plus au vif doit lui donner lumiére de son
Aimé, la prenant comme moyen pour cette fin — car a la vérité, il
n’y en a point d’autre par ou on arrive a la véritable union et
fiancailles spirituelles avec Dieu, selon ce qu’il donne a
entendre par Osée, en disant : Moi, je te fiancerai a moi en foi
(2,20) —, et avec le désir dans lequel elle brle elle lui dit ce qui
suit qui est le sens du couplet : Oh foi de mon Epoux Christ, les
veérités de mon Aimé que tu as infusées en mon ame cachées avec
obscurité et ténebre (car la foi, comme disent les théologiens est
un habitus obscur) si tu les manifestais désormais avec clarté, de
maniére que ce que tu me communiques en connaissances
informes et obscures tu le montrais et découvrais en un moment
— te retirant de ces vérités (car la foi est cachée et voile les
vérités de Dieu — claires et achevées, en les convertissant en

manifestation de gloire ! Donc elle dit le vers :
Oh source cristalline

3. Elle appelle la foi cristalline pour deux raisons : la
premiére parce qu’elle est du Christ son Epoux ; et la seconde
parce qu’elle a les propriétés du cristal, en étant pure dans les
verités et forte et claire, exempte d’erreurs et de formes
naturelles. Et elle I’appelle source, car d’elle découlent a 1’ame
les eaux de tous les biens spirituels. D’ou Christ notre Seigneur,
parlant avec la Samaritaine, appela la foi source, disant qu’en
ceux qui croiraient en lui il ferait une source dont [’eau
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briler davantage en 1’ardeur de 1’amour de son épouse — qui est
I’air de son vol — il I’appelle ici prendre la fraicheur. Et ainsi
c’est comme s’il disait : I’ardeur de ton vol brule davantage, car
un amour enflamme un autre amour. Ou il faut noter que Dieu ne
met sa grace et son amour dans 1’ame que selon la volonté et
1I’amour de I’ame ; pour cela le bon amoureux doit s’efforcer que
cela ne manque pas, car par ce moyen (comme nous 1’avons dit)
il incitera Dieu, si I’on peut parler ainsi, a avoir plus d’amour et
a se recréer davantage en son ame. Et pour exercer cette charité
il faut pratiquer ce qu’en dit 1’Apotre (1Co 13,4-7), ainsi : La
charité est patiente, elle est bienveillante, elle n’est pas
envieuse, elle ne fait pas de mal, elle ne s’enorgueillit pas, elle
n’est pas ambitieuse, ne cherche pas son propre intérét, ne se
vante pas, ne pense pas a mal, ne prend pas plaisir a I’'iniquité,
se réjouit dans la veérité ; endure toutes les choses qu’il faut
endurer, croit toutes les choses, a savoir celles qu’il faut croire ;
espere toutes les choses et supporte toutes les choses, a savoir,
qui conviennent a la charité.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT.

1. Alors que cette petite colombe de I’ame volait par les airs
de I’amour sur les eaux du déluge de ses fatigues et angoisses
d’amour qu’elle a exposées jusqu’ici, ne trouvant ou reposer son
pied, a ce dernier vol que nous avons dit, Noé, le pere
compatissant étendit la main de sa miséricorde et la recueillit, la
mettant dans 1’arche de sa charité et amour (Gn 8,8-9) ; et ce fut
au temps que dans le couplet que nous venons d’expliquer il
dit : Reviens colombe. Dans ce recueillement, 1’ame ayant trouvé
tout ce qu’elle désirait et plus que ce qu’on en peut dire, elle
commence a chanter des louanges a son Aimé, rapportant les



grandeurs que dans cette union elle sent en lui et dont elle jouit
dans les deux couplets suivants, en disant :

COUPLETS 14 et 15 [A13-14]

Mon Aimé, les montagnes,
les vallées solitaires ombreuses,
les iles étrangeres,
les fleuves tumultueux,
le sifflement des souffles d’amour ;
la nuit apaiseée
proche des levers de I’aurore,
la musique silencieuse,
la solitude sonore,
le diner qui récrée et énamoure.

NOTE

2. Avant de commencer 1’explication de ces couplets, il est
nécessaire d’avertir, pour en avoir une plus grande intelligence
ainsi que de ceux qui suivent, qu’en ce vol spirituel que nous
venons de dire est signifié un haut état d’union d’amour, ou
apres une grande épreuve spirituelle Dieu a coutume de mettre
1’ame, que 1’on appelle fiancailles spirituelles avec le Verbe Fils
de Dieu. Et au commencement que cela se fait, qui est la
premiere fois, Dieu communique a 1’ame de grandes choses de
soi, I’embellissant de grandeur et de majesté et 1’ornant de dons
et de vertus et la revetant de connaissance et d’honneur de Dieu,
tout comme une fiancée au jour de ses fiancailles. Et en ce jour
bienheureux, non seulement s’achevent pour 1’ame ces angoisses
vehémentes et ces plaintes d’amour qu’elle avait avant, mais,
demeurant parée des biens que je dis, elle inaugure un état de



paix, de délectation et de suavité d’amour (comme il est donné a
entendre dans les couplets présents, ou elle ne fait pas autre
chose que de raconter et de chanter les grandeurs de son Aimé,
qu’elle connait en lui et dont elle jouit par ladite union des
fiancailles. Et ainsi dans les autres couplets suivants, elle ne
parle plus de problemes de peines et d’angoisses comme elle
faisait avant mais de communication et exercice de doux et
pacifique amour avec son Aimé, car désormais en cet état tout
cela prend fin. Et il faut noter que dans ces deux couplets est
contenu le maximum que Dieu a coutume de communiquer en ce
temps a une ame. Mais on ne doit pas en conclure qu’a toutes
celles qui parviennent a cet état on communique tout ce qui est
exposé en ces deux couplets, ni non plus en une seule meme
maniere et mesure de connaissance et de sentiment ; car aux
unes on donne plus, et a d’autres ames moins, et aux unes en
une maniere et a d’autres en une autre, bien que 1’un et 1’autre
puisse arriver en cet état de fiancailles spirituelles. Mais on met
ici le maximum qui puisse étre pour que tout y soit compris. Et
suit 1’explication.

EXPLICATION DES DEUX COUPLETS

3. Et il faut noter que, comme en 1’arche de Noé, selon ce
que dit la divine Ecriture (Gn 6,14sq), il y avait beaucoup de
demeures pour beaucoup de variétés d’animaux et toutes les
nourritures qui peuvent se manger (20-21), ainsi 1’ame en ce vol
qu’elle fait vers cette arche divine du sein de Dieu, non
seulement parvient a découvrir en elle les nombreuses demeures
que Sa Majesté dit par saint Jean qu’il y avait dans la maison de
son Pere (14,2), mais elle voit et connait la toutes les
nourritures, c’est-a-dire, toutes les grandeurs que peut goliter
I’ame, qui sont toutes les choses qui sont contenues dans les
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Aime, elle possede et golte tout le repos et le calme et la
tranquillité de la nuit paisible, et elle recoit en méme temps en
Dieu une profonde et obscure intelligence divine ; et pour cela
elle dit que son Aimé est pour elle la nuit apaisée

proche des levers de I’aurore

23. Mais cette nuit apaisee, elle dit qu’elle est, non de sorte
qu’elle soit comme une nuit obscure, mais comme la nuit déja
proche des levers du matin, c’est-a-dire, pareille aux levers ; car
ce repos et cette quiétude en Dieu n’est pas pour 1’ame tout
obscure comme une nuit obscure, mais repos et quiétude en la
lumiere de Dieu en une nouvelle connaissance de Dieu, en
laquelle 1’esprit est tres suavement calme, €éleveé a la lumiere
divine. Et elle appelle ici bien proprement cette lumiere divine
levers de I’aurore qui veut dire le matin, parce que, comme les
levers du matin dissipent 1’obscurité de la nuit et dévoilent la
lumiere du jour, ainsi cet esprit apaisé et calme est éleve des
ténebres de la connaissance naturelle a la lumiere matinale de la
connaissance surnaturelle de Dieu, non pas claire, mais (comme
il a été dit) obscure, comme une nuit proche des levers de
I’aurore ; parce que comme la nuit proche des levers n’est ni
totalement nuit ni totalement jour, mais, comme on dit, entre les
deux, ainsi cette solitude et ce calme divin, n’est pas formé avec
toute clarté de la lumiere divine, ni non plus ne manque pas d’y
participer.

24. En ce calme, I’entendement se voit élevé avec une
nouveauté étrange au-dessus de toute connaissance naturelle,
tout comme celui qui, apres un long sommeil, ouvre les yeux a la
lumiere qu’il n’attendait pas. Cette connaissance, je crois, David
a voulu la donner a entendre quand il a dit : Vigilavi et factus
sum sicut passer solitarius in tecto ; ce qui veut dire : Je me suis



réveillé et j’ai été fait semblable au passereau solitaire sur le toit
(Ps 101,8). Comme si elle disait : J’ai ouvert les yeux de mon
entendement et je me suis trouvé au-dessus de toutes les
intelligences naturelles, solitaire sans elles sur le toit, qui est au-
dessus de toutes les choses d’ici-bas. Et il dit ici qu’il fut fait
semblable au passereau solitaire, car en cette maniere de
contemplation 1’esprit a les propriétés de ce passereau, qui sont
cinqg : La premiere, qu’ordinairement il se pose au plus haut ; et
ainsi ’esprit a ce moment se met en tres haute contemplation. La
deuxieme que toujours il tourne le bec du coté d’ou vient le
vent ; et ainsi la bouche de 1’affection tourne ici vers le coté
d’ou lui vient I’Esprit d’amour, qui est Dieu. La troisieme est
qu’ordinairement il est seul et ne consent point qu’un autre
oiseau se joigne a lui, et méme que si un autre se pose pres de
lui aussitot il s’en va ; et ainsi 1’esprit en cette contemplation est
en solitude de toutes les choses, dénué de toutes, ne consentant
en lui a autre chose que la solitude en Dieu. La quatrieme
propriété est qu’il chante tres suavement ; et 1’esprit fait alors de
meéme a Dieu, car les louanges qu’il fait a Dieu sont de tres
suave amour, tres suave pour lui et tres précieuses pour Dieu. La
cinquieme est qu’il n’est pas d’une couleur déterminée et ainsi
est 1’esprit parfait, qui non seulement en ce transport n’a aucune
couleur d’affection sensuelle et d’amour propre, mais encore n’a
point d’attention particuliere pour le supérieur ni pour
I’inférieur, ni ne pourra rien dire de leur mode ni de leur
maniere, car c’est un abime de la connaissance de Dieu qu’il
possede, selon qu’il a été dit.

La musique silencieuse

25. En ce repos et ce silence de la nuit susdite, et en cette
connaissance de la lumiere divine, 1’ame apercoit une conformité



et une disposition admirables de la Sagesse dans les différences
de toutes ses créatures et de ses ceuvres, toutes et chacune
d’elles dotées d’une certaine correspondance a Dieu, en laquelle
chacune en sa maniere donne sa voix de ce que Dieu est en elle ;
de sorte que cela lui semble une harmonie de musique tres
relevée, qui surpasse tous les concerts et toutes les mélodies du
monde. Et elle appelle cette musique silencieuse, car (comme
nous avons dit) c’est une intelligence calme et tranquille, sans
bruit de voix, et ainsi on jouit en elle de la suavité de la musique
et de la quiétude du silence ; et elle dit ainsi que son Aimé est
cette musique silencieuse, parce qu’en elle se connait et se golite
cette harmonie de musique spirituelle. Et non seulement cela,
mais que c’est aussi

la solitude sonore

26. Ce qui est presque le méme que la musique silencieuse,
car, bien que cette musique soit silencieuse pour les sens et les
puissances naturelles, c’est une solitude tres sonore pour les
puissances spirituelles, car, étant seules et vides de toutes les
formes et préhensions naturelles, elles peuvent recevoir fort bien
en esprit d’une facon tres sonore le sens spirituel de 1’excellence
de Dieu en soi et en ses créatures, selon ce que nous avons dit
plus haut qu’a vu saint Jean en esprit dans 1’ Apocalypse, il
convient de savoir : Une voix de nombreux musiciens qui
jouaient de leurs cithares (14,2) ; ce qui fut en esprit et non de
cithares matérielles, mais une certaine connaissance des
louanges des bienheureux que chacun en sa maniere de gloire
fait a Dieu continuellement ; ce qui est comme une musique,
parce que, comme chacun possede ses dons différemment, ainsi
chacun chante sa louange différemment et toutes en une
concordance d’amour, semblable a une musique.
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degré. Car les vertus que 1’ame a en soi acquises ou infuses elle
ne les sent pas et n’en jouit pas toujours effectivement, car
(comme nous le dirons ensuite) en cette vie, elles sont en 1’ame
comme des fleurs closes en bouton, ou comme des épices
aromatiques couvertes, dont 1’odeur ne se sent pas jusqu’a ce
qu’elles soient découvertes et remuées, comme nous avons dit.

6. Mais parfois Dieu fait de telles faveurs a 1’ame épouse,
que, soufflant avec son Esprit divin par ce jardin fleuri de 1’ame,
il ouvre tous ces boutons de vertus et découvre ces épices
aromatiques de dons et perfections et richesses de 1’ame, et,
ouvrant le trésor et domaine intérieur, il découvre toute la beauté
de I’ame ; et alors c’est chose admirable de voir et suave de
sentir la richesse qui se découvre a 1’ame de ses dons et la
beauté de ces fleurs de vertus, désormais toutes ouvertes en
I’ame ; et la suavité de senteur que chacune lui donne de soi
selon sa propriété est inestimable. Et c’est ce qu’elle appelle ici
courir les parfums du jardin quand dans le vers suivant elle dit :

et courent ses parfums

7. lls sont parfois en telle abondance, que 1’ame lui parait
etre revetue de délices et baignée en une gloire inestimable ; et
non seulement elle le sent au-dedans, mais encore il a coutume
d’en rejaillir tellement a I’extérieur, que le reconnaissent ceux
qui savent observer et il leur semble que cette ame est comme un
jardin délectable plein de délices et de richesses de Dieu. Et non
seulement quand ces fleurs sont ouvertes on remarque cela en
ces saintes ames, mais ordinairement elles portent en soi un je
ne sais quoi de grandeur et de dignité, qui cause retenue et
respect aux autres par 1’effet surnaturel qui se répand dans le
sujet, de la proche et familiere communication avec Dieu ; ce qui
est écrit dans I’Exode de Moise, qu’on ne pouvait regarder son



visage, a cause de I’honneur et de la gloire qui lui restaient pour
avoir traité face a face avec Dieu (34,30).

8. En ce souffle de I’Esprit Saint par 1’ame qui est sa visite
en amour qu’il lui fait, I’Epoux Fils de Dieu se communique
d’une maniere élevée ; pour cela il envoie son Esprit d’abord
(comme aux Apotres), qui est son Messager, afin qu’il lui
prépare la demeure de 1’ame épouse, 1’élevant en délectation, lui
rendant le jardin agréable, ouvrant ses fleurs, découvrant ses
dons, I’ornant de la tapisserie de ses graces et de ses richesses.
Et ainsi, avec un grand désir ’ame épouse désire tout cela, a
savoir, que parte la bise, que vienne I’auster et qu’il souffle par
le jardin, car alors 1’ame gagne beaucoup de choses ensemble ;
car elle gagne la jouissance des vertus mises en ce degré de
savoureux exercice (comme nous avons dit) ; elle gagne la
jouissance de 1’Aimé en elles, puisque par elles (comme nous
venons de dire) il se communique en elle avec un amour plus
intime et en lui faisant une faveur plus spéciale qu’avant ; elle
gagne aussi que 1’ Aimeé se délecte beaucoup plus en elle par cet
exercice actuel de vertus, qui est ce qu’elle golite davantage (a
savoir que son Aimeé se délecte) ; et elle gagne aussi la
continuation et la durée d’une telle saveur et suavité de vertus,
qui dure en 1’ame tout le temps que I’Epoux est présent en elle
d’une telle maniere, 1’épouse lui donnant suavité en ses vertus,
selon ce qu’elle dit dans les Cantiques de cette maniére : En tant
que le roi était en sa couche (a savoir, en 1’ame), mon
arbrisseau fleuri et odorant donna une odeur de suavité
(1,11) ; entendant ici par cet arbrisseau odorant I’ame méme, qui
des fleurs de vertus qu’elle a en soi donne une odeur de suavité
a I’Aimeé, qui en elle demeure en cette maniere d’union.

9. Pour autant, ce divin souffle de 1I’Esprit Saint est bien
désirable et que chaque ame demande qu’il souffle par son
jardin, afin que courent les divins parfums de Dieu. Cela est si



nécessaire et d’une telle gloire et d’un si grand bien pour 1’ame,
que I’épouse le désire et le demande dans les mémes termes
qu’ici dans les Cantiques en disant : Retire-toi d’ici, bise, et
viens, auster, et souffle par mon jardin, et que courent ses
senteurs et ses précieux aromates (4,16). Et tout ceci I’ame le
désire, non pour la délectation et la gloire qui s’ensuivent pour
elle, mais parce qu’elle sait que son Epoux se délecte en cela, et
que c’est une disposition et un présage afin que le Fils de Dieu
vienne se délecter en elle. C’est pour cela qu’elle dit ensuite :

et I’Aimé se rassasiera parmi les fleurs

10. I’ame signifie cette délectation que le Fils de Dieu
trouve en elle a ce moment-la par le mot nourriture, qui avec
beaucoup plus de propriété le donne a entendre, car la nourriture
ou I’aliment est chose qui non seulement procure du plaisir mais
encore sustente. Et ainsi le Fils de Dieu se délecte en I’ame dans
les délices qu’elle a, et se sustente en elle, c’est-a-dire persévere
en elle comme en un lieu ou Il se délecte grandement, parce que
ce lieu se délecte véritablement en Lui. Et je pense que c’est ce
que Lui-méme voulut dire par la bouche de Salomon dans les
Proverbes, disant : Mes délices sont avec les enfants des
hommes (8,31) ; a savoir, quand leurs délices sont d’étre avec
moi, qui suis le Fils de Dieu. Et il convient ici de noter que
1’ame ne dit pas ici que I’Aimé se nourrira de fleurs, mais parmi
les fleurs, parce que comme il voudra que la communication qui
est sienne, a savoir de I’Epoux, soit en 1’ame méme moyennant
I’embellissement déja dit des vertus, il s’ensuit que ce qu’il
mange est 1’ame méme la transformant en soi, elle étant déja
cuisinée, salée et assaisonnée avec lesdites fleurs des vertus et
des dons et des perfections, qui sont le piment avec lequel et
dans lequel il s’en nourrit ; ces fleurs, par le moyen du Messager
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communication savoureuse de 1’Aimé, ont coutume de lui faire
de la peine et de lui supprimer le plaisir par leurs vols subtils.
LI’Epoux leur dit qu’il les conjure par les lyres charmeuses,
etc. ; C’est-a-dire que, puisque desormais la suavité et la
délectation de 1’ame sont si abondantes et fréquentes qu’elles ne
les peuvent plus empécher comme elles en avaient 1’habitude
avant (car elle n’était pas parvenue a tant), que cessent ses vols
inquiets, impétueux et excessifs. Ce qui doit s’entendre ainsi
dans les autres parties que nous avons a declarer ici, comme
sont :

lions, cerfs, daims bondissants

6. Par les lions on entend les rudesses et les impetuosités de
la puissance irascible, car cette puissance est hardie et intrépide
en ses actes comme les lions. Par les cerfs et les daims
bondissants s’entend 1’autre puissance de [’ame, qui est
concupiscible, qui est la puissance de convoitise ; elle a deux
effets, I’un est de couardise et 1’autre de hardiesse. Les effets de
couardise, elle les exerce quand les choses, elle ne les trouve pas
convenables pour elle, car alors elle abandonne, se décourage et
se démonte ; et en ses effets elle est comparée aux cerfs, parce
que comme ils ont cette puissance concupiscible plus intense
que beaucoup d’autres animaux, ainsi sont-ils trés couards et
timides. Les effets de la hardiesse elle les exerce quand elle
trouve les choses convenables pour elle, car alors elle ne se
décourage ni n’a peur, mais elle s’enhardit a les convoiter et a
les admettre avec les désirs et les affections ; et en ces effets de
hardiesse cette puissance est comparée aux daims, qui ont tant
de concupiscence en ce qu’ils convoitent, que non seulement ils
y vont en courant, mais meme en bondissant, ce pourquoi on les
appelle ici bondissants.



7. De maniere que conjurer les lions, c’est mettre un frein a
I’impétuosité et aux exces de la colere ; et conjurer les cerfs
c’est fortifier la concupiscence dans les couardises et
pusillanimités qui avant la décourageaient ; et conjurer les
daims bondissants, c’est satisfaire et apaiser les désirs et les
appétits qui avant allaient inquiets sautant comme daims d’un
point a un autre pour satisfaire la concupiscence, qui est
désormais satisfaite par les Iyres charmantes dont la suavité
réjouit et par le chant des sirenes dont elle se délecte et se

repait. Et il faut noter que I’Epoux ne conjure pas ici la colére et

la concupiscencel, car ces puissances ne disparaissent jamais

dans I’ame, mais il conjure leurs actes importuns et
désordonnés, signifiés par les lions, cerfs, daims bondissants,
car en cet état il est nécessaire qu’ils disparaissent.

Monts, vallées, rivages

8. Par ces trois mots, on désigne les actes vicieux et
désordonnés des trois puissances de 1’ame, qui sont, mémoire,
entendement et volonté ; ces actes sont désordonnés et vicieux
quand ils excedent en extreme hauteur et quand ils excedent en
extréme bassesse et faiblesse, ou, méme s’ils ne sont pas en ces
extremes, quand ils penchent vers I’un des deux extrémes. Et
ainsi, par les monts, qui sont tres hauts, sont signifiés les actes
extréemes en un exces désordonné. Par les vallées, qui sont tres
basses, sont signifiés les actes de ces trois puissances extrémes
dans leur pénurie par rapport a ce qui convient. Et par les
rivages qui ne sont ni trop hauts ni trop bas, mais qui, pour
n’étre pas plats participent quelque peu d’un extreme et de
I’autre, sont signifiés les actes des puissances quand ils
excedent ou manquent quelque peu par rapport au milieu et au



plain du juste ; ces actes, méme s’ils ne sont pas extréemement
désordonnés — ce qui serait allant jusqu’au peché mortel —,
néanmoins ils le sont en partie, ou péché wveniel, ou
imperfection, pour minime qu’elle soit, dans 1’entendement,
meémoire et volonté. Et tous ces actes excédant ce qui est juste, il
les conjure aussi qu’ils cessent par les lyres charmantes et ledit
chant, qui tiennent les trois puissances de 1’ame en une telle
perfection de leur effet, qu’elles sont tellement employées en la
juste opération qui leur est propre, que non seulement elles ne
participent en aucune chose de 1’extréme, mais pas meéme en une
partie. Suivent les autres vers :

ondes, souffles, ardeurs
et craintes des nuits d’insomnie

9. Et aussi par ces quatre choses, il entend les affections des
quatre passions, qui (comme nous avons dit) sont, douleur,
espoir, joie et crainte. Par les ondes s’entendent les affections de
douleur qui affligent 1’ame, parce que comme 1’eau elles entrent
dans 1’ame ; aussi David dit a Dieu en parlant d’elles : Salvum
me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad animam
meam ; soit : Sauve-moi, mon Dieu, car les eaux sont entrées
jusqu’a mon ame (Ps 86,2). Par les souffles on entend les
affections de I’espoir, parce que, comme 1’air elles volent a
désirer ce qui est absent, que 1’on espere ; ce dont parle aussi
David : Os meum aperui et attraxi spiritu, quia mandata tua
desiderabam (Ps 118,131), comme s’il disait : J’ouvris la
bouche de mon espoir et j’aspirai 1’air de mon désir, car
j’espérais et désirais tes commandements. Par les ardeurs,
s’entendent les affections de la passion de la joie, qui
enflamment le cceur a la maniere d’un feu ; c’est pourquoi le
méme David dit : Concaluit cor meum intra me, et in
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spirituel est signifié par cet appui du cou sur les doux bras de
[’Aimé, car désormais Dieu est la force et la douceur de I’ame,
en quoi elle est garantie et protégee de tous les maux et régalée
en tous les biens. Pour autant, I’épouse dans les Cantiques,
désirant cet état, dit & I’Epoux : Qui te donnera @ moi, mon
frere, toi qui tétas les seins de ma mere, de maniere que moi je
te trouve seul dehors et te baise, et que personne désormais ne
me méprise plus ? (8,1). En I’appelant frere il donne a entendre
I’égalité qu’il y a dans les fiancailles en amour entre les deux
avant d’arriver a cet état. En ce qu’elle dit que tu tétas les seins
de ma mere, elle veut dire : que tu as éteint et étouffé en moi les
appétits et les passions qui sont les seins et le lait de la mere
Eve en notre chair, qui sont un empéchement pour cet état ; et
ainsi, cela fait, que moi je te trouve seul dehors, c’est-a-dire moi
hors de toutes les choses et de moi-méme, en solitude et
dénuement d’esprit — ce qui arrive les appétits susdits étant
desséechés — et la que je te baise seule a toi seul, a savoir que ma
nature désormais seule et dénuée de toute impureté temporelle,
naturelle et spirituelle, s’unisse avec toi seul, avec ta seule
nature, sans aucun autre intermediaire. Ce qui existe seulement
dans le mariage spirituel, qui est le baiser de 1’ame a Dieu, ou
personne ne la méprise ni n’ose se mesurer a elle ; car en cet
état, ni démon, ni chair, ni monde, ni appétits ne I’importunent.
Car ici s’accomplit ce qui se dit aussi dans les Cantiques : Déja
[’hiver est passé et la pluie s’en est allée, et les fleurs ont paru
en notre terre (2,11-12).

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT
1. En ce haut état du mariage spirituel avec une grande

facilité et fréquence I’Epoux découvre a 1’ame ses merveilleux
secrets comme a sa fidele compagne, car 1’amour véritable et



parfait ne sait rien tenir caché a ce qu’il aime. Il lui communique
principalement les doux mysteres de son Incarnation et les
modalités et les manieres de la rédemption humaine, qui est une
des plus hautes ceuvres de Dieu, et donc est plus savoureuse
pour I’ame. C’est pourquoi, bien qu’il lui communique de
nombreux autres mysteres, I’Epoux, dans le couplet suivant, fait
seulement mention de 1’Incarnation, comme le plus important de
tous. Et ainsi parlant avec elle, il dit :

COUPLET 23 [A28]

Sous le pommier
la avec moi tu fus fiancée ;
la je te donnai la main
et tu fus restaurée
la ou ta mere avait été violée.

EXPLICATION

2. I’Epoux déclare & I’dme en ce couplet 1’admirable
maniere et le plan qu’il a suivi pour la racheter et 1’épouser dans
ces mémes circonstances que la nature humaine fut corrompue et
perdue, disant que, comme par le moyen de 1’arbre défendu dans
le paradis elle fut perdue et corrompue en la nature humaine par
Adam, ainsi sur 1’arbre de la croix elle fut rachetée et restaurée,
la lui tendant la main de sa faveur et de sa miséricorde par le
moyen de sa mort et de sa Passion, levant les obstacles que
depuis le péché originel il y avait entre ’homme et Dieu. Et
ainsi il dit :

Sous le pommier



3. C’est-a-dire, a la faveur de I’arbre de la croix, que I’on
entend ici par le pommier, ou le Fils de Dieu racheta, et par
conséquent épousa la nature humaine, et ainsi chaque ame, Lui

donnant a elle pour cela grace et présents sur la croix. Et ainsi il
dit :

la avec moi tu fus fiancée,
la je te donnai la main ;

4. Soit, la main de ma faveur et aide, t’élevant de ton bas état
a ma compagnie et fiancailles.

Et tu fus restaurée
la ou ta mere avait été violee

5. Parce que ta mere la nature humaine fut violée en tes
premiers parents sous 1’arbre, toi aussi la sous 1’arbre de la croix
tu fus restaurée ; de maniere que si ta mere sous 1’arbre te donna
la mort, moi sous I’arbre de la croix je te donnai la vie. Et de
cette facon Dieu lui découvre les ordonnances et les dispositions
de sa sagesse, comment Il sait si sagement et si admirablement
tirer les biens des maux, et ce qui fut cause du mal I’ordonner a
un plus grand bien. Ce que ce couplet contient, le méme Epoux
le note a la lettre dans les Cantiques, en disant : Sub arbore
malo suscitavi te ; ibi corrupta est mater tua, ibi violata est
genitrix tua ; ce qui veut dire : Sous le pommier je t’ai relevée ;
la ta mere fut corrompue, et la celle qui t’engendra fut violée
(8,5).

6. Ces fiancailles qui se firent sur la croix ne sont pas celles
dont nous parlons maintenant ; car celles-la sont les fiancailles
qui se firent en une seule fois Dieu donnant a I’ame la grace
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en 1’ame, davantage et parfois un jour ou deux, et d’autres fois
plusieurs jours ; mais pas toujours en un meéme degre
d’intensité, car il faiblit ou augmente, sans que cela soit au
pouvoir de 1’ame, car parfois, sans rien faire de sa part, 1’ame
sent en I’intime substance que son esprit s’enivre suavement et
s’enflamme de ce vin divin, selon ce que constate David, en
disant : Mon ceeur s’est échauffé au-dedans de moi et en ma
méditation le feu s’allumera (Ps 38,4). Les émissions de cet
enivrement d’amour durent parfois tout le temps qu’il dure, car
d’autres fois, bien qu’il soit en 1’ame, c’est sans lesdites
émissions, et quand elles y sont, elles sont plus ou moins
intenses, selon que I’enivrement est plus ou moins intense. Mais
les émissions et les effets de 1’étincelle ordinairement durent
plus qu’elle — elle les laisse plutot dans 1’ame — et sont plus
ardents que ceux de I’enivrement, car parfois cette divine
étincelle laisse I’ame embrasée et consumee d’amour.

9. Et, parce que nous avons parlé de vin cuit, il sera bon ici
de noter brievement la différence qu’il y a entre du vin cuit
qu’on appelle vieux et le vin nouveau, qui sera la méme qu’il y a
entre les vieux et les nouveaux amoureux, ce qui servira pour un
peu de doctrine pour les spirituels. Le vin nouveau n’a pas la lie
digérée, ni déposée, et ainsi il bouillonne au dehors, et on ne
peut en connaitre la qualité et valeur jusqu’a ce qu’il ait bien
digéré la lie et son impétuosité, car jusqu’alors il a beaucoup de
chance de se gater ; il a le golit grossier et apre, et en boire
beaucoup rendrait la personne malade ; il a la force toute dans la
lie. Le vin vieux a déja digeré et déposé la lie, et ainsi il n’a plus
ces bouillonnements extérieurs du nouveau ; et 1’on arrive alors
a voir la qualité du vin, et il ne risque plus de se gater, car ces
bouillonnements et agitations qui pouvaient le gater sont
désormais passés ; et ainsi le vin bien cuit c’est rare qu’il se gate
et se perde ; il a la saveur suave et la force en la substance du



vin, non plus au golt ; de sorte qu’il cause une bonne
disposition et donne force a la personne.

10. Les nouveaux amoureux, Sont comparés au vin nouveau.
Ce sont ceux qui commencent a servir Dieu, car ils ont les
ferveurs du vin d’amour fort a ’extérieur dans le sens ; car ils
n’ont pas encore digéré la lie du sens faible et imparfait, et ils
ont la force de ’amour dans la saveur du sens, car la saveur
sensible leur donne la force pour opérer et ils se meuvent par
elle. Ainsi il ne faut pas se fier a cet amour jusqu’a ce que ces
ferveurs et ces gofits grossiers du sens soient terminés, parce que
comme ces ferveurs et chaleur du sens peuvent I’incliner a un
bon et parfait amour et servir de bon moyen pour cela, afin de
bien digérer la lie de son imperfection, ainsi il est aussi tres
facile en ces commencements et nouveauté de gotits que le vin
de I’amour manque et que se perde la ferveur et la saveur du
nouveau. Et ces nouveaux amoureux ont toujours des angoisses
et des peines d’amour sensibles, et il convient de bien leur
modérer la boisson, car s’ils operent beaucoup selon
I’impétuosité du vin, le naturel se détruira. Ces angoisses et
peines d’amour sont la saveur du vin nouveau, que nous disions
étre apre et grossier et non encore adouci par la cuisson parfaite,
quand finissent ces angoisses d’amour, comme nous dirons
aussitot.

11. Cette méme comparaison, le Sage la met dans
I’Ecclésiastique, disant : L’ami nouveau est comme le vin
nouveau ; il vieillira et tu le boiras avec suavité (9,15). Pour
autant, les vieux amoureux, qui sont ceux qui sont déja exerces
et éprouvés dans le service de I’Epoux, sont comme le vin vieux
qui a déja consumé la lie, et n’a plus ces bouillonnements
sensitifs ni ces impétuosités ni ces ferventes ardeurs extérieures,
mais ils goltent la suavité du vin d’amour déja bien cuit en
substance, étant désormais, non plus en cette saveur du sens



comme ]’amour des nouveaux, mais établi bien a !’intérieur de
I’ame en substance et saveur d’esprit et verité d’action. Et de tels
amoureux ne veulent point saisir ces saveurs et ferveurs
sensibles, ni ne les veulent gotiter pour n’en pas avoir dégolits et
fatigues, car celui qui lache la bride a I’appétit pour quelque
gout du sens, doit avoir aussi nécessairement peines et dégotits
dans le sens et dans 1’esprit. Et ainsi, pour autant que ces vieux
amoureux n’ont plus de suavité spirituelle qui ait sa racine dans
le sens, ils n’ont plus d’angoisses ni de peines dans le sens ni
dans I’esprit. Et ainsi, ces vieux amis rarement manquent a Dieu,
car ils sont désormais au-dessus de ce qui pourrait les faire
manduer, c’est-a-dire, au-dessus de la sensualité, et ils ont le vin
d’amour non seulement déja bien cuit et purgé de lie, mais de
plus aromatisé (comme il est dit dans le vers) avec les épices
que nous disions de vertus parfaites, qui ne le laissent point
gater comme le nouveau. Pour cela le vieil ami devant Dieu est
en grande estime, et ainsi 1’Ecclésiastique dit de lui
N’abandonne pas le vieil ami, car le nouveau ne lui sera pas
semblable (9,14). Donc, en ce vin d’amour déja éprouve et
aromatisé 1’Aimé divin opere 1’enivrement divin que nous avons
dit, avec la force duquel Dieu envoie a 1’ame les douces et
savoureuses émissions. Et ainsi, le sens desdits trois vers est le
suivant : Sous la touche de [’étincelle avec laquelle tu réveilles
mon ame, et du vin aromatisé avec lequel amoureusement tu
I’enivres, elle t’envoie les émissions des mouvements et des
actes d’amour que tu causes en elle.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT
1. Qui donc fera que nous entendrons ce que sera |I’heureuse

ame en ce lit fleuri, ou toutes cesdites choses et beaucoup
d’autres se passent, dans lequel elle a pour appui I’Epoux Fils
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suivant :
la il m’enseigna une science tres savoureuse

5. La science savoureuse qu’elle dit ici qu’il lui enseigna, est
la Theologie mystique, qui est science secrete de Dieu, que les
spirituels appellent contemplation ; elle est tres savoureuse, car
c’est une science par amour, luik en est le maitre et rend tout
savoureux. Et, pour autant que Dieu lui communique cette
science et intelligence dans 1’amour avec lequel il se
communique a 1’ame, elle lui est savoureuse pour |’entendement,
puisqu’elle est science qui lui appartient ; et elle lui est aussi
savoureuse a la volonte, puisqu’elle est en amour, lequel
appartient a la volonté. Et elle dit aussitot :

et a lui je me donnai vraiment
moi, sans rien garder

6. En cette suave boisson de Dieu, en laquelle (comme nous
avons dit) I’ame s’absorbe en Dieu, tres volontairement et avec
grande suavité 1’ame se livre toute a Dieu, voulant étre toute
sienne et n’avoir jamais en soi chose étrangere a Lui, Dieu
procurant en elle en ladite union la pureté et perfection qui sont
nécessaires pour cela ; car, pour autant qu’ll la transforme en
soi, Il la fait toute sienne et évacue d’elle tout ce qu’elle avait
d’étranger a Dieu. D’ou vient que non seulement selon la
volonté, mais aussi selon I’opération, elle demeure réellement
sans rien garder toute donnée a Dieu, comme Dieu s’est donné
librement a elle ; de maniere que ces deux volontés restent
quittes, livrées et satisfaites entre elles, de maniere qu’en rien
I’une n’ait désormais a manquer a 1’autre, avec fidélité et



assurance du mariage. Et pour cela elle ajoute, disant :
la je lui promis d’étre son épouse

7. Parce que, omme I’épousée ne met en nul autre son amour
ni son souci ni son action en dehors de son époux, de méme
I’ame en cet état n’a désormais ni affections de volonté, ni
intelligences d’entendement, ni souci ni action quelconque que
tout ne soit orienté vers Dieu, joint avec ses appetits, car elle est
comme divine, déifiée ; de maniere que méme jusqu’aux
premiers mouvements elle n’a rien contre ce qui est la volonté de
Dieu en tout ce qu’elle en peut savoir. Car, de méme qu’une ame
imparfaite a tres ordinairement au moins les premiers
mouvements enclins au mal et les imperfections selon
I’entendement et selon la volonté et la mémoire et les appétits,
de méme aussi 1’ame de cet état, selon 1’entendement et la
volonté et la mémoire et les appétits, dans les premiers
mouvements d’ordinaire se meut et s’incline vers Dieu a cause
de la grande aide et fidélité qu’elle a désormais en Dieu et de la
parfaite conversion au bien. Tout cela David le donna bien a
entendre quand il dit, parlant de son ame, en cet état : Peut-étre
mon ame ne sera pas soumise a Dieu ? Si ! car de Lui vient
mon salut, a moi, et parce que Lui est mon Dieu et mon
Sauveur ; Celui qui me regoit, et je ne serai plus troublé (Ps 61,
2-3). En ce qu’il dit Celui qui me recoit, il donne a entendre
que, son ame étant recue en Dieu et unie avec Lui, comme nous
le disons ici, elle ne devait plus avoir désormais de mouvement
contre Dieu.

8. De ce qui a été dit il reste clairement entendu que 1’ame
qui est parvenue a cet état de mariage spirituel ne sait autre
chose qu’aimer et aller toujours en délectations d’amour avec
’Epoux. Parce que, comme en cela elle est parvenue a la



perfection, dont la forme et I’étre, comme dit saint Paul, sont
I’amour (Col 3,14), puisque plus une ame aime, plus elle est
parfaite en ce qu’elle aime, de la vient que cette ame qui est déja
parfaite, est toute amour (si on peut dire ainsi), et toutes ses
actions sont amour, et toutes ses puissances et richesses de son
ame elle les emploie a aimer, donnant tous ses biens, comme le
sage marchand (Mt 13,46), pour ce trésor d’amour qu’elle trouva
caché en Dieu, qui est de si grand prix devant lui que, comme
I’ame voit que son Aimé n’apprécie rien ni ne se sert de rien en
dehors de I’amour, de la vient que, désirant le servir
parfaitement, elle emploie tout en amour pur de Dieu. Et non
seulement parce qu’il le veut ainsi, mais aussi parce que I’amour
dans lequel elle est unie en toutes les choses et pour toutes les
choses la meut en amour de Dieu ; car, ainsi que 1’abeille tire de
toutes les plantes le miel qui s’y trouve et ne les utilise que pour
cela, de méme, de toutes les choses qui passent par 1’ame, avec
grande facilité elle tire la douceur d’amour qui s’y trouve ; car,
aimer Dieu en elles, qu’elles soient agréables ou désagréables,
étant informée et favorisée par I’amour comme elle I’est, elle ne
le sent, ni ne le golite, ni ne le sait, parce que, comme nous
avons dit, I’ame ne sait rien que I’amour, et son plaisir en toutes
les choses et ses relations (comme nous avons dit) sont toujours
délectation de 1’amour de Dieu. Et, pour noter cela, elle dit le
couplet suivant.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais, parce que nous avons dit que Dieu ne se sert
d’autre chose que de 1’amour, avant de I’expliquer il sera bon de
dire ici la raison, et c’est que toutes nos ceuvres et toutes nos
épreuves, méme si elles sont toutes au maximum possible, ne
sont rien devant Dieu, car en elles nous ne pouvons rien lui
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guirlandes avec elles, car de toutes ensemble, comme de fleurs
en guirlandes, ils jouissent tous deux dans I’amour commun que
I’un a pour I’autre.

De fleurs et d’émeraudes

3. Les fleurs sont les vertus de 1’ame, et les émeraudes sont
les dons qu’elle a recus de Dieu. Or de ces fleurs et émeraudes,

en les fraiches matinées cueillies

4. a savoir, gagneées et acquises dans la jeunesse, que sont les
fraiches matinées de 1’age ; et elle dit cueillies, car les vertus
qui s’acquierent en ce temps de jeunesse sont choisies et tres
agréables a Dieu, pour étre en temps de jeunesse quand il y a
davantage d’opposition de la part des vices pour les acquerir et
de la part du naturel plus d’inclination et de promptitude pour
les perdre ; et aussi parce que, en commencant a les cueillir des
ce temps de jeunesse, elles s’acquierent plus parfaites et sont
plus choisies. Et elle appelle ces temps de jeunesse fraiches
matinées, parce que comme est agréable la fraicheur du matin au
printemps plus que les autres parties du jour, de méme 1’est la
vertu de la jeunesse devant Dieu. Et méme ces fraiches matinées
peuvent s’entendre par les actes d’amour en lesquels
s’acquierent les vertus, qui sont plus agréables a Dieu que les
fraiches matinées aux fils des hommes.

5. Par les fraiches matinées s’entendent également ici les
ceuvres faites en sécheresse et difficulté de I’esprit, qui sont
signifiées par le froid des matinées de 1’hiver ; et ces ceuvres
faites pour Dieu en sécheresse d’esprit et difficulté sont tres
précieuses pour Dieu, car en elles grandement s’acquierent les



vertus et les dons. Et celles qui s’acquierent de cette sorte et
avec peine pour la plupart sont plus choisies et plus excellentes
et plus stres que si elles s’acquéraient seulement avec la saveur
et la satisfaction de I’esprit ; car la vertu dans la sécheresse et la
difficulté et la peine prend racine, selon ce que Dieu dit a saint
Paul, par cette parole : La vertu en la faiblesse se fait parfaite
(2Co 12,9). Et partant, pour exalter I’excellence des vertus dont
on doit faire les guirlandes pour 1’ Aimé, cela est bien dit en les
fraiches matinées cueillies, car de ces seules fleurs et émeraudes
de vertus et dons choisis et parfaits, et non des imparfaites,
I’ Aimeé se réjouit bien. Et pour cela I’ame épouse dit ici qu’avec
elles pour lui

nous ferons les guirlandes

6. Pour I’intelligence de cela, il faut savoir que toutes les
vertus et tous les dons que I’ame et Dieu acquierent en elle, sont
en elle comme une guirlande de différentes fleurs avec lesquelles
elle est admirablement embellie, comme d’un vétement d’une
précieuse variété. Et pour mieux entendre cela, il faut savoir que,
comme les fleurs matérielles, a mesure qu’on les cueille on les
assemble dans la guirlande que 1’on compose avec elles, de la
méme maniere, comme les fleurs spirituelles des vertus et des
dons, a mesure qu’on les acquiert, sont disposées en 1’ame ; et,
leur acquisition étant achevée, la guirlande de perfection en
I’ame est désormais achevée d’étre faite, en quoi 1’ame et
’Epoux se délectent embellis avec cette guirlande et parés, tout
comme en |’état de perfection. Celles-ci sont les guirlandes
qu’elle dit qu’ils doivent faire, qui est de se ceindre et se
couronner d’une variété de fleurs et d’émeraudes de vertus et de
dons parfaits, pour paraitre dignement avec ce bel et précieux
ornement devant la face du Roi et mériter qu’il I’égale a lui, la



placant comme une reine a son coté, puisqu’elle le mérite avec la
beauté de ses parures. D’ou David parlant comme Christ en ce
cas, dit Astitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato
circumdata varietate ; ce qui veut dire : La reine s’est tenue a ta
droite en un vetement d’or, entourée de variété (Ps 44,10) ;
autant dire : elle s’est tenue a ta droite vetue d’amour parfait et
entourée d’une variété de dons et de vertus parfaites. Et elle ne
dit pas : je ferai moi les guirlandes toute seule, ni non plus tu les
feras toi tout seul, mais nous les ferons tous deux ensemble ; car
les vertus 1’ame ne peut les opérer ni les acqueérir toute seule
sans 1’aide de Dieu, ni non plus Dieu ne les opere pas seul en
I’ame sans elle ; parce que quoiqu’il soit vrai que tout le bon et
tout don parfait soit d’en haut descendu du Pere des lumiéres
comme dit saint Jacques (1,17), néanmoins cela méme ne se
recoit pas sans I’habileté et la participation de 1’ame qui le
recoit. D’ott I’épouse parlant dans les Cantiques avec I’Epoux,
dit : Tire-moi, apres toi nous courrons (1,3). De cette maniere
que le mouvement pour le bien doit venir de Dieu seul (selon
qu’elle donne ici a entendre) ; mais le courir, elle ne le dit pas
de Lui seul ni d’elle seule, mais nous courrons ensemble, qui est
I’ceuvre de Dieu et de 1’ame ensemble.

7. Ce vers s’entend trés proprement de 1’Eglise et de Christ,
dans lequel 1’Eglise son épouse, parle avec Lui, en disant : nous
ferons les guirlandes ; entendant par guirlandes toutes les ames
saintes engendrées par Christ en 1’Eglise, car chacune d’elles est
comme une guirlande ornée de fleurs de vertus et de dons, et
toutes ensemble sont une seule guirlande pour la téte de I’Epoux
Christ. Et aussi on peut entendre par les belles guirlandes ce que
d’un autre nom on appelle auréoles, faites aussi en Christ et en
’Eglise, qui sont de trois maniéres : la premiére des belles et
blanches fleurs de toutes les vierges, chacune avec son auréole
de virginité, et toutes ensemble seront une auréole pour mettre
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puissances Dieu, sans cesser d’agir par elles, non seulement elle
ne le fait pas, mais elle ne mérite pas méme de le regarder ni de
le connaitre, ni méme de s’en rendre compte ; car jusque-la
arrive la misere de ceux qui vivent ou, pour mieux dire, qui sont
morts dans le péche.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Pour plus d’intelligence de ce qui a été dit et de ce qui
suit, il faut savoir que le regard de Dieu produit quatre biens en
1’ame, a savoir : il la purifie, la remplit de grace, 1’enrichit et
I’éclaire ; comme le soleil quand il envoie ses rayons, qui
asseche, réchauffe, embellit et illumine. Et dés que Dieu met en
1’ame ces trois derniers biens, pour autant que par eux 1’ame est
tres agréable, jamais plus il ne se souvient de la laideur et du
péché qu’elle avait avant, selon qu’il le dit par Ezéchiel (18,22) ;
et ainsi, ayant enlevé une fois ce péché et cette laideur, jamais
plus il ne le lui reproche, ni ne cesse pour cela de lui faire plus
de faveurs, puisqu’ll ne juge pas deux fois une seule chose (Na
1,9). Mais si Dieu oublie la méchanceté et le péché apres qu’il a
pardonné une fois, il ne convient pas pour cela que I’ame mette
en oubli ses péchés passés, le Sage disant : Du péché pardonné
ne sois pas sans crainte (Eccli 5,5). Et cela pour trois raisons :
la premiére, pour avoir toujours occasion de ne pas présumer ; la
deuxieme, pour avoir matiere de toujours remercier ; la
troisieme, afin que cela lui serve a se confier davantage afin de
recevoir davantage, car si, étant en péché, elle recut de Dieu tant
de bien, mise en amour de Dieu et hors de péché, combien de
plus grandes faveurs pourra-t-elle attendre ?

2. I’ame se souvenant, donc, ici de toutes ces miséricordes
recues et se voyant placée prés de I’Epoux avec tant de dignité,
elle se réjouit grandement avec le délice de la gratitude et de



I’amour, car 1’aide beaucoup pour cela la mémoire de ce premier
état qui etait le sien si bas et si laid ; que non seulement elle ne
meritait pas ni n’était digne que Dieu la regarde, mais pas méme
qu’elle prononce en la bouche son nom, selon qu’ll le dit par le
prophete David (Ps 15,4). D’ou, voyant qu’il n’y a de sa part
aucune raison, et qu’il ne peut y en avoir pour que Dieu la
regarde et la grandisse, mais seulement de la part de Dieu et que
cela tient a sa bonne grace et pure volonte, s’attribuant a soi sa
misere et a I’ Aime tous les biens qu’elle possede, voyant que par
eux elle mérite désormais ce qu’elle ne méritait pas, elle prend
courage et audace pour lui demander la continuation de la divine
union spirituelle, en laquelle vont se multiplier les faveurs pour
elle. Tout cela elle le donne a entendre dans le couplet suivant :

COUPLET 33 [A24]

Ne me méprise pas,
car, si tu m’as trouvé le teint brun,
maintenant tu peux bien me regarder
depuis que tu me regardas,
car grace et beauté en moi tu as laissées.

EXPLICATION

3. L’épouse s’encourageant et s’estimant désormais elle-
meéme a cause des gages et de la valeur qu’elle tient de son
Aimé, voyant que, pour étre choses de lui — bien que d’elle-
meéeme elle soit de peu de prix et ne mérite aucune estime —, elle
meérite d’etre estimée pour eux, elle s’enhardit a 1’égard de son
Aimé et lui dit que désormais il veuille ne pas la tenir pour peu
ni la mépriser ; car, si avant elle le méritait lors de la laideur de
son péché et de la bassesse de sa nature, désormais apres qu’il



1’eut regardée la premiere fois en quoi il 1’a ornée de sa grace et
vetue de sa beauté, il peut bien désormais la regarder une
deuxieme fois, et méme plusieurs fois, lui augmentant la grace et
la beauté, puisqu’il y a désormais raison et cause suffisante pour
cela dans le fait de la regarder quand elle ne le méritait pas et
n’était pas capable de cela.

Ne me méprise pas

4. Une telle ame ne dit pas cela dans le but de vouloir étre
tenue pour quelque chose, car les mépris et les blames sont au
contraire de grande estime et de grande joie pour I’ame qui pour
de vrai aime Dieu, et parce qu’elle voit que de son cru elle ne
meérite pas autre chose, mais par la grace et les dons qu’elle tient
de Dieu, selon ce qu’elle donne a entendre, en disant :

car, si tu m’as trouvé le teint brun

5. A savoir, si avant que tu m’aies regardée gratuitement, tu
as trouvé en moi laideur et noirceur des péchés et des
imperfections et la bassesse de la condition naturelle,

maintenant tu peux bien me regarder
depuis que tu me regardas

6. Depuis que tu me regardas, m’enlevant cette couleur
brune et disgracieuse de péché avec laquelle je ne meéritais pas
d’etre vue, en me donnant la grace la premiere fois, maintenant
tu peux bien me regarder, c’est-a-dire, maintenant je le peux
bien moi et je mérite d’étre vue, recevant davantage de grace de
tes yeux ; car avec eux non seulement la premiere fois tu m’as
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3. Maintenant que la parfaite union d’amour entre 1’ame et
Dieu est accomplie, 1’ame veut s’employer et s’exercer dans les
propriétés qu’a I’amour. Et ainsi c’est elle qui parle en ce
couplet avec I’Epoux en lui demandant trois choses qui sont
propres a I’amour : la premiere, elle veut recevoir la joie et la
saveur de I’amour, et cela elle le demande quand elle dit :
Réjouissons-nous, Aimé ; la deuxieme est de désirer se faire
semblable a I’Aimé, et cela elle le demande quand elle dit :
allons nous voir en ta beauté ; et la troisieme est de scruter et de
connaitre les choses et les secrets du méme Aimé, et cela elle le
demande quand elle dit : entrons plus avant dans I’épaisseur.
Suit le vers :

Réjouissons-nous Aimeé

4. A savoir, en la communication de la douceur d’amour, non
seulement en celle que nous avons dans la jonction et 1’union
ordinaires des deux, mais en celle qui rejaillit en 1’exercice
d’aimer effectivement et actuellement, soit intérieurement avec
la volonté en acte d’affection, soit extérieurement en faisant des
ceuvres qui concernent le service de 1’Aimé. Car (comme nous
avons dit) I’amour a ceci ou il s’établit, que toujours il veut aller
en savourant en ses joies et ses douceurs, qui sont 1’exercice
d’aimer intérieurement et extérieurement (comme nous avons
dit) ; tout cela il le fait pour se rendre davantage semblable a
I’Aimé. Et ainsi, il ajoute aussitot :

Et allons nous voir en ta beauté

5. Elle veut dire : faisons de maniere que, par le moyen de
cet exercice d’amour déja dit, nous arrivions jusqu’a nous voir



en ta beautée dans la vie éternelle. C’est-a-dire, que de telle
maniére moi je serai transformée en ta beauté, que, étant
semblable en beauté, nous nous voyions tous deux en ta beaute,
ayant désormais ta beauté méme ; de maniere que, nous
regardant 1’un 1’autre, chacun voie en I’autre sa beaute, celle de
I’une et celle de I’autre étant ta beauté seule, moi absorbée en ta
beauté ; et ainsi, moi je te verrai toi en ta beauté, et toi tu me
verras en ta beauté ; et ainsi, moi je paraitrai toi en ta beauté, et
toi tu paraitras moi en ta beauté, et ma beauté sera ta beaute, et
ta beauté ma beauté ; et ainsi moi je serai toi en ta beauté, et tu
seras moi en ta beauté, car ta beauté méme sera ma beauté ; et
ainsi nous verrons-nous 1’un ’autre en ta beauté. C’est la
1’adoption des enfants de Dieu, qui diront pour de vrai a Dieu ce
que le Fils lui-méme dit par saint Jean au Pére Eternel, en
disant : Toutes mes choses sont tiennes et tes choses sont
miennes (17,10) ; Lui par essence, pour étre Fils par nature,
nous autres par participation, pour étre fils adoptifs ; et ainsi Il
le dit lui, non seulement pour lui, qui est la téte, mais pour tout
son corps mystique, qui est I’Eglise, qui participera de la beauté
méme de I’Epoux au jour de son triomphe, qui sera quand elle
verra Dieu face a face. Et, pour cela, I’ame demande ici qu’ils
aillent se voir elle et ’Epoux en sa beauté

au mont et a la colline

6. C’est-a-dire, a la connaissance matutinale et essentielle
de Dieu, qui est la connaissance dans le Verbe divin ; qui a
cause de sa hauteur est signifiée ici par le mont, comme dit Isaie,
incitant a ce qu’ils connaissent le Fils de Dieu, en disant : Venez
et montons au mont du Seigneur (2,3) ; une autre fois : Il sera
paré le mont de la maison du Seigneur (2,2). Et a la colline ;
c’est-a-dire, a la connaissance vespérale de Dieu, qui est



sagesse de Dieu en ses creéatures et ceuvres et ordonnances
admirables ; elle est signifiée ici par la colline, pour autant
qu’elle est une connaissance plus basse que la matutinale. Mais
la vespérale comme la matutinale I’ame les demande ici quand
elle dit : au mont et a la colline.

7. Donc, pour 1’ame dire a I’Epoux, allons nous voir en ta
beauté au mont, c’est dire : transforme-moi et assimile-moi en la
beauté de la sagesse divine qui (comme nous disions) est le
Verbe Fils de Dieu. Et dire : a la colline, est lui demander aussi
qu’il ’informe en la beauté de cette autre sagesse moindre qui
est en ses creatures et ses ceuvres mystéerieuses ; ce qui est aussi
une beauté du Fils de Dieu par laquelle 1’ame désire étre
éclairée.

8. Elle ne peut se voir en la beauté de Dieu 1’ame si elle
n’est pas transformée en la sagesse de Dieu, dans laquelle elle se
voit posséder ce qui est d’en haut et ce qui est d’en bas. A ce
mont et a cette colline 1’épouse désirait venir quand elle dit :
J’irai au mont de la myrrhe et a la colline de I’encens (Ct 4,6) ;
entendant par le mont de la myrrhe la claire vision de Dieu ; et
par la colline de I’encens la connaissance dans les créatures ; car
la myrrhe sur le mont est d’une espece supérieure a I’encens sur
la colline.

Ou jaillit I’eau pure

9. Ce qui veut dire : ou se donnent la connaissance et la
sagesse de Dieu — qu’on appelle ici eau pure — pour
I’entendement pure et dénuée d’accidents et de fantaisies et
claire sans brumes d’ignorance. [’ame a toujours cet appétit de
comprendre clairement et purement les vérités divines ; et plus
elle aime, plus elle désire pénétrer profondément en elles. Et
pour cela elle demande le troisieme, disant :
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disons ce qu’en dit Christ a saint Jean en 1’Apocalypse en
beaucoup de termes et de mots et de comparaisons en sept
passages, car ce quelque chose ne peut étre compris en une seule
expression ni en une seule fois, parce que méme en toutes ces
expressions il resta a dire. Donc Christ dit ici : Celui qui
vaincra, je lui donnerai a manger de [’arbre de la vie qui est
dans le paradis de mon Dieu (2,7). Mais, comme ces termes
n’expliquent pas bien ce quelque chose, il en dit ensuite
d’autres, et c’est : Sois fidele jusqu’a la mort et je te donnerai
la couronne de la vie (2,10). Mais, comme ces termes ne
I’expliquent pas non plus, il en dit ensuite d’autres plus obscurs
et qui le font mieux comprendre, en disant : Celui qui vaincra,
je lui donnerai la manne cachée et je lui donnerai un caillou
blanc, et sur le caillou un nom nouveau écrit, que personne ne
connait sinon celui qui le recoit (2,17). Et parce que ces termes
ne suffisent pas non plus a exprimer cela, le Fils de Dieu dit
ensuite ces autres pleins de grande allégresse et d’un grand
pouvoir : Celui qui vaincra, dit-il, et gardera mes ceuvres
jusqu’a la fin, je lui donnerai pouvoir sur les nations, et il les
réegira avec une verge de fer, et elles se pulvériseront comme
vase d’argile, tout comme moi aussi j’ai recu de mon Pere, et je
lui donnerai I’etoile matutinale (2,26-28). Et ne se contentant
pas de ces termes pour expliquer cela, il dit ensuite : Celui qui
vaincra de cette maniere sera revétu de vétements blancs, et je
n’effacerai pas son nom du livre de la vie, et je confesserai son
nom devant mon Pere (3,5).

8. Mais parce que tout ce qui a été dit reste court, ensuite il
dit beaucoup de termes pour expliquer cela, qui enferment en
eux une ineffable majesté et grandeur : Et, celui qui vaincra, dit-
il, j’en ferai une colonne dans le temple de mon Dieu, et il n’en
sortira jamais, et j’écrirai sur lui le nom de mon Dieu, et le
nom de la cité nouvelle de Jérusalem de mon Dieu, qui descend



du ciel de mon Dieu, et aussi mon nom nouveau (3,12). Et il dit
ensuite le septieme, pour expliquer ce quelque chose, et C’est :
Celui qui vaincra, je lui donnerai qu’il s’assoie avec moi sur
mon trone, comme moi j’ai vaincu et me suis assis avec mon
Pere sur son trone. Que celui qui a des oreilles pour entendre,
entende, etc. (3,21-22). Jusque-la sont les paroles du Fils de
Dieu pour donner a entendre ce quelque chose, qui conviennent
tres parfaitement au cela ; mais elles ne 1’expliquent pas encore,
car les choses sans mesure sont telles que tous les termes
excellents et de qualité et de grandeur et de bien leur
conviennent, mais aucun d’eux ne les explique, ni méme tous
ensemble.

9. Donc voyons maintenant si David dit quelque chose de
cela. En un psaume il dit : Combien grande est la multitude de
tes douceurs, que tu as réservée d ceux qui te craignent !
(30,20) ; et pour cela ailleurs il appelle le cela, torrent de
délectation, disant : Du torrent de ta délectation tu leur
donneras a boire (Ps 35,9) ; et parce que David ne trouve pas
non plus cette appellation adéquate, il I’appelle ailleurs gage
des bénédictions de la douceur de Dieu (Ps 20,4). Ainsi le nom
qui corresponde exactement au quelque chose que 1’ame met ici,
qui est la félicité pour laquelle Dieu la prédestina, on ne le
trouve pas. Donc restons-en au nom que 1’ame lui donne ici de
cela, et expliquons le vers de cette maniere : Cela que tu me
donnas, c’est-a-dire ce poids de gloire auquel tu me prédestinas,
oh mon Epoux ! au jour de ton éternité, quand tu trouvas
convenable de décider de me créer, cela tu me le donneras la
aussitot au jour de mon mariage et de mes noces et au jour de
’allégresse de mon cceur, quand, me détachant de la chair et
m’introduisant dans les hautes cavernes de ton lit nuptial, me
transformant en toi glorieusement, nous boirons le mott des
suaves grenades.



NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais, pour autant que 1’ame en cet état de mariage
spirituel dont nous traitons ici ne manque pas de savoir quelque
chose du cela, car pour étre transformée en Dieu, il passe en elle
quelque chose de cela, elle ne veut pas manquer de dire quelque
chose de cela dont elle sent déja en elle des gages et des traces,
parce que, comme il est dit dans le prophete Job, qui pourra
retenir la parole qu’il a congue en lui, sans la dire ? (4,2). Et
ainsi, dans le couplet suivant, elle s’emploie a dire quelque
chose de cette fruition dont elle jouira dans la vision béatifique,
expliquant, autant qu’il est possible, ce que sera et comment
sera cela qui sera la-bas.

COUPLET 39 [A38]

Le souffle de I’air,
le chant de la douce philoméle,
le bocage et son enchantement
en la nuit sereine,
avec la flamme qui consume et ne donne pas de peine.

EXPLICATION

2. Dans ce couplet 1’ame dit et explique cela que, dit-elle,
’Epoux doit lui donner en cette transformation béatifique,
I’expliquant avec cinq termes : le premier elle dit que c’est la
spiration de I’Esprit Saint de Dieu vers elle et d’elle vers Dieu ;
le deuxieme, la jubilation pour Dieu dans la fruition de Dieu ; le
troisieme, la connaissance des créatures et de leur ordonnance ;
le quatrieme, la pure et claire contemplation de I’essence
divine ; le cinquieme, la transformation totale en 1’immense
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parvienne en cette Eglise militante, au glorieux mariage de la
triomphante, auquel daigne y conduire tous ceux qui invoquent
son nom le trés doux Jésus, Epoux des ames fidéles. Auquel est
honneur et gloire, ensemble avec le Pere et I’Esprit Saint, dans
les siecles des siecles. Amen.

1. La poésie A porte campanas. Le commentaire dira companas. Le
Cantique B corrigera.

1. Chez les Romains, le quart d’un as, somme insignifiante.

2. Nous mettons entre crochets le numéro du couplet correspondant a la
premiere rédaction, le borrador, ou Cantique A.

1. P.L. 40,888.

1. On trouve dans la marge du manuscrit une annotation qui pourrait étre
autographe : lui donnant et lui conservant I’étre naturel.

1. Le cabinet est plus intime que la chambre ou I’on recoit. On réserve le
cabinet pour le travail personnel ou la méditation.

1. Souvenir du Lazarillo de Tormes

1. L’ordre des carmes n’est pas un ordre purement contemplatif mais unit
contemplation et action, a ’image du prophéte Elie. Il serait savoureux de
trouver ce conseil pris a la lettre dans un texte destiné a une carmélte
contemplative. Mais ici il s’agit de cheminement spirituel. La vie active,
effort de I’homme doir se conjuguer avec 1’action de Dieu fruit de la vie
contemplative.

1. Cf. Soliloques apocryphes, P.L. 40,888, tres beaux d’ailleurs, composés
avec les meilleurs passages de saint Augustin. Cf. aussi Confessions, 1, 10,6.
1. Bréviaire romain, Ordo commendationis animae.

1. Au sens de beauté séduisante.

1. A ’homme.

1. De me tuer. *Le mot sentiment ici, c’est I’intuition, la saisie directe, pas
question d’affectivité. On rerouvera le méme sens chez Pascal (110, 328...)

1. Texte qui fait autorité puisqu’il est de 1’Ecriture divine.

1. Au sens théologique : éclairée d’une lumiere surnaturelle.

1. Comme ses ténebres, ainsi sa lumiere.

1. En M. 2 29 7, Jean de la Croix donne une autre interprétation de Ct 6,4.

2. Un seul sujet, une seule personne.

1. En fait, pour le deux couplets suivants.



1. Vertus : au sens de qualités, d’attributs de Dieu.

1. Fruition : ce vieux mot signifie jouissance, qui n’atteint sa plénitude qu’au
ciel.

1. Myst. Theol. (Apocryphe) C.1, 81 : P.G. 3,999.

1. Ici Mémoire sensitive.

1. Pifia : plus précisément I’ensemble est la pomme de pin, pignes et pignons
sont les fruits, les amandes ; ici pifiones désigne les écailles. (On dit
improprement dans le sud de la France : pigne) ; mais aussi : ensemble de
personnes ou d’objets étroitement unis et encore pour des fleurs, un
bouquet. La signification est fluctuante.

1. En réalité couplets 20-21 (A 29-30 qui précédaient le 31).

1. Sens sensififs n’est pas un pléonasme. Il y a les sens et les puissances de la
partie sensitive ou sens ; il y a les sens ou puissances de la partie spirituelle
ou esprit. Les sens recoivent, les puissances agissent. Ici Jean de la Croix
ajoute la mémoire comme sens corporel interne ; il s’agit d’'une mémoire
sensitive.

1. Voir I’anthropologie sanjuaniste, dans notre Introduction générale, p. 29.

1. Mise pour concupiscible. Concupiscible et irascible sont des puissances
naturelles. La concupiscence en est la corruption par le péché.

1. Couplets 14 et 15.

1. Inspiré du bréviaire romain (troisieme antienne des vépres et des laudes
de I’Assomption). Cf. aussi Ct 1, 3-2.

1. C’était un homme juste et craignant Dieu.

1. Idée d’inspiration plotinienne ; voir notre Plotin et Jean de la Croix, p.
185.

1. Cité selon le bréviaire : 3¢ antienne des vépres du commun des fétes de la
T. S. Vierge.

1. Apocryphe attribué alors a saint Thomas.

1. La (couplet 37), le Cantique A comporte au § 6 un texte qui disparait de la
rédaction définitive. Le voici : Et de cette maniere d’amour parfait, nait
aussitot en I’ame une intime et substantielle jubilation en Dieu, car il semble,
et il en est ainsi, que toute la substance de 1’ame plongée en gloire exalte
Dieu ; et elle sent, par maniére de fruition, une intime suavité qui la fait
déborder a louer, révérer, estimer et magnifier Dieu, avec une grande joie,
tout enveloppée d’amour. Et cela n’arrive pas ainsi sans que Dieu ait donné a
I’ame dans ledit état de transformation une grande pureté, telle que fut celle
de I’état d’innocence ou la limpidité baptismale. Laquelle aussi I’ame dit que
’Epoux lui devait donner aussitdt en la méme transformation d’amour,



disant :

Et bientot me donnerais/ la, toi, ma vie,/ cela que tu me donnas Pautre
jour.

Elle appelle « I’autre jour » 1’état de la justice originelle, en laquelle Dieu
donna a Adam grace et innocence, ou le jour du baptéme, ou 1’ame recut
pureté et limpidité totale qu’elle dit en ces vers qu’on lui donnera bientot en
cette union d’amour. Et c’est ce qu’elle entend par ce qu’elle dit au dernier
vers, a savoir : « cela que tu me donnas 1’autre jour » ; parce que (comme
nous avons dit) jusqu’a cette pureté et limpidité I’ame arrive en cet état de
perfection.

1. Philomele, nom du rossignol dans la mythologie, chez Virgile en
particulier.

1. Elle fait mémoire de ce qu’elle chantera dans la gloire. Rappelons que la
mémoire chez Augustin et chez Jean de la Croix est la faculté de 1’esprit en
tant qu’il domine le temps : passé, présent et futur.

1. Leibniz reprendra I’idée, c’est I’harmonie universelle.

1. Le corps qui se corrompt appesantit 1’ame.
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communiquer quand Il la rencontre, qui est de la glorifier
entierement et parfaitement. Et ainsi, elle dit :

Oh vive flamme d’amour !

2. I’ame, pour exalter le sentiment et I’estime avec lesquels
elle parle en ces quatre couplets, met dans tous, ces termes : oh !
et combien ! qui signifient un renchérissement affectueux ; qui
chaque fois qu’on les dit donnent a entendre de 1’intérieur plus
que ce qui se dit par la langue ; le oh sert pour suggérer un grand
désir et pour prier instamment en persuadant ; et pour ces deux
effets ’ame en use dans ce couplet, parce qu’elle y exalte et
signifie le grand désir, persuadant 1’amour qu’il la délie.

3. Cette flamme d’amour est I’esprit de son Epoux, qui est
I’Esprit Saint, que 1’ame sent désormais en soi non seulement
comme un feu qui la tient consumée et transformée en suave
amour, mais comme un feu qui, en outre, briile en elle et jette
flamme, comme j’ai dit ; et cette flamme, chaque fois qu’elle
flamboie, baigne 1’ame en gloire, et la rafraichit en un flot de vie
divine. Et telle est I’opération du Saint-Esprit en 1’ame
transformée en amour, que les actes qu’il fait a 1’intérieur, c’est
de jeter des flammes, qui sont des inflammations d’amour, en
qui, la volonté de 1’ame lui étant unie aime d’une facon tres
sublime, étant faite un seul amour avec cette flamme. Et ainsi,
ces actes d’amour sont d’un tres grand prix, et I’ame mérite plus
en un seul et vaut plus que tout ce qu’elle avait fait tout le temps
de sa vie sans cette transformation, quoi que ce fiit. Or la
différence qu’il y a entre I’habitude et 1’acte, se trouve entre la
transformation en amour et la flamme d’amour, qui est celle
qu’il y a entre le bois enflammé et sa flamme ; car la flamme est
’effet du feu qui est la.

4. Aussi, I’ame qui est en état de transformation d’amour,



nous pouvons dire que son état ordinaire est comme le bois qui
toujours est assailli par le feu, et les actes de cette ame sont la
flamme qui nait du feu de 1’amour, qui sort avec d’autant plus de
véhémence que le feu de 1’union est plus intense ; en cette
flamme, s’unissent et montent les actes de la volonté ravie et
absorbée en la flamme du Saint-Esprit, comme [’ange qui
montait a Dieu dans la flamme du sacrifice de Manué (Jg 13,20).
Et ainsi en cet état I’ame ne peut poser d’actes ; car I’Esprit
Saint les fait tous et y meut 1’ame, et pour cela tous ses actes
sont divins, puisqu’elle est semblable a Dieu et mue par Lui ; de
la il semble a 1I’ame chaque fois que cette flamme vient a
flamboyer, en la faisant aimer avec saveur et douceur divine,
qu’elle va lui donner la vie éternelle, puisqu’elle 1’éleve a une
opération de Dieu en Dieu.

5. Et tel est le langage et telles les paroles avec lesquelles
Dieu s’entretient avec les ames purifiées et limpides, qui sont
des paroles tout embrasées, comme dit David : ta parole est
embrasée de facon véhémente (Ps 118,140) ; et le prophete :
Peut-étre mes paroles ne sont pas comme le feu ? (Jr 23,29).
Ces paroles comme Lui-méme dit par saint Jean, sont esprit et
vie (6,64) ; les ames qui ont des oreilles pour I’entendre le
percoivent bien, qui sont (comme je dis) les ames limpides et
énamourées ; car ceux qui n’ont pas le palais sain, mais qui
savourent d’autres choses, n’en peuvent gouter 1’esprit et la vie,
mais plutot les trouvent insipides ; et pour cela, plus les paroles
du Fils de Dieu étaient hautes, plus quelques-uns a cause de leur
impureté en étaient dégotités, comme ce fut quand il précha cette
savoureuse et amoureuse doctrine de 1’Eucharistie, ou beaucoup
de ceux-la se retirerent (Jn 6,67).

6. Et parce que certains ne golitent pas ce langage de Dieu
(qui parle a I’intérieur), ils ne doivent pas penser que les autres
ne le golitent pas non plus, comme on le dit ici ; comme saint



Pierre les savoura bien dans son dme quand il dit au Christ : A
qui irons-nous, Seigneur, puisque tu as les paroles de vie
éternelle ? (Jn 6,69) ; et la Samaritaine oublia I’eau et la cruche
pour la douceur des paroles de Dieu (Jn 4,28). Et ainsi, cette
ame étant si proche de Dieu, puisqu’elle est transformée en
flamme d’amour, en laquelle se communiquent le Pere, le Fils et
I’Esprit Saint, est-il incroyable de dire qu’elle golite une trace
de la vie éternelle ? mais non parfaitement, parce que la
condition de cette vie ne le permet pas. Mais la délectation que
ce flamboiement de I’Esprit Saint, opere en elle est si vive
qu’elle lui communique la saveur de la vie éternelle. C’est
pourquoi elle appelle la flamme vive, non qu’elle ne soit
toujours vive, mais parce qu’elle lui cause un tel effet qu’elle la
fait vivre en Dieu spirituellement et sentir la vie de Dieu, selon
ce que dit David : Mon ceeur et ma chair se sont réjouis en Dieu
vivant (Ps 83,3) ; non qu’il soit nécessaire de dire qu’il est
vivant, puisqu’il 1’est toujours, mais pour donner a entendre que
’esprit et le sens gotitaient vivement Dieu, transformés en Dieu,
ce qui est golter Dieu vivant, C’est-a-dire, vie de Dieu et vie
éternelle ; et David ne dirait pas a cet endroit : Dieu vivant,
sinon parce qu’il le gofitait vivement, quoique non parfaitement,
mais comme une vue de la vie éternelle. Et ainsi en cette flamme
I’ame percoit Dieu si vivement, elle le golite avec tant de saveur
et de suavité qu’elle dit : oh vive flamme d’amour,

qui tendrement blesses

7. C’est-a-dire, combien avec ton ardeur tendrement tu me
touches. Or, pour autant que cette flamme est flamme de vie
divine, elle blesse I’ame avec une tendresse de vie de Dieu, et
tellement et si intimement elle la blesse et 1’attendrit, qu’elle la
briile d’amour, pour que s’accomplisse en elle 1’expérience de
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|’extérieur.

26. Et C’est ce que 1’ame veut laisser entendre quand elle dit
le présent vers : Puisque désormais tu n’es plus cruelle, ce qui
en somme est comme si elle disait : Puisque désormais non
seulement tu ne m’es plus obscure comme avant, mais que tu es
la divine lumiere de mon entendement, avec laquelle déja je
peux te voir ; et non seulement tu ne fais plus défaillir ma
faiblesse, mais au contraire tu es la force de ma volonté avec
laquelle je peux t’aimer et jouir de toi, étant toute convertie en
amour divin ; et désormais tu n’es plus a charge ni embarras
pour la substance de mon ame, mais plutot tu en es la gloire et
les délices et son épanouissement, puisque 1’on peut dire ce qui
se chante dans les divins Cantiques, en ces paroles : Qui est
celle-ci qui monte du désert abondante en délices, appuyée sur
son Aime, versant de I’amour ici et la ? (8,5) ; puisque cela est
ainsi,

acheve maintenant si tu veux

27. A savoir : achéve de consommer avec moi parfaitement le
mariage spirituel moyennant ta vision béatifique — car c’est cela
que demande 1’ame — : en effet, bien qu’a la vérité, 1’ame en cet
état si haut soit d’autant plus conforme et satisfaite qu’elle est
plus transformée en amour, et qu’elle ne gofite aucune chose, ni
n’arrive a rien demander si ce n’est pour son Aimé — puisque la
charité, comme dit saint Paul (1Co 13,5), ne désire pas pour soi
ses choses, mais seulement pour 1’aimé, toutefois comme elle vit
encore en espérance, elle ne peut manquer de sentir un vide, elle
pousse un gemissement (quoique doux et agréable) a proportion
de ce qui lui manque pour la possession parfaite de 1’adoption
des fils de Dieu (Rm 8,23), ou, sa gloire étant consommeée, son
appétit sera rassasié. Car celui-ci, pour grande que soit la liaison



qu’il a avec Dieu, jamais il n’aura de repos et de rassasiement
jusqu’a ce que paraisse sa gloire (Ps 16,15), surtout en ayant
déja savoure le golit et en étant avide, comme il arrive en cet
état ; et cette faim est telle que si Dieu n’avait bien soin ici de
protéger le corps, en maintenant la nature de sa droite — comme
il fit avec Moise dans le rocher, afin que sans mourir il piit voir
sa gloire (Ex 33,22) —, a chaque flambée de ces braises, la nature
se romprait et il mourrait, la partie inférieure n’ayant pas de quoi
souffrir un feu de gloire si grand et si relevé.

28. Pour cela cet appétit et sa demande ne sont plus ici
accompagnes de peine car 1’ame n’est pas alors susceptible d’en
avoir, mais d’un désir suave et délectable, en demandant la
conformité de son esprit et du sens ; et pour cela I’ame dit en ce
vers : acheve désormais si tu veux, car la volonté et 1’appétit
sont tellement faits un avec Dieu qu’ils estiment que leur gloire
consiste en ce que la volonté de Dieu se fasse. Mais les
manifestations de gloire et d’amour qui se devinent en ces
touches sont arrétées a la porte d’entrée de 1’ame, n’y pouvant
pas loger a cause de la petitesse de ce logis terrestre, elles sont
telles que ce serait plutot bien peu d’amour de ne pas demander
I’entrée en cette perfection et en cet accomplissement d’amour.
Parce que, outre cela, 1’ame voit alors que dans cette force de
délectable communication de I’Epoux, I’Esprit Saint la
provoque et la convie par le moyen de cette immense gloire qu’il
lui offre devant les yeux, avec des facons admirables et des
affections trés suaves, lui disant en son esprit ce qu’il dit a
I’épouse dans les Cantiques ; elle-méme le rapporte en disant :
Voyez ce que me dit mon Epoux : Léve-toi, hdte-toi, mon amie,
ma colombe, ma beauté, et viens ; puisque deja I’hiver est
passeé, la pluie s’en est allée et s’est éloignée, et les fleurs ont
apparu en notre terre, et le temps de tailler est venu. La voix de
la tourterelle a été entendue en notre terre ; le figuier a produit



ses fruits, les vignes fleuries ont épandu leurs odeurs. Leve-toi,
ma mie, ma gracieuse, et viens, ma colombe, dans les trous de
la pierre, en la caverne de [’enceinte ; montre-moi ton visage,
que ta voix retentisse a mes oreilles, parce que ta voix est douce
et ton visage est beau (2,10-14). Toutes ces choses 1’ame les
sent et les comprend distinctement en une haute perception de
gloire, que lui montre I’Esprit Saint en ce suave et tendre
flamboiement, avec le désir de 1’introduire en cette gloire. Et
pour cela elle, ici, provoquée, répond en disant : Acheve
désormais, si tu veux ; en cela elle demande a I’Epoux ces deux
requétes qu’il nous enseigne dans 1’Evangile, a savoir : Adveniat

regnum tuum ; fiat voluntas tua 1 (Mt 6,10) ; et ainsi, C’est
comme si elle disait : Acheve, a savoir, de me donner ce
royaume ; si tu veux, c’est-a-dire, si telle est ta volonté.

29. Et pour qu’il soit ainsi,

Brise la toile de cette douce rencontre

Cette toile est celle qui empéche cette grande affaire, car
c’est chose aisée d’arriver a Dieu, les empechements otés et les
toiles brisées qui désunissent 1’ame et Dieu. Les toiles qui
peuvent empécher cette jonction, et que I’on doit briser afin
qu’elle se fasse et que 1’ame possede Dieu parfaitement, nous
pouvons dire qu’elles sont trois, a savoir : temporelle, en
laquelle sont comprises toutes les créatures ; naturelle, en
laquelle sont comprises les opérations et inclinations purement
naturelles ; la troisieme, sensitive, en laquelle est seulement
comprise 1’union de 1’ame avec le corps, qui est la vie sensitive
et animale, de laquelle saint Paul dit : Nous savons que si cette
maison terrestre qui est notre est dissoute, nous avons la
demeure de Dieu dans le ciel (2Co 5,1). Les deux premieres
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de la vertu de cette vive pointe ou se trouvent la substance et
I’efficace du philtre, I’ame sent qu’il s’épand subtilement par
toutes ses veines spirituelles et substantielles, selon sa
puissance et sa force, en quoi 1’ame sent que son ardeur se
fortifie et augmente tellement, et en cette ardeur 1’amour s’affine
tellement qu’il parait qu’elle a en elle des mers de feu d’amour

qui va du plus profond au plus haut des machines!, 1’amour
remplissant tout ; en quoi il apparait a 1’ame que tout 1’univers
est une mer d’amour dans laquelle elle est plongée, sans qu’elle
puisse découvrir ni terme ni fin ou s’acheve cet amour, sentant
en soi, comme nous avons dit, la vive pointe et le centre de
1’amour.

11. Ce dont I’ame jouit ici il n’y a plus rien a dire, si ce
n’est qu’elle reconnait comment bien est comparé dans
I’Evangile le royaume des cieux a un grain de moutarde, qui
grace a sa grande chaleur, quoique si petit, grandit en un grand
arbre (Mt 13,31), puisque 1’ame se voit convertie en un grand
feu d’amour qui provient de cette pointe ardente dans le cceur de
1’esprit.

12. Peu d’ames arrivent a ce degré, mais quelques-unes y
sont parvenues, principalement les ames de ceux dont la force et
’esprit devaient se répandre en la succession de leurs enfants,
Dieu donnant la richesse et la valeur aux tétes en ce qui est des
prémices de 1’esprit, selon la plus grande ou plus petite filiation
que devaient avoir leur doctrine et leur esprit.

13. Revenons, donc, a I’opération que fait ce séraphin, qui a
la vérité est de blesser et frapper intérieurement dans 1’esprit. Et
ainsi, si parfois Dieu donne permission pour qu’il s’ensuive
quelque effet extérieur dans le sens corporel a la mesure qu’il a
frappé au-dedans, et que la blessure et la plaie paraissent au-
dehors, comme il arriva quand le séraphin blessa le saint



Francois, car lui blessant 1’ame d’amour avec les cinq plaies,
leur effet parut aussi en quelque facon au corps, les lui
imprimant aussi et le blessant comme il les avait imprimées en
son ame, en la blessant d’amour. Car Dieu ordinairement ne fait
aucune faveur au corps que d’abord et principalement il ne la
fasse en I’ame ; et alors plus grandes sont la délectation et la
force de I’amour que cause la plaie a I’intérieur de 1’ame, plus
grandes sont celles de 1’extérieur en la plaie du corps, et, I’une
s’augmentant, 1’autre croit aussi. Ce qui arrive ainsi, car, ces
ames étant purifiées et mises en Dieu, ce qui a leur chair
corruptible est cause de douleur et de tourment, en I’esprit fort
et sain lui est doux et savoureux ; et ainsi c’est chose
merveilleuse de sentir croitre la douleur dans le plaisir. Cette
merveille Job la fit bien voir en ses plaies quand il dit a Dieu :
En t’approchant de moi, tu me tourmentes merveilleusement
(10,16) ; car cC’est grande merveille et chose digne de
I’abondance de la suavité et douceur que Dieu tient cachée pour
ceux qui le craignent (Ps 30,20) de faire d’autant plus jouir de
saveur et de délice que plus on sent de tourment et de douleur.
Mais quand la plaie est seulement en 1’ame sans qu’elle se
communique a 1’extérieur, le délice peut éetre plus intense et plus
relevé. Car comme la chair met un frein a I’esprit, quand les
biens spirituels de 1’esprit se communiquent aussi a elle, elle
serre la bride et met le mors en la bouche a ce cheval léger de
I’esprit et reduit son grand courage, parce que s’il use de sa
force, la bride doit se rompre ; mais jusqu’a ce qu’elle se rompe,
elle ne cesse point de le tenir contraint en sa liberté, car, comme
dit le Sage, le corps corruptible alourdit I’ame, et la demeure
terrestre opprime le sens spirituel qui de lui-méme comprend
beaucoup de choses (Sg 9,15).

14. Je dis ceci pour que 1’on comprenne que celui qui
voudrait toujours avancer en s’appuyant sur 1’habileté et le



discours naturel pour aller a Dieu ne sera pas tres spirituel ;
parce qu’il y en a quelques-uns qui pensent que par la pure vertu
et opération du sens — qui de soi est bas et pas plus que naturel
— ils peuvent en venir et parvenir aux vertus et hauteur de I’esprit
surnaturel, ou on ne peut atteindre sans que le sens corporel
avec son opération soit rejeté et laissé a part. Toutefois c’est
autre chose quand de I’esprit dérive un effet spirituel sur le sens,
car alors cela peut venir de 1’abondance de 1’esprit, ainsi qu’il a
été expliqué en ce que nous avons dit des plaies qui par la force
intérieure sortent au dehors ; et comme en saint Paul, qui, du
grand sentiment qu’il avait des douleurs du Christ en 1’ame, lui
rejaillissait dans le corps, selon ce qu’il donne a entendre aux
Galates, en disant : Moi en mon corps je porte les blessures de
mon Seigneur Jésus (6,17).

15. Du cautere et de la plaie suffit ce qui a été dit ; étant tels
qu’ils ont ici été dépeints, quelle sera, croirons-nous, la main
avec laquelle ce cautere s’applique et quelle la touche ? L’ame
I’explique au vers suivant, 1’exaltant plutot que 1’expliquant, en
disant :

Oh douce main, Oh touche délicate !

16. Cette main, selon ce que nous avons dit, est le Pere
miséricordieux et omnipotent ; nous devons comprendre que,
puisqu’elle est aussi généreuse et libérale que puissante et riche,
riches et puissants présents elle donne a 1’ame quand elle
s’ouvre pour lui faire des faveurs. Et ainsi elle I’appelle douce
main, qui est comme si elle disait : Oh main d’autant plus douce
pour cette ame qui est la mienne que tu touches en la posant
doucement, que si tu la posais un peu lourde tu anéantirais le
monde entier, car a ton regard seul, la terre tremble (Ps
103,32), les gens défaillent et périssent, et les montagnes se
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saint Paul, en disant que ceux qui sont mus par I’esprit de Dieu
sont enfants de Dieu (Rm 8,14). De maniere que, selon ce qui a
été dit, ’entendement de cette ame est entendement de Dieu, et
sa volonté est volonté de Dieu, et sa mémoire, mémoire éternelle
de Dieu, et son délice, délice de Dieu, et la substance de cette
ame — quoiqu’elle ne soit substance de Dieu, car elle ne peut
substantiellement se convertir en Lui, mais, étant unie a Lui
comme elle 1’est ici et aussi absorbée en Lui — elle est Dieu par
participation de Dieu ; ce qui arrive en cet état parfait de vie
spirituelle, quoique pas aussi parfaitement qu’en 1’autre. Et de
cette facon 1’ame est morte a tout ce qu’elle était en soi, qui était

mort pour elle, et elle vit a ce que Dieu est en soil. Et pour cela
parlant elle-méme de soi, elle dit bien en ce vers : En tuant, la
mort tu I’as changée en vie. Aussi 1’ame peut tres bien dire ici
ce mot de saint Paul : Je vis, non plus moi, mais le Christ vit en
moi (Ga 2,20). De cette facon, la mort de cette ame s’est changée
en vie de Dieu, et lui convient aussi le dire de 1’ Apotre en ces

termes : Absorta est mors in victoria (1Co 15,54), avec aussi
celui que dit le prophete Osée a la place de Dieu en disant : Oh
mort, moi je serai ta mort (13,14) qui est comme s’il disait :
Moi — qui suis la vie —, étant la mort de la mort, la mort restera
engloutie en la vie.

35. De la sorte, 1’ame est absorbée en vie divine, étrangere a
tout ce qui est séculier, temporel et appétit naturel, introduite
dans la chambre du roi ou elle se réjouit et s’égaie en son Aimé,
se souvenant de ses seins plus que du vin, disant : Quoique je
sois brune, je suis belle, filles de Jerusalem (Ct 1,3-4), car ma
noirceur naturelle s’est changée en la beauté du roi céleste.

36. En cet état de vie si parfaite toujours 1’ame chemine
intérieurement et extérieurement comme en féte, et golite tres
fréquemment dans le palais de son esprit une grande jubilation



de Dieu, comme un cantique nouveau, toujours nouveau, melé
d’allégresse et d’amour, en connaissance de son heureux état.

Parfois elle marche avec joie et fruition3, prononcant en son
esprit ces paroles de Job qui disent : Ma gloire se renouvellera
toujours et comme le palmier moi je multiplierai les jours (29,
20 et 18) qui est pour ainsi dire : Dieu qui demeurant en soi
toujours d’une seule maniere, renouvelle toutes les choses,
comme dit le Sage (Sg 7,27), étant désormais toujours uni en ma
gloire, Il renouvellera toujours ma gloire, c’est-a-dire, il ne la
laissera pas redevenir vieille, comme elle 1’était avant ; et il
multipliera les jours comme le palmier, c’est-a-dire mes merites
jusqu’au ciel, comme le palmier vers lui fait monter droit ses
rameaux. Car les meérites de 1’ame qui est en cet état sont
d’ordinaire fort grands, en nombre et en qualité, et aussi elle va
communément chantant a Dieu en son esprit tout ce que dit
David dans le psaume qui commence : Exaltabo te, Domine,
quoniam suscepisti me, particulierement ces deux derniers

versets qui disent : Convertisti plactum meum in gaudium mihi,

etc., conscidisti saccum meum, et circumdedisti me laetitia 1

(Ps 29,12-13), pour que te chante ma gloire et que je ne sois
plus confondu ; Seigneur mon Dieu, pour toujours je te louerai.
Et ce n’est pas merveille que 1’ame marche si souvent en ces
joies, jubilations et fruitions et louanges de Dieu, parce que,
outre la connaissance qu’elle a des graces qu’elle a connues et
recues, elle sent ici Dieu si soigneux de la réjouir avec des
paroles si précieuses, si délicates et si relevees, et de 1’avantager
de toutes sortes de faveurs, qu’il semble a I’ame qu’ll n’en a
point d’autre a contenter au monde, ni autre chose a quoi
s’employer, mais qu’ll est tout entier pour elle seule ; et comme
elle le sent ainsi, elle le confesse, disant avec I’Epouse aux

Cantiques : Dilectus meus mihi et ego illi %(2,16).



COUPLET 3

Oh flambeaux de feu
dans les splendeurs de qui
les profondes cavernes du sens,
qui était obscur et aveugle
avec de singulieres excellences
chaleur et lumiere ensemble donnent a son bien-aime !

EXPLICATION

1. Dieu veuille nous assister de son aide, qui est
certainement bien nécessaire pour expliquer la profondeur de ce
couplet ; et celui qui le lira aura besoin de faire attention, parce
que, s’il n’a pas 1’expérience peut-étre lui semblera-t-il quelque
peu obscur et trop long ; comme aussi, s’il en a I’expérience, il
le trouvera volontiers clair et savoureux. Dans ce couplet, 1’ame
exalte et remercie son Epoux des grandes faveurs qu’elle recoit
de I’union qu’elle a avec Lui, au moyen de laquelle elle dit ici
qu’elle recoit de nombreuses et grandes connaissances de soi-
meme, toutes amoureuses, avec lesquelles les puissances et le
sens de son ame sont éclairés et énamourés, qui avant cette
union étaient obscurs et aveugles, peuvent désormais -eétre
éclairés et avec chaleur d’amour, comme ils le sont, afin de
pouvoir donner lumiere et amour a Celui qui les a éclairés et
énamourés. Parce que le véritable amoureux est alors content
quand tout ce qu’il est en soi, tout ce qu’il vaut et possede et
recoit, il I’emploie pour son aimé ; et plus il a de quoi, plus il
éprouve de gout a le donner. Et de cela 1’ame se réjouit ici, parce
qu’elle peut se servir des splendeurs et de I’amour qu’elle recoit
pour resplendir devant son Aimé et 1’aimer. Voici le vers :
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ce vide et de cette soif arrive a plus qu’a mourir, principalement
quand par quelques vues ou fentes, quelque rayon de Dieu se
découvre a lui, et ne lui est pas communiqueé. Et ce sont ceux-la
qui sont travaillés d’un amour impatient, qui ne peuvent
demeurer longtemps sans recevoir ou mourir.

19. Quant a la premiere caverne que nous mettons ici, qui
est I’entendement, son vide est la soif de Dieu, et elle est si
grande quand il est disposé, que David la compare a celle du
cerf — n’en trouvant point de plus grande a quoi la comparer —,
dont on raconte qu’elle est tres véhémente, en disant : Comme le
cerf désire les sources des eaux, ainsi mon dme te désire toi,
Dieu (Ps 41,1) ; et cette soif est des eaux de la sagesse de Dieu,
qui est I’objet de 1’entendement.

20. La seconde caverne est celle de la volonté et le vide de
celle-ci est si grande qu’elle fait défaillir I’ame, selon ce que dit
aussi David, par ces paroles : Je désire les tabernacles du
Seigneur et mon ame défaille (Ps 83,3) ; et cette faim est celle
de la perfection de I’amour a laquelle 1’ame prétend.

21. La troisieme caverne est la mémoire et le vide de celle-la
est une consomption et une fusion de 1’ame pour la possession
de Dieu ; comme le note Jérémie en disant : Memoria memor
ero, et tabescet in me anima mea ; soit : Je me souviendrai de
lui avec ma mémoire et je m’en souviendrai beaucoup et mon
ame se fondra en moi-méme (Lm 3,20) ; repassant ces choses en
mMON ceeur, je vivrai en espérance de Dieu.

22. Or, profonde est la capacité de ces cavernes, puisque ce
qui peut étre recu en elles, qui est Dieu, est profond et infini ; et
ainsi d’une certaine maniere leur capacité sera infinie, et ainsi
leur soif est infinie, leur faim aussi est profonde et infinie, leur
consomption et leur peine sont une mort infinie ; et quoiqu’on
ne souffre pas aussi intensément qu’en 1’autre vie, toutefois on
souffre une vive image de cette privation infinie, puisque 1’ame



est en une certaine disposition pour recevoir sa plénitude ; bien
que cette peine soit d’une autre nature, parce qu’elle se situe au
sein de 1’amour de la volonté, ce qui n’est pas pour alleger la
peine, puisque plus I’amour est grand, plus il est impatient pour
la possession de son Dieu qu’il espere a chaque instant d’un
intense desir.

23. Mais, Dieu me soit en aide ! puisqu’il est vrai que
lorsque 1’ame désire Dieu avec une entiere vérité elle a déja ce
qu’elle aime, comme dit saint Grégoire apres saint Jean,
comment peine-t-elle pour ce qu’elle a déja ? car dans le désir
dont parle saint Pierre que les anges ont de voir le Fils de Dieu
(1P 1,12) il n’y a aucune peine ni anxiété, car ils le possedent
déja ; et ainsi il semble que, si I’ame possede Dieu d’autant plus
qu’elle le désire — et la possession de Dieu donne délice et
satiété a I’ame, comme les anges qui, leur désir étant comblé en
la possession, se réjouissent, leur ame étant toujours comblée
avec 1’appétit, sans dégolt de satiété, pour cela, comme il n’y a
pas de dégolit, ils désirent toujours, et comme il y a possession
ils ne peinent pas —, ainsi 1’ame devrait ici dans ce désir sentir
d’autant plus de rassasiement et de délectation que son désir est
plus grand, et non pas sentir de la douleur et de la peine,
puisque d’autant plus elle possede Dieu.

24. En cette question, il convient de bien noter la différence
qu’il y a entre posséder Dieu en soi par grace seulement, et de le
posséder aussi par union, car 1’un consiste a s’aimer bien, et
’autre est de plus communication intime, et cette différence est
aussi grande que celle qu’il y a entre les fiancailles et le
mariage ; car aux fiancgailles, il y a seulement un « oui » égal et
une seule volonté des deux parties et des bijoux et des parures
de la fiancée que lui donne gracieusement le fiancé ; mais dans
le mariage, il y a de plus communication des personnes et union.
Et dans les fiancailles, bien que le fiancé fasse des visites a la



fiancée et lui offre des présents, comme nous avons dit, il n’y a
pas union des personnes, ce qui est le but des fiancailles.

25. Ni plus ni moins, quand 1’ame est arrivée a une si grande
pureté en soi et en ses puissances que la volonté est tres pure et
purgee des autres golits et appétits étrangers selon les parties
inférieure et supérieure, et qu’elle a entierement donné le « oui »
concernant tout cela en Dieu, la volonté de Dieu et celle de
I’ame ne faisant désormais plus qu’un en un consentement
personnel et libre, elle est arrivee a posseder Dieu par grace de
volonté, tout autant qu’il se peut par voie de volonté et de
grace ; et en cela consiste le don que Dieu fait dans le « oui »
d’elle, de son véritable « oui » et entier de sa grace. Et ceci est
un haut état de fiancailles spirituelles de I’ame avec le Verbe,
dans lequel I’Epoux lui fait de grandes récompenses et la visite
amoureusement tres souvent, et alors elle recoit grandes faveurs
et delices. Mais cela n’a rien a voir avec ceux du mariage, car
toutes ne sont que dispositions pour 1’union du mariage ; en
effet, quoiqu’il soit vrai que cela se passe en 1’ame qui est tres
purgée de toute affection de créature — car les fiancailles
spirituelles ne se font pas (comme nous disons) avant cela —
toutefois 1’ame a encore besoin d’autres dispositions positives
de Dieu, de ses visites et de ses dons, dans lesquels il va la
purifier davantage et 1’embellir et 1’affiner afin d’étre
décemment disposée pour une si haute union. Et en cela se passe
du temps, dans les unes plus et dans les autres moins, parce que
Dieu le fait selon le mode de 1’ame. Et cela est figuré par ces
jeunes filles qui furent choisies par le roi Assuérus, car bien
qu’on les efit déja retirées de leur pays et de la maison de leurs
parents, avant qu’elles fussent admises a la couche du roi, on les
tenait encore enfermées un an — quoique dans le palais —, de
maniere que pendant une demi-année elles se préparaient avec
certains onguents de myrrhe et autres essences, et 1’autre demi-
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que I’ame peut faire de sa part, il est impossible quand elle fait
ce qui est de sa part, que Dieu manque de faire ce qui est de la
sienne, en se communiquant a elle, au moins en secret et en
silence. Cela est plus impossible que le rayon du soleil manque
de donner en un lieu clair et découvert ; car ainsi que le soleil se
leve a I’aube et donne en ta maison pour entrer si tu ouvres la
fenétre ainsi Dieu, qui pour garder Israél, ne sommeille (Ps
120,4) ni encore moins ne dort, entrera en 1’ame vide et la
remplira de biens divins.

47. Dieu est comme le soleil sur les ames pour se
communiquer a elles. Que ceux qui les conduisent se contentent
de les y disposer selon la perfection angélique, qui est le
dénuement et le vide du sens et de 1’esprit, et qu’ils ne veuillent
pas aller plus loin pour édifier, car cet office est seulement du
Pere des lumieres, d’ou descend tout bon présent et tout don
parfait (Jc 1,17) ; parce que si le Seigneur, comme dit David, ne
batit la maison, en vain travaille celui qui la batit (Ps 126,1).
Et puisqu’ll est I’artisan surnaturel, il batira surnaturellement en
chaque ame I’édifice qu’il voudra, si tu la lui disposes, essayant
de I’anéantir en ce qui est de ses opérations et affections
naturelles, avec lesquelles elle n’a capacité ni force pour
1’édifice surnaturel, mais plutot a ce moment elle se trouble plus
qu’elle ne s’aide ; et cette préparation c’est de ton office de la
mettre en 1’ame, et celui de Dieu, comme dit le Sage, c’est de
favoriser son chemin (Pr 16,1 et 9), a savoir vers les biens
surnaturels, par modes et maniéres que ni 1’ame ni toi
n’entendez. Aussi ne dis pas : « Oh ! I’ame n’avance pas, car elle
ne fait rien ! » ; car si c’est vrai qu’elle ne fait rien, par le fait
meéme qu’elle ne fait rien, je te prouverai moi ici qu’elle fait
beaucoup, parce que si I’entendement se vide des intelligences
particulieres, soit naturelles, soit spirituelles, il avance, et plus il
se dispense de I’intelligence particuliere et des actes d’entendre,



plus I’entendement avance cheminant vers le souverain bien
surnaturel.

48. « Oh ! — diras-tu —, il n’entend rien distinctement, et
ainsi il ne pourra avancer ! » Au contraire, je te dis que, s’il
entendait distinctement, il n’avancerait pas ; la raison en est que
Dieu, a qui va I’entendement, excede le méme entendement, et
ainsi est incomprehensible et inaccessible a I’entendement ;
c’est pourquoi quand I’entendement va en entendant, il ne
s’approche pas de Dieu, mais plutot il s’en éloigne. Et ainsi,
I’entendement doit plutot se retirer de soi-méme et de son
intelligence afin de s’approcher de Dieu, cheminant en foi,
croyant et ne comprenant pas. Et de cette maniere 1’entendement
arrive a la perfection, parce que c’est par la foi et non par un
autre moyen qu’il se joint a Dieu ; et I’ame parvient plus a Dieu
en n’entendant point qu’en entendant. Et ainsi, n’aie pas de
peine de cela que si I’entendement ne revient pas en arriere — ce
qui serait s’il voulait s’employer en connaissances distinctes et
autres discours et intelligences, mais qu’il veuille rester inactif
—, il avance, puisqu’il se vide de tout ce qu’il pouvait contenir,
car rien de tout cela n’est Dieu, puisque, comme nous avons dit,
Dieu ne peut éetre contenu en lui. En cet état de perfection, ne
pas retourner en arriere, c’est aller de 1’avant, et aller de 1’avant
pour I’entendement, c’est se perfectionner en foi, et ainsi
devenir plus obscur, car la foi est ténebre de 1’entendement.
D’ou, parce que I’entendement ne peut savoir comment est Dieu,
nécessairement il doit cheminer vers Lui réduit a ne pas
entendre, et ainsi pour cela il va n’entendant pas, et pour se
trouver bien lui convient ce que tu condamnes, a savoir, qu’il ne
s’emploie pas en intelligences distinctes, puisqu’avec elles il ne
peut arriver a Dieu, mais plutot il se gene pour aller a Lui.

49. « Oh ! — diras-tu —, si I’entendement n’entend pas
distinctement, la volonté sera oisive et n’aimera pas, ce qu’il



faut toujours éviter dans le chemin spirituel ! la raison en est que
la volonté ne peut aimer sinon ce que 1’entendement entend ».
Cela est vrai, surtout dans les opérations et actes naturels de
I’ame, en lesquels la volonté n’aime que ce que I’entendement
entend distinctement ; mais dans la contemplation dont nous
parlons, par laquelle Dieu, comme nous avons dit, infuse lui-
meme en 1’ame, il n’est pas nécessaire qu’il y ait connaissance
distincte, ni que 1’ame fasse des actes d’intelligence, car en un
seul acte, Dieu lui communique ensemble lumiere et amour, ce
qui est une connaissance surnaturelle amoureuse, que nous
pouvons dire étre comme une chaude lumiere, qui échauffe,
parce que cette lumiere en méme temps énamoure ; et elle est
confuse et obscure pour 1’entendement, car c’est une
connaissance de contemplation, qui, selon ce que dit saint
Denis, est rayon de ténebre pour I’entendement. C’est pourquoi,
de la méme facon que I’intelligence est dans I’entendement,
I’amour aussi est en la volonté ; et, comme dans 1’entendement
cette connaissance qu’infuse Dieu est générale et obscure sans
distinction d’intelligence, la volonté aime aussi en géneral sans
aucune distinction de chose particuliere qui soit déja comprise.
Car, pour autant que Dieu est lumiere et amour divins, dans la
communication qu’il fait de soi a 1’ame il informe également ces
deux puissances, entendement et volonté, d’intelligence et
d’amour ; et comme Lui-méme n’est pas intelligible en cette vie,
I’intelligence est obscure, comme je dis, et de cette facon est
I’amour en la volonté. Bien que parfois, en cette délicate
communication, Dieu se communique davantage et blesse
davantage en une puissance que dans 1’autre, car parfois se sent
plus I’intelligence que 1’amour, et d’autres fois plus 1’amour que
I’intelligence, et parfois aussi toute intelligence sans aucun
amour, et parfois tout amour sans intelligence aucune. C’est
pourquoi, je dis que, en ce qui est de faire des actes naturels
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jouissances, des délices, etc., de Dieu. Toutes ces choses sont
recues et placées dans ce sens de 1’ame, qui, comme je dis, est la
vertu et la capacité que I’ame a pour sentir tout, le posséder et en
jouir, les cavernes des puissances le gérant, de méme qu’au sens
commun de la fantaisie aboutissent avec les formes de leurs
objets les sens corporels, et elle est leur receptacle et archive ;
ainsi ce sens commun de 1’ame, qui est devenu réceptacle et
archive des grandeurs de Dieu, est d’autant plus illustré et plus
riche, qu’il parvient a cette claire et lumineuse possession.

Qui était obscur et aveugle

70. A savoir, avant que Dieu ne 1’éclaire et illumine, comme
il a été dit. Pour I’intelligence de cela il faut savoir que, pour
deux raisons le sens de la vue peut manquer de voir : ou parce
qu’il est a I’obscur, ou parce qu’il est aveugle. Dieu est la
lumiere et 1’objet de I’ame ; quand celle-ci ne I’éclaire pas, elle
est a 1’obscur, quoique la vue soit fort excellente ; quand elle est
en péché ou emploie I’appétit en d’autres choses, alors elle est
aveugle, et, quoiqu’alors I’investisse la lumiere de Dieu, comme
elle est aveugle, elle ne la voit pas. L’obscurité de I’ame est
I’ignorance de 1’ame, qui avant que Dieu ne 1’éclaire par cette
transformation était obscure et ignorante de tant de biens de
Dieu, comme dit le Sage qu’il 1’était avant que la sagesse ne
1’éclaire, en disant : Mes ignorances, il les eclaira (Eccli 51,26).

71. Parlant spirituellement, une chose est d’étre a 1’obscur et
une autre d’étre en ténebres ; parce qu’étre en ténebres est étre
aveugle (comme nous avons dit) en péché ; mais étre a 1’obscur,
on peut I’etre sans péché, et cela en deux manieres, a savoir :
concernant le naturel, n’ayant lumiere d’aucunes choses
naturelles, et concernant le surnaturel, n’ayant lumiere des
choses surnaturelles. Et concernant ces deux choses 1’ame dit ici



que son sens etait obscur avant cette précieuse union ; car
jusqu’a ce que le Seigneur dise : Fiat lux (Gn 1,3), régnaient les
ténebres sur la face de I’abime de la caverne du sens de I’ame.
Ce sens, d’autant plus il est abyssal et ses cavernes plus
profondes, d’autant plus abyssales et profondes sont les
cavernes et d’autant plus de profondes ténebres il a en lui
concernant le surnaturel quand Dieu — qui est sa lumiere — ne
1’éclaire pas ; et ainsi il lui est impossible de lever les yeux a la
lumiere divine ni qu’elle vienne en sa pensée, parce qu’il ne sait
pas comment elle est, ne 1’ayant jamais vue ; et pour cela il ne
pourra la désirer, il désirera plutot la ténebre, parce qu’il sait
comment elle est, et ira d’une ténebre a I’autre, guidé par cette
ténebre, car une ténebre ne peut conduire qu’a une autre ténebre,
puisque, comme dit David, le jour regorge le jour, et la nuit
enseigne science a la nuit (Ps 18,2). Et ainsi un abime appelle
un autre abime (Ps 41,8), a savoir : un abime de lumiere appelle
un autre abime de lumiere, et un abime de ténebres un autre
abime de ténebres, chaque semblable appelant son semblable et
se communiquant a lui. Et ainsi la lumiere de la grace que Dieu
a donnée avant a cette ame, avec laquelle il lui avait éclaire 1’ceil
de I’abime de son esprit, en le lui ouvrant a la lumiere divine et
la rendant en cela agréable a soi, appelle un autre abime de
grace, qui est cette transformation divine de 1’ame en Dieu, avec
laquelle I’ceil du sens se trouve tellement éclairé et agréable a
Dieu que nous pouvons dire que la lumiere de Dieu et celle de
I’ame ne sont qu’une méme lumiere, la lumiere naturelle de
I’ame unie avec la surnaturelle de Dieu, et désormais la
surnaturelle seule éclairant ; tout comme la lumiere que Dieu

créa s’unit avec celle du soleil, et désormais celle du soleil

éclaire seulement sans que 1’autre manque’.

72. Et aussi elle était aveugle en tant qu’elle gotitait d’autre



chose ; car I’aveuglement du sens rationnel et supeérieur est
I’appétit, qui comme un voile et nuage s’entremet et se pose sur
I’ceil de la raison afin qu’elle ne voie pas les choses qui sont
devant. Et ainsi, tandis qu’il proposait au sens quelque got, il
était aveugle pour voir les grandeurs de richesses et de beauté
divine qui étaient derriere le voile ; car tout comme fixant 1’ceil
sur une chose pour petite qu’elle soit, cela suffit pour lui fermer
la vue qui ne voit pas les autres choses qui sont devant pour
grandes qu’elles soient, ainsi un seul léger appétit et acte oiseux
qu’a I’ame suffit pour empécher toutes ces grandeurs divines qui
sont au-dela des goiits et appétits que 1’ame recherche.

73. Oh ! qui pourrait dire ici combien il est impossible que
I’ame qui a des appétits juge des choses de Dieu comme elles
sont ! car pour réussir a juger des choses de Dieu, il faut rejeter
I’appétit et le golit a I’extérieur, et non les juger avec 1’appétit,
car infailliblement on en viendra a juger les choses de Dieu pour
n’étre pas de Dieu, et celles qui ne sont pas de Dieu pour étre de
Dieu. Car ce voile et ce nuage étant sur I’ceeil du jugement, il ne
voit que le voile, certaines fois d’une couleur et d’autres fois
d’une autre, selon qu’elles se présentent, et elle croit que ce
voile est Dieu, parce que, comme je dis, il ne voit plus que le
voile qui est sur le sens, et Dieu ne tombe pas sur le sens. Et de
cette maniere 1’appétit et les golits sensibles empéchent la
connaissance des choses hautes ; ce que donne bien a entendre
le Sage par ces paroles, en disant : La tromperie de la vanité
obscurcit les biens, et [’inconstance de la concupiscence
renverse le sens sans malice (Sg 4,12), a savoir, le bon
jugement.

74. Pour cela, ceux qui ne sont pas spirituels au point d’étre
purifiés de leurs appétits et de leurs golits, mais qui ont encore
quelque chose d’animal en eux, ils se fient aux choses qui sont
les plus viles et les plus basses pour 1’esprit, qui sont celles qui
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pour autant que, bien que le naturel soit tres pur, toutefois,
comme cela dépasse le naturel, elle 1’accablerait, comme le fait
une sensation trop forte a la puissance sensible ; c’est en ce sens
qu’il faut entendre ce que nous alléguons de Job. Mais la
seconde raison est celle qui importe, celle que dans le premier
vers 1’ame dit ici, qu’il se montre doux ; car ainsi que Dieu
montre a 1’ame grandeur et gloire pour la réjouir et 1’exalter,
ainsi la favorise-t-il afin qu’elle ne recoive pas de dommage, en
protégeant le naturel, montrant a [’esprit sa grandeur avec
affabilité et amour, a 1’insu du naturel, 1’ame ne sachant pas si
cela se passe dans le corps ou hors de lui. Ce qu’il peut tres bien
faire, lui qui de sa droite garantit Moise (Ex 33,22) afin qu’il vit
sa gloire. Et ainsi, I’ame sent autant de mansuétude et d’amour
en lui, que de pouvoir, de seigneurie et de grandeur, car en Dieu
tout est une méme chose ; et ainsi la délectation est forte et la
protection puissante en la mansuétude et en 1’amour, afin de
supporter une si forte joie, et ainsi 1’ame est puissante et forte
plutot qu’elle ne défaille ; et si Esther se pama, ce fut parce que
le roi ne se montra pas au début favorable, au contraire, comme
elle dit ici, les yeux ardents, il lui manifesta la fureur de son
ceeur (Est 15,10) ; mais bientot il la favorisa, inclinant son
sceptre vers elle et 1’en touchant et I’embrassant, elle revint a
soi, quand il lui dit qu’il était son frere, qu’elle ne craignit rien
(15,12-15).

13. Et ainsi, le Roi du ciel s’étant des 1’abord comporté avec
I’ame aimablement comme son égal et son frere, des lors 1’ame
ne craint plus ; car, lui montrant en mansuétude et sans fureur la
force de son pouvoir et I’amour de sa bonté, il lui communique
force et amour de son cceur, sortant vers elle de son trone de
1’ame comme un époux de son lit (Ps 18,6), ou il était caché,
s’inclinant vers elle et la touchant du sceptre de sa majesté et
I’embrassant comme un frere. Et alors : les habits royaux et leur



parfum, qui sont les vertus admirables de Dieu ; alors 1’éclat de
I’or, qui est la charité ; alors luisent les pierres précieuses des
connaissances des substances supérieures et inférieures ; alors le
visage du Verbe plein de graces, qui assaillent et revetent la
reine, I’ame, de maniere que, transformée en ces vertus du Roi
du ciel, elle se voit devenue reine, et qu’on peut avec verite dire
d’elle ce que David dit d’elle dans le psaume (44,10), a savoir :
La reine se trouva a ta droite en vétements d’or et entourée de
varieté. Et, parce que tout ceci se passe dans I’intime substance
de 1’ame, elle dit ensuite :

ou, secretement, seul tu demeures

14. Elle dit qu’en son sein il demeure secretement, parce
que, comme nous avons dit, c’est dans le fond de la substance de
I’ame que s’est fait ce doux embrassement. Il faut savoir que
Dieu dans toutes les ames demeure secretement et en cachette
dans leur substance, car si cela n’était, elles ne pourraient
continuer a exister. Mais il y a de la différence en ce séjour et
beaucoup, car dans les unes il demeure seul, et dans les autres il
ne demeure pas seul, dans les unes il demeure avec plaisir, et en
d’autres il demeure avec déplaisir ; dans les unes il demeure
comime en sa maison, gouvernant et regissant tout, et en d’autres
il demeure comme un étranger en une maison d’autrui, ou ils ne
le laissent rien commander ni rien faire. [’ame ou demeurent
moins d’appétits et de golits propres est celle ou Il demeure
davantage seul et avec le plus de plaisir, et comme davantage en
sa propre maison, régissant et gouvernant, et Il demeure d’autant
plus secretement qu’ll est plus seul. Et ainsi en cette ame en
laquelle désormais plus aucun appétit ni autres images ni formes
ni affections d’aucune chose créée ne demeurent, le plus
secretement demeure 1’Aimé, avec un embrassement d’autant



plus intime, intérieur et étroit que plus elle est, comme nous
avons dit, pure et seule de toute autre chose que de Dieu ; et
ainsi, Il y est secretement, car de cet état et de cet embrassement,
ne peut approcher le démon, ni I’entendement de 1’homme savoir
comme il est. Mais a la méme ame en cette perfection il n’est pas
secret, elle sent en soi cet intime embrassement ; mais selon ces
réveils, pas toujours, parce que, quand 1’ Aimé les fait, il semble
a I’ame qu’ll se réveille en son sein, ou avant Il était comme
endormi, car, méme si elle le sentait et gotitait, c’était comme
I’aimé dormant en son sein ; et, quand I’un des deux est
endormi, les intelligences et les amours mutuelles ne se
communiquent point entre eux, jusqu’a ce que tous deux soient
réveillés.

15. Oh ! combien heureuse est cette ame qui toujours sent
que Dieu est reposé et immobile en son sein ! Oh ! combien lui
convient-il de se retirer de toutes choses, de s’éloigner des
affaires et de vivre avec une immense quiétude, par crainte
qu’avec le moindre détail, le moindre trouble, elle n’inquiete ou
ne remue le sein de I’Aimé ! Il est la d’ordinaire comme endormi
en cet embrassement avec 1’épouse, en la substance de son ame,
ce qu’elle sent tres bien et d’ordinaire en jouit. Parce que, s’Il
était toujours éveillé en elle, lui communiquant les
connaissances et les amours, ce serait déja étre en gloire, car si
pour une fois qu’il s’éveille a peine, ouvrant I’ceil, il met 1’ame
en 1’état que nous avons dit, que serait-ce s’il était d’ordinaire
en elle pour elle bien réveillé ?

16. En d’autres ames qui ne sont pas arrivées a cette union,
encore qu’il n’y soit pas avec déplaisir, parce que vraiment elles
sont en état de grace, toutefois, pour autant qu’elles ne sont pas
encore bien disposées, bien qu’ll demeure en elles, Il y demeure
en secret pour elles ; parce qu’elles ne le sentent pas d’ordinaire
sinon quand II leur fait quelques réveils savoureux ; bien que ces
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ANGES

*Pour s’etre complus dans leur beaute, certains — sont
tombés : M. 3 22 6.

*Dieu communique ses inspirations par les —: C 2 3.

*1ls découvrent des merveilles toujours nouvelles : C 14 8.

*1ls agissent sans éprouver la peine de la compassion : C 20
10.

*Les — gardiens : Di 36.

APPETITS

*Personne n’arrive par soi-méme a se défaire de ses —: M. 1
5.

*]’— étant mortifié, I’ame se trouve dans 1’obscurité : M. 1 3
1.

*Les choses ne nuisent pas, ce qui nuit, c’est 1’— par rapport
a ces choses : M. 1 3 4.

*Retirer I’— des bagatelles : M. 1 5 4,

*La perfection consiste a se dégager de tout —: M. 15 6.

*Les dommages dus aux —: M. 16 1... ; Di 112.

*Plus 1I’— est violent, plus il tourmente : M. 1 7 2.

*Un seul — déréglé rend 1’ame incapable de I’'union : M. 1 9

*Les — résident dans la volonté : M. 1 9 6.

*Pour parvenir a ’union, 1’ame doit s’affranchir de tout —
volontaire : M. 1 11 3.

* Au moment ou se satisfait 1’appétit, on éprouve du plaisir,
mais ensuite de I’amertume : M. 1 12 5.

*La purification des—: N 19 2...

*Dans I’union 1’ devient — de Dieu : VF 2 34.

*I’— de Dieu n’est surnaturel que s’il vient de Dieu : VF 3
75.



APPUI

*Si 1’ame s’appuie sur la moindre opération discursive, sur
le moindre gotut sensible, elle ne peut aller a Dieu : VF 3 34.

*A ’oraison, 1’ame n’a pas d’autre — que la foi, I’espérance
et la charité : Di 118.

ARGENT

La foi propose Dieu, comparé a de 1’or, sous des formules
comparées a des surfaces argentées ; mais un vase en or
recouvert d’argent est bien un vase en or : C 12 4.

ATTACHE
*Beaucoup, pour n’avoir pas le courage d’en finir avec une
petite —, n’arriveront jamais a la perfection de 1’amour.

Qu’importe qu’un oiseau soit retenu par un fil mince, il n’en est
pas moins prisonnier : M. 1 11 4 ; VF 3 18.

*Si I’— est faible, croyez-vous que vous aurez le courage de
vous en défaire quand elle sera forte et profondément
enracinée ? M. 3 20 1.

*’ame qui s’attache aux consolations spirituelles n’est plus
libre pour la contemplation : Di 19.

ATTENTION AMOUREUSE
*Que le spirituel se tienne en — a Dieu lorsqu’il ne peut
mediter : M. 2 155 ; VF 3 33.

BEATITUDE
Les bienheureux donnent louage continuelle a Dieu, chacun
selon sa gloire : C 15 26.

BEAUTE
*Toute la — des créatures, comparée a 1’infinie — de Dieu est



souveraine laideur : M. 1 4.

*Par I’Incarnation et la Résurrection, le Pere a revetu les
creatures de —: C 5 4.

*Jamais les — de ce monde ne capteront mon amour : Po 11.

BIENS

*Biens temporels. 1’ame qui met son cceur dans les — de ce
monde est souverainement mauvaise aux yeux de Dieu : M. 1 4
14.

*Elle n’a pas la capacité pour recevoir 1’esprit de Dieu : M.
152,3182...

*Biens naturels.

*Les — sont la beauté, les qualités physiques et
intellectuelles : M. 3 21 1.

*On ne doit s’en réjouir que s’ils aident a servir Dieu : M. 3
21 1.

*Dommages qu’apporte la joie mise dans les —: M. 3 22 2...

*Remede : M. 3 22 6.

* Avantages quand 1’ame détache sa joie des —: M. 3 23 1.

*Biens sensibles.

*Les biens sensibles concernent tout ce qui peut tomber
sous les sens extérieurs ou intérieurs : M. 3 24 1.

*Dommages si on s’y attache : 3 25 1.

* Avantages si on s’en détache : 3 26 1.

*Biens moraux.

*Les — ont de la valeur : 3 27 2.

*Dieu bénissait les sages paiens qui les pratiquaient : M. 3
27 3.

*Mais le chrétien doit les référer a Dieu : M. 3 27 4...

*Biens surnaturels.

*Ce sont les graces gratis datas : M. 3 30 1.

*Différence avec les — spirituels : M. 3 30 2.
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*Plus 1’ame s’attache a une connaissance claire et distincte,
moins elle a de capacité pour se plonger dans 1’abime de la — :
M.372.

*1’ame revetue de —, le démon n’a plus de prise sur elle : 2
21 3.

* nous donne Dieu, mais couvert du voile des formules du
dogme : C 12 4.

*La foi ici-bas, la gloire dans le ciel : C 12 4 ; VF 3 80.

* prolonge I’entendement : VF 3 48.

GLOIRE (deux sens)

*La — est la possession de Dieu : M. 1 12 3, C 38 5.

*Au jour de I’éternité, Dieu prédestina I’ame a la —: C 38 6.
*Les louanges sont la gloire du juste : VF 1 30.

GRACE (deux sens)

don, faveur de Dieu.

*Dieu communique a I’ame 1’étre surnaturel par sa — : M. 2
5 4.

*Toutes les ames ne sont pas en —: M. 2 5 4.

Charme.

*Les biens naturels : la beauté, la —, I’intelligence : M. 3 21

HABITUDES

*Des actes répétées engendrent une — : M. 2 14 2.

*’— de I’union est un état surnaturel : M. 3 2 8.

*Les — sont enracinées dans 1’esprit : 2 3 1.

*La nuit du sens coupe les actes, la nuit de ’esprit déracine
les—:N21.

*Dans 1’union les — de science ne sont pas perdues, mais au
contraire perfectionnées : C 26 16.



*Les — d’imperfection volontaire empéchent la perfection :
M. 111 4.

HUMILITE

*Favorisée de faveurs extraordinaires, 1’ame risque de perdre
I’-:M.2115.

*Toutes les visions ne valent pas le moindre acte d’—: M. 3
94,

*1”— nait de la connaissance de soi-méme : N 1 12 7.

*Dieu ne regarde pas la grandeur, mais la grandeur de
I’humilité : Di 102.

IMAGINATION.

*Tout ce que I’— peut se représenter ne peut servir de moyen
prochain a I’union avec Dieu : M. 2 8 4, 2 12 4.

*Les — peuvent étre naturelles ou surnaturelles : M. 2 12 3.

*La méditation appartient au travail de I’—: M. 2 12 3.

*Aucun travail de I’— ne peut atteindre a la connaissance de
Dieu: M. 2 26 8 ; VF 3 52.

*11 est nécessaire de pouvoir se dégager du travail de I’—: M.
2128,3131.

IMPERFECTION

*La volonté ne doit consentir a aucune —: M. 1 11 3...

*Toutes les — du sens ont leur racine dans 1’esprit : N 2 3 1.

*Ne pas prendre un homme méme saint pour modele, le
démon ne montrerait que ses — : Di 156.

INSPIRATIONS
Dieu envoie ses — qui incitent I’ame a courir apres Lui : VF
3 28.



JOIE

*La —, une des quatre passions principales de I’ame : M. 3
16 2.

*Plus 1’ame se réjouit en autre chose, moins elle applique sa
—aDieu: M. 3162,3401.

* — active qui vient de I’homme, — passive qui vient de
Dieu: M. 317 1.

*Renoncer a la — des sens rend le jugement clair : M. 3 20 2.

*Renoncer a jouir des biens de ce monde, permet d’en jouir
en maitre : M. 3 20 3, 3 26 5.

*Le sens participe aux — de 1’esprit : C 40 5.

*La — venant de Dieu fait entonner un chant toujours
nouveau débordant de joie et d’amour : VF 2 36.

*Le Seigneur, avec — vient relever qui I’offense : Di 46.

LIBERTE

*La vraie — C’est le salut : M. 2 19 12.

*Une ame prisonniere de ses appeétits est incapable de la
liberté de I’esprit : M. 146,316 6;N292; VF 2 13.

*Les parfaits jouissent de la —de ’esprit : N2 12,214 3, 2
23 12.

LUMIERE

*L’appétit eblouit 1’entendement et 1’empéeche de voir sa
propre - : M. 1 8 3.

*Le soleil éteint les autres — ; de méme la — de la foi fait
défaillir la — de ’entendement : M. 231,247 ;C131; VF 1
22.

*La — n’est pas 1’objet de la vue, mais le moyen qui fait voir
les objets : M. 2149, N 2 8 3.

*S’appuyer sur les — brillantes des connaissances distinctes,
c’est se priver de la — obscure de la foi : M. 2 16 15.
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dans le royaume des cieux : M. 3 18 1.
*Dans ['union I’ame  possede une  abondance
d’inappréciables ---: N 2204 ;C 144,17 7,20 11 ; VF 3 40.
*Le Christ est une mine de —: C 17 4.

RIEN (nada)

if 373

*Le tout et le-—-: M. 1 13 11-12.

* Au sommet toutes choses paraissent un néant : VF 1 32.

*Faire que les créatures ne soient — pour vous, et vous —
pour elles : Di 92.

TOUT (todo), if 2 774.
*M.1...,2...,3...;N1..,2...;C...; VF...; Po 1, 4, 5, 8,
9,10, 11,12 ; Di... ; L...

SAGESSE

*Toute la — du monde comparée a I’infinie — de Dieu n’est
qu’ignorance : M. 14 5; C 26 13.

*Ont seulement la — de Dieu ceux qui déposent leur savoir
pour servir Dieu: M. 145,215 4.

*’entendement obscurci par les appétits ne permet pas au
soleil de Dieu de I’illuminer : M. 1 81.

*Pour que la divine — sagesse et 1’ame puissent s’unir, il faut
que 1’ame soit pure et simple : M. 2 16 7.

*Dans le Fils de Dieu sont cachés tous les trésors de la — :
M. 2226, 229 6.

*La divine — est pour I’ame une nuit : N 2 5 2.

*Dieu n’accorde jamais la — mystique sans 1I’amour : N 2 12
2,224 3.

*La — de Dieu resplendit dans 1’harmonie des créatures : C
14 4.



*La — divine absorbe 1’ame purifiée selon sa substance et ses
trois puissances : VF 1 17.
*La ---de Dieu tire le bien du mal : C 23 5.

SALUT

*La vraie liberté et la victoire est le—: M. 2 19 12,3197, 3
441 ;N 26.

*Le — est difficile : C 1.

SCIENCE

*Les autres sciences s’acquierent avec la lumiere de
I’entendement ; non la connaissance qui nait de la foi : M. 2 3 4.

*1’ame marche dans un chemin ou elle ne sait rien : N 2 16
8.

*La contemplation est une — d’amour : N 2 18 5.

*La — acquise n’est pas perdue, elle se perfectionne par la —
surnaturelle : C 26 16.

SECHERESSE

*La — est telle que les choses spirituelles n’ont aucune
saveur : N183,194.

*Différence entre — et tiédeur : N 1 9 3.

*Dans cette nuit le spirituel s’imagine que la — vient du
péché : N 1 10 2.

*Au milieu des —, 1’ame exerce les vertus : N 1 13 5-9 ; C 30
5; VF 225

* — de la nuit de ’esprit : 292, 2 16 1.

*La --- n’est pas un signe de I’absence de Dieu : C 1 3-4.

SENS (plusieurs significations)

*purificationdu—: M. 121,132,1114,27 3.

*Dieu commence par toucher la partie inférieure de 1’ame,
les—: M. 217 3.



*Redondance de I’amour dans le —: M. 2 24 9.

*Le — atteint 1’accident, I’esprit la substance : M. 3 20 2, 3
242 ;N 194.

*Le — contredit I’esprit : M. 3264 ; C406; VF 2 14, 3 54,
72 et 74.

*Le spirituel qui a les — purifiés et soumis a 1’esprit, tire des
choses une attention a Dieu et une contemplation pleine de
délices : M. 3265-6; N212;C401et5, VF412.

*Le démon se place a la limite du — et de 1’esprit : VF 3 64.

SENS COMMUN CORPOREL INTERNE
voir fantaisie.

SENS COMMUN DE I’ AME
VF 3 69-76.

SENTIR
a souvent le sens de connaitre directement (le mot intuition
n’existe pas, non plus que chez Descartes ou Pascal).

SILENCE

* — pour laisser la parole a Dieu : M. 3 4, VF 3 34-39et46.

*L’action de 1’ame risque de distraire du —: VF 3 66.

*Le Pere a dit une parole qui est son Fils et il la dit toujours
dans un éternel — : Di 99.

SOLITUDE
*Demeurer en — pour Dieu: M. 1115,2234;N2141, 2
254, C 35 1.

*Dans la —, Dieu imprime de précieuses onctions : VF 3 53,
3.
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