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«	s’éloigna	d’eux	»9	pour	prier.
Dans	la	solitude,	la	main	du	Seigneur	et	l’esprit	d’Élie	étaient

avec	 Jean,	 le	 fils	 de	 Zacharie,	 dans	 le	 désert	 ;	 dans	 cette
solitude,	 il	mérita	 le	 nom	 et	 la	 faveur	 de	 Précurseur	 de	 Jésus-
Christ	 :	«	 la	voix	qui	retentit	dans	 le	désert	»10.	Ce	fut	dans	 la
solitude	 que	 Notre	 Père	 Saint	 Élie11,	 brûlant	 de	 zèle	 pour	 le
Seigneur,	habitait	avec	les	fils	des	prophètes,	et	que	maintenant
même	 il	 habite	 avec	 Hénoch,	 qui	 fut,	 dit	 l’Écriture	 sainte,
«	 transféré	 dans	 la	 solitude	du	Paradis	 »12.	Abraham	était	 seul
«	sous	le	chêne	de	Mambré,	lorsqu’il	en	vit	trois	et	en	adora	un
seul	 »13.	 Agar	 vit	 un	 ange,	 dans	 la	 solitude14	 ;	 Jacob	 dans	 la
solitude	contempla	cette	échelle	mystique	sur	laquelle	les	anges
montaient	et	descendaient15,	de	même,	dans	 la	solitude,	 il	 lutta
avec	l’ange16.	Dans	la	solitude,	Moïse	vit	le	mystérieux	Buisson
ardent17,	 et	 dans	 la	 solitude	 du	Mont	 Sinaï,	 «	 au	milieu	 de	 la
nuée	 »18,	 il	 reçut	 la	 loi19.	 Enfin,	 dans	 la	 solitude,	 les	 enfants
d’Israël	se	nourrirent	de	la	manne20et	furent	illuminés	la	nuit	par
la	 colonne	de	 feu	 ;	 ils	 furent	 protégés	par	un	nuage	 contre	 les
ardeurs	du	 soleil	 et	 reçurent	de	Dieu	de	nombreux	bienfaits	 et
miracles21.
Beaucoup	d’autres	merveilles,	ou	pour	mieux	dire,	ces	mêmes

merveilles,	Dieu	les	opère	pour	ceux	qui	dans	la	sainte	solitude
de	 la	 vie	 érémitique	 se	 dirigent	 vers	 la	 patrie	 des	 divines
promesses.	Pour	eux,	en	effet,	Dieu	fait	tomber	suavement	dans
la	profondeur	de	leur	cœur,	la	manne	des	divines	consolations	et
d’une	douceur	prodigieuse,	 et	 il	 rafraîchit	 l’intime	de	 leur	âme
par	 la	 jouissance	 très	 délectable	 des	 biens	 célestes.	 Sur	 cette
montagne	très	élevée	de	la	solitude	anachorétique,	dans	le	secret
d’une	 obscure	 contemplation,	 Dieu	 trace	 du	 doigt	 de	 sa
puissance	pour	l’âme	solitaire,	comme	pour	un	autre	Moïse,	les



tables	de	la	loi,	la	sainte	doctrine	de	ses	commandements,	et	le
parfait	accomplissement	de	sa	volonté,	non	pas	sur	des	tables	de
pierre,	mais	 dans	 leur	 cœur	 de	 chair.	 Le	 guide	 sur	 la	 route,	 la
colonne	 de	 feu	 ardent	 et	 illuminant,	 c’est	 non	 seulement	 la
flamme	et	l’ardeur	de	la	charité,	qui	comme	une	colonne	de	feu
ne	 cesse	 de	monter	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 repose	 dans	 le	 cœur	 du
divin	 amour	 comme	 en	 son	 propre	 centre,	mais	 c’est	 encore	 la
sainte	 obéissance	 qui,	 comme	 la	 colonne	 de	 feu	 pour
l’illumination	 dans	 la	 nuit,	 dissipe	 les	 ténèbres	 des	 erreurs,
enseigne	 où	 nous	 pourrons	 poser	 chacun	 de	 nos	 pas	 d’une
manière	 pleinement	 assurée	 et	 montre	 clairement	 comment	 il
faut	avancer	pour	ne	pas	s’écarter	du	chemin	de	la	vérité.	Cette
nuée,	 c’est	 cette	 remarquable	 protection	 du	 Dieu	 du	 ciel,	 par
laquelle	Il	défend	d’une	main	puissante,	protège	sous	l’ombre	de
ses	 ailes,	 de	 l’ardeur	 des	 passions	 et	 tempère	 et	 éteint,	 par	 le
nuage	de	sa	grâce,	 les	ardeurs	 funestes	suscitées	par	 le	démon.
En	 outre,	 Dieu	 ajoute	 d’autres	 œuvres	 plus	 étonnantes	 de	 sa
puissance	 et	 de	 sa	miséricorde,	 que	 personne	 ne	 connaît	 si	 ce
n'est	celui	qui	les	reçoit,	que	personne	ne	comprend,	si	ce	n’est
celui	 qui	 les	 goûte	 réellement	 et	 les	 expérimente,	 et	 que
goûteront	 certainement	 ceux	 qui	 répondent	 fidèlement	 à	 une
vocation	 si	 sainte	 et	 si	 sublime,	 et	 pratiquent	 sérieusement	 et
courageusement	les	saints	exercices	de	la	vie	solitaire,	que,	avec
l’aide	de	Dieu,	nous	allons	expliquer	brièvement	dans	ce	traité.

1		Le	P.	Thomas	de	Jésus	avait	écrit	religio,	la	«	Religion	»	désignant	l’ordre
religieux.
2		Le	P.	Étienne	a	traduit	«	serpent	venimeux	»,	tandis	que	le	P.	Thomas	de
Jésus	fait	référence	nommément	au	reptile	dont	la	mythologie	rapportait	qu’il
tuait	de	son	seul	regard.
3		Sg	4,	12.	Le	P.	Étienne	précise	la	traduction	:	«	jusqu’ici	sans	malice	».
4		Le	P.	Thomas	de	Jésus	avait	utilisé	l’adjectif	«	amical	»,	qui	est	bien
thérésien.



5		Os	2,	16.	Le	texte	complet	est	plus	beau	encore,	ajoute	le	P.	Étienne	:
«	C’est	pourquoi,	voici	que	moi	je	l’attirerai	et	la	conduirai	dans	la	solitude,
et	je	lui	parlerai	au	cœur	».
6		Lm	3,	28.
7		Ps	54,	8-9.	Le	P.	Étienne	a	laissé	ces	versets	en	latin,	sans	doute	parce	que
la	traduction	du	chanoine	Crampon,	qu’il	avait	l’ha-	bitude	de	reprendre,
s’en	éloignait	trop.	La	traduction	est	de	nous.
8		Mt	17,	8.
9		Lc	22,	41.
10		Mt	3,	3	;	Mc	1,	3	;	Lc	3,	4.
11		Les	carmes	reconnaissent	dans	le	prophète	du	Mont	Carmel	un	père	et	un
modèle.
12		Cf.	Si	44,	16.	En	fait,	le	texte	de	la	Vulgate	ne	fait	pas	ici	mention	de
solitude.
13		Cf.	Gn	18,	1-2.
14		Cf.	Gn	16,	7.
15		Cf.	Gn	28,	10-12.
16		Cf.	Gn	32,	24.
17		Cf.	Ex	3,	1-2.
18		Ex	24,	16	et	Dt	5,	22.
19		Cf.	Ex	24,	12-18	et	Dt	5,	1-33.
20		Cf.	Ex	16.
21		Cf.	Ex	13,	17-22.
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«	Malheur	 au	 solitaire,	 car	 s’il	 tombe,	 il	 n’a	 personne	 pour	 le
relever	».

Quelle	forme	de	vie	érémitique	est	plus	sûre	?
De	toute	façon,	le	plus	sûr	est	de	mener	la	vie	érémitique	sous

la	 discipline	 de	 la	 sainte	 obéissance	 et	 sous	 la	 direction
continuelle	 des	 supérieurs.	 Saint	 Jérôme,	 traitant	 de	 la	 vie
solitaire,	 écrit	 au	 moine	 Rusticus	 en	 ces	 termes	 :	 «	 Dans	 la
solitude,	 l’orgueil	 se	 révèle	 rapidement,	 […]	on	dort	quand	on
veut,	[…]	on	fait	ce	qu’on	veut	»46	;	or	tout	cela	est	dangereux.
Mais	 il	 parle	 tout	 autrement	 et	 avec	 beaucoup	 de	 louanges	 de
ceux	qui	vivent	sous	l’obéissance	:	«	Tu	ne	feras	pas	ce	que	tu
veux,	dit-il,	tu	mangeras	ce	qu’on	te	présente,	tu	auras	ce	que	tu
auras	accepté	;	[…]	crains	le	supérieur	du	monastère	comme	tu
crains	Dieu	même,	et	aime-le	comme	un	père	»47.

Avantages	de	la	vie	solitaire	unie	à	la	vie	cénobitique
La	 vie	 solitaire	 unie	 à	 la	 vie	 cénobitique,	 telle	 que	 nous	 la

menons	 chez	 nous	 procure	 tous	 ces	 bienfaits	 et	 bien	 d’autres
encore,	car	elle	nous	apporte	les	fruits	de	la	sainte	obéissance	et
de	 la	 direction	 des	 supérieurs,	 de	 la	 vie	 exemplaire	 des	 autres
ermites,	 ce	 qui	 allume	 le	 feu	 de	 la	 ferveur	 mutuelle	 et	 de	 la
prière,	et	aussi	tous	les	effets	de	la	vie	solitaire	:	elle	embrasse	le
retranchement	 et	 l’éloignement	 de	 tout	 commerce	 humain,	 le
silence	 strict	 et	 continuel,	 la	 rigueur	 de	 la	 pénitence,	 la
persévérance	continue	de	la	prière,	ce	qui	est	l’institution	la	plus
essentielle	 de	 cette	 vie	 ;	 et	 ainsi,	 si	 on	 y	 réfléchit	 bien,	 on
trouverait	dans	cette	manière	de	vivre	toutes	les	roses	ensemble
de	la	vie	érémitique	et	de	la	vie	cénobitique,	mais	admirablement
privées	de	toutes	leurs	épines.	Nous	avons	vu,	en	effet,	plus	haut
que	 dans	 la	 vie	 solitaire	 se	 trouvent	 des	 épines	 très	 effilées	 et
très	 dangereuses,	 puisque	 l’homme	 qui	 vit	 seul,	 exposé	 à



beaucoup	 de	 tentations,	 sujet	 à	 beaucoup	 de	 tribulations	 de
découragement	et	de	paresse	et	par	conséquent	accablé	sous	de
nombreux	 et	 grands	 dangers,	 n’a	 l’aide	 de	 personne	 qui	 le
soutienne	 de	 ses	 conseils,	 le	 fortifie	 par	 la	 consolation	 et
l’enflamme	par	 l’exhortation.	Cependant	 il	ne	manque	pas	non
plus	 d’épines	 semblables	 dans	 la	 vie	 commune	 de	 nos
monastères	;	ce	sont	en	effet	des	épines	:	ces	entretiens	avec	les
séculiers,	les	affections	charnelles	envers	parents	et	amis,	et	qui
blessent	 vivement	 ;	 épines	 :	 les	 images	 et	 les	 impressions	 des
affaires	 que	 nous	 traitons	 dans	 le	 couvent	 et	 en	 dehors,	 et	 qui
troublent	l’âme	pendant	l’oraison	;	épines,	enfin	:	les	murmures,
les	contradictions,	les	répugnances,	la	désunion	des	esprits	et	la
diversité	des	opinions	et	des	 sentiments,	qui	déchirent	 l’esprit,
et	 que	 ressentent	même	 les	monastères	 les	mieux	 réformés.	En
outre,	 il	 y	 a	 d’autres	 obstacles	 d’affections	 désordonnées	 qui
préoccupent	 et	 souillent	 l’âme	 de	 telle	 sorte	 que	 difficilement
elle	puisse	s’élever	à	cette	pureté	requise	à	la	contemplation	et	à
la	claire	vision	de	Dieu,	autant	qu’elle	est	possible	en	cette	vie.
Tous	ces	obstacles	enlevés,	cette	vie	est	comme	le	bouquet	des

fleurs	les	plus	odoriférantes	et	les	plus	belles	de	ces	deux	vies,
répandant	le	parfum	très	suave	de	la	sécurité,	du	détachement,	de
la	contemplation	et	des	autres	vertus.	Il	s’en	suit	clairement	que
tout	religieux	est	apte	à	cette	vie	solitaire,	pourvu	que,	tant	soit
peu	 exercé	 dans	 la	 vie	 de	 communauté,	 il	 brûle	 du	 désir
d’avancer	dans	l’esprit	d’oraison.

Conditions	requises	pour	embrasser	la	vie	érémitique
D’autres	qualités	sont	encore	nécessaires	pour	embrasser	cette

vie,	et	d’abord	d’être	décidé	fermement,	par	une	résolution	forte
et	déterminée,	à	se	renouveler	 totalement	dans	 l’esprit	 intérieur
et	à	se	recueillir	en	Dieu.	Que	le	religieux	estime	qu’il	est	passé
dans	 une	 nouvelle	 région	 de	 la	 vie	 céleste,	 illuminée	 par	 la



lumière	 de	 la	 divine	 contemplation,	 brûlante	 du	 feu	 divin	 de
l’amour	et	féconde	par	les	différentes	influences	de	la	libéralité
divine	 ;	 qu’il	 pense	 aussi	 avoir	 commencé	 récemment	 dans	 la
discipline	d’une	nouvelle	école,	dans	laquelle	l’Esprit	Saint	est
le	 maître	 principal,	 qui	 parle	 au	 cœur	 des	 solitaires	 dans	 un
profond	 silence	 ;	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 qu’il	 croit	 monter	 du
degré	 inférieur	 à	 une	 école	 plus	 haute	 d’une	 science	 plus
sublime,	et	passer	d’un	noviciat	de	commençants	à	un	autre,	de
personnes	avancées	et	sages.	Le	premier	noviciat,	dans	lequel	il
passe	 en	 entrant	 en	 religion,	 est	 celui	 des	 enfants,	 où	 Dieu
procure	un	pain	préparé	d’avance	et	 son	sang	changé	en	 lait	et
miel,	selon	le	dire	de	saint	Paul	 :	«	Comme	à	de	petits	enfants
dans	le	Christ,	je	vous	ai	donné	du	lait	à	boire	»48.
Mais	 le	 second	 noviciat	 n’est	 plus	 celui	 des	 enfants	 qui	 ont

besoin	 de	 lait,	 mais	 «	 des	 hommes	 faits	 à	 qui	 il	 faut	 une
nourriture	solide	»	comme	il	le	dit	en	Hébreux	549.
Pour	puiser	à	cette	école	divine	les	dignes	fruits	de	la	céleste

Sagesse,	 on	 doit	 s’adonner	 par	 une	 étude	 sérieuse	 et	 par	 un
travail	diligent	à	cette	science	et	discipline,	car	si,	comme	dit	le
proverbe,	 la	doctrine	est	acquise	par	 le	sang,	c’est-à-dire	par	 le
travail	 et	 par	 la	 sueur,	 ce	 sera	 beaucoup	 plus	 vrai	 encore	 de
l’esprit	nouveau	de	piété	et	de	sainteté	;	ici,	Dorothée	apporte	un
proverbe	semblable	en	usage	parmi	 les	 saints	Pères	du	désert	 :
«	 donne	 ta	 chair	 et	 ton	 sang,	 et	 reçois	 l’esprit	 »50	 ;	 tellement
qu’une	 once	 d’esprit	 (pour	 ainsi	 dire)	 doit	 être	 acquise	 et
achetée	par	beaucoup	de	 sueur	et	de	 sang	 ;	 celui	qui	n’est	pas
encore	persuadé	de	cette	vérité,	ne	percevra	que	peu	ou	point	de
fruits	de	la	vie	érémitique.

Que	 doivent	 observer	 ceux	 qui	 viennent	 se	 livrer	 à	 la	 vie
érémitique	pendant	un	an	seulement
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nourri	de	paroles	divines.	»77

Les	démons	s’efforcent	de	bien	des	manières	d’empêcher	une
pieuse	psalmodie	de	porter	du	fruit
Par	 contre,	 envers	 ceux	 qui,	 par	 négligence	 et	 tiédeur,

présument	 de	 chanter	 les	 divines	 louanges	 sans	 attention	 et
dévotion,	 saint	 Laurent	 Justinien	 s’emporte	 à	 juste	 titre	 au
chapitre	17	de	la	Discipline	monastique78	;	nous	avons	cru	très
bon	de	faire	suivre	ici	ces	paroles	si	dignes	d’être	notées	:	«	Oh	!
Combien	 assistent	 à	 nos	 sacrifices	 de	 louange	 comme	 des
oiseaux	 rapaces	 dans	 un	 air	 ténébreux,	 pour	 la	 souiller	 par
beaucoup	de	frivolités,	que	nous	ne	chassons	pas	du	tout,	mais
au	 contraire,	 insensés	 et	 sans	 cœur,	 nous	 prêtons	 l’oreille	 à
toutes	 leurs	 suggestions.	 Car	 les	 esprits	 malins	 observent	 de
toute	façon	comment	ils	pourront	arracher	le	cœur	des	chantres
de	 l’intention	de	 louer	Dieu	 ;	 tantôt	 ils	 introduisent	 l’infection
des	imaginations	obscènes	et	voluptueuses	pour	souiller	le	suave
sacrifice	 de	 la	 psalmodie,	 tantôt	 ils	 bouleversent	 les	 paroles	 et
intercalent	 les	 cantiques	 en	 faisant	 bailler	 mal	 à	 propos	 ou
dormir	insensiblement,	tantôt	ils	excitent	la	lassitude	de	tous	les
membres,	 de	 façon	 que	 nulle	 partie	 du	 corps	 ne	 semble	 libre,
alors,	 par	 cette	 action	 de	 l’esprit	 de	 tiédeur	 dans	 l’homme
négligent,	 tout	 ce	 qu’il	 rencontre	 de	 retard	 lui	 semble
intolérable,	 tantôt	 ils	 distraient	 les	 esprits	 de	 ceux	 qui
psalmodient,	 leur	 suggérant	 des	 affaires	 terrestres	 et	 des
événements	séculiers,	et,	faisant	divaguer	l’esprit	dans	les	lieux
escarpés	 et	 détournés	 des	 pensées	 nuisibles	 et	 inutiles,	 ils
dissipent	 toute	 l’offrande	 de	 la	 louange	 ;	 malheureusement,
comme	 ils	 séduisent	 adroitement,	 c’est	 à	 peine	 qu’on	 trouve
quelqu’un	qui	le	comprenne	et	tâche	de	les	vaincre.
Ô	 combien	 souvent	 il	 arrive	que	 ceux	qui	 sont	 occupés	dans

les	louanges	divines	y	assistent	avec	leur	corps	seul,	et,	comme



des	 oiseaux	 babillards,	 émettent	 les	 paroles	 sans	 sentiment
intérieur.	C’est	 à	 propos	 de	 ceux-là	 que	 le	 Seigneur	 dit	 par	 le
prophète	 :	“Ce	peuple	m’honore	des	 lèvres,	mais	 leur	cœur	est
loin	de	moi.”79

Ô	 combien	 de	 fois	 l’esprit	 accablé	 de	 dégoût	 reste	 privé	 de
tous	 les	charmes	des	chants	célestes,	 il	parle	sans	savoir	à	qui,
élève	sa	voix,	mais	ne	se	comprend	pas	ni	ne	remarque	ce	qu’il
dit	;	totalement	au	dehors	de	lui-même	et	comme	devenu	fou,	il
provoque	Dieu	avec	véhémence	contre	lui.	Dieu	est-il	honoré	par
un	 sacrifice	 de	 ce	 genre	 ?	 La	 divine	Majesté	 est-elle	 satisfaite
par	une	louange	souillée	?	Le	Tout-Puissant	requiert	les	cœurs,
non	 les	 corps,	 la	 saveur	 de	 l’esprit	 non	 le	 son	 de	 la	 voix,
l’affection	 de	 l’âme	 et	 non	 le	mouvement	 de	 la	 langue.	 »	Tout
cela	est	dit	par	saint	Laurent	Justinien.
Mais	c’est	surtout	dans	les	matines	de	la	nuit,	le	temps	le	plus

tranquille	 et	 paisible	 et	 le	 plus	 apte	 aux	 divines	 louanges	 que
l’ermite	 doit	 s’efforcer	 totalement	 d’élever	 son	 cœur	 et	 son
esprit	 vers	 Dieu,	 par	 une	 plus	 grande	 attention	 et	 ferveur,	 ce
qu’enseigne	 d’ailleurs	 Denis	 le	 Chartreux,	 au	 chapitre	 31	 du
livre	de	La	vie	et	la	fin	du	solitaire80	:	«	À	l’office	sacré,	c’est-à-
dire	 à	 l’office	 de	matines,	 levons-nous	 vivement,	 commençons
affectueusement	 et	 selon	 nos	 forces,	 poursuivons	 ardemment	 ;
que	la	lumière	intérieure	éclaire	l’esprit,	et,	tandis	que	la	lumière
naturelle	est	obscurcie	pour	le	corps,	que	le	dévot	lève	ses	mains
vers	le	Christ	et	qu’il	dirige	son	cœur	vers	le	Seigneur	son	Dieu
pour	y	fixer	son	esprit	pur	».
Et	plus	loin,	il	dit	:	«	Ensuite,	se	défiant	complètement	de	lui-

même	et	attendant	toute	sa	force	du	Christ,	qu’il	supplie	d’abord
le	 gardien	 de	 sa	 bouche	 en	 disant	 :	 “Seigneur,	 ouvrez	 mes
lèvres”	et	aussitôt,	pour	être	plus	facilement	exaucé,	insinuant	le
fruit	de	cette	ouverture	des	lèvres,	il	dit	:	“et	ma	bouche	chantera



votre	louange”,	ajoutant	de	suite	l’hymne	de	louange	à	la	Trinité
très	 glorieuse.	Gloire	 soit	 au	 Père,	 etc.	 Alors,	 s’invitant	 lui-
même	et	tout	ce	qui	est	en	lui	à	proclamer,	à	louer,	à	bénir	et	à
magnifier	 Dieu,	 et	 en	 s’enflammant	 :	 “Venez,	 dit-il,	 chantons
avec	joie	le	Seigneur”.	Dès	le	commencement	donc	de	cet	office,
l’esprit	 doit	 être	 dirigé	 vers	 son	 Créateur,	 comme	 le	 Sage
l’enseigne	:	“Avant	la	prière,	prépare	ton	âme”.	Nous	ne	devons
pas	 commencer	 avec	 un	 cœur	 instable	 et	 distrait,	 mais	 il	 est
nécessaire	 de	 commencer	 dans	 la	 ferveur	 de	 quelque	 chose	 de
divin	imprimé	dans	notre	esprit	;	cela	enflamme	l’âme,	recueille
le	distrait	et	le	ramène	à	l’intention	première	».

64		Les	oraisons	jaculatoires	sont	de	courtes	prières	que	le	chrétien	adresse	à
Dieu	comme	des	traits,	des	flèches	(jacula	en	latin)	exprimant	son	amour.
65		Jr	9,	1.
66		Lc	15,	18-19.
67		Ps	50,	3.
68		Ps	56,	2.
69		Ps	50,	4.
70		Lc	19,	22.
71		Lc	16,	2.
72		Nous	avons	largement	revu	la	traduction	de	cette	phrase.
73		Sermon	47,	8.	Le	P.	Étienne	reprend	ici	la	traduction	de	l’abbé
Charpentier	des	Œuvres	complètes	de	saint	Bernard,	Paris,	Vivès,	1887,	t.	4,
p.	378-379.	Une	traduction	est	parue	plus	récem-	ment	dans	la	collection
Sources	chrétiennes,	t.	452,	p.	306-309.
74		Thomas	de	Jésus	cite	ici	le	chapitre	6	des	Meditationes	piissimæ	de
cognitione	humanæ	conditionis,	méditations	très	pieuses	sur	la	connaissance
de	la	condition	humaine	attribuées	à	saint	Bernard.	Le	texte	latin	est	édité
avec	la	traduction	de	l’abbé	Charpentier	dans	les	Œuvres	complètes	de	saint
Bernard,	Paris,	Vivès,	1887,	t.	5,	p.	519.	La	citation	est	très	approximative	;
sans	doute	Thomas	de	Jésus	l’a-t-il	rapportée	de	mémoire.
75		Ps	118,	103.
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Jourdain	»105.
Parfois,	l’ermite	trouvera	par	ses	propres	ressources	beaucoup

de	remèdes	quelquefois	même	meilleurs	que	ceux	du	prélat,	mais
celui	qui	s’humilie	en	implorant	le	secours	du	prélat,	qu’il	sache
certainement	et	indubitablement	que	le	conseil	du	supérieur	lui
sera	 beaucoup	 plus	 profitable	 –	 bien	 qu’il	 paraisse	 de	 mince
valeur	–	que	n’importe	quel	autre	même	excellent	de	sa	nature	;
en	effet,	dans	la	bouche	du	prélat,	l’eau	se	change	en	vin,	et	ce
qui	 paraissait	 non	 proportionné	 à	 la	 maladie,	 l’expérience
prouve	qu’il	est	très	efficace.

Autre	conseil	très	digne	d’être	observé
Enfin,	 pour	 achever	 la	 doctrine	 sur	 cette	 première	 période,	 il

est	 très	 précieux	 d’ajouter	 ce	 dernier	 conseil	 :	 que	 l’ermite
désireux	de	son	avancement	doit	s’efforcer	d’accomplir	tous	ses
exercices	 avec	 intelligence	 et	 ferveur	 ;	 car,	 comme	 la	 ferveur
donne	 la	 vie	même	 aux	 choses	minimes,	 ainsi	 la	 tiédeur	 de	 la
paresse	 et	 la	 langueur	 de	 l’habitude	 enlèvent	 toute	 la	 vie	 et
paralysent	et	éteignent	 totalement	 les	œuvres	même	 très	nobles
et	très	vitales.
Certes,	 elle	 est	 à	 déplorer	 l’indifférence	 de	 certains,	 qui,

pouvant	 admirablement	 ennoblir	 et	 féconder	 leurs	 actions
d’esprit	 et	 de	 ferveur,	 en	 se	 donnant	 un	 peu	 plus	 de	 peine,
préfèrent	pourtant	exclure	la	ferveur	vitale	de	la	grâce	du	Saint-
Esprit	 et	 travailler	 jour	 et	 nuit,	 sans	 fruits	 et	 sans	 goût,
inutilement	 et	 tièdement.	 À	 leur	 sujet,	 on	 peut	 à	 bon	 droit
rappeler	 la	 plainte	 de	 l’Évangile106.	 Pourquoi	 occupent-ils
encore	 la	sainte	 terre	du	désert,	ces	êtres	 inutiles,	stériles,	sans
vie,	qui	habitent	 la	 région	de	 la	vie	dans	 le	 corps,	 certes,	mais
privés	 de	 l’esprit	 et	 comme	 dans	 un	 cadavre	 inanimé,	 et	 qui,
entrés	 dans	 le	 saint	 désert	 pour	mortifier	 les	 passions	 et	 pour
extirper	 les	vices,	 s’éloignent	 tellement	du	but	de	 leur	 institut,



qu’ils	 s’enracinent	 plutôt	 davantage	 dans	 leurs	 défauts	 et	 se
soumettent	 par	 une	misérable	 servitude	 aux	 désordres	 de	 leurs
propres	passions.
À	 propos	 de	 semblables	 habitants	 du	 désert,	 Eusèbe

d’Émèse107	parle	en	ces	termes	:	«	À	quoi	nous	sert	le	secret	de
cette	 habitation,	 quand	 la	 malice	 règne	 en	 nous	 d’une
domination	 tyrannique,	 quand	 la	 colère	 se	 déchaîne	 et	 quand
l’œil	humain	nous	cause	une	plus	grande	crainte,	un	plus	grand
respect	et	une	plus	grande	précaution	que	l’œil	divin,	tandis	que
nous,	qui	croyons	être	hors	du	monde	et	nous	imaginons	et	nous
vantons	 de	 l’avoir	 abandonné,	 nous	 le	 tenons	 au	 contraire
enfermé	 en	 nous,	 par	 les	 vices	 de	 diverses	 passions,	 par	 des
imaginations	 et	 des	 pensées	 vaines.	 À	 quoi	 bon,	 si	 le	 lieu	 de
repos	 est	 occupé	 seulement	 par	 le	 corps	 et	 que	 l’inquiétude
remplit	le	cœur	?	À	quoi	bon,	dis-je,	le	silence	dans	l’habitation,
tandis	que	 le	 tumulte	des	vices	et	 la	 lutte	des	passions	 règnent
dans	les	habitants,	si	la	sérénité	orne	notre	extérieur,	mais	que	la
tempête	trouble	l’intérieur	?	»	et	plus	loin	:	«	Apprenons	donc,
qu’il	ne	nous	est	utile	en	rien	ou	en	peu	d’affliger	nos	corps	par
le	jeûne,	par	l’abstinence,	par	les	veilles,	les	disciplines,	par	un
vêtement	grossier,	 par	 une	 couchette	 plus	dure,	 alors	 que	nous
ne	 purifions	 pas	 nos	 âmes	 des	 vices,	 de	 l’inquiétude	 des
passions,	 de	 l’orgueil,	 de	 la	 haine	 et	 de	 l’impatience	 ?	À	quoi
sert	 l’affliction	corporelle,	 si	 la	médisance	souille	notre	 langue
et	notre	esprit	?	Tout	notre	travail	n’est-il	pas	réduit	à	rien	?	Ô
combien	 il	 est	 dangereux	 d’occuper	 inutilement	 une	 cellule,
dans	laquelle	un	autre	séjournerait	et	aiderait	par	ses	mérites	et
ses	prières	le	fondateur	et	les	bienfaiteurs	et	beaucoup	d’autres
personnes	».

97		Nous	avons	ici	eu	recours	à	la	traduction	du	P.	Martin	Battmann	o.c.d.
placée	au	début	des	constitutions	des	frères	déchaux	de	l’ordre	de	la



bienheureuse	Vierge	Marie	du	Mont-Carmel	de	1995.	Il	faudrait	poursuivre
la	citation	:	«	le	Christ	qui	l’a	mis	au-	dessus	de	vous	».
98		Ce	terme	signifie	«	le	supérieur	»,	c’est-à-dire	le	religieux	placé	à	la	tête
d’une	communauté	religieuse	et	auquel	obéissent	les	autres	frères.
99		Ps	61,	9.
100		Cf.	JEAN	CASSIEN,	Conférence	II,	5,	Paris,	Cerf,	t.	1,	1955	(«	Sources
chrétiennes	42	»),	p.	116-117.
101		Cf.	JEAN	CASSIEN,	Conférence	II,	11,	op.cit.,	p.	121-123.
102		RICHARD	DE	SAINT	VICTOR,	Explicatio	in	Cantica	canti-	corum,	ch.	39	(PL
196,	col.	515	BC).
103		Cf.	JEAN	CASSIEN,	Conférence	II,	11,	op.cit.,	p.	123.
104		Lc	10,	16.
105		2	R	5,	10.	Cet	épisode	biblique	rapporte	comment	le	chef	de	l’armée	du
roi	d’Aram,	Naaman,	vint	demander	au	prophète	Elisée	de	le	guérir	de	sa
lèpre.	Ce	dernier	lui	dit	seulement	de	se	baigner	dans	le	Jourdain,	ce	qui
mécontenta	Naaman,	qui	était	prêt	à	faire	une	œuvre	plus	difficile.	Nous
apprenons	par	là	que	l’obéis-	sance	vaut	mieux	que	les	grands	sacrifices.
106		Sans	doute	fait-il	allusion	à	la	parabole	du	figuier	stérile.	Cf.	Mt	21,	18-
22	;	Mc	11,	12-14.20-21	et	Lc	13,	6-9.
107		EUSEBIUS	GALLICANUS,	sermo	39,	dans	Corpus	christia-	norum,	series
latina,	t.	101,	éd.	F.	Glorie,	1970-1971.	Ce	texte	est	extrait	d’une	collection
d’homélies	attribuées	à	Eusèbe	d’Emèse.	Emèse	est	l’actuel	Hems	en	Syrie.
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X

DE	LA	TROISIÈME	PÉRIODE
DE	LA	VIE	ÉRÉMITIQUE

Il	 est	 temps	maintenant,	mon	 frère,	d’agir	en	vrai	 solitaire	et,
après	 avoir	 donné	 l’aliment	 spirituel	 aux	 sens	 intérieurs	 et
extérieurs	dans	les	périodes	précédentes,	«	de	conduire,	comme
un	autre	Moïse,	le	troupeau	vers	l’intérieur	du	désert	»117,	c’est-
à-dire	de	ramener	toutes	tes	puissances	vers	l’intimité	du	désert,
aux	exercices	plus	spirituels	et	profonds,	de	commencer	à	tendre
à	cette	profonde	solitude	et	d’aspirer	de	tout	ton	cœur	et	de	tout
ton	effort	à	une	intime	union	et	transformation	avec	Dieu	et	en
Dieu.
Deux	 genres	 d’exercices,	 tout	 propres	 et	 efficaces,	 sont

destinés	à	procurer	cette	union	divine	:	l’un,	touchant	la	volonté,
et	qui	consiste	dans	des	désirs	vifs	et	enflammés	de	l’union	et	de
la	transformation	en	Dieu,	l’autre,	touchant	l’intelligence,	et	qui
contient	 la	 connaissance	 et	 la	 contemplation	 des	 divines
perfections.	De	ce	dernier	exercice,	nous	traiterons	maintenant,
de	l’autre,	plus	tard.
Quand	Dieu	voit	 l’âme	déjà	dégagée	et	ornée	de	 la	pureté	du



cœur	 et	 des	 pierres	 précieuses	 des	 vertus,	 de	 la	 patience,	 de
l’humilité,	de	la	douceur,	de	la	chasteté,	de	la	justice,	comme	un
père	 très	 aimant	 et	 plein	 de	miséricorde,	 ouvrant	 le	 sein	 de	 sa
tendresse,	il	infuse	en	elle	un	rayon	de	lumière	et	d’intelligence
particulière	par	 lequel	elle	est	 illuminée	dans	une	 très	haute	et
très	 profonde	 contemplation	 et	 connaissance	 de	 Dieu,	 comme
l’enseigne	finement	le	Chartreux,	dans	La	source	de	la	lumière,
au	chapitre	8118	 :	«	Quand	Dieu	voit	 l’âme	purifiée,	 revêtue	de
l’humilité,	 de	 la	 patience,	 de	 la	 douceur,	 de	 la	 chasteté,	 de	 la
justice	etc.	ainsi	que	de	toutes	les	autres	vertus	morales,	et	avide
de	 vérité	 et	 aspirant	 intimement	 à	 la	 fontaine	 de	 la	 sagesse	 et
aimant	 à	 être	 illuminée,	 bientôt	 son	 visage	 s’épanouit	 sur	 elle,
l’éclairant	 d’un	 rayon	 de	 sagesse	 et	 se	 montrant	 à	 elle	 plus
rayonnant	 et	 plus	 gracieux	 que	 d’habitude	 et	 manifestant	 les
secrets	et	les	mystères	de	sa	sagesse,	de	façon	qu’elle	comprenne
subtilement	 tout	 ce	 qui	 est	 de	 foi,	 les	 raisons	 de	 croire,	 la
connexion	et	l’ordre	des	vérités	à	croire,	de	sorte	qu’elle	chante
joyeuse	et	reconnaissante	le	psaume	15	:	“Je	bénirai	le	Seigneur
qui	m’a	 doué	 d’intelligence”119.	 Combien	 ceci	 est	 désirable	 et
remarquable,	 le	prophète	 le	proclame	en	disant	au	psaume	93	 :
“Heureux	l’homme	que	tu	instruis,	Seigneur,	et	à	qui	tu	donnes
l’enseignement	de	 la	 loi”120.	D’où	 saint	 Jean	 l’Apôtre,	 dans	 sa
première	 épître,	 écrit	 aux	 fidèles	purifiés	de	 cette	 façon	 :	 “son
action	vous	instruit	de	tout”.	»121

Brièvement	nous	indiquerons	ici	quelle	matière	il	faut	choisir,
surtout	pour	cette	contemplation,	 laissant	de	côté	de	nombreux
autres	sujets	que	nous	avons	traités	plus	largement	dans	le	livre
3	De	la	contemplation	divine122	;	qu’il	suffise	de	distinguer	du
côté	de	la	matière	des	degrés	de	contemplation	qui	sont	à	monter
dans	cette	période.
Le	premier	degré	est	 celui	de	 la	 contemplation	de	notre	âme,



qui,	comme	image	de	Dieu,	élève	très	facilement	l’intelligence	à
la	 connaissance	 de	 la	 divinité.	 Elle	 est	 en	 effet	 un	miroir	 très
éclatant	pour	y	contempler	les	perfections	de	Dieu	;	en	effet,	si,
comme	 dit	 l’Apôtre,	 «	 les	 perfections	 invisibles	 de	 Dieu	 sont
rendues	visibles	à	l’intelligence	par	le	moyen	de	ses	œuvres	»123,
certes,	 en	 aucune	 créature,	 les	 vestiges	 de	 la	 nature	 divine	 ne
sont	plus	expressifs	que	dans	l’âme	raisonnable	;	d’où	celui	qui
aspire	à	contempler	Dieu	clairement,	autant	que	cela	est	possible
en	cette	vie,	doit	s’efforcer	d’émonder	et	de	purifier	le	miroir	de
la	 divinité	 qu’il	 porte	 en	 lui,	 et	 ainsi	 il	 pourra	 commencer	 à
connaître	Dieu	 et	 à	 le	 contempler	 par	 les	 rayons	 de	 la	 lumière
divine	brillant	dans	 le	centre	de	 son	âme.	Ainsi	David	disait-il
dans	le	psaume	138	:	«	Merveilleuse	est	votre	science	sortant	de
moi	 »124.	 Et	 saint	 Augustin,	 très	 versé	 dans	 ce	 genre	 de
contemplation,	 au	 livre	 10	 des	 Confessions,	 chapitre	 7	 :
«	Qu’est-ce	donc	que	j’aime	en	aimant	mon	Dieu	!	Quel	est	celui
qui	est	au-dessus	du	sommet	de	mon	âme	?	Par	mon	âme	même,
il	faut	monter	vers	Lui.	Je	dépasserai	les	forces	qui	m’attachent
au	 corps	 et	 je	 remplirai	 de	 vie	 son	 image	 »125.	 Et	 plus	 bas,	 au
chapitre	 27	 :	 «	 Je	 Vous	 ai	 aimée	 trop	 tardivement,	 ô	 beauté
toujours	ancienne	et	toujours	nouvelle,	trop	tardivement,	je	Vous
ai	 aimée,	 et	 voilà	 que	 Vous	 étiez	 au-dedans	 de	 moi,	 et	 moi,
dehors	 ;	 là	 je	Vous	cherchais	 en	me	plongeant	 tout	défectueux
dans	 toutes	 les	 beautés	 que	Vous	 aviez	 faites.	Vous	 étiez	 avec
moi,	et	 je	n’étais	pas	avec	Vous,	et	ces	choses	me	tenaient	loin
de	 Vous,	 elles	 qui	 ne	 seraient	 pas,	 si	 elles	 n’étaient	 pas	 en
Vous.	»126

Mais	puisque	nous	avons	traité	plus	amplement	de	la	manière
de	contempler	et	de	la	pratique,	montant	de	la	connaissance	de
l’âme	 à	 la	 contemplation	de	Dieu	dans	 les	 chapitres	 2	 et	 3	 du
livre	De	la	contemplation	divine127,	nous	arrêterons	ici.
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intimement	ses	inclinations	et	scrute	ses	passions,	qui	autrefois,
en	 communauté,	 le	 faisaient	 faiblir	 ou	 languir,	 et	 confie
sérieusement	 et	 totalement	 l’affaire	 à	 la	 miséricorde	 divine	 et
paternelle,	 qu’il	 s’arme	 et	 se	munisse	 de	 fréquents	 propos	 des
vertus	 contraires	 et	 de	 résolutions	 de	 fuir	 les	 occasions	 dans
lesquelles	il	pourrait	tomber,	et	enfin,	après	l’avis	du	supérieur,
qu’il	prenne	avant	de	sortir	quelques	résolutions	précises143,	qui
sont	 ordinairement	 des	 freins	 capables	 de	 corriger	 les	 défauts
contre	 nos	 obligations	 et	 qu’il	 se	 donne	 la	 peine	 de	 se
renouveler	et	de	confirmer	souvent	et	avec	volonté	et	ferveur	ces
résolutions	et	ces	propos	en	temps	voulu.
Troisièmement,	 lorsqu’il	 sera	 déjà	 rentré	 au	monastère,	 qu’il

ne	s’imagine	nullement	qu’il	est	revenu	pour	corriger	les	autres,
et	qu’il	ne	montre	pas	par	 ses	paroles	qu’il	 surpasse	 les	autres
ou	 qu’il	 comprend	mieux	 que	 les	 autres	 ;	 bien	 plutôt,	 s’il	 est
vraiment	 humble,	 il	 trouvera	 utile	 et	 nécessaire	 de	 se	 croire
inférieur	 et	 plus	 abject	 que	 les	 autres.	 Dans	 tous	 les	 actes
extérieurs,	 qu’il	 s’accommode	 aux	 autres	 autant	 que	 permis,
faisant	preuve	en	tout	de	modestie	religieuse	;	que	surtout	il	se
garde	 de	 lâcher	 la	 bride	 à	 l’indépendance	 et	 à	 l’indiscipline,
sachant	 parfaitement	 que	 pour	 être	 utile	 aux	 autres,	 la	 vie
exemplaire	est	le	seul	moyen,	c’est-à-dire,	s’il	arrive	le	premier	à
tous	 les	 exercices	 de	 la	 communauté,	 s’il	 se	 montre	 humble
envers	 tous,	 obéissant	 ponctuellement	 au	 supérieur,	 premier
dans	 tout	 ce	 qui	 regarde	 la	 perfection	 ;	 ainsi	 il	 procurera
certainement	plus	d’avantages	que	par	des	milliers	de	paroles	 ;
car	 les	 paroles	 que	 les	 religieux	 entendent	 tous	 les	 jours	 en
grand	nombre	traversent	les	oreilles,	mais	ce	sont	les	œuvres	qui
entraînent	 par	 leur	 poids	 à	 l’imitation,	 et,	 jointes	 à	 un	 zèle
modéré	 et	 prudent	 pour	 l’ordre,	 sont	 d’un	 très	 grand	 avantage
pour	propager	la	perfection.



Enfin,	il	est	certain	que	celui	qui	est	un	fils	fidèle	de	son	saint
Ordre,	ne	peut	pas	ne	pas	être	zélé	et	doit	sentir	dans	l’intimité
de	 son	âme	et	 avec	une	 très	grande	douleur	et	 compassion,	 les
défauts,	 les	 fautes,	 les	 imperfections	 qui	 se	 commettent,	 et
surtout	les	relâchements	qui	s’introduisent	;	et	c’est	pourquoi	il
est	nécessaire	et	obligatoire	que	lorsque	l’occasion	se	présente,
il	propose	sa	façon	de	penser,	sans	crainte	des	jugements	et	des
critiques	 humaines,	 mais	 avec	 humilité	 et	 modestie	 ;	 s’il
n’obtient	 aucun	 résultat,	 qu’il	 en	 écrive	 au	 supérieur.	 Enfin,
qu’il	réfléchisse	encore	qu’il	est	lui-même	l’exemple	et	le	miroir
des	 autres,	 d’après	 lequel	 ils	 seront	 inclinés	 à	 régler	 leurs
actions,	 et,	 ayant	 toujours	 devant	 les	 yeux	 cette	 pieuse
sollicitude,	 il	 fera	 faire	 à	 l’âme	 de	 ses	 confrères	 un	 progrès
remarquable,	 et	 ce	 qui	 est	 le	 principal,	 il	 glorifiera	 Dieu
grandement,	à	qui	soit	tout	honneur	et	toute	gloire.	Ainsi	soit-il.

142		Saint	Bruno	invitait	déjà	ses	disciples	à	«	demeurer	à	l’école	de	la
Sagesse	sous	la	conduite	du	Saint-Esprit	»	(SAINT	BRUNO,	Let-	tre	à	Raoul
le	Verd,	10,	dans	«	Sources	chrétiennes,	88	»,	p.	74-75).
143		Thomas	de	Jésus	écrit	vota	pœnalia,	c’est-à-dire	des	vœux	de	faire
pénitence.
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