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Celui qui est appelé a vivre dans la solitude a pour premier
devoir de s’enclore en Dieu comme en son jardin d’ermitage. La
cloture ne devient effective que lorsque tout son €tre est passé
en Dieu. Les sentiments spirituels du Christ, les mouvements
de son cceur, deviennent siens. Il partage ainsi son amour des
hommes jusqu’au total don de soi. Le jardin clos de son ame
atteint alors la maturité: il exhale ses parfums et donne ses
fruits, aboutissement de tous les labeurs du solitaire. Par lui, le
Seigneur nourrit, vitalise et régénere 1"Eglise.

« La beauté du Carmel sera donnée a I’ame qui ressem-
blera a un désert. »
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cloture que se cherchent les compensations du moi : dans ce qui
est inférieur a la lumiere, c’est-a-dire dans ce qui comporte une
part plus ou moins grande de ténebre, ce a quoi veillent les
démons avec un soin jaloux.

Avant de devenir ce jardin idyllique du paradis, il est donc le
jardin et le désert des tentations. Il est d’abord le jardin de
Gethsémani, celui de la Croix et celui du tombeau, avant d’éetre
meétamorphosé en jardin de la résurrection et du paradis. Oui, la
vie du nouvel Adam se déroule d’un jardin a 1’autre, mais jamais
par un chemin qui irait droit au paradis sans mort a soi-méme et,
a terme, sans mort pour I’Eglise. Le combat de celui qui y est
appelé se vit dans I’étroite cloture du jardin clos. C’est un lieu
de tentations, de travaux et d’amour, mais jamais un lieu livré a
un moi égoiste et paresseux, ou on ne fait rien. L’ermite y
travaille et s’y laisse travailler pour étre fécond. Et le chemin de
cette fécondité empreint celui du Christ, passant en Lui d’un
jardin a I’autre.

Au cceur de ’Eglise

Le jardin a pour seule vocation, pour seule raison d’étre, de
produire du fruit en abondance. Ce qui place 1’appel de la
solitude au cceur de I’Eglise : « Dans le ceeur de I’Eglise ma

mére je serai I’amour™ », nous dit la Petite Thérése. Mais, pour
produire les fruits de 1’Amour, il faut étre livré a 1’ Amour en
accueillant tout ce qu’ll propose. Aussi : « “Je choisis tout™. Je
ne veux pas étre sainte a moitié, cela ne me fait pas peur de
souffrir pour vous, je ne crains qu’une chose c’est de garder
ma volonté, prenez-la, car “je choisis tout” ce que vous
voulez®®. » C’est bien pour la fécondité que le Seigneur appelle
dans la solitude. Pour que la plante devienne nourriture, il faut
que la graine meure, que la plantule croisse, que la fleur se



forme, puis fane, et que se forme le fruit. Toute métamorphose,
puisqu’elle entraine un changement de forme, s’avere
douloureuse et implique la mort de la forme précédente. La perte
d’un simple facteur de maturation empéche 1’épanouissement du
bouton floral. Il n’y a pas d’autre moyen que de s’offrir a toutes
ces salutaires transformations. C’est cela 1’exercice authentique
de I’amour.

Celui qui n’est pas appelé a la vie de solitude a souvent la
perception d’un retrait égoiste ; celui qui est appelé sait au
contraire que cela requiert une grande générosite. C’est une
sortie de soi en toute nudité, une désappropriation douloureuse,
mais déja une douloureuse joie d’étre donné pour le Christ au
profit de ses bienveillants desseins. La se trouve la source
intarissable de la joie, de la paix et de I’amour. Celui qui ressent
cet appel sait, des le départ, qu’il ne peut y parvenir sans passer
a travers un feu purificateur. En attendant ce bienheureux état,
I’ame déja blessée d’amour « travaille dans les épreuves et dans

les angoisses parce qu’elle demeure imparfaite ». Elle est
accompagnée par son Bien-Aimé qui la guide vers ce rien de
disponibilité simple et accueillante, et 1’amene progressivement
en totale solitude en ce jardin.

« Dans la solitude elle vivait, dans la solitude elle a place son
nid, dans la solitude la conduisait seul son Bien-Aimé blessé

d’amour lui-méme dans la solitude®. »

Le jardin de P’obéissance

Cette expérience d’enfoncement dans la disponibilité féconde
correspond a un enfoncement dans 1’obéissance qui est, en
définitive, une expérience d’obéissance ecclésiale, christique,
seule capable de porter un fruit qui demeure. [’ame emportée
dans ce jardin ne peut plus en sortir. Elle vit dans 1’échange



fécond de I’amour. Elle doit y produire des ceuvres et encore des
ceuvres, et ce, sans en connaitre la portée : ce serait alors se
replier sur son efficacité que de vouloir savoir. [’ame ne peut
que simplement se tenir dans 1’accueil du don de Dieu. La seule
chose qu’elle sache, c’est que le Christ veut se servir d’elle
comme d’une matrice féconde et qu’elle doit toujours se tenir en
état d’accueil, de réceptivité, bien souvent insensible, pour
recevoir cette semence de vie éternelle : I’Esprit de 1’Epoux.
Pour en arriver la, il faut acquérir cette maturité de la plante,
I’épanouissement de la fleur qui devient fruit, acquisition qui
dure le long temps de la perte du moi.

Mais, avant toute chose, il faut entrer dans ce jardin. On ne
revient pas ainsi par ses propres vouloirs au jardin du paradis
puisqu’il est spirituellement garde par des chérubins, créatures
spirituelles. Il faut redevenir un étre totalement mi par 1’Esprit
pour y accéder. Le chemin de la spiritualisation est le Christ
Lui-meme. Il trace pour certains cet itinéraire particulier des
jardins de Sa vie terrestre, mais en une unité de lieu : le jardin
clos. 1l les introduit progressivement dans ses sentiments
philanthropiques. Il élargit 1’horizon de leur amour en 1’ouvrant
vers Son amour.

Dans P’espace infini de ’amour

Mais pour atteindre ce but, 1’ermite ne peut faire abstraction
du concret de la vie matérielle. S’imaginer vivre dans la
profondeur de ce jardin intérieur, sans passer par la séparation
effective du monde et méme des autres lieux du monastere, c’est
se faire illusion. Le mur de ce jardin porte le regard surtout vers
le haut, ce qui est tout un symbole ; et la nuit, cette ouverture
sur la volte céleste ouvre a I’infini de I’amour divin. Tout 1’étre
doit pouvoir dire : « Nous voila maintenant seuls. En ce lieu
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faisant, de plus en plus disponible pour les travaux de remise en
état du jardin d’ermitage comme de celui de 1’ame. Son ame est
traversée par cette douleur de la nécessité de réformer toute sa
vie pour parvenir a produire les fruits de 1’amour.

La nécessite de la retraite

La garde de la cellule se révele comme le facteur fondamental,
une idée commune a tous les solitaires, pour y exercer ces
travaux qui deviennent de plus en plus impérieux face a la
vehémence de 1’amour. Sortir serait se disperser, revenir vers le
monde, faire le chemin en sens inverse d’Arsene et de la volonté
amoureuse de Celui qui entraine dans cet espace clos. « Une
idee est commune a tous les spirituels : I’utilité, la necessité de
la retraite pour trouver la grace. De la les eternels éloges de la

cellule®. » « Fuis les hommes, assieds-toi dans ta cellule et
pleure tes péchés, et n’aime pas le bavardage avec les hommes ;

et tu seras sauvé>. »

[’ame qui descend dans le penthos souffre de plus en plus de
ses manquements a 1’amour. Sa douleur intérieure croit a mesure
qu’elle percoit la douceur de Celui qui I’attire en cette solitude.
Elle éprouve le besoin de réformer sa vie, de pratiquer les vertus,
ce que les anciens appelaient la pratique — la praktiké étant le
premier stade de la vie spirituelle, de la réforme intérieure, une
voie purgative, voie des commencants comme nous verrons plus
tard. Transpercé par les manquements a cet amour, le solitaire
éprouve le besoin impérieux d’arracher les mauvaises herbes qui
ont envahi son jardin intérieur, tout comme cet apophtegme le
révele malicieusement :

« Dans le voisinage d’un frere fervent et qui avait la
componction continuelle, habitait un autre frere. Un jour donc
celui-ci sur le point de partir pour la ville, dit a ce frere fervent



: Fais-moi la charite, frere, de t’occuper de mon jardin jusqu’a
mon retour. L’autre répondit : Crois-moi, frere, autant que je le
puis je ne le négligerai pas. Apres le départ du frere il se dit :
Mon petit puisque tu as trouve du temps occupe-toi du jardin.
Et depuis le soir jusqu’a [’aube il se tint debout dans la
psalmodie sans cesser de verser des larmes. Il pria de méme la
journée entiere. Le frere etant revenu sur le tard, trouva que les
porcs-épics avaient ravagé le jardin, et dit au frere : Dieu te
pardonne frere, de n’avoir pas pris soin du jardin. Dieu sait,
abbé, que j’ai fait mon possible pour le garder et j’espere par la
miséricorde de Dieu que le petit jardin nous donnera du fruit.
Le frere dit : Ah oui, frere, il a été completement saccageé.
L’autre répondit : Mais j’ai confiance en Dieu qu’il fleurira de
nouveau. Le propriétaire du jardin dit : Viens arrosons. L’autre
dit : Va arrose maintenant et moi j’arroserai la nuit. Une
sécheresse étant survenue, le jardinier dit a son compagnon :
Crois-moi, frere, si Dieu ne vient pas a notre secours, nous
n’aurons pas d’eau cette année. L’autre répondit : Malheur a
nous, frere, si les sources du jardin se tarissent, nous n’avons
plus aucune chance de salut. Mais il parlait des larmes et du

jardin arrosé par lui et tout florissant™. »

Les larmes

Les larmes manifestent cet état intérieur, ce désir de
correspondre a 1’ Amour, une souffrance qui peut étre joyeuse et
paisible. Elles conduisent a vivre une ascese authentique. Ce
travail orienté vers I’amour est tellement vaste, que 1’ermite n’a
pas envie de sortir de sa cellule. En dehors d’elle, il n’aura ni les
labeurs, ni Dieu non plus. En dedans il aura les labeurs et la
présence de I’Amour. Il ne peut y avoir I’un sans 1’autre. L’attrait
de la cellule et de son hote divin est plus fort que les combats et
les souffrances purificatrices qui s’y rencontrent, méme s’ils



paraissent plus vifs que les pires tortures du monde®*. Rester au-
dehors provoque plus de dommages que de lutter au-dedans, de
vivre le douloureux penthos. « Va, reste dans ta cellule et ta

cellule t’enseignera toutes choses™ », disait Abba Moise. Elle
sera le lieu de tous les travaux de purification, le lieu ou I’ermite
arrose avec les larmes de la joie et du repentir. Mais bien plus
encore, elle sera le lieu ou se révele I’amour miséricordieux, ou
I’ermite apprend qu’il est aimé quel que soit son état.

Dans la simple disponibilité du ceeur

Une paix douloureuse mais tranquille nait de cette situation.
Le repos est travail d’arrachement et travail d’arrosage. En fait,
s’il est docile, 1’anachorete se wvoit conduit a découvrir une
simplicité de relation a Dieu. Il ceuvre pour se tenir dans la
simple disponibilité du cceur. 1l y puise 1’ardeur de ses travaux et
un commencement de paix céleste. Ses labeurs ne sont pas livrés
a sa seule volonté, mais a un abandon de plus en plus grand a
I’action du Saint-Esprit qui, sans qu’il en ait conscience,
renouvelle et augmente sa détermination, et lui procure la paix.
Le jardin devient le lieu ou I’homme revient vers la nudité
originelle, nudité qui est recouverte de la livrée lumineuse de
I’Esprit. La Vierge Marie, qui vit sous cette veture, éduque le
solitaire, en le poussant vers ce penthos dépouillant afin qu’il
puisse a son tour revetir ce vetement céleste d’incorruptibilité et
de gloire.

Pour revétir la lumiere divine, il faut se dépouiller du vetement
de son moi et refuser toutes les vetures que proposent les forces
des ténebres qui ne sont que des produits a leur image — fausses
lumieres, émanations des ténebres de la mort, habits de la
suffisance, de I’orgueil et de tous les autres péchés capitaux,
vetures dérisoires qu’ils proposent a la volonté propre. Or, « Ila
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comme on I’a vu. L’ermitage est le lieu du rien, le lieu du vide
parce que c’est le lieu du Tout, sinon ce n’est plus un ermitage
mais un lieu d’enfermement égotique.

S’offrir a PAmour

Puisqu’en ce lieu ’unique intention doit éetre de se livrer a
I’Amour, ou plus exactement de s’offrir a 1’Amour, y faire
quelque chose pour se batir soi-meéme est totalement déplacé. Ce
vide doit etre totalement comblant, car pure disponibilité au
Tout. Par cette attitude, 1’ame peut pleinement s’appliquer la

parole de saint Jean dans sa premiere lettre : « Nous avons

reconnu ’amour que Dieu a pour nous et nous y avons cru>. »

Y croire, C’est ne plus croire en ses propres stratégies, en ses
calculs de sanctification, mais s’ouvrir pour se recevoir du Tout
autre. C’est une découverte de 1’humilite simple et comblante.
La réside la simplicité d’intention, celle qui ne vise qu’a Dieu,
qui lui donne des preuves de confiance en se reniant sans cesse,
en choisissant cette cloture d’amour mateérialisée par le jardin
clos et I’appliquant a son cceur : « Pour Lui j’ai accepté de tout
perdre et je considere tout comme des balayures, afin de gagner

le Christ et d’étre trouvé en Lui, n’ayant plus ma justice d

moi.. % »

Découvrir la simplicite du dedans

La cloture doit générer la simplicité d’intention, de
disponibilité a 1’égard de Dieu, sinon elle n’est plus qu’une
mascarade, un faux-semblant, diamétralement opposé a
I’offrande de notre personne a Dieu. Ce n’est pas un lieu
d’isolement du moi a ses fins égocentriques et aveugles, mais un
lieu d’offrande, de renoncement du moi. La grande regle de saint
Basile, encore plus fermement que la regle de saint Benoit,
fustige cet état, recommandant la solitude : « Pour aider [’ame a



se concentrer, il faut habiter dans la solitude. Il est dangereux
en effet de rester parmi ceux qui n’ont aucune crainte de Dieu
et dedaignent d’observer parfaitement ses commandements »,
tout en mettant fermement en garde contre ce risque
d’enfermement en soi : « Le précepte du Christ sur la charité ne
permet pas que l’on s’occupe uniquement de soi : “Car la

charité, est-il dit, ne cherche pas ses propres intéréts”®. Or la
vie solitaire ne tend qu’a un but : vivre chacun pour soi, but
manifestement opposé a la loi d’amour qu’observait I’Apotre
saint Paul... En second lieu le solitaire connaitra difficilement
ses fautes, car il n’aura personne pour les lui montrer, ni pour
le corriger avec douleur et compassion... Si donc chacun
d’entre nous choisit la solitude, sans servir l’utilité commune
selon qu’il est agréable a Dieu, mais satisfait son bon plaisir,
comment pourrions-nous, ainsi, déchires et divisés, conserver
la réciprocité et le service mutuel des membres ou la

soumission @ notre téte qui est le Christ™®. » Fort sagement
’Eglise reconnait des Ordres ol 1’on vit 1’érémitisme en
commun, ayant ainsi le bénéfice de la solitude et le soutien
communautaire. Ainsi en est-il des Camaldules, des Chartreux
et, en une moindre mesure, des freres Carmes des saints Déserts
Si cette vocation est prise avec Sérieux.

Il faut apprendre a durer dans la cellule pour y découvrir la
grande simplicité du dedans, celle qui fait vivre dans la
fournaise divine. Dieu étant amour, plus 1’ermite va vers cette
simplicité adorante, plus son cceur s’ouvre a I’amour universel
de Dieu pour tous les hommes, plus sa vocation s’universalise et
s’éloigne d’un quelconque repli égoiste hors de la simplicité
divine. L’anachorete, apprenant en Dieu la simplicité, devient
Apotre universel, et ses freres lui apprennent cette mortification
pour I’ouvrir a ce don universel. Ce travail ne peut étre que de



longue haleine : « La cellule se découvre petit a petit, la cellule
nous decouvre petit a petit son mystere, mais a la condition d’y
durer. Elle semble tout d’abord fermée aux horizons de la terre
mais en réalite elle nous situe de plus en plus en Dieu, donc au
centre de I’histoire des hommes. Si les anciens disent que la
cellule enseigne tout, c’est bien a la condition que [’ermite y

persévere®. » Elle devrait devenir un enjeu capital pour le frére
Carme. Elle I’est pour la Carmélite qui doit trouver cette

solitude communautaire, cette vie simple du « Dieu seul suffit »
de Thérese d’Avila.

L Ct4,12.

2 Grégoire de Nysse, Sur le Cantique des cantiques, PG 44,
1092 C.

3 Jean Daniélou, Platonisme et théologie mystique, Paris, 1944,
p. 256.

4 Grégoire de Nysse, Sur le Cantique des cantiques, PG 44,
1093 A.

> En ’occurrence ici, celui de Roquebrune-sur-Argens (Var)
occupant un ancien monastere camaldule.

® Sisoés Apophtegme 27.

’ Antoine, Apophtegme 10.
8 Macaire, Apophtegme 27.
J Cf. Ps 90, 1.

10 Adrienne von Speyr, Le Cantique des Cantiques, Paris.
Culture et vérité, 1995, p. 47.

11 Apophtegme anonyme, Série grecque du Coilsin, N 4609.
12 Thérése de I’Enfant J ésus, Poésie 17, 3.
13 Apophtegme anonyme, Série grecque du Coilsin, N 202.
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effectivement la sortie de la temporalité, puisque dans la foi, on
se tient au contact de I’Etre éternel. Cette attitude est celle de
1’adoration véritable qui nous fait sortir de nos propres limites a
aimer pour nous tenir accueillants de celles de Dieu et de son
éternité. « Vous leur direz que je me suis perdue, car étant
amoureuse, je me fis perdante et j’ai été gagnée®. » Je me suis
perdue & moi-méme et je me suis trouvée en vérité dans 1’Etre
éternel. Le renoncement du tout au tout pour trouver le Tout a
pour effet de faire passer I’homme, pourtant inséré en ce temps
chronologique, dans cette surréalité divine hors du chronos,
dans ce que 1’on appelle I’éternité. La foi nous donne Dieu, et
plus on s’enfonce en elle, plus on entre en anachorese de fait, et
plus on passe dans le temps de Dieu.

Cela rejaillit en repos et en paix, méme si ce dégagement du
moi demande bien des luttes, les combats du désert. « Le ciel en

est le prix** », nous dit la Petite Thérése. Alors « durant la
priere, Dieu dégage I’homme du voile épais de la raison
humaine, et lui révele son dessein, son économie par laquelle il
conduit la creation entiere et la vie méme de I’homme... II
gotte alors Dieu et le savoure, comme on savoure un rayon de

miel®. »

Entrer dans les sentiments du Fils

[’anachorete passe dans les sentiments de Dieu, dans ceux de
son Fils, au-dela de la raison dans la « sur-rationalité » de
I’amour divin. Son enfoncement devient encore plus désirable,
I’ermite accomplit I’(Euvre des ceuvres, il s’enfonce
progressivement dans les sentiments du Christ, en son
obéissance féconde, en un état qui a un quelque chose de la

saveur hypostatique® du frére ainé. A terme il devient un étre
ayant quelque chose d’humano-divin, vrai homme et participant



a la nature divine du Fils, vivant en ce monde tout en prenant
appui en [’éternité, mortel et déja eéternel. Celui qui par
I’humilité est gracieusement porté en cet état « devient comme
un dieu sur la terre », disait un ancien.

La fécondité du jardin ne peut s’établir que dans la durée. Il
faut le temps pour que la greffe humano-divine prenne, pour que
I’ermite accepte de se quitter pour se livrer entier et sans retour a
Dieu. On ne fait pas pousser les plantes a sa guise, elles ont une
horloge biologique interne qu’il faut respecter. C’est le Seigneur
qui détermine la vitesse de croissance spécifique : non la plante
elle-méme ou le jardinier. Il faut étre ouvert a son action
vivifiante éternelle. La incombe notre responsabilité. Seules sont
nécessaires la confiance, 1’abandon, 1’offrande, tout ce qui a
animé la Petite Thérese sur sa petite voie qui est renoncement
total a soi, pour que Dieu devienne I’unique nécessaire. Sinon
nous encourons le risque que toute notre existence soit ceuvre de
ce monde et non du sien. Il est donc de la plus haute importance
que celui qu’ll appelle, a cette grande ceuvre d’amour du Désert,
ait I’humilité de sortir des raisons de ce monde.

Au-dela des limites de ce temps

Hors de notre temps, la vie au désert devient acte d’offrande et
offrande elle-méme. Il s’opere une dissolution de la temporalité
dans la confiance disponible de I’instant. Ce lieu dispose a la
contemplation et la contemplation place hors de la temporalité.
Elle conduit a la séparation radicale. I’adoration véritable est
sortie de soi dans la Lumiere éternelle, a la maniere des esprits
célestes et plus spécialement des chérubins en une priere
fascinée par I’Amour. « Cette priere enflammée qui se limite a
louer et a glorifier les vertus divines est conforme a la priere

des chérubins® », qui contemplent sans cesse la face de Dieu.



Ainsi, plus la priere devient intense, plus elle pénetre dans la
contemplation qui est activite de 1’autre monde, activité
d’adoration. L[’ermitage est ce lieu qui, par sa nature de
separation, ouvre le plus rapidement 1’espace intérieur de
I’adoration et donc le ciel. Le coeur étant la cloture divine, le
centre de I’adoration, I’anachorete ne doit pas en sortir. La
encore la Vierge Marie guide le solitaire puisqu’elle vécut
toujours en 1’adoration.

La porte de cloture du jardin se présente comme la limite entre
le temps de ce monde et le temps éternel de Dieu, temps
accessible uniquement dans la mesure ou 1’ermite s’offre a cette
bienheureuse transformation. Méme si la métamorphose est
douloureuse, et elle 1’est, elle débouche sur une paix céleste et
une joie divine au-dela de toute souffrance temporelle, fiit-elle
purificatrice. Comment ne pas évoquer Marthe Robin qui, de
I’ermitage de sa chambre de souffrance et d’agonie parlait de sa
joie en Dieu, de sa joie céleste, et I’on sait quel est le prodigieux
rayonnement de sa vie.

SE DEPOUILLER POUR REVETIR L’ESPRIT.

Componction, humilité, simplicité, abandon, ascese,
mortification, conduisent a cet état fécond en faisant taire le
moi, en I’étouffant, en le faisant mourir, pour pouvoir se tenir en
nudité devant Dieu et en étre revetu. Se produit alors cette veture
spirituelle, véritable robe nuptiale de I’ame, correspondant a
I’acquisition de I’Esprit. Elle ressemble au revetement que la
Vierge Marie recut lors de I’ Annonciation, sa veture nuptiale.

Les apophtegmes sur la nudité de certains moines, comme le
deuxieme apophtegme de Macaire disant qu’il avait rencontré de
véritables moines qui vivaient dans le plus simple appareil, ne
font sourire que si on les prend au premier degré. Par cette
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lui-méme. La porte de cloture est 1’expression matérielle et le
symbole spirituel de cette verité.

Recevoir les parfums du Bien-Aimé

Le moine doit se faire le portier de son cceur pour ne le laisser
ouvert que vers le ciel d’ou arrivent les parfums du Christ. Telle
doit etre sa seule activité intérieure, simple ouverture vers
I’accueil du don de Dieu.

De méme que le moine doit étre tout ceil pour ne regarder que
vers le ciel et se focaliser sur I’'unique bien divin — tout comme
les anges contemplent sans cesse la face de Dieu —, de méme il
doit étre simple réceptivité au don parfumé de Dieu. Il ne doit
pas disperser ses forces intérieures mais les occuper au simple
accueil des parfums du Christ ; il doit répondre amour pour
amour en émettant les siens. La dynamique de ces échanges
conduit a 1’oubli complet de soi. On recoit et on donne sans

s’attarder a soi. Au contraire, le souci de soi ne peut géneérer

cette réceptivité. Il peut méme aboutir & un gyrovagisme™,

traduction pérégrinante d’une excroissance du moi auquel
aucune situation ne convient. Dans ce cas, faussement vertueux,
pas de risque de pénétrer dans la dynamique de 1’échange divin
des parfums.

L’EVEIL DE LA CONFIANCE

Le bonheur de la foi seule

Le parfum, signe ténu mais tres certain d’une présence, éveille
la confiance. En elle il faut engager totalement son étre. Le
parfum affine 1’obéissance et la familiarité nocturne a cette
présence divine. Il pousse a ne plus demander de signe
particulier, mais a trouver la profondeur de son bonheur dans la
foi seule, source d’une joie inaltérable, simple réceptivité a ce



sentiment diffus de présence. Un climat de foi vive et paisible
dans I’instant se développe, un sentiment de pauvre de cceur qui
accueille et qui s’offre. I’ermite s’offre ainsi a 1’Amour et y
puise toute sa joie, quel que soit le prix douloureux des
purifications d’amour, quelle que soit 1’épaisseur de la nuit. Il a
meme honte de chercher a savoir, et percoit que c’est une activité
autonome du moi qui cherche ses propres parfums. Plus il a
I’humilité d’accueillir ces parfums, plus il tend a émettre les
memes fragrances que celles du Bien-Aimé.

L’inspiration des parfums divins produit la tranquillité
intérieure par le détournement de toutes les inquiétudes
personnelles. I’ame devient hésychaste, simple vide d’accueil.
L’inspiration incite a la pauvreté d’esprit, a ce vide, simple
récepteur des senteurs du Christ. Celui qui entre en cette
disposition se tient la comme en état de mort a toute autre
stimulation. Le souffle de Vie porte les parfums divins de mort
et de renaissance, parfums de métamorphose en I’image et
ressemblance du Bien-Aimé, qui ne donne la mort que pour
communiquer la vie. I’anachorese, hors de tous les stimuli
sensibles et spirituels, en pleine nudité, éveille ce sens si
nocturne et si comblant. Le parfum, recu en foi simple et
amoureuse, sans attente d’un quelconque effet perceptible en
retour, sans “feed back” sensible, focalise 1’attention en Dieu.

La solitude doit aboutir a un simple accueil de foi a I’amour de
ces parfums divins, offrande confiante a I’amour qui ne demande
pas d’autre signe que cette émanation nocturne. Les parfums du
Christ le font désirer : I’amour doit devenir hautement désirable,
mais 1’homme reste libre. Ce n’est pas un envolitement, un
enchalnement spirituel, ni un asservissement a 1’échange divin,
mais un libre-échange d’amour. En créant ce pont parfumé avec
la Vie éternelle, le détachement du moi terrestre, étriqué, devient



possible puisque le parfum captive le coeur sans le tyranniser.
Alors nait une attache divine et céleste, libre, qui détache du moi
terrestre esclave. On découvre la liberté des enfants de Dieu. Et
elle ne se trouve que si on accepte librement de devenir esclave
du Christ : le seul joug qui rende libre. Ainsi : « Jésus beau Lys
de la vallee Ton doux parfum m’a captivée Bouquet de myrrhe,

6 corolle embaumée Sur mon ceeur je veux te garder t’aimer™. »

[’ame se tient tranquille en une foi vive, heureuse de sa
douloureuse captivité de purification. L’ermite ne devra donc pas
quitter son lieu de réclusion mais y rester en acte de foi : il
s’offre a la métamorphose d’amour, guidé de nuit par ce parfum
de myrrhe, sir que cette mortification prépare une égalité de
beauté préalable a la rencontre d’amour.

« Pour celui qui se délecte par le parfum, il devient myrrhe,
distillant, par la mortification des membres charnels, la vie
pure et embaumée qui résulte du melange des divers aromates

de la vertu®™. »

Dans la force de ’abandon

Ce simple sentiment de présence d’amour qui se manifeste par
cette transformation douloureuse occasionne une augmentation
de confiance en ce parfum divin. Envolitée par cette senteur
diffuse, 1’ame ne désire plus que Celui qui 1’a émis et qui seul
lui parait désirable, dans le rien, jusqu’a la folie. 1l offre a I’ame
la capacité de se fortifier dans la folie amoureuse de 1’abandon.
Il I’ouvre sur un simple oui, dans lequel se trouve toute la force
vivifiante d’engendrement a la vie divine, pénétration dans le
mystere de la fécondité éternelle, expression de 1’éternel amour.
« La colline de la myrrhe nous a fortifiées par ses parfums

amers », révéle la Petite Thérése?’. Elisabeth de la Trinité,
transposant cette expérience de dépouillement au niveau gustatif
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Cette senteur parfaite a I’odeur de la miséricorde divine. I’ame
qui se laisse métamorphoser par la grace, entre dans la
miséricorde de Dieu qui est venu sauver tous les pécheurs et
dont la miséricorde se manifeste dans le sacrifice de la croix.
Cette ame se met a la table des pécheurs, comme le Christ, en
acceptant de porter sur elle leurs péchés. En Lui, elle devient co-
rédemptrice et co-miséricordieuse, non a partir d’une perception
sensible, extérieure, mais mue par le Christ lui-méme avec sa
miséricorde propre, par le don total d’elle-méme, offerte comme
victime d’holocauste a I’amour miséricordieux.

[’ame rejoint en quelque sorte celle de Marie-Madeleine a la
Sainte Baume. Car C’est la, en ce lieu provencal, bien longtemps
apres avoir versé le flacon de parfum sur les pieds du Christ,
prémices de son ensevelissement, qu’elle émet le parfum le plus
parfait dans ces noces solitaires, crucifiantes et fécondes.
Depuis cette Baume provencale, totalement unie avec son Bien-
Aimé, elle émet, non plus 1’odeur des aromates du flacon, mais
la senteur méme de son divin Epoux et jardinier. N’est-ce pas la
Petite Thérese qui, apres avoir désiré sauver les pécheurs, se
trouva assise a leur table et dans la nuit totale de son Epoux
crucifié, plus que jamais fortifiée sur la colline de la myrrhe,
comme elle I’annoncait a Céline en d’autres circonstances. Tout
cela vient du fait que 1’amour se nourrit de sacrifices et qu’il ne
peut donc avoir que la parfaite senteur de 1’amour divin pour les
hommes : parfum du sacrifice d’amour du Fils pour sauver les
hommes, parfum de la mort et de la résurrection, parfum de la
myrrhe.

La maturation du parfum

La maturation progressive de ce parfum va du Baptéme a
I’Eucharistie en passant par I’illumination de la Confirmation,



mais il est, en sa globalité, toujours parfum de la myrrhe. La
progression dans la vie spirituelle suit le déploiement des graces
sanctifiantes des sacrements de 1’initiation chrétienne, suivant le
schéma des trois voies de Gregoire de Nysse, voies proposees a
partir de I’itinéraire désertique de 1’Exode, mais qui peuvent
également s’appliquer a un enfoncement de plus en plus profond
dans le jardin intérieur : « Apres que [’ame s’est €loignée de son
attachement au mal (déploiement de la grace baptismale,
s’attachant aux rudes travaux du jardin) elle a désiré approcher
sa bouche de la source de lumiere par le baiser mystique : ce
qui lui rend la beauté (désir lié a la grace de confirmation qui
contient I’illumination et la fait désirer). Alors ayant parcouru
tout le visible et [’ayant traversé comme la colombe, elle
commence d se reposer d I’ombre du pommier, et maintenant
elle est entourée de la nuit divine dans laquelle I’Epoux
s’approche (pour s’unir a elle dans le troisiéme sacrement unitif,
celui du mariage et de la fécondité nuptiale : 1’eucharistie, état

du jardin intérieur productif)®. »

Ainsi, la maturation de ce parfum de la myrrhe dépend, d’une
part de la vie divine confiée a I’Eglise, qui la communique par
les sacrements, et d’autre part de la liberté de ’homme de se
tourner vers 1’Eglise qui peut les lui communiquer. La vie
sacramentelle apparalt comme une mystagogie, comme une
initiation progressive au mystere de Dieu par le renoncement
progressif au moi pour accueillir la vie divine. Ainsi la senteur
de la myrrhe va en se renforcant. Aussi, « c’est par la mort que
[’ame ressuscite de la mort. Tant qu’elle ne meurt pas elle reste
completement morte et incapable de recevoir la vie, tandis que
par la mort elle entre dans la vie ayant déposé toute

mortalité®. »

De fait, les parfums du Bien-Aimé nous parviennent par les



graces sacramentelles. Si I’ame s’y soumet, elle émet les siens a
son tour. Elle vit en pratiquant les vertus par amour, pour
rejoindre 1’ Amour qui 1’a stimulée par sa myrrhe. Aussi peut-elle
dire :

« J’ai recu le pouvoir de ressusciter parce que j’ai mortifié
mes membres terrestres ; j’ai accompli volontairement cette
mortification de mes membres, mes mains n’ont pas été
couvertes de myrrhe par quelqu’un d’autre, mais c’est par ma
libre volonté qu’elles dégouttent de myrrhe ; et I’on peut voir
que j’apporte sans cesse la méme disposition d’dme dans toutes

mes ceuvres de vertu, que le texte appelle mes doigts™. »

En suivant cette voie de la mortification, I’ame s’unit de plus
en plus étroitement avec le Bien-Aimé ; elle tresse des
guirlandes d’amour, métaphore du lien qui les unit, constituée
des fleurs des vertus et des émeraudes des dons gracieux qu’elle
a recus de Dieu. Fleurs et émeraudes « s’acquierent peu a peu ;
mais peu a peu elles se fixent dans I’adme. Une fois leur
acquisition terminée, la guirlande de perfection est achevée.
L’dme et I’Epoux se réjouissent de la beauté et de I’éclat

qu’elle leur a procurés®. »

LA FRUCTUEUSE ANACHORESE

Un espace d’amour

[’isolement de 1’ermitage en synergie avec les graces
sacramentelles conduit a 1’éveil de cette sensibilité divine,
inaccessible aux sens humains, qui supplante toutes les autres.
[’ame y répond par la pratique des vertus de maniere de plus en
plus parfaite. Elle se réforme en cultivant son jardin intérieur, en
préparant le sol pour les fleurs qu’y a mises le Christ. En
atteignant leur maturité, ces fleurs peuvent produire des fruits
abondants, ces guirlandes de fleurs et d’émeraudes. Les apretés
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