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Introduction	à	la	nouvelle	édition
de	Souvenirs	et	pensées

a	 vie	 et	 la	 personnalité	 de	 Pierre-Célestin	 Lou	 Tseng-
Tsiang	 sont,	 à	 bien	 des	 égards,	 exceptionnelles,	 et	 c’est
une	 chance	 pour	 nous	 que	 ses	 frères	 de	 l’abbaye	 Saint-

André	 lui	 aient	 demandé	 de	 laisser	 une	 trace	 écrite	 de	 son
cheminement	vers	 la	vie	monastique	et	de	ses	 réflexions	sur	sa
vocation	 et	 celle	 de	 son	 pays.	 Nous	 leur	 devons	 Souvenirs	 et
pensées,	 publié	 pour	 la	 première	 fois	 en	 1945,	 un	 témoignage
d’une	grande	richesse	que	nous	avons	souhaité	voir	réédité	pour
être	partagé	par	le	plus	grand	nombre.
Nous	 avons	 cependant	 jugé	 intéressant	 d’ajouter	 quelques
compléments	visant	à	préciser	le	contexte	dans	lequel	s’inscrit	le
parcours	de	son	auteur,	ainsi	que	sa	personnalité.
On	 ne	 peut	 en	 effet	 dissocier	 le	 témoignage	 de	 dom	 Lou	 de
l’œuvre	 apostolique	 de	 l’abbaye	 qui	 l’a	 accueilli	 et	 que	 nous
avons	 découverte	 grâce	 aux	 deux	 ouvrages	 passionnants	 de
l’ancien	archiviste	du	monastère,	 le	Père	Christian	Papeians	de
Morchoven,	sur	l’histoire	de	Saint-André	de	Bruges1.	Ce	dernier
en	a	retracé	les	grandes	étapes	dans	un	document	mis	en	annexe.



En	examinant	de	plus	près	la	vie	politique	de	dom	Lou,	il	nous
est	 apparu	 également	 utile	 d’y	 revenir	 quelque	 peu	 car	 elle	 ne
nous	 semble	 pas	 appréciée	 à	 sa	 juste	 mesure.	 Le	 fait	 est	 que
cette	période	de	 l’histoire	de	 la	Chine	mériterait	d’être	étudiée
plus	 en	 profondeur	 par	 des	 historiens	 qui	 s’efforceraient	 de
l’éclairer,	 en	 sortant	 le	 sujet	 de	 son	 contexte	 émotionnel	 et
politique	 et	 en	 confrontant	 les	 diverses	 sources	 chinoises,
japonaises	et	occidentales.
On	note	cependant	que	la	lumière	se	fait	progressivement	sur	la
contribution	de	Lou	Tseng-Tsiang	à	la	Chine.	En	témoignent	des
travaux	récents	sur	la	question	présentés	dans	Tripod,	une	revue
du	diocèse	de	Hong	Kong,	qui	lui	a	consacré	un	numéro	paru	au
printemps	2009,	à	 l’occasion	du	soixantième	anniversaire	de	 la
mort	 du	 moine	 bénédictin	 et	 du	 quatre-	 vingt-dixième
anniversaire	de	la	négociation	du	traité	de	Versailles,	où	il	était	à
la	 tête	 de	 la	 délégation	 chinoise2.	 Sont	 mises	 en	 évidence	 en
particulier	 les	actions	qu’il	 a	menées	pour	établir	des	 relations
diplomatiques	entre	la	Chine	et	le	Vatican	et	les	manœuvres	de
la	 France	 pour	 contrer	 cette	 initiative3.	 Un	 autre	 article	 nous
éclaire	 également	 sur	 les	 négociations	 de	 la	 Conférence	 de	 la
Paix	 à	 Paris,	 en	 1919.	 Il	 évoque	 notamment	 le	mouvement	 de
révolte	que	ses	conclusions	ont	 suscité	en	Chine	et	 les	 raisons
qui	ont	conduit	Lou	Tseng-Tsiang	à	refuser	de	signer	le	traité	de
Versailles,	le	28	juin	1919,	ainsi	que	son	rôle	dans	l’entrée	de	la
Chine	 aux	 côtés	 des	 alliés,	 en	 1917,	 qui	 s’est	 concrétisée	 en
particulier	par	l’envoi	de	200	000	Chinois	en	Europe,	surtout	en
Angleterre	et	en	France4.
Le	parcours	extraordinaire	de	dom	Lou	lui	fut	inspiré	au	début
de	 sa	 carrière	 diplomatique	 par	 un	 conseil	 étonnant	 que	 lui
prodigua	son	supérieur	hiérarchique	à	Saint-Pétersbourg	:
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C
Avant-propos

es	pages	ne	forment	pas	des	mémoires.	Elles	se	bornent	à
réunir	 quelques	 souvenirs	 et	 quelques	 pensées.	 Elles
furent	 écrites	 à	 la	demande	de	mes	confrères,	 les	moines

de	 l’abbaye	 Saint-André	 qui,	 à	 plusieurs	 reprises,	 m’avaient
exprimé	 le	 désir	 de	 connaître	 de	 plus	 près	 les	 principaux
événements	de	ma	carrière	publique	et	la	ligne	même	de	ma	vie.
Pour	répondre	à	cette	marque	de	fraternelle	sympathie,	je	fis	un
choix	parmi	mes	souvenirs	les	plus	marquants	et	je	les	rédigeai
sous	 forme	 de	 conférences,	 qui	 furent	 données	 par	 moi	 à	 la
communauté	 de	 Saint-André,	 au	 cours	 de	 l’année	 1943.	 Ces
entretiens	 eurent	 lieu	 dans	 le	 Monastère	 des	 Bénédictines
Missionnaires	 de	 Béthanie,	 à	 Lophem,	 où	 la	 partie	 la	 plus
importante	de	notre	famille	religieuse	avait	trouvé	un	chaleureux
refuge,	 lors	 de	 son	 expulsion	 des	 cloîtres	 de	 l’abbaye,
réquisitionnés	par	un	service	de	l’armée	allemande.
Si	 la	providence	m’amenait,	un	jour,	à	écrire	des	mémoires,	 je
ne	 pourrais	 le	 faire	 qu’en	 chinois,	 ma	 langue	 maternelle,	 qui,
seule,	 peut	 exprimer	 dans	 toutes	 leurs	 nuances	 les	 pensées	 de
mon	esprit	et	les	sentiments	de	mon	cœur.
La	publication	de	ces	pages	a	pour	objet	de	communiquer	ces
conférences	 aux	 personnalités	 avec	 lesquelles	 j’ai	 l’honneur
d’entretenir	des	 relations	et	d’en	étendre	 la	diffusion	au	cercle
de	nos	meilleurs	amis	d’Europe	et	d’Amérique.



Ces	souvenirssont	destinés	également	–	faut-il	le	dire	?	–	à	tous
mes	 chers	 amis	 de	 Chine	 et	 à	 tous	 mes	 compatriotes.	 En	 les
lisant,	ils	découvriront	combien,	au	cours	de	ces	années	passées
à	 l’étranger,	 spécialement	 des	 années	 de	 guerre,	 la	 pensée	 et
l’amour	de	 la	Patrie	absente	 se	 sont	encore,	 si	possible,	 avivés
en	moi.
Cette	guerre	m’a	donné	l’occasion	de	connaître	par	moi-même
le	 régime	 d’occupation	 imposé	 à	 un	 pays	 libre	 par	 un	 pouvoir
ennemi	 totalitaire,	 dont	 la	 police	 secrète	 d’État	 s’ingère	 dans
tous	les	rouages	de	la	vie	publique	et	de	la	vie	privée.
Il	me	 fallait	 en	 tenir	 compte.	 Bien	m’en	 a	 pris.	 Le	 25	 juillet
1942,	comme	je	donnais	une	causerie	religieuse,	à	Bruges,	dans
les	 salons	 du	 Baron	 Ryelandt,	 la	 réunion	 fut	 interrompue	 par
l’irruption	 de	 trois	 agents	 de	 la	 Gestapo.	 Ils	 m’interdirent	 de
parler	 et,	 se	 saisissant	de	mon	manuscrit,	 l’emportèrent	 ;	 après
une	certaine	attente,	 ils	contraignirent	 l’assistance	à	se	séparer,
retenant	 d’ailleurs	 toutes	 les	 personnes	 présentes,	 afin	 de
prendre	note	de	leur	identité.
Je	crois	répondre	à	l’attente	de	mes	lecteurs	en	ajoutant	à	une
de	ces	conférences	une	brève	page	pour	exprimer	ma	pensée	sur
cette	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 et,	 plus	 spécialement,	 sur	 la
responsabilité	des	hommes	d’État	qui	se	sont	trouvés	incapables
de	la	prévenir	et	de	l’empêcher.
Dans	un	sentiment	de	profond	respect	et	de	reconnaissance,	je
me	fais	un	grand	honneur	de	reproduire,	en	tête	de	ces	pages,	le
fac-similé	de	la	lettre	autographe	que	Sa	Majesté	Albert,	roi	des
Belges,	 daigna	 m’adresser	 au	 lendemain	 de	 mon	 entrée	 dans
l’ordre	 bénédictin	 et	 qui	 fut	 rendue	 publique	 à	 la	 mort
prématurée	de	ce	noble	chef	d’État.
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–	Je	veux	soutenir	les	vieux	jours	de	mon	père.
–	Écrivez	donc	à	votre	père.	S’il	peut	se	passer	de	vous	et	vous
confier	à	la	formation	que	j’ai	l’intention	de	vous	donner,	je	vais
essayer	de	faire	de	vous	un	diplomate	».
Du	 coup,	 je	 saisisla	 sévérité	 des	 devoirs	 qu’impose	 le	 service
public.	 Je	m’offris	 à	 les	 embrasser.	Avec	 son	 désintéressement
supérieur,	 mon	 père	 sanctionna	 ma	 décision.	 Hélas,	 j’allais
demeurer	 onze	 ans	 ininterrompus	 à	 l’étranger	 et	 n’allais	 plus
revoir	 ce	 père	 bien-aimé,	 auquel	 je	 suis	 profondément	 attaché
pour	 tout	 ce	 que	 je	 lui	 dois	 et	 pour	 la	 grandeur	 morale	 avec
laquelle	il	a	su,	hautement,	aimer	son	fils.
Les	 périodes	 de	 décadence	 ont	 pour	 ceux	 qui	 y	 vivent	 un
singulier	attrait.
Pour	en	aborder	la	réforme,	il	faut,	d’une	certaine	manière,	en
ignorer	les	mœurs.	En	Chine,	je	n’avais	connu	ni	le	monde	des
fonctionnaires,	ni	la	société.	M.	Shu	me	donna	comme	première
directive	de	ne	point	m’attacher	au	régime	qui	déclinait,	ni	pour
le	suivre,	ni	pour	le	condamner	;	mais	de	me	borner	à	faire	mon
devoir	et,	en	observant	les	fonctionnaires	les	plus	distingués	des
pays	européens,	de	me	faire	à	moi-même	un	programme	de	vie	et
d’action.	Pour	 cela,	 d’apprendre	 à	me	 taire,	 quelles	 que	 soient
les	 humiliations	 et	 les	 avanies	 que	 m’infligeraient
nécessairement,	 d’une	 part,	 les	 dignitaires	 chinois	 méprisant
tous	ceux	qui	ne	les	flattaient	pas,	de	l’autre,	les	fonctionnaires
européens	et	la	société	européenne	appelant	l’État	Chinois	tout
entier	 «	 l’homme	malade	»	 et	 considérant	 tout	Chinois	 comme
un	être	dévalué.
Le	problème	vaut	la	peine	d’être	approché	d’un	peu	plus	près.



J’avais	 assisté	 à	 une	 fête	 au	 Palais	 d’Hiver	 de	 Saint-
Pétersbourg.	 L’empereur	 et	 l’impératrice	 y	 avaient	 reçu	 3	 000
invités	 et	 ils	 avaient,	 eux-mêmes,	 ouvert	 le	 bal.	 À	 cette	même
époque,	 le	protocole	de	la	cour	 impériale	chinoise	exigeait	que
les	 fonctionnaires	 de	 première	 classe	 reçus	 par	 l’empereur	 se
tiennent	prosternés	par	 terre	devant	 lui	et,	d’autre	part,	dans	 le
domaine	 des	 relations	 internationales,	 lorsque	 l’empereur	 de
Chine	 recevait	 les	 lettres	 de	 créance	 d’un	 ministre	 étranger,
l’audience	se	passait	dans	la	Salle	de	Vassaux.
Devant	ce	contraste,	M.	Shu	me	disait	:	«	Observez,	taisez-vous
et,	lorsque	l’heure	sera	venue,	réformez	».
C’est	 dans	 cette	 atmosphère	 de	 silence,	 de	 révolution	 et
d’action	que	s’est	écoulée	toute	ma	viepublique	:	 je	ne	me	suis
jamais	attardé	à	des	abus	que	je	n’avais	pas	le	pouvoir	d’arrêter,
ni	 à	 leurs	 conséquences,	 même	 catastrophiques,	 qui	 allaient
amener	 la	 chute	 de	 la	 Dynastie	 et	 conduire	 la	 Chine	 à	 deux
doigts	 de	 sa	 perte.	 Qui	 aurait	 pu	 arrêter	 un	 courant	 bourbeux
aussi	 violent	 ?	 Dieu	 lui-même	 se	 refuse	 à	 sauver	 l’homme
lorsque	 celui-ci	 refuse	 le	 salut.	 Et	 M.	 Shu	 poursuivait	 :
«	Lorsque	ces	hommes	seront	tombés,	soyez	prêt,	vous,	non	pas
à	 leur	 jeter	 la	 pierre,	 mais,	 aussitôt,	 à	 les	 remplacer,	 pour
commencer,	en	Chine,	une	construction	actuelle,	 selon	un	plan
ancien	 et	 nouveau,	 à	 la	 réalisation	 duquel	 vous	 n’aurez	 pas
perdu	un	instant	à	vous	préparer	».
Pour	exécuter	pareil	programme,	il	faut	apprendre	à	aimer	tout
le	monde	et	à	agir	tout	seul.
Ce	n’est	pas	une	vie	de	solitude	;	c’est	une	vie	d’isolement.
Tout	le	monde	vous	trouve	un	peu	hors	cadre.



Mon	maître	me	prescrivait	de	m’européaniser	par	amour	pour	la
Chine.	 Comment	 aurais-je	 pu	 suivre	 cet	 enseignement	 si	 mes
compatriotes	 avaient	 réussi	 à	 me	 tenir	 dans	 l’ignorance	 de
l’étranger	 ou	 si	 l’étranger	 m’avait	 entraîné	 à	 mésestimer	 mon
pays	 ?	 Dans	 toute	 période	 de	 transition,	 les	 deux	 courants
opposés	 sont	 très	 violents.	Pour	 s’y	 soustraire,	 il	 faut	 accepter
d’être	jugé	défavorablement	par	les	uns	et	par	les	autres.	Là,	on
doitapprendre	 à	 rester	 seul.	 La	 vie	 chrétienne,	 pour	 sa	 part,
n’échappe	pas	à	cette	règle	:	Notre	Seigneur	Jésus-Christ	est	si
souvent	tout	seul	sur	sa	croix.
M.	Shu	désirait	pour	la	Chine	un	rajeunissement	complet	et	il
voulait	 que,	 dans	 tous	 les	 domaines,	 le	 pays	 quittât	 l’état	 de
stagnation	 dans	 lequel	 les	 meilleures	 traditions	 ancestrales,
déformées	 et	 stérilisées,	 amenaient	 un	 résultat	 diamétralement
opposé	à	 l’esprit	qui	 les	 avait	 fait	naître	 et	qui	 leur	 avait	valu,
dans	 le	 passé,	 de	 nous	 donner	 nos	 plus	 belles	 époques	 de
fécondité	et	de	splendeur.	Il	voulait	une	modernisation	qui	fasse
revivre,	sur	le	mode	d’aujourd’hui,	l’esprit	de	Yao,	de	Choen	et
de	Yu.	Il	observait	l’Europe,	cherchant	à	pénétrer	le	principe	de
ses	meilleures	institutions,	le	moteur	de	ses	progrès,	cherchant	à
découvrir,	 pour	 les	 capter	 et	 les	 donner	 à	 la	 Chine,	 les	 forces
morales	qui	assuraient	l’équilibre	de	la	société	européenne	et	à
les	 distinguer	 nettement	 des	 forces,	 des	 passions	 et	 des
engouements	qui	compromettaient	cet	équilibre.
Le	christianisme,	l’Église	et,	en	particulier,	l’Église	catholique
s’étaient	imposés	à	la	respectueuse	attention	de	M.	Shu.
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Au	 moment	 où	 j’assumai	 la	 direction	 personnelle	 d’une
légation	 de	 Chine,	 le	 souvenir	 de	 mon	 maître	 Shu,	 auquel	 je
devais	ma	formation	et	qui	était	mort	victime	de	son	devoir,	me
revint	 à	 l’esprit	 et	 au	 cœur	 avec	 plus	 d’insistance	 que	 jamais.
J’éprouvais	 très	 profondément	 la	 reconnaissance	 que	 je	 lui
devais	et	celle	que	lui	doit	notre	pays.	Je	voulais	traduire	en	acte
ce	 sentiment	 et	 alléger	 ma	 conscience	 d’un	 devoir.	 Je	 décidai
d’affecter	les	émoluments	du	premier	mois	de	mon	traitement	à
faire	 frapper	une	médaille	 reproduisant	 ses	 traits	 tant	 regrettés.
Je	 pus	 offrir	 des	 exemplaires	 en	 argent	 de	 cette	médaille	 à	 Sa
Majesté	la	reine	des	Pays-Bas,	à	l’empereur	d’Autriche-Hongrie,
à	 l’empereur	 de	 Russie	 et	 à	 un	 grand	 nombre	 de	 hauts
fonctionnaires	en	Chine.	Dans	la	suite	et	jusqu’à	l’émission	de
mes	vœux	solennels	de	moine	bénédictin,	en	1932,	chaque	fois
que	 l’occasion	 s’en	 présenta,	 ce	 me	 fut	 une	 joie	 intime	 et	 un
réconfort	d’offrir	un	exemplaire	de	cette	médaille	aux	personnes
amies,	susceptibles	d’en	comprendre	la	portée	et	la	signification.
Je	restai	quatre	ans	à	La	Haye.
Très	peu	de	 temps	après	mon	arrivée,	 je	présentai	 au	ministre
des	 Affaires	 étrangères,	 M.	 van	 Tets	 van	 Goudriaan,	 une
proposition	de	convention	pour	 l’érection	de	consulats	 chinois
aux	 Indes	 néerlandaises,	 colonie	 où	 la	 Chine	 compte	 de	 très
nombreux	citoyens.	Cette	proposition	de	convention	consulaire,
plusieurs	 fois	 présentée	 par	 le	 gouvernement	 chinois,	 avait
toujours	 rencontré	de	 la	 part	 du	département	 des	Colonies	des
Pays-Bas	 une	 opposition	 systématique.	 Dès	 mes	 premières
ouvertures,	M.	van	Tets	se	refusa	d’une	manière	absolue	à	entrer
dans	une	nouvelle	manière	de	voir.



Sur	ces	entrefaites,	La	Haye	devint	le	théâtre	des	assises	de	la
Seconde	Conférence	Internationale	de	la	Paix,	qui	se	réunit	dans
cette	ville	au	cours	de	 l’été	1907.	Le	gouvernement	chinois	me
nomma	ambassadeur	à	cette	Conférence.	Cette	fonction	me	mit
pour	 la	première	fois	en	face	de	 l’attitude	simultanée	de	 toutes
les	 puissances,	 unanimes	 à	 traiter	 la	Chine	 comme	un	 pays	 de
dernier	 rang.	 Ce	 fut	 pour	 moi	 une	 expérience	 très	 riche
d’enseignements	et	de	renseignements.
À	 l’issue	 de	 la	 conférence,	 je	 partis	 pour	 l’Égypte,	 afin	 d’y
prendre	 un	 congé	 de	 quelques	 semaines	 et	 je	 demandai	 à	mon
gouvernement,	 plutôt	 que	 d’être	 promu	 à	 un	 poste	 plus
important,	 comme	 je	 pouvais	 m’y	 attendre,	 de	 me	 renommer
ministre	à	La	Haye,	afin	de	reprendre	moi-même	et	de	poursuivre
les	 négociations	 en	 vue	 de	 la	 convention	 consulaire	 à	 laquelle
mes	 compatriotes	 des	 Indes	 néerlandaises	 attachaient,	 à	 juste
titre,	 le	 plus	 grand	 prix.	 Entre	 temps,	 mon	 ami,	 M.	 van
Swinderen,	que	j’avais	connu	de	près	à	Saint-Pétersbourg,	avait
succédé	 à	M.	 van	Tets	 comme	ministre	 des	Affaires	 étrangères
des	 Pays-Bas	 et	 j’étais	 sûr	 de	 trouver	 chez	 lui	 une	 largeur	 de
vues	utile	à	l’intérêt	des	deux	pays.



Cependant	 les	 négociations	 traînèrent.	 Le	 ministère	 des
Colonies	 des	 Pays-Bas	 persistait	 irréductiblement	 dans	 son
opposition.	 J’estimai	 que,	 dans	 ces	 conditions,	 il	 était	 inutile
pour	nous	de	maintenir	en	permanence	un	ministre	à	La	Haye	et
je	 suggérai	 secrètement	 à	mon	 gouvernement	 de	me	 rappeler	 à
Pékin.	 Mon	 rappel	 contrista	 M.	 van	 Swinderen.	 Comprenant
qu’on	 ne	 pouvait	 plus	 s’obstiner	 à	 refuser	 une	 décision	 qui
s’imposait,	il	agit	avec	énergie	sur	son	collègue	des	Colonies	et
il	tint	à	ce	que	les	négociations	me	suivissent	à	Pékin,	où	je	les
continuai	 avec	M.	 Beelaerts	 van	 Blokland,	 ministre	 des	 Pays-
Bas	 auprès	 de	 mon	 gouvernement.	 Elles	 aboutirent,	 non	 sans
difficultés,	 à	 une	 conclusion	 satisfaisante.	 L’érection	 des
consulats	était	obtenue.
En	1911,	je	retournai	à	La	Haye	pour	l’échange	des	instruments
de	 ratification	 et,	 de	 là,	 je	 me	 rendis	 à	 Saint-Pétersbourg,	 où
j’étais	envoyé	par	mon	gouvernement	en	qualité	de	commissaire
spécial	 pour	 la	 révision	 du	 Traité	 de	 Commerce	 par	 Voie	 de
Terre,	 conclu,	 en	 1881,	 entre	 la	 Chine	 et	 la	 Russie	 et	 où,	 par
suite	du	rappel	à	Pékin	de	M.	Sa	Yin-Tou,	je	fus,	à	ce	moment,
nommé	ministre	de	Chine.	Le	souhait	si	aimable	de	 l’empereur
Nicolas	 II	 se	 réalisait	 et	 je	 revenais	 à	 Saint-Pétersbourg,	 y
retrouvant	tant	d’amitiés	chères,	que	mes	quatorze	ans	de	séjour
m’avaient	 permis	 de	 contracter	 et	 recevant	 de	 la	 part	 de
l’empereur,	 du	 gouvernement	 russe,	 en	 particulier	 de
M.	Sazonow,	ministre	des	Affaires	 étrangères,	 l’accueil	 le	plus
cordial.
Nous	 projetions,	 ma	 femme	 et	 moi,	 toute	 une	 série	 de
réceptions	 dans	 l’hôtel	 de	 notre	Légation,	 remeublé	 avec	 goût,
lorsque	le	brusque	développement	des	événements	politiques	en
Chine	nous	força	de	contremander	les	fêtes	déjà	préparées.
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À	force	de	persistance	et	de	patience,	nous	parvînmes,	au	bout
de	 trois	mois,	 à	 écarter	 les	 six	 exigences	 les	 plus	 redoutables,
que	 le	 Japon	 s’était	 flatté	 de	 nous	 extorquer,	 sous	 la	 menace,
sans	cesse	réitérée,	de	cette	intervention	militaire	qui	répondait	à
ses	 désirs	 les	 plus	 évidents	 et	 qui,	 à	 cette	 époque,	 eût	 été
certainement	une	promenade	victorieuse	très	aisée	à	travers	tout
notre	 pays.	 Parmi	 les	 exigences	 que	 nous	 pûmes	 écarter,	 je
retiens	particulièrement	 la	prétention	d’imposer	des	 conseillers
politiques	 et	 militaires	 japonais	 à	 notre	 gouvernement	 central,
celle	 de	 la	main-mise	 japonaise	 sur	 la	 police	 chinoise	 et	 celle
d’obtenir	le	droit	de	prédication	en	Chine,	ce	qui	eût	donné	lieu
à	une	propagande	japonaise	effrénée,	librement	développée	dans
tout	 le	 pays	 et	 auprès	 de	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société.	 Les
autres	 exigences,	 concernant	 la	 baie	 de	 Kiao-Chow	 et	 les
privilèges	 exclusifs	 que	 j’ai	 cités	 ci-dessus,	 force	 nous	 fut	 de
nous	résigner,	provisoirement,	à	leur	acceptation.
Toute	la	Chine	s’indigna,	protesta,	accusa…	L’heure	n’était	pas
encore	venue	où	une	résistance	militaire	nous	serait	possible	et
cette	 infériorité	douloureuse	nous	 faisait	 endurer	une	profonde
humiliation.
Hélas,	 à	 ce	moment	même,	 une	nouvelle	 crise	 nous	guettait	 –
crise	intérieure,	qui	devait	accroître	considérablement	le	trouble
du	pays,	 retarder	 sa	 restauration	et	 susciter	de	 toutes	parts	une
multiplicité	 d’oppositions	 et	 de	 divisions,	 dont	 nul	 ne	 pouvait
prévoir	les	conséquences	ni	la	fin.	À	l’encontre	de	son	serment
constitutionnel,	M.	Yuan	Che-Kai	préparait	le	rétablissement	de
l’Empire	à	son	bénéfice	personnel	et	au	bénéfice	de	son	fils	aîné
et	de	ses	enfants.



Je	connus	alors	une	des	périodes	les	plus	douloureuses	de	ma
vie	publique.	J’avais	voulu	me	limiter	à	la	politique	extérieure	;
j’avais	vu	en	M.	Yuan	Che-Kai	le	seul	homme	qui,	à	ce	moment,
fût	capable	de	diriger	l’État	;	et	cet	homme-là	s’avançait	vers	sa
perte,	tandis	que	je	demeurais	impuissant	à	le	détourner,	si	peu
que	ce	fût,	de	son	fatal	dessein.
Très	 habilement,	 il	 faisait	 avancer	 dans	 son	 entourage	 ses
projets	 de	 restauration	 impériale.	 Je	 tentai	 un	 compromis	 et	 je
lui	 proposai	 de	 maintenir	 la	 République	 et	 d’en	 prendre	 la
présidence	à	vie.	Ma	suggestion	plut	au	pays	et	elle	parut	plaire
au	Président.	Mais	bientôt	d’autres	influences	eurent	le	dessus.
Il	lança	la	proclamation	d’un	nouveau	cycle	impérial.
Qu’allait	 devenir	 la	 Chine	 ?	 Comment	 se	maintiendraient	 les
premiers	progrès	que	j’avais	vu	s’accomplir	sous	la	conduite	de
M.	Yuan	Che-Kai,	et	comment	se	poursuivraient-ils	?	Après	de
longues	 et	 douloureuses	 réflexions,	 je	 résolus	 de	 suivre	 le
Président	 aussi	 loin	 que	 je	 le	 pourrais	 et	 j’acceptai,	 outre	 les
fonctions	de	ministre	des	Affaires	étrangères,	celles	de	secrétaire
d’État	 du	 régime	 nouveau	 instauré	 par	 lui.	 Dans	 mon	 for
intérieur,	j’avais	fixé	nettement	ma	ligne	de	conduite	:	disposé	à
assumer	 toutes	 les	 charges	 compatibles	 avec	 le	 devoir,	 j’étais
résolu	 irréductiblement	 à	 refuser	 tous	 les	 avantages	 personnels
que	l’on	aurait	essayé	d’y	attacher.
Un	jour,	le	chef	de	l’État	me	communiqua	une	série	de	décrets
en	 vertu	 desquels,	 en	 premier	 lieu,	 moi-même,	 j’étais	 créé
marquis	 et,	 ensuite,	 tout	 le	 haut	 personnel	 du	 Gouvernement
était	 anobli.	 Au	 vif	 mécontentement	 de	 M.	 Yuan	 Che-Kai,	 je
refusai	pour	ma	personne	les	honneurs	qui	m’étaient	proposés.
Ce	fut	une	de	mes	dernières	audiences.



Peu	 de	 temps	 après,	 le	 président	 était	 contraint	 de	 retirer	 le
cycle	impérial	qu’il	avait	lancé	et,	quelques	semaines	plus	tard,
l’échec	de	sa	tentative	entraîna	sa	mort.
Le	coup	moral	enduré	par	lui	avait	dépassé	sa	résistance	;	tous
ses	 protégés,	 auxquels	 il	 avait	 multiplié	 ses	 faveurs,	 l’avaient
abandonné	 et	 les	 maréchaux	 de	 l’ancien	 régime,	 dont	 il	 avait
nourri	 les	 ambitions	 personnelles	 et	 sur	 lesquels	 il	 avait	 cru
pouvoir	 s’appuyer,	 allaient	 subitement	 trouver	 libre	 cours	 pour
déchirer	 la	 Chine	 en	 une	 guerre	 civile,	 qui	 devint	 chronique,
ruinant	 le	 pays,	 opprimant	 les	 populations,	 arrêtant	 toute
possibilité	 de	 réforme	 et	 de	 progrès	 et	 amenant	 la	 Chine,	 qui
voulait	se	moderniser,	à	être	l’objet	de	dérision	de	l’étranger.
Il	fallut	attendre	jusqu’en	1928	pour	que	le	pays	retrouvât,	sous
un	 grand	 chef	 désintéressé	 et	 sainement	 républicain,	 l’unité	 et
l’ordre,	 dont	 le	 bienfait	 allait	 aussitôt	 développer	 toutes	 les
grandes	initiatives	que	notre	nation	avait	soif	de	poursuivre	et	de
mener	à	bonne	fin.
Entre-temps	la	guerre	européenne	faisait	rage	et	elle	étendait	à
l’univers	entier	le	réseau	de	ses	alliances	et	de	ses	coalitions.
Dès	le	début	de	la	conflagration,	j’avais	été	du	petit	nombre	de
ceux	 estimant	 qu’il	 revenait	 à	 la	 Chine	 d’y	 participer	 et
engageant	notre	pays	à	prendre	rang	parmi	les	Alliés.
Nous	voulions	faire	redresser	l’acte	initial	par	lequel,	en	1897,
l’Allemagne	 nous	 avait	 pris	 la	 baie	 de	 Kiao-Chow	 et	 nous
voulions	empêcher	que	cette	main-mise	sur	notre	sol	national	ne
se	poursuive,	par	le	fait	même	d’un	pays	allié,	à	son	bénéfice	et
à	nos	dépens.
La	Chine	se	rangea	parmi	les	Alliés.
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L’esprit	confucianiste	m’a	disposé	à	voir	la	supériorité	évidente
du	 christianisme,	 comme	 il	 y	 a	 disposé,	 il	 y	 a	 trois	 siècles,	 le
ministre	 d’État	 Paul	 Zi,	 et	 cela,	 indépendamment	 des	 défauts
personnels	 des	 chrétiens,	 ou	 plutôt,	 sur	 le	 terrain	 même	 des
qualités	 et	 des	 défauts	 de	 l’homme.	 L’esprit	 confucianiste	m’a
disposé	à	reconnaître	la	supériorité	tellement	claire	de	la	Sainte
Église	 romaine,	 qui	 détient	 un	 trésor	 dans	 lequel,	 de	 siècle	 en
siècle,	 le	 croyant	 puise	 des	 valeurs	 anciennes	 et	 des	 valeurs
nouvelles,	 trésor	 vivant	 qui,	 de	 siècle	 en	 siècle,	 grandit	 et
fructifie.
Au	 centre	 du	 culte	 catholique,	 nous	 trouvons	 la	 célébration
d’un	sacrifice	dont	le	caractère	auguste	dépasse	infiniment	celui
de	 tous	 les	 sacrifices	 qui,	 en	 quelque	 religion	 que	 ce	 soit,	 ont
essayé	 d’exprimer	 les	 rapports	 entre	 l’homme	 et	 Dieu	 et	 de
rendre	gloire	à	Dieu.
Il	 fut	 institué	 par	 Jésus-Christ	 la	 veille	 de	 sa	 mort.	 Il
commémore	 la	crucifixion	de	Jésus.	 Il	en	est	 le	renouvellement
mystérieux.	 Quotidiennement,	 dans	 l’univers	 entier,	 la
célébration	 du	 sacrifice	 de	 la	Messe	 groupe	 autour	 de	 plus	 de
trois	 cent	mille	 autels	 ceux	à	qui	 la	mort	du	Seigneur	 apparaît
comme	 le	 principe	 de	 leur	 vie	 spirituelle.	 Y	 eut-il	 jamais
«	Défunt	»	qui	connut,	dans	 les	âmes	de	centaines	de	millions
d’êtres	 humains,	 une	 survie	 aussi	 profonde,	 aussi	 persistante,
aussi	intime,	aussi	rénovatrice	?



Cette	vie	spirituelle,	qui	jaillit	du	sacrifice	de	Jésus-Christ	sur
la	croix,	l’Église	la	manifeste	et	la	dispense	à	ses	fidèles	par	le
ministère	 des	 sept	 sacrements,	 institués	 par	 Jésus-Christ	 pour
signifier	 le	don	de	 la	grâce	et	pour	 l’octroyer.	Par	ce	ministère
sacramentel,	 l’Église	 vivifie	 et	 soutient	 l’homme,	 du	 berceau
jusqu’à	 la	 tombe,	 donnant	 un	 appui	 maternel	 constant	 à	 la
personne	humaine	et,	par	cette	personne,	à	la	famille	et	à	toute	la
société.	Ce	seul	fait	de	la	Messe	et	des	sept	sacrements	sollicite
l’observation	 et	 la	 réflexion	 et	 il	 retient	 l’admiration	 et	 le
respect.
L’homme,	si	peu	informé	qu’il	soit	des	choses	religieuses,	s’il
parvient,	à	un	moment	donné	de	son	existence,	à	sortir	du	cadre
de	 cette	 ignorance	 et	 de	 la	 limitation	qu’elle	 comporte,	 aborde
des	horizons	qui	n’ont	rien	d’imaginaire	et	qui	sont	immenses.	Il
entrevoit	 sous	 un	 jour	 incomparablement	 plus	 profond	 et	 plus
vivant,	plus	joyeux,	plus	grand	et	plus	pacifique,	la	condition	du
genre	 humain	 sur	 la	 terre.	 Pour	 résoudre	 les	 contradictions
apparentes	de	la	vie	humaine,	il	ne	lui	est	plus	nécessaire	de	se
réfugier	 dans	 une	 conception	 unilatérale,	 mais	 il	 a	 le	 pouvoir
d’embrasser	 toute	 la	 vie	 telle	 qu’elle	 est	 :	 sa	 valeur	 et	 sa
médiocrité,	 sa	 fragilité	 et	 sa	 force,	 sa	 souffrance	 et	 sa	 joie,	 sa
liberté	et	sa	dépendance,	sa	misère,	son	péché	et	sa	sainteté,	sa
brièveté	et	son	immortalité.
Et	 cette	 vie	 lui	 apparaît	 alors	 unifiée	 par	 la	 sainteté	 de	 son
origine,	qui	est	Dieu	et	par	la	gloire	de	sa	fin	dernière,	qui	est,
elle	aussi,	le	seul	vrai	Dieu.
La	 considération	 attentive	 du	 caractère	 maternel	 et	 social	 de
l’Église	 universelle	 porte	 à	 rechercher	 un	 rapprochement	 avec
une	 institution	 spirituelle	 si	 grandement	 conçue	 et	 constituée
d’une	manière	qui	est	à	la	fois	divine	et	humaine.



C’est	 ce	qu’avait	 aperçu,	 il	y	a	un	demi-siècle,	M.	Shu	King-
Shen.	 Il	 ne	 se	 crut	 pas	 en	mesure	de	 faire	 personnellement	 les
pas	 nombreux	 qui	 sont	 nécessaires	 pour	 qu’un	 Chinois,
franchissant	 les	 frontières	 de	 civilisations	 et	 de	 langues	 très
distantes	 les	 unes	 des	 autres,	 se	 trouvât	 à	 l’aise	 dans	 une
institution	 dont,	 aujourd’hui	 encore,	 la	 façade,	 latine	 et
occidentale,	 n’exprime	 pas	 complètement	 l’interne	 et	 profonde
universalité.
Je	vous	ai	dit	l’influence	des	indications	de	M.	Shu	sur	le	cours
de	mes	observations,	de	mes	recherches	et	de	mes	pensées.
Le	 confucianisme,	 dont	 les	 normes	 de	 vie	 morale	 sont	 si
profondes	 et	 si	 bienfaisantes,	 trouve	 dans	 la	 révélation
chrétienne	et	dans	l’existence	et	la	vie	de	l’Église	catholique	la
justification	la	plus	éclatante	de	tout	ce	qu’il	possède	d’humain
et	d’immortel	et	 il	y	 trouve,	en	même	temps,	 le	complément	de
lumière	et	de	puissance	morale,	qui	résout	les	problèmes	devant
lesquels	 nos	 sages	 ont	 eu	 l’humilité	 de	 s’arrêter,	 comprenant
qu’il	ne	revient	pas	à	l’homme	de	trancher	le	mystère	du	Ciel	et
qu’il	 faut,	en	vénérant	 la	Providence	du	Ciel,	attendre	que,	s’il
daigne	le	faire,	le	Créateur	Lui-même	se	révèle.
Mais	quelle	est	donc	l’ambition	de	l’Église	catholique	et	quel
est	son	secret	?	D’où	lui	viendrait	cette	puissance	intérieure	qui
peut,	 à	 ce	 point,	 convaincre	 et	 «	 convertir	 »	 un	 Extrême-
Oriental	?	Comment	un	pont	a-t-il	pu	être	jeté	entre	elle	et	moi	?
Comment	lancer	ce	pont	entre	elle	et	le	monde	jaune	tout	entier,
pour	 que	 nous	 tous	 puissions	 sonder	 l’ordre	 divin	 de	 cette
institution,	de	sa	doctrine,	de	sa	morale	et	de	son	être	lui-même,
dont	la	supériorité	éminente,	de	fait	et	de	droit,	est	universelle	?
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Je	 ne	me	 doutais	 guère	 que	 la	 providence	 allait	 disposer	 tout
autrement	de	mon	avenir	et	qu’elle	allait	transporter	mon	«	Mou
Lou	»,	de	Chala,	où	 je	 l’avais	 fixé,	à	un	monastère	bénédictin,
en	Belgique,	pour	rendre	grâces	à	Dieu	de	tout	ce	que	je	reçus
de	 lui	 par	 mes	 parents	 et	 de	 tout	 ce	 qu’il	 nous	 donne
incessamment	à	tous	par	Jésus-Christ.
En	1922,	je	vous	l’ai	rapporté	dans	la	conférence	précédente,	la
santé	de	ma	femme	laissant	à	désirer,	nous	décidâmes	de	partir
pour	l’Europe	et	de	nous	installer	sur	les	bords	du	Lac	Majeur,
dans	 notre	 villa	 de	 Locarno.	 Pendant	 mon	 séjour	 à	 La	 Haye,
j’avais,	en	1908,	acheté	ce	pied-	à-terre	 si	agréable	et,	 tous	 les
ans,	 pour	 autant	 que	 les	 circonstances	 le	 permettaient,	 nous
allions	y	passer	un	mois.



Comme	nous	séjournions	à	Locarno,	je	reçus	une	ouverture	de
mon	 gouvernement	 me	 proposant	 de	 prendre	 la	 direction	 de
notre	 légation	 de	 Paris.	 Je	 déclinai	 cette	 offre.	Mais,	 quelque
temps	après,	voyant	notamment	baisser	le	cours	des	obligations
de	guerre	françaises,	que	j’avais	acquises	en	nombre	fort	élevé,
force	me	 fut	 de	 solliciter	 une	 rentrée	 en	 activité.	 Je	 demandai
explicitement	 un	 poste	 de	 deuxième	 rang.	 Ma	 demande
coïncidait	 avec	 le	 désir	 du	 gouvernement	 de	 promouvoir
M.	 Wang	 Young-Po,	 notre	 ministre	 à	 Berne,	 qui	 allait	 être
désigné	pour	Tokyo.	Je	devins	son	successeur	et	je	recrutai	dans
le	personnel	de	la	légation	de	Berne	M.	Raymond	Wang,	le	fils
de	 mon	 prédécesseur.	 Pendant	 les	 quatre	 années	 que	 je
représentai	 la	 Chine	 en	 Suisse,	 je	 contractai	 des	 relations
empreintes	de	la	plus	cordiale	sympathie	avec	bien	des	membres
du	 gouvernement	 helvétique	 –	 j’aime	 à	 me	 rappeler	 ici	 plus
spécialement	 M.	 Motta,	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 et
M.	 Musy,	 ministre	 des	 Finances,	 qui	 devinrent	 des	 amis	 très
chers	–	avec	plusieurs	de	mes	collègues	du	Corps	Diplomatique
et	avec	nombre	de	personnalités	distinguées	de	ce	beau	pays	de
Suisse,	 si	 justement	 fier	 de	 son	 indépendance	 nationale	 et	 du
caractère	libéral	de	ses	institutions.
Nous	 étions	 depuis	 peu	 de	 temps	 à	 Berne,	 lorsque	 Dieu	 me
porta	un	coup	très	dur.	Ma	femme	fut	frappée	d’une	congestion,
et	 il	 devint	 vite	 évident	 que	 sa	 maladie,	 qui	 serait	 longue,	 ne
permettait	plus	d’espérer	un	rétablissement.	Dieu	défaisait,	de	sa
main	bénie,	 tout	ce	que	nous-mêmes	avions,	de	si	 longue	date,
disposé.



Mon	 premier	 devoir	 était	 de	 rendre	 quelque	 peu	 à	 ma	 chère
malade	 tout	 l’amour	 et	 tout	 le	 don	 d’elle-même	 dans	 lesquels
elle	s’était	unie	à	moi,	partageant,	avec	un	courage	de	«	fille	et
petite-fille	 d’officiers	 »	 –	 ce	 sont	 ses	 propres	 termes	 –	 les
risques	 et	 les	 dangers,	 qui,	 au	 cours	 de	 ma	 carrière	 publique,
s’étaient	si	souvent	multipliés.	Je	me	vouai	tout	entier	à	elle	et,
dans	ce	service	d’affection,	dont	l’issue	n’était	pas	douteuse,	je
vis	représenter	à	moi,	d’une	manière	actuelle,	la	suggestion	que
le	ministre	Shu	King-Shen	m’avait	faite,	trente	ans	auparavant	:
si	 le	 Seigneur	 m’enlevait	 ma	 femme,	 j’entrerais	 dans	 une
institution	 religieuse	 en	 Europe	 et	 cet	 acte	 unirait	 deux
fidélités	:	à	l’épouse	qui	m’aurait	quitté	et	au	testament	de	mon
maître,	 me	 conseillant	 d’aller	 jusqu’au	 bout	 de	 mon
«	 européanisation	 »	 et	 de	 faire	 mienne	 cette	 vie	 intérieure
religieuse,	 que,	 comme	 lui,	 j’avais	 senti	 être	 la	 force	 secrète
véritable	 de	 tout	 ce	 que	 l’Europe	 compte	 de	 plus	 solide	 et	 de
meilleur.
Je	recherchais	 le	moyen	d’informer	ma	chère	compagne	de	vie
de	la	gravité	de	son	état	et	de	la	forme	que	j’entendais	donner	à
ma	 fidélité	 envers	 elle,	 lorsque	 je	 découvris	 les	 œuvres
récemment	publiées	de	Madame	Élisabeth	Leseur,	dont	 le	mari
était	devenu	le	R.	P.	Leseur,	avec	qui	je	devais	par	la	suite	nouer
des	 relations	 d’intime	 amitié.	 Ma	 femme	 et	 moi	 nous	 lûmes
ensemble	«	LeJournal	et	Pensées	de	chaque	jour	».	Cette	lecture
permit	à	nos	deux	cœurs	de	se	comprendre	et	de	se	pénétrer	plus
profondément	 que	 jamais,	 sans	 que	 nous	 eussions	 besoin
d’aucune	 longue	 explication.	 Nous	 allions,	 l’un	 et	 l’autre,
essayer	 de	 reproduire	 l’exemple,	 elle,	 d’Élisabeth	 Leseur	 et,
moi,	de	son	mari.
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Dès	mon	 arrivée	 au	 gouvernement,	 convaincu	 de	 l’importance
supérieure	 des	 valeurs	 spirituelles	 et	 du	 soutien	 qu’elles
apportent	aux	nations	qui	les	tiennent	en	honneur,	 je	songeai	à
obtenir	 pour	 l’État	 chinois	 le	 concours	 spirituel	 de	 la	 Sainte
Église	 catholique,	 dont	 j’avais,	 pendant	 de	 longues	 années,
observé	 l’œuvre	 et	 la	 vie	 et	 dont	 j’étais	 devenu	 membre.	 Une
occasion	s’en	étant	présentée,	avec	l’assentiment	du	Conseil	des
ministres,	 je	priai	Monseigneur	 le	vicaire	apostolique	de	Pékin
de	 vouloir	 bien	 chanter	 un	 Te	 Deum	 officiel	 pour	 attirer	 sur
l’État	chinois	la	bénédiction	du	Très-Haut.	Cette	cérémonie	était
une	 innovation	qui	n’avait	pas	de	précédent.	Elle	eut	 lieu	dans
l’église	 du	 Pétang.	 Le	 corps	 diplomatique	 y	 assista.	 Elle	 avait
pour	objet	d’introduire	publiquement	un	esprit	nouveau	dans	les
relations	 de	 l’État	 chinois	 avec	 la	 religion	 de	 Jésus-Christ	 et
avec	 l’Église	 catholique.	 Et,	 dans	 ma	 pensée,	 cet	 acte	 n’était
qu’un	début.
En	1917,	en	effet,	 j’eus	l’occasion	d’aller	beaucoup	plus	loin.
Je	 proposai	 au	 gouvernement	 de	 nous	 entendre	 avec	 le	 Saint-
Siège	 pour	 établir	 des	 relations	 diplomatiques	 entre	 la
République	 et	 la	 Cour	 papale,	 Cette	 proposition	 ayant	 été
acceptée,	 je	 me	 mis	 en	 contact	 avec	 le	 Vatican,	 qui,	 aussitôt,
marqua	 son	 accord…	L’intervention	 et	 l’opposition	 absolue	 et
systématique	 du	 gouvernement	 d’une	 grande	 puissance
européenne,	 qui	 déclarait	 agir	 en	 vue	 de	 «	 protéger	 »	 les
missions,	nous	contraignit	de	renoncer	à	ce	projet	si	simple	et	si
normal,	 qui	 dut	 attendre	 plus	 d’un	 quart	 de	 siècle,	 jusqu’en
février	1943,	avant	de	pouvoir	se	réaliser.	Comment	voulez-vous,
dans	 ces	 conditions,	 que	 l’opinion	 publique	 d’un	 pays	 non-
chrétien	ne	soit	vraiment	induite	en	erreur	au	sujet	des	missions
catholiques,	au	sujet	de	l’Église	et	au	sujet	du	christianisme	lui-
même	?



Au	 point	 de	 vue	 historique,	 cette	 question	 douloureuse	 et
toutes	celles	qui	 lui	 sont	connexes	sont	peut-être	 inépuisables.
Mais,	 pour	 tirer	 un	 bénéfice	 des	 leçons	 de	 l’Histoire,	 il	 faut
savoir	apprendre	et	savoir	oublier…
J’en	 ai	 dit	 assez.	Avançons.	 Ce	 n’est	 point	 le	 passé	 qui	 doit
retenir	nos	regards	;	c’est	l’avenir.
Les	 sacrifices	 endurés	 par	 la	 petite	 chrétienté	 chinoise	 et	 ses
nombreux	martyrs,	qui	eurent	l’héroïsme	de	supporter,	jusqu’au
bout,	 les	 cinglants	 contrecoups	de	 tous	 ces	malentendus,	 –	 les
sacrifices,	 poussés	 parfois	 aussi	 jusqu’à	 la	 mort,	 de	 bien	 des
missionnaires,	 coincés	 par	 les	 circonstances	 et	 ne	 voyant	 pas
l’issue	de	l’impasse,	–	la	solidarité	pastorale	avec	laquelle,	–	et,
en	 tout	 dernier	 lieu,	 au	 cours	 de	 la	 présente	 guerre,	 –	 les
missionnaires	 catholiques	 sont	 demeurés,	 en	 plein	 danger,	 au
milieu	 de	 nos	 populations	 et	 les	 ont	 assistées	 et	 encouragées,
montrant	 vraiment	 à	 nouveau	 combien	 ils	 les	 aiment,	 –	 les
sacrifices	 et	 le	 sang	 si	 largement	 versé,	 aujourd’hui	 et	 depuis
tant	 d’années,	 par	 le	 peuple	 chinois	 pour	 la	 défense	 de	 son
indépendance	nationale,	de	sa	dignité	morale	et	de	l’intégrité	de
son	 territoire,	–	 tous	ces	holocaustes	parlent	pour	nous	à	Dieu
beaucoup	 mieux	 encore	 que	 nous	 ne	 pourrions	 le	 faire	 nous-
mêmes.



Pour	mettre	fin	à	une	situation	aussi	confuse	et	pour	redresser
l’opinion	publique	défavorable	qu’elle	avait	fatalement	suscitée,
les	 paroles	 n’avaient	 plus	 guère	 de	 portée.	 Seuls	 des	 actes
pouvaient	 corriger	 progressivement	 une	 situation	 aussi
enchevêtrée.	 Ils	 le	 peuvent	 d’autant	 mieux	 –	 et	 ceci	 est	 un
élément	 foncier	 de	 notre	 caractère	 national	 –	 que	 le	 peuple
chinois,	 lorsqu’il	 s’oppose	 à	 un	 parti-pris,	 n’est	 guère	 porté	 à
adopter	aveuglément	 le	parti-pris	 inverse,	aimant	au	contraire	à
garder	l’équilibre	du	juste	milieu,	heureux	de	faire	preuve	d’une
grandeur	 morale	 et	 d’une	 largeur	 d’esprit,	 qu’ont	 toujours
cultivées	les	personnalités	les	plus	distinguées	de	notre	nation.
Vous	connaissez	les	grandes	lignes	des	premières	années	de	la
rénovation	de	l’apostolat	catholique	en	Chine	:	le	précurseur	du
mouvement,	 ce	 cher	 héros	 de	 notre	 foi,	 lui	 aussi	 votre	 grand
compatriote,	 fils	 de	 père	 belge	 et	 de	 mère	 anglaise,	 le	 père
Vincent	 Lebbe,	 qui	 a	 laissé	 à	 l’abbaye	 Saint-André	 des	 traces
profondes	 de	 sa	 clairvoyance	 apostolique	 et	 de	 son	 zèle
courageux.	Il	fut,	en	Chine,	le	volontaire	de	la	papauté,	toujours
aux	 avant-gardes,	 obéissant,	 humble,	 mortifié,	 inlassable	 ;
persécuté	 sans	 cesse	 et	 sans	 cesse	 oubliant	 les	 épreuves	 de	 la
veille	afin	de	saisir	avec	liberté	d’esprit	le	devoir	apostolique	du
moment	 présent	 et	 de	 l’accomplir	 sans	 défaillance	 jusqu’au
bout.
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Mes	amis	m’ont,	 à	bien	des	 reprises,	 exprimé	 le	 regret	que	 le
cher	Prieuré	de	Si-Shan,	fondé	par	Saint-André	dans	la	province
du	 Sze-Chwan,	 soit	 un	 petit	 point	 encore	 isolé	 et	 ils	 m’ont
demandé	quand	nos	confrères	de	Chine	auront	l’immense	joie	de
ne	plus	être	tout	seuls	chez	nous.	Vous	vous	doutez	à	quel	point
je	partage	ce	 sentiment.	Que	ne	pouvons-nous	donc	obtenir	de
Dieu	que	 l’ordre	bénédictin	 tout	entier	considère	et	 saisisse	ce
vaste	 problème	 et	 que,	 dans	 un	 grand	mouvement	 d’expansion
monastique	et	de	charité,	il	s’ébranle,	pour	doubler	le	nombre	de
ses	 propres	 maisons	 par	 autant	 de	 fondations	 nouvelles,
sagement	et	courageusement	entreprises,	de	Moukden	à	Canton,
des	 côtes	 du	 Pacifique	 jusqu’aux	 massifs	 élevés	 de	 l’Asie
centrale.
Je	ne	suis	pas	digne	d’être	un	Hiuen	Tsang	bénédictin	 ;	mais,
peut-être,	de	mon	vivant	ou	après	ma	mort,	le	Seigneur	fera-t-il
éclater	d’autant	plus	sa	propre	gloire	que,	parmi	tant	de	millions
de	 Chinois,	 pour	 aider	 à	 porter	 à	 la	 Chine	 la	 Règle	 de	 saint
Benoît,	il	a	voulu	recruter	un	fragile	vieillard.



C
Conclusion

et	 exposé,	 à	 la	 fois	 trop	 long	 et	 trop	 bref,	 des	 bontés
divines,	 qui	 m’entourent	 depuis	 le	 berceau	 jusqu’à	 la
vieillesse	 et	 de	 celles	 aussi,	 dont	 la	 Providence,	 je	 n’en

doute	 pas,	 dotera	mon	pays,	 demande	une	 conclusion	pénétrée
de	confiance	filiale	dans	le	Seigneur.
L’âme	 de	 l’homme	 est	 immortelle.	 Le	 corps	 vieillit,	 et	 il
requiert	 des	 soins	 et	 des	 ménagements.	 L’esprit,	 lui,	 peut	 ou
vieillir	 ou	 mûrir	 ;	 mais,	 tant	 qu’il	 mûrit,	 il	 fructifie,	 et	 sa
fécondité	comporte	un	bonheur	qui,	croyez-moi	bien,	offre	plus
d’attraits	 que	 tous	 les	 charmes	 d’une	 souriante	 et	 ardente
jeunesse.	 À	 elle	 seule,	 la	 sérénité	 du	 vieillard	 témoigne	 que
l’âme	humaine	est	spirituelle	et	qu’elle	est	immortelle.
Le	Ciel	 a	 voulu	 que	 je	 fusse	 un	homme	de	 l’ancienne	Chine,
ayant	 plié	 le	 dos	 sous	 l’autorité	 pesante	 des	 fonctionnaires
impériaux,	 aux	 us	 et	 coutumes	 stéréotypés	 et	 à	 l’attitude
normalement	insolente	;	elle	l’était	d’autant	plus	qu’eux-mêmes
se	savaient	à	peine	admis	à	baiser	la	terre	en	face	de	l’Empereur,
à	moins	 que	 la	 plus	 grande	 faveur	 qui	 leur	 fut	 concédée	 ne	 se
limitât	à	pouvoir	regarder	du	dehors	les	murs	du	Palais.



Le	 Ciel	 a	 disposé	 aussi	 que,	 dès	 mon	 enfance,	 j’eusse	 le
sentiment	des	exigences	de	la	dignité	humaine	et	des	sacrifices
que	 requiert	 l’honneur	 d’être	 homme.	 Je	 fus	 donc,	 bien
longtemps,	 un	 révolutionnaire	 caché,	 sans	 parti-pris	 et	 sans
rancune,	 m’inspirant	 des	 principes	 anciens	 et	 immuables	 pour
vouloir	une	vie	publique	qui	 fût	conforme	à	ces	principes.	Ces
principes	peuvent	animer	des	formes	diverses	de	gouvernement.
Un	 bon	 gouvernement	 suppose	 des	 hommes	 d’État	 que	 leur
intelligence,	 leur	 expérience	 et	 leur	 désintéressement	 rendent
capables	d’être	clairvoyants	et	d’être	prévoyants.	Un	seul	homme
de	 grande	 valeur	 peut	 faire	 le	 bonheur	 ou	 le	 malheur	 d’un
peuple.	 Le	 peuple	 est	 toujours	 porté	 à	 imiter	 ceux	 qui	 le
gouvernent.	 Lorsque	 l’État	 est	 en	 équilibre,	 le	 peuple	 ne	 peut
point	ne	pas	être	heureux.
Le	Ciel	 a	 voulu	 que	 je	 rencontre,	 à	mes	 premiers	 pas	 dans	 la
carrière	 publique,	 un	 maître	 éminent,	 qui	 donna	 sa	 vie	 en
témoignage	de	ses	principes.	Lorsque,	le	29	juillet	1900,	M.	Shu
King-Shen	 fut,	 avec	 trois	 autres	 personnalités	 politiques,
conduit	vers	 le	 supplice	 infamant	qui	 leur	était	destiné,	un	des
condamnés,	outré	de	 l’ignominie	dont	 il	était	 l’objet,	se	 tourna
vers	 le	 représentant	 du	 Ministère	 de	 la	 justice	 et	 lui	 cria	 :
«	Aujourd’hui,	c’est	à	moi	;	et	demain,	c’est	à	vous	!	».	M.	Shu
King-Shen,	 prenant	 doucement	 par	 la	 manche	 son	 compagnon
d’infortune,	 lui	 dit	 avec	 simplicité	 :	 «	Ce	 n’est	 pas	 l’heure	 de
parler	 ;	 taisons-nous	».	C’est	dans	ce	dernier	acte	de	dignité	et
de	 charité	 qu’il	 rendit	 l’âme.	 Oserais-je	 envier	 une	 telle	mort,
endurée	par	un	tel	maître	?
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C’est	 pourtant	 ce	qui	poussa	dom	Nève	 à	 accepter,	 dès	1910,
pour	Saint-André	une	mission	 au	Katanga,	 province	du	Congo
belge	appelée	à	un	grand	avenir.	La	mission	 fut	 confiée	à	dom
Jean	de	Hemptinne,	moine	de	Maredsous,	qui	se	révéla	un	grand
missionnaire	 et	 un	 redoutable	 adversaire	 politique.	 Pendant
quarante-huit	ans,	il	allait	dominer	de	sa	haute	stature	physique
et	 intellectuelle	 l’histoire	du	Katanga.	Dom	Jean	de	Hemptinne
était	un	homme	brillant,	courageux,	audacieux,	rien	ne	l’arrêtait.
L’énorme	 entreprise	 devant	 laquelle	 il	 se	 trouvait	 ne	 l’effraya
pas,	 le	 combat	 lui	 convenait	 parfaitement	 bien.	 On	 retrouvait
chez	 lui	 des	 traits	 de	 caractère	 de	 Monseigneur	 van	 Caloen	 :
fidélité	tenace	aux	principes,	respect	des	traditions,	un	chef	qui
aime	 commander	 et	 guider	 sa	 barque	 vers	 le	 grand	 large.	 La
première	œuvre	missionnaire	de	Saint-André	était	en	de	bonnes
mains.	 Son	 histoire	 ne	 fut	 cependant	 pas	 toujours	 facile.	 La
mission	 accouchera	 difficilement	 du	monastère	 rêvé,	mais,	 par
contre,	 réalisera	 sous	 l’impulsion	 de	 dom	 Jean	 de	 Hemptinne
l’œuvre	 remarquable	de	 la	christianisation	du	Katanga.	Le	 rêve
de	Monseigneur	van	Caloen	et	de	dom	Nève	était-il	impossible	?
Les	 affrontements	 entre	 le	préfet	 apostolique,	 tout	occupé	à	 sa
tâche	de	missionnaire,	et	l’abbé	de	Saint-André,	préoccupé	de	la
vie	monastique	 de	 ses	moines,	 prouvèrent	 que	 la	 réalité	 ne	 se
conformait	pas	nécessairement	aux	désirs	des	personnes.



Dom	Nève	ne	se	contenta	pas	d’orienter	l’abbaye	naissante	vers
le	Congo,	mais	également	vers	l’enseignement,	autre	idéal	cette
fois-ci	 cher	 aux	 bénédictins.	 Cette	 même	 année	 1910,	 il	 créa
l’école	 abbatiale	 après	 une	 confrontation	 épique	 avec	 l’évêque
de	Bruges.	Monseigneur	 van	Caloen	 se	 reconnaissait	 dans	 son
prieur.	Personne	ne	s’étonna	lorsqu’il	le	nomma	abbé	de	Saint-
André	 en	 1912.	 Le	 jeune	 abbé	 ne	 manquait	 pas	 de	 zèle,	 ni
d’intelligence,	 ni	 d’esprit	 de	 décision.	 Profondément	 attaché	 à
son	 idéal	 monastique,	 il	 voulait,	 comme	 Monseigneur	 van
Caloen,	 ouvrir	 à	 ses	 moines	 le	 monde	 des	 missions	 dans	 la
fidélité	 aux	 observances	monastiques.	Le	 jeune	 abbé	 de	Saint-
André	était	l’homme	providentiel	qui	pouvait	amener	l’abbaye	à
son	plein	épanouissement.

Les	vingt	ans	qui	firent	l’abbaye	:	1920-1940



Après	la	première	guerre	mondiale,	dom	Nève	vécut	des	années
étonnantes	 par	 le	 nombre	 élevé	 de	 jeunes	 qui	 frappèrent	 à	 la
porte	 du	monastère	 et	 par	 la	 diversité	 des	 activités	 entreprises.
Sa	 bonté,	 son	 charme,	 sa	 prestance,	 sa	 force	 persuasive
conquirent	les	jeunes	qui	s’approchaient	de	lui.	Le	nombre	des
moines	 s’accrut	 à	 telle	 enseigne	–	 71	moines	 en	1921,	 220	 en
1940,	 soit	 sept	 moines	 par	 an,	 il	 faut	 le	 faire	 –	 qu’il	 fallut
construire,	 rehausser	 les	 bâtiments	 existants,	 agrandir	 l’église,
tout	cela	en	 faisant	des	 trous	dans	 la	 lune	 ;	 la	 faillite	miroitait
dans	 le	 lointain.	 Les	 difficultés	 n’arrêtèrent	 jamais	 dom	Nève.
Sa	 confiance	 dans	 la	 Providence	 lui	 permettait	 toutes	 les
audaces.	À	côté	de	l’école	abbatiale,	la	prunelle	de	ses	yeux,	et
de	 l’école	 claustrale,	 il	 créa	 également	 une	 école	 des	 Métiers
dans	 un	 bâtiment	 tout	 neuf.	 L’œuvre	 sociale	 s’adjoignait	 à
l’éducation	et	à	la	formation	des	jeunes.	En	1932,	il	n’hésita	pas
à	 flamandiser	 son	 école	 comme	 l’exigeaient	 les	 nouvelles	 lois
scolaires,	 rejetant	 l’opinion	 de	 certains	 francophones	 qui
prédisaient	la	fin	de	l’école.	Il	n’en	fut	rien,	bien	au	contraire.
L’Afrique	 restait	 bien	 sûr	 la	 grande	 préoccupation	 de	 dom
Nève,	 d’autant	 plus	 que	 dom	 Jean	 de	 Hemptinne,	 courant	 au
plus	pressé,	établissait	des	moines	un	peu	partout	dans	le	pays,
dans	l’espoir	de	couper	l’herbe	sous	les	pieds	des	protestants	et
de	 garder	 tout	 l’enseignement	 de	 base	 entre	 ses	 mains.	 Que
devenait	 le	 monastère	 ?	 Si	 le	 monastère	 ne	 se	 créait	 pas,	 la
chrétienté	 katangaise,	 par	 contre,	 croissait	 étonnamment	 bien.
L’abbaye	 dut	 attendre	 jusqu’en	 1930	 pour	 réaliser	 enfin	 sa
fondation	 monastique	 qui	 eut	 la	 vie	 dure	 avec	 un	 vicaire
apostolique	 –	 Jean	 de	 Hemtinne	 l’était	 devenu	 en	 1932	 –	 qui
voulait	tout	le	monde	pour	son	œuvre	à	lui.
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