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que	 l’observateur	 des	 événements	 puisse	 être	 indemne	 de	 son
propre	point	de	vue.	D’abord	parce	que	c’est	impossible,	comme
le	 révèle	 l’étude	 du	 récit	 du	 chapelain	 de	 Philippe	 Auguste,
Guillaume	le	Breton,	la	Philippide,	de	la	bataille	qui	opposa	le
27	 juillet	 1214	 les	 troupes	 royales	 françaises	 de	 Philippe
Auguste	 à	 la	 coalition	anglo-germano-flamande	d’Otton	 IV.	Ce
récit	 ne	 nous	 offre	 en	 effet	 qu’une	 vision	 manichéenne,	 non
réconciliée,	 de	 l’événement.	 Ensuite	 parce	 que,	 pendant
longtemps,	Bouvines	fut	plus	qu’une	bataille	dans	la	conscience
européenne.	Elle	fut	un	symbole,	une	ligne	frontière	entre	deux
visions	 théologico-politiques.	 Considérée	 en	 France	 comme	 la
première	 victoire	 de	 la	 France	 sur	 l’Allemagne,	 elle	 représenta
un	marqueur	identitaire	dans	l’histoire	du	peuple	français,	dont
on	 célébra	 avec	 vigueur	 le	 700e	 anniversaire	 en	 juillet	 1914,
quelques	 semaines	 avant	 le	 grand	 carnage.	 Aujourd’hui	 un
travail	 similaire	 doit	 être	 accompli	 par	 les	 historiens	 russes,
biélorusses	et	ukrainiens.	Ceux-là	non	plus	ne	sont	pas	parvenus
à	 ce	 jour	 à	 proposer	 ensemble	 un	 récit	 commun	 capable	 de
reconnaître	que	leurs	trois	nations	sont	toutes	les	trois	héritières
de	 la	 Rus’	 de	 Kiev	 sans	 pour	 autant	 que	 l’une	 d’entre	 elles
dispose	 d’un	 droit	 exclusif	 sur	 cet	 héritage.	 Tant	 qu’un	 récit
commun,	fait	de	regards	croisés	et	de	désirs	communs	de	vérité,
ne	sera	pas	 rédigé,	 il	 faut	craindre	que	 la	presqu’île	de	Crimée
ne	joue	au	XXIe	siècle	le	même	rôle	explosif	pour	la	conscience
européenne	 que	 celui	 qui	 fut	 assigné	 aux	 départements
d’Alsace-Moselle	au	XXe	siècle.

Le	regard	large	du	témoin

La	 position	 de	 Husserl	 fut	 aussi	 critiquée	 après	 guerre	 par
certains	 intellectuels	 réunis	 au	 sein	 des	 Rencontres



internationales	 de	 Genève	 en	 septembre	 1946,	 tels	 Jean
Starobinski,	Jean	Wahl,	Karl	Jaspers,	Denis	de	Rougemont	mais
aussi	 Gérard	 Granel	 qui,	 bouleversés	 par	 les	 camps	 de
concentration	 nazis,	 fustigèrent	 «	 cette	 belle	 figure	 spirituelle
sculptée	 par	 Husserl	 pour	 représenter	 l’Europe	 ».	Mais,	 selon
l’historien	 français	 Bernard	 Voyenne,	 l’échec	 du
phénoménologue	 allemand	 à	 définir	 toute	 la	 complexité	 de
l’idée	européenne,	et	ses	aspects	les	plus	sombres	en	particulier,
ne	 devait	 pas	 pour	 autant	 invalider	 sa	 prise	 de	 conscience	 de
l’émergence	 progressive	 d’une	 conscience	 européenne	 dans
l’histoire.	 Il	 publia	 en	 1954	 une	 Petite	 histoire	 de	 l’idée
européenne	dans	laquelle	il	 tenta	de	rendre	compte	à	la	fois	de
la	réalité	d’une	conscience	européenne	à	travers	les	siècles	mais
aussi	 des	 crises	 de	 l’histoire	 européenne,	 liées	 pour	 lui
indéfectiblement	aux	interprétations	divergentes	de	la	notion	de
conscience	 européenne.	 Bernard	 Voyenne	 considère	 que	 la
conscience	 européenne	 s’est	 formée	 pendant	 quatre	 grandes
périodes	 :	 la	 période	 «	 œcuménique	 »,	 de	 l’Antiquité	 gréco-
romaine	à	la	Renaissance,	la	période	«	cosmopolite	»,	comprise
entre	la	Renaissance	et	la	Révolution	française,	la	période	des	«
nationalités	 »	 au	 XIXe	 siècle,	 et	 enfin	 la	 période	 politique	 de
1914	 à	 la	 fondation	 du	 Conseil	 de	 l’Europe.	 Si	 pour	 lui	 la
conscience	 européenne	 s’est	 constituée	 dans	 un	 premier	 temps
comme	 «	 œcuménique	 »,	 par	 l’humanisme	 grec,	 le	 juridisme
romain	 et	 l’universalisme	 judéo-chrétien,	 l’Europe	 médiévale,
nostalgique	 de	 l’unité	 offerte	 par	 la	 pax	 romana	 pendant
plusieurs	siècles,	a	été	incapable	de	distinguer	entre	une	vision
impériale,	brutale	et	centralisatrice	de	 la	construction	politique
et	 une	 vision	 évangélique,	 radicalement	 nouvelle,	 de
l’organisation	de	la	cité.	Cette	dernière,	inscrite	dans	le	Sermon
sur	 la	Montagne,	était	 fondée	sur	 l’autorité	comme	service,	 sur



la	 subsidiarité	 comme	 base	 de	 la	 fédération,	 et	 sur	 la	 vérité
morale	comme	fondement	de	la	justice.	C’est	pourquoi	Voyenne
explique	 que	 la	 «	 chrétienté	 »	 n’a	 jamais	 été	 un	 «	 fait	 »	mais
bien	 plutôt	 un	 «	 mythe	 »,	 un	 appel,	 une	 idée	 directrice,	 une
volonté.	 Toute	 l’histoire	 de	 l’Europe	 en	 définitive	 doit	 être
considérée	selon	lui	comme	une	oscillation	entre	d’une	part	les
tentatives	 de	 restauration	 néo-impériale	 de	 l’œcumène	 romain
(avec	 Charlemagne,	 Napoléon,	 le	 tsar	 Alexandre	 Ier,	 et	 Hitler,
chacun	 à	 sa	 façon)	 et,	 d’autre	 part,	 les	 élaborations	 politiques
d’Européens,	 souvent	 minoritaires	 mais	 toujours	 influents,
fascinés	par	 la	«	brûlure	du	Galiléen	».	Pierre	Dubois,	 l’avocat
de	 Coutances,	 conseiller	 de	 Philippe	 le	 Bel,	 rêvait	 d’une
fédération	 européenne	 sur	 le	 modèle	 laïcisé	 des	 conciles
œcuméniques.	Georges	de	Poděbrady,	le	roi	de	Bohême,	rédigea
à	la	fin	du	XVe	siècle	un	projet	de	Congregatio	concordiæ	entre
les	 États	 européens.	 Le	 prêtre	 et	 mathématicien	 Émeric	 Crucé
imaginait,	 quant	 à	 lui,	 en	 1623,	 la	 création	 à	 Venise	 d’un
tribunal	 d’arbitrage	 entre	 les	 nations.	 L’abbé	 de	 Saint-Pierre,
aumônier	 de	 la	 duchesse	 d’Orléans,	 publia	 en	 1713	 un	Projet
pour	rendre	la	paix	perpétuelle	en	Europe	qui	inspira	le	Projet
philosophique	de	paix	perpétuelle	de	Kant	en	1795.
Bernard	Voyenne,	grâce	à	son	approche	théologico-politique,

parvient	 à	 mettre	 à	 jour	 le	 principal	 aveuglement	 de	 la
conscience	 européenne	 :	 son	 incapacité	 grandissante	 à	 l’âge
séculier	à	saisir	ses	propres	sources	spirituelles.	Les	Européens
avaient	beau	chasser	de	leurs	trônes	les	rois	et	les	empereurs	au
nom	d’une	plus	grande	liberté	de	conscience	pour	les	individus
et	 d’une	 plus	 grande	 reconnaissance	 des	 nations,	 ils
transféraient	 dans	 le	 même	 temps	 à	 la	 nation	 les	 attributs	 de
l’ancienne	 souveraineté.	 Or	 la	 nation	 dans	 ce	 type	 de
gouvernement,	 écrit	Voyenne,	 est	 «	 une	 fiction,	 ce	 n’est	 qu’au
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plus	 faire	 comme	 s’il	 s’agissait	 simplement	 de	 décider	 de	 la
meilleure	solution	du	point	de	vue	technique.	Non,	il	s’agit	bien
de	décisions	politiques,	 c’est-à-dire	de	 choix,	parfois	de	 choix
tragiques,	 entre	des	valeurs,	 entre	des	 intérêts,	 entre	 intérêts	 et
valeurs,	 et	 donc	 des	 choix	 et	 décisions	 qui	 demandent	 une
histoire,	un	récit	pour	leur	légitimation.	Celui-ci	doit	être	porté
non	 pas	 par	 un	 bureaucrate	 qui	 édicte	 une	 règle	mais	 par	 une
personne	qui	parle.
Je	suis	convaincu,	dans	ce	contexte,	que	la	question	du	récit

s’impose.	Plus	 l’Europe	est	politique,	plus	 le	besoin	d’un	récit
se	 fait	 entendre.	 Comme	 dirait	 Hannah	 Arendt,	 toute
communauté	politique	est	une	communauté	de	récit.	Sans	récits
communs,	 pas	 de	 communauté	 politique.	 Le	 récit	 n’est	 pas	 un
luxe,	une	histoire	pour	les	enfants	avant	d’aller	dormir.	Non,	le
récit	européen	est	en	fin	de	compte	une	question	de	survie.
Il	 faut	 dire	 qu’historiquement	 l’Europe	 n’est	 qu’à	 moitié

préparée	à	une	telle	mission.
Les	 fondateurs	 ont	 poursuivi	 deux	 objectifs	 en	 parallèle.

L’unification	 de	 l’Europe	 était-elle	 un	 projet	 de	 paix	 ou	 un
projet	de	puissance	?	Projet	de	paix	:	abolir	les	nations,	briser	la
souveraineté	 des	États	 pour	 que	 soit	 fait	 en	Europe	 le	 premier
pas	 vers	 la	 paix	 mondiale.	 Projet	 de	 puissance	 :	 fondre	 les
nations	en	un	ensemble	plus	vaste,	rassembler	 la	puissance	des
États	afin	que	l’Europe	défende	au	mieux	les	intérêts	communs
dans	 le	 contexte	 mondial.	 Ces	 deux	 projets	 ont	 pu	 cohabiter
pendant	 très	 longtemps.	Les	partisans	du	premier	 se	 trouvaient
en	gros	à	La	Haye,	Bruxelles	et	dans	les	cercles	gravitant	autour
de	Jean	Monnet,	tandis	que	les	seconds	étaient	actifs	à	Paris	et,
initialement,	à	Bonn.
Ces	deux	projets	 réclamaient	des	publics	différents.	Dans	 le

cadre	 du	 projet	 de	 paix,	 l’Europe	 est	 «	 éminemment	 un	 acte



moral2	 »	 soutenu	 par	 la	 volonté	 de	 réconciliation	 et	 par
l’idéalisme.	Dans	 celui	 du	projet	 de	puissance,	 la	 construction
européenne	 est	 un	 acte	 politique	 fondé	 sur	 le	 jugement	 et
impliquant	 la	 redéfinition	des	 intérêts	propres	des	participants.
Dans	le	premier	cas,	les	ressortissants	nationaux	doivent	devenir
des	 citoyens	 du	 monde	 apatrides	 (ou	 des	 consommateurs
dépolitisés).	 Dans	 le	 second	 cas,	 des	 Européens	 engagés,	 et
même	fiers	de	leur	identité.	En	d’autres	termes,	le	projet	de	paix
exige	 le	 sacrifice	 des	 identités	 nationales	 au	 profit	 de	 valeurs
universelles	 tandis	 que	 le	 projet	 de	 puissance	 requiert	 le
développement	d’une	identité	européenne.
L’année	 1973	 peut	 être	 considérée	 comme	 le	 moment	 du

basculement	 entre	 les	 deux	visions.	Le	projet	 de	 paix	 devenait
moins	 urgent	 à	 mesure	 que	 s’éloignait	 la	 possibilité	 d’une
nouvelle	 guerre	 franco-allemande.	 Inversement,	 le	 déclin	 de
l’influence	 européenne	 dans	 le	 monde,	 rendu	 visible	 par	 la
guerre	 froide	 et	 la	 décolonisation,	 donnait	 au	 projet	 de
puissance	une	pertinence	de	plus	en	plus	grande.	L’adhésion	de
la	 Grande-Bretagne	 en	 1973	 marque	 le	 tournant.	 Les	 États
membres	pouvaient	dès	lors	parler	au	reste	du	monde	«	au	nom
de	 l’Europe	 »	 de	 façon	 plus	 crédible.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 un
hasard	 si	 les	 chefs	 de	 gouvernement	 des	 Neuf	 se	 réunirent	 à
Copenhague	en	décembre	de	la	même	année	pour	discuter	de	la
place	dans	 le	monde	de	 leur	 club	de	pays.	Le	 résultat	 de	 cette
rencontre	fut	une	«	Déclaration	sur	l’identité	européenne	»	:	pas
une	réflexion	d’intellectuels,	mais	une	tentative	d’autodéfinition
formulée	au	plus	haut	niveau	politique.
Une	 arène	 politique	 européenne	 réclame	 un	 public	 […]

d’Européens.	 Mais	 ceux-ci	 existent-ils	 vraiment	 ?	 Comme	 l’a
remarqué	Jean-François	Deniau,	après	1950,	le	mot	«	Européen
»	 a	 quitté	 la	 sphère	 externe	 géopolitique	 et	 culturelle,	 où	 il



côtoyait	 naturellement	 les	 termes	 Américain,	 Africain	 et
Asiatique,	pour	rejoindre	la	sphère	interne	institutionnelle,	où	il
a	 pris	 une	 teinte	 idéologique	 induisant	 une	 identification	 aux
architectes	 et	 bâtisseurs	de	 l’Europe.	En	conséquence	de	quoi,
dans	 les	 années	 1950	 et	 1960,	 le	 parti	 politique	 de	 Robert
Schuman	 était	 «	 le	 parti	 européen	 »,	 alors	 qu’à	 Bruxelles	 on
disait	 du	 général	 de	 Gaulle,	 bien	 que	 chef	 de	 l’État	 français,
qu’il	 n’était	 pas	 un	 Européen	 (puisqu’il	 n’y	 croyait	 pas).
Étrange	paradoxe	:	dans	ces	années	de	construction	européenne,
les	 hommes	 qui	 l’habitaient	 désertaient	 le	 vocabulaire.
D’habitants	 d’un	 continent,	 les	 «	 Européens	 »	 se	 sont
conceptuellement	réduits	aux	promoteurs	d’un	projet.	L’objectif
à	atteindre	(au	temps	des	Neuf)	était	de	sortir	le	mot	«	Européen
»	 de	 l’espace	 confiné	 des	 bureaux	 bruxellois	 pour	 lui	 faire
intégrer,	 au	 moins	 en	 partie,	 l’autodéfinition	 des	 «	 peuples-
membres	»,	donc	des	Allemands,	Belges,	Britanniques,	Danois,
Français,	Irlandais,	Italiens,	Luxembourgeois	et	Néerlandais.
Mais	 comment	 y	 parvenir	 ?	 Les	 États	 modernes	 utilisèrent

toutes	 sortes	 de	 stratégies	 pour	 attirer	 et	 retenir	 l’attention	 du
public	:	drapeaux	flottant	au	vent,	parades	militaires,	parlements
et	 médiateurs,	 systèmes	 de	 retraite,	 entretien	 des	 routes	 ou
enseignement	 gratuit.	 Ces	 méthodes	 peuvent	 être	 utilisées
simultanément	 (plus	 il	 y	 en	 a,	 mieux	 c’est),	 mais	 on	 peut
distinguer	différentes	traditions.	Il	existe	trois	formes	de	bases.
Le	 sentiment	 du	 «	 nous	 »	 peut	 tirer	 sa	 crédibilité	 d’idées
résumables	 par	 les	 formules	 :	 «	 notre	 peuple	 »,	 «	 dans	 notre
intérêt	 »	 ou	 «	 notre	 propre	 décision	 ».	 Avec	 un	 clin	 d’œil
historique,	 ces	 stratégies	 à	 destination	 du	 public	 peuvent	 être
respectivement	baptisées	«	allemande	»,	«	romaine	»	et	«	grecque
».	La	politique	européenne	 s’est	 forgée	en	utilisant	 tour	à	 tour
ces	trois	stratégies.
La	 stratégie	 «	 allemande	 »	 mise	 sur	 l’identité	 culturelle	 et
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d’historiens	 d’art,	 de	 psychologues	 et	 de	 spécialistes	 de	 la
conception	de	billets	se	vit	confier	la	mission	de	définir	trois	«
thèmes	graphiques	».
Quelle	 sorte	 de	 dessin	 retenir	 ?	 Une	 première	 liste	 fut

élaborée	 :	 dix-huit	 thèmes	 graphiques	 y	 étaient	 retenus,	 dont
ceux	des	villes,	paysages,	monuments,	œuvres	poétiques,	cartes,
portraits	de	savants,	et	ceux	de	la	faune	et	de	la	flore.	La	plupart
des	thèmes	succombèrent	du	fait	du	biais	national	 :	 impossible
d’honorer	chacun	des	quinze	États	membres	par	le	moyen	d’une
personne,	d’un	monument	ou	d’une	œuvre	poétique	quand	on	ne
dispose	 que	 de	 sept	 billets.	 Une	 série	 de	 portraits	 se	 classa
néanmoins	 deuxième	 au	 titre	 d’«	 héritage	 ».	Un	 côté	 du	 billet
montrerait	 des	 hommes	 et	 femmes	 célèbres	 tandis	 que	 l’autre
évoquerait	 leurs	 apports	 dans	 les	 disciplines	 concernées.	 Par
exemple	:	«	Beethoven	et	la	musique,	Rembrandt	et	la	peinture,
Charlotte	Brontë	et	la	littérature,	Marie	Curie	et	la	médecine.	»
L’identification	nationale	restait	néanmoins	un	obstacle	 :	«	Les
personnages	 célèbres	 seront	 toujours	 associés	 à	 leur	 propre
pays11.	»
La	 crainte	 d’une	 appropriation	 nationale	 toucha	 même	 les

plantes	et	les	animaux,	«	dans	la	mesure	où	la	plupart	des	États
ont	 une	 plante	 ou	 un	 animal	 comme	 symbole	 national	 ».	 Le
thème	de	la	faune	suscita	une	remarque	révélatrice	:	«	Les	pays
ayant	 accédé	 à	 l’indépendance	 dans	 d’autres	 continents	 ont
souvent	 fait	 figurer	 des	 animaux	 sur	 leurs	 billets,	 parce	 que,
même	 si	 ce	 n’est	 pas	 la	 seule	 raison,	 ils	 n’avaient	 pas	 grand-
chose	d’autre	 à	 intégrer	 dans	 leurs	motifs12.	 »	Ce	dédain	pour
les	 animaux	 décolonisés	 était	 aussi	 une	 preuve	 implicite	 de
conscience	de	soi	:	l’Europe	ne	date	pas	d’hier.
Une	autre	façon	d’échapper	à	l’identification	nationale	aurait

été	une	 rupture	 figurative	 radicale.	Des	billets	ornés	 seulement



de	 formes	 futuristes,	 abstraites,	 auraient	 permis	 d’éviter	 toute
représentation	 culturellement	 sensible.	 Cette	 proposition	 se
classa	honorablement	à	la	troisième	place.
Le	 thème	 vainqueur	 fut	 celui	 des	 «	 époques	 et	 styles

architecturaux	 en	 Europe	 ».	 Le	 recto	 devait	 présenter	 des
portraits	 extraits	 de	 peintures,	 dessins	 ou	 esquisses,	 et
représentant	des	hommes	et	des	femmes	ordinaires,	anonymes	et
équitablement	répartis	en	fonction	de	l’âge	et	du	sexe.	Le	verso
devait	offrir	une	interprétation	du	style	architectural	de	l’époque
concernée	 et	 «	 clairement	 exprimer	 la	 richesse	 et	 l’unité
architecturale	 de	 l’Europe	 sans	 référence	 spécifique	 à	 un
bâtiment	 existant	 ».	 Le	 groupe	 consultatif	 était	 d’avis	 que	 ce
thème	correspondait	parfaitement	à	l’image	de	l’Europe	dans	le
reste	 du	 monde.	 «	 Pour	 la	 quasi-totalité	 de	 la	 population
mondiale,	 l’Europe	 se	 distingue	 par	 la	 qualité	 de	 ses	 arts
plastiques.	»	Bien	plus	:	«	Alors	que	les	touristes	américains	et
japonais	 peuvent	 se	 montrer	 incapables	 de	 citer	 le	 nom	 d’un
dirigeant	 européen,	 ils	 connaissent	 souvent	 le	 nom	 des	 plus
célèbres	 musées	 de	 l’Europe13.	 »	 L’histoire,	 cette	 source	 de
divisions,	 se	 voyait	 quand	 même	 accorder	 une	 place	 dans
l’identité	commune	–	en	tant	qu’attraction	touristique.
Les	gouverneurs	des	banques	nationales	suivirent	cet	avis.	Ils

gardaient	en	lice	le	thème	«	époques	et	styles	architecturaux	»	et
la	série	 futuriste.	La	seconde	ne	posait	pas	de	problèmes,	mais
les	 dilemmes	 de	 la	 politique	 culturelle	 européenne
ressurgissaient	avec	la	première.
On	refit	appel	à	des	experts.	Ceux-ci	choisirent	pour	le	verso

du	 billet	 sept	 styles	 historiques,	 un	 pour	 chaque	 coupure	 :
antique,	 roman,	gothique,	 renaissance,	baroque	et	 rococo,	acier
et	verre,	époque	moderne.	La	majorité	d’entre	eux	ne	trouvant	«
pas	authentique	»	l’utilisation	–	prescrite	par	la	mission	–	d’une



interprétation	artistique	des	styles	architecturaux,	 ils	donnèrent
la	 préférence	 à	 de	 «	 véritables	 bâtiments14	 ».	 Deux	 séries	 de
monuments	 existants	 furent	 sélectionnées.	 Pour	 le	 billet
classique	de	cinq	euros,	 la	Maison	Carrée	de	Nîmes	et	 le	pont
du	 Gard,	 près	 de	 la	 même	 ville	 ;	 pour	 le	 billet	 roman	 de	 dix
euros,	la	cathédrale	de	Lund	et	l’abbaye	du	Mont-Saint-Michel	;
et	 ainsi	 de	 suite,	 jusqu’à	 la	 coupure	 de	 cinq	 cents	 euros	 à
laquelle	 fut	attribuée	 le	palais	Finlandia	et	 la	maison	Schröder
de	Rietveld.	Tous	ces	styles	avaient	été	adoptés	dans	de	grandes
parties	 de	 l’Europe.	 L’Union	 allait	 pouvoir	 prendre	 pied	 dans
l’histoire	de	la	culture	européenne	par	la	grâce	de	ces	bâtiments
authentiques.
Le	 concours	 fut	 remporté,	 en	 décembre	 1996,	 par	 les	 billets

du	graphiste	autrichien	Robert	Kalina.	Ce	sont	 ses	dessins	qui
remplissent	maintenant	 les	 portefeuilles	 de	 plus	 de	 trois	 cents
millions	 d’Européens.	 Le	 lauréat	 avait	 librement	 interprété	 les
directives	 du	 concours.	 Kalina	 avait	 fait	 un	 sort	 aux	 portraits
anonymes	 et	 choisi	 d’illustrer	 les	 deux	 faces	 d’éléments
architecturaux.	 Il	 avait	 en	 outre	 dédaigné	 les	 bâtiments
authentiques	 pour	 revenir	 à	 la	 proposition	 originelle
d’interprétation	artistique	d’un	style.	Tous	les	billets	de	sa	série
portent	au	 recto	un	pont,	et	au	verso	une	 fenêtre	ou	une	porte.
Ces	 éléments	 architecturaux	 symbolisent	 «	 l’esprit	 d’ouverture
et	 de	 coopération	 de	 l’Union	 européenne,	 ainsi	 que	 la
communication	 entre	 les	 peuples15	 ».	 L’Europe	 est	 représentée
par	son	drapeau	(conformément	au	règlement	du	concours),	mais
aussi	par	sa	géographie.	La	«	face	pont	»	des	billets	contient	une
carte	de	l’Europe	;	les	problèmes	de	frontière	sont	évités	par	le
choix	d’un	fragment	débordant	sur	l’Asie	et	l’Afrique.
La	procédure	de	sélection	montre	les	difficultés	posées	par	la

définition	de	l’identité	européenne.	Elle	fut	dominée	du	début	à
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pour	 la	 MHE	 (un	 conseil	 d’administration,	 un	 comité
académique,	 un	 comité	 du	 Bureau	 de	 liaison	 –	 ou	 groupe	 de
contact	–	et	un	comité	de	construction).
Il	 est	 à	 noter	 qu’à	 ce	 moment-là,	 le	 projet	 n’avait	 pas	 été

intégré	 dans	 les	 structures	 administratives	 du	 Parlement
européen,	 ce	 qui	 a	 été	 fait	 depuis.	 La	Maison	 fait	 maintenant
partie	 de	 la	 Direction	 générale	 du	 Parlement	 pour	 la
communication.	Selon	 la	Base	conceptuelle,	 le	 récit	narratif	de
la	Maison	de	l’histoire	européenne	et	sa	muséographie	devaient
être	 réalisés	dans	 le	but	de	créer	un	endroit	où	 les	visiteurs	de
toute	 l’Europe,	 avec	 différents	 niveaux	 de	 connaissances	 et	 de
différents	groupes	d’âge,	pourraient	en	apprendre	davantage	sur
les	 idées,	 les	processus,	 les	phénomènes	 et	 les	 événements	qui
ont	créé	l’Europe	d’aujourd’hui.
Avant	 que	 l’équipe	 –	 initialement	 formée	 d’historiens	 et	 de

spécialistes	des	musées	–	n’ait	 été	 recrutée	 et	 ait	 commencé	 le
travail	 d’élaboration	 de	 l’aspect	 narratif	 de	 l’exposition
permanente,	le	bâtiment	qui	abritera	le	nouveau	musée	avait	déjà
été	 choisi	 par	 le	 Parlement	 européen.	 Situé	 juste	 derrière	 le
campus	du	Parlement	européen	dans	le	parc	Léopold,	la	clinique
dentaire	Eastman	pour	les	enfants	pauvres	avait	été	établie	dans
un	 bâtiment	 datant	 de	 1934	 portant	 le	 nom	 de	 son	 fondateur
philanthrope.	 Plus	 tard,	 il	 a	 été	 transformé	 simplement	 en
bureaux,	 comprenant	 aussi	 la	 crèche	 pour	 les	 enfants	 du
personnel	du	Parlement	européen.	C’est	donc	ce	bâtiment	qui	a
été	choisi	pour	le	futur	musée.
En	dépit	de	 son	passé	historique	varié	et	 intéressant	–	et	de

son	emplacement	parfait	–	 cette	 ancienne	clinique	avait	besoin
d’une	rénovation	complète.	En	2009,	un	appel	d’offres	pour	sa
mise	à	niveau	et	sa	réfection	a	été	lancé,	et	au	printemps	2011,	le
cabinet	 d’architecture	 français	 Chaix	 &	 Morel	 et	 leurs
partenaires	 internationaux	 ont	 remporté	 le	 concours	 pour



transformer	 le	 bâtiment	 d’installation	 intéressante,	 mais	 en
grande	partie	utilitaire,	en	un	musée	attrayant	et	accueillant.

Un	espace	narratif

Début	 2011,	 les	 premiers	 membres	 (historiens,	 spécialistes
des	musées)	 de	 l’équipe	 du	 projet	 académique	 (une	 équipe	 de
direction	chargée	d’élaborer	le	contenu	et	les	programmes	de	la
MHE)	 ont	 commencé	 à	 travailler	 pour	 développer	 la	 partie
narrative	 du	 musée.	 Le	 nombre	 des	 membres	 a	 augmenté
progressivement,	 et	 l’équipe	 est	 maintenant	 presque	 au	 grand
complet.	Les	membres	de	l’équipe	proviennent	de	plusieurs	pays
européens,	 allant	 du	 Nord	 au	 Sud	 et	 d’Est	 en	 Ouest,	 parlant
environ	vingt	langues	différentes	et	provenant	de	disciplines	très
diverses	 (histoire,	 archéologie,	 histoire	 de	 l’art,	 muséologie,
sociologie,	 etc.)	 et	 assurant	 des	 compétences	 dans	 tous	 les
domaines	 d’expertise	 muséologiques,	 tels	 que	 celles	 des
commissaires	 d’exposition,	 l’éducation,	 la	 gestion	 des
collections,	 la	communication,	 l’administration,	 les	finances,	 la
législation,	etc.
Cette	variété	de	cultures,	de	points	de	vue	et	de	perspectives

ne	 rend	 pas	 toujours	 la	 tâche	 facile,	 mais	 elle	 l’enrichit
indiscutablement.	Travailler	ensemble	dans	une	langue	étrangère
et	se	mettre	d’accord	sur	une	terminologie	commune	pour	divers
termes	historiques	et	muséologiques	(dont	les	significations	sont
dans	bien	des	cas	formées	par	différentes	traditions	nationales)	a
parfois	 constitué	 un	 défi.	 Travailler	 dans	 plusieurs	 langues,	 se
distancier	 d’une	 historiographie	 façonnée	 par	 la	 perspective
occidentale,	 abandonner	 des	 paradigmes	 historiographiques
nationaux,	 arriver	 à	 une	 vision	 transnationale	 des	 processus
historiques,	et	“last	but	not	least”,	affirmer	clairement	que	nous,
Européens,	 nous	 partageons	 une	 histoire	 commune,	 a	 en	 effet



parfois	 été	 un	 processus	 douloureux.	 Cependant,	 cela	 nous	 a
aussi	donné	une	base	solide	pour	la	construction	d’un	récit	pour
les	 collections	 permanentes,	 dans	 la	 mesure	 où	 l’équipe	 a	 été
obligée	 de	 rechercher	 des	 solutions	 moins	 évidentes	 et	 de
développer	des	réponses	créatives	aux	défis.	C’est	également	un
avantage	 sensible	 pour	 accueillir	 un	 éventail	 important	 de
visiteurs.

Avec	 la	 meilleure	 volonté	 du	 monde	 pour	 développer	 la
Maison	d’histoire	européenne	(ou	House	of	European	History),
avec	toute	la	précision	académique	requise	et	avec	les	normes	les
plus	 élevées	 de	 la	 profession	muséale,	 le	 résultat	 final	 ne	 fera
cependant	 que	 refléter	 les	 choix	 effectués	 par	 l’équipe,	 avec
l’aide	de	plusieurs	organes	consultatifs,	ainsi	que	l’époque	et	les
circonstances	 particulières	 du	 temps	 présent.	 Le	 musée	 est
toujours	une	«	réalité	négociée	»	(Cannizzo,	1991)	et	le	visiteur
doit	 être	 conscient	 de	 la	 relativité	 des	 choix.	 La	 confrontation
avec	 les	 différentes	 interprétations	 de	 l’histoire	 est	 aussi	 l’un
des	instruments	qui	seront	utilisés	pour	transmettre	cette	vision
aux	multiples	facettes	de	l’histoire	européenne.
Pour	 l’équipe	 du	 projet	 académique,	 les	 stipulations	 de	 la

Base	 conceptuelle	 postulant	 que	 l’exposition	 permanente	 ne
doit	 pas	 dépeindre	 les	 histoires	 individuelles	 des	 États
d’Europe,	 mais	 plutôt	 mettre	 l’accent	 sur	 les	 phénomènes
européens,	 que	 les	 propositions	 (expositions,	 programmes)
seraient	 disponibles	 dans	 toutes	 les	 langues	 de	 l’Union
européenne,	 et	 que	 la	Maison	 de	 l’histoire	 européenne	 devrait
constituer	 sa	 propre	 collection,	 représentaient	 des	 points	 de
départ	importants.

Créer	 un	 musée	 de	 l’histoire	 européenne	 peut	 sembler	 être
une	 tâche	 impossible.	L’idée	 n’est	 cependant	 pas	 nouvelle.	Un
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d’une	construction	identitaire.	Le	mythe	d’Europè	est	un	mythe
fondateur	 de	 l’hellénisme	 qui	 est	mis	 en	œuvre	 par	 les	 poètes
dès	 le	 VIIIe	 siècle	 avant	 notre	 ère3,	 et	 qui	 commence	 à	 être
représenté	 dans	 le	 décor	 sculpté	 des	 temples	 à	 partir	 du
VIe	siècle	:	il	est	donc	porteur	de	la	plus	ancienne	représentation
de	 l’identité	 européenne.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 discours	 politique,
mais	anthropologique.	Sa	particularité	réside	dans	les	multiples
variantes	 qui	 en	 ont	 été	 conservées,	 ce	 qui	 lui	 confère	 un
caractère	 d’inachevé	 et	 limite	 la	 fonction	 de	 symbole	 qu’on
voudrait	pouvoir	attribuer	à	son	histoire.	Tantôt	Europè	est	une
figure	marine,	tout	comme	Asia	d’ailleurs,	une	nymphe	océanide
que	 certains	 récits	 font	 disparaître	 du	 côté	 du	 détroit	 de
l’Hellespont	(les	Dardanelles),	ce	qui	tendrait	à	faire	considérer
l’Europe	 comme	 le	 promontoire	 occidental	 de	 l’Asie.	 Tantôt
c’est	une	figure	de	la	terre,	qui	est	associée	au	«	large	»	territoire
de	 la	 Béotie	 en	 Grèce	 centrale	 et	 que	 les	 poètes	 situent
volontiers	dans	une	explosion	de	végétation	luxuriante,	porteuse
de	paix	et	de	prospérité.
Quoi	qu’il	en	soit,	c’est	un	mythe	de	passage	et	de	 transfert

culturel,	qui	prend	la	forme	d’un	enlèvement	et	d’un	voyage	de
l’Orient	 vers	 la	 Grèce.	 Europè	 est	 la	 fille	 de	 Phénix,	 ancêtre
éponyme	 des	 Phéniciens,	 dont	 Zeus,	 le	 roi	 des	 dieux	 grecs,
tombe	amoureux	alors	qu’elle	joue	sur	la	plage	de	Sidon	ou	de
Tyr.	Il	se	métamorphose	en	un	taureau	d’une	éclatante	blancheur
pour	la	séduire	et	la	transporter	en	Crète,	où	elle	met	au	monde
leur	 fils	Minos,	 le	 roi	 législateur.	 Europè	 devient	 alors	 cette	 «
déesse	 au	 taureau	 »	 popularisée	 dans	 l’art	 grec	 et	 romain	 au
point	de	réduire	le	mythe	à	une	histoire	d’amour.	Dans	l’état	le
plus	 achevé	 du	 mythe,	 l’histoire	 d’Europè,	 princesse
phénicienne,	se	prolonge	dans	la	quête	de	son	frère	Cadmos,	roi
phénicien	 de	 Tyr,	 qui	 parcourt	 la	 Grèce	 centrale	 pour	 la



retrouver,	 sans	 jamais	 y	 parvenir,	 et	 qui	 y	 fonde	 la	 cité	 de
Thèbes.	Le	mythe	d’Europè	s’articule	sur	le	mythe	indépendant
de	Cadmos,	qui	exalte	une	figure	de	héros	civilisateur,	fondateur
de	cités	et	inventeur	de	l’alphabet,	pour	rendre	compte	de	ce	que
les	Grecs	savaient	devoir	aux	civilisations	orientales	antérieures.
Le	 mythe	 a	 des	 constantes	 qui	 éclairent	 sur	 la	 construction
identitaire	 dont	 participe	 l’émergence	 de	 l’idée	 d’Europe.
Europè	 et	 Cadmos	 sont	 des	 figures	 complémentaires,	 Europè
apparaissant	comme	l’incarnation	divine	de	la	terre	de	Béotie	et
Cadmos	 comme	 l’autorité	 régulatrice.	 Leur	 commune	 origine
orientale	vise	peut-être	à	rendre	compte	de	la	fondation	de	la	cité
de	 Thèbes	 par	 un	 élément	 de	 population	 allogène,	 ce	 que	 ne
confirme	 pas	 l’archéologie,	 ou	 tout	 au	 moins	 à	 signaler	 des
contacts	 avec	des	 colons	 et	marins	 phéniciens	 sur	 le	 littoral	 et
dans	 les	 îles	 grecques,	 ce	 dont	 témoignent	 d’autres	 mythes	 et
rituels.
Cette	 première	 identification	 européenne	 contraste	 par	 son

ouverture	 avec	 l’identification	 civique	 classique.	 En	 effet,	 ces
récits	mythiques	ne	cherchent	pas	à	établir	la	pureté	des	origines
grecques	 contrairement	 aux	 discours	 sur	 l’autochtonie,	 qui
furent	 introduits	 à	 partir	 du	 Ve	 siècle	 à	 Athènes	 et	 dans	 bien
d’autres	 cités	 grecques,	 repris	 systématiquement	 par	 la
philosophie	platonicienne.	Ceux-là	identifient	le	citoyen	grec	à
celui	«	qui	est	né	de	la	terre	même	»	(selon	le	sens	étymologique
d’autochtone),	en	associant	intrinsèquement	le	droit	du	sol	et	le
droit	du	sang	et	en	refusant	l’assimilation	de	l’étranger	immigré.
Parallèlement	 à	 cette	 identification	 exclusive,	 les	mythes	 n’ont
cessé	 de	 maintenir	 l’idée	 d’un	 métissage	 originel	 en
reconstruisant	 des	 «	 parentés	 mythiques	 »	 entre	 des	 peuples
différents	–	par	exemple	entre	Grecs	et	Romains,	ou	même	entre
Grecs	 et	 Juifs	 –	 pour	 structurer	 les	 relations	 internationales.



Dans	 cette	 perspective,	 l’enlèvement	 d’Europè	 par	 Zeus	 est	 le
plus	 souvent	 raconté	 de	 façon	 pacifique	 :	 les	 récits	 n’insistent
pas	sur	le	rapt	et	se	focalisent	sur	l’union	divine,	en	elle-même
facteur	de	prospérité.
Cependant,	 les	 enlèvements	 mythiques	 pouvaient	 être

réinterprétés	 en	 événements	 violents	 et	 utilisés	 par	 les	 Grecs
pour	expliquer	un	conflit	interethnique	ou	intercontinental,	ainsi
celui	d’Hélène	pour	justifier	la	guerre	de	Troie.	C’est	pourquoi
les	 représentations	 et	 les	 concepts	 liés	 à	 la	 figure	 et	 au	mythe
d’Europè	 se	 sont	modifiés	 lors	des	guerres	dites	«	médiques	»
qui	opposèrent	Grecs	et	Perses	au	Ve	siècle	et	que	la	propagande
grecque	 présenta	 comme	 une	 guerre	 totale	 et	 un	 choc	 de
civilisation.

La	«	terre	d’en	face4	»	:	un	concept	géopolitique

Hérodote,	historien	des	guerres	entre	Grecs	et	Perses,	connaît
le	mythe	de	la	«	Tyrienne	Europè	»,	mais	refuse	l’idée	qu’elle	ait
pu	 donner	 son	 nom	 à	 «	 ce	 pays	 que	 les	 Grecs	 appellent
présentement	 l’Europe	 ».	 Il	 ne	 retient	 pas	 non	 plus	 la	 parenté
mythique	entre	Grecs	et	Orientaux	et	affirme	que	la	Tyrienne	n’a
jamais	 pu	 atteindre	 la	 Grèce.	 Il	 est	 le	 premier	 à	 utiliser	 le
qualificatif	 d’«	 européen	 »,	 mais	 seulement	 comme	 une
localisation	géographique5.
L’Europe	 commence	dès	 lors	 à	 être	perçue	 comme	 la	«	 terre

d’en	 face	 »	 (antipéran),	 ce	 qui	 modifie	 le	 rôle	 constitutif	 de
l’autre,	 de	 l’Oriental,	 dans	 l’identification	 européenne	 tout	 en
faisant	émerger	la	notion	de	«	continent	»	distinct.	Tout	repose
sur	 une	 prise	 de	 conscience	 et	 sur	 une	 identification	 par	 la
différence,	 qui	 est	 caractéristique	 de	 la	 géographie	 et	 de
l’anthropologie	grecque	classiques.	Désormais,	à	travers	le	récit
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faisant	reposer	l’hostilité	sur	une	base	géographique,	le	résultat
de	cette	confrontation	est	présenté	comme	un	triomphe	pour	les
cités-États	grecques	qui	reconnurent	non	pas	la	suprématie	d’un
individu	en	tant	que	monarque	mais	celle	de	la	Loi	au	sein	d’une
communauté	civile	organisée.	Leur	haine	pour	les	tyrans	et	leur
adhésion	 à	 l’État	 de	 droit	 est	 exposée	 à	 Xerxès	 lors	 de	 son
expédition	en	Grèce	par	 l’exilé	Démarate,	ancien	 roi	de	Sparte
(Histoires,	VII,	101-104).	Tout	ce	qui	suit	dans	les	Histoires	fait
ressortir	 la	 nature	 cruciale	 de	 cette	 distinction	 non	 pas
géographique	 mais	 idéologique.	 Hérodote	 reconnaît	 Sparte	 et
Athènes	 comme	 des	 États	 d’hommes	 libres,	 en	 contradiction
commune	avec	le	règne	d’un	seul	dans	l’Empire	perse	;	mais	 il
souligne	 aussi	 (Histoires,	 V,	 78)	 la	 grande	 différence	 que
constituait	pour	les	Athéniens	le	fait	de	se	battre	pour	eux	plutôt
que	pour	les	autres	après	les	réformes	de	Clisthène	en	508.	Ces
réformes	 ont	 entraîné	 l’avènement	 du	 premier	 exemple	 de
démocratie	directe,	non	 seulement	 en	Grèce	mais	 aussi	dans	 le
monde.

La	loi	et	la	tragédie

La	 deuxième	 contribution	 des	 Grecs	 anciens	 à	 l’Europe
moderne	 n’est	 pas	 encore	 assez	 comprise.	 Ils	 ne	 considéraient
pas	qu’un	État	ou	un	système	politique	et	légal	commun	fussent
essentiels	 à	 leur	 identité	 commune.	 Néanmoins,	 la	 loi	 était	 le
pivot	central	de	l’organisation	de	la	vie	publique	dans	toutes	les
cités-États,	 qui	 ont	 fini	 par	 constituer	 la	 majeure	 partie	 du
monde	 hellénique.	 Cette	 tradition	 fut	 transmise	 à	 Rome,	 une
cité-État	 non	hellène,	 et	 survécut	 au	 passage	de	 la	République
au	 Principat	 puis	 à	 l’absolutisme.	 Justinien	 ne	 fit	 pas	 reposer
son	 corpus	 légal	 sur	 le	 droit	 divin	 mais	 sur	 le	 droit	 romain
historique,	 agrémenté	 de	 quelques	 spécificités	 chrétiennes,



lorsqu’elles	étaient	appropriées.	Le	contraste	avec	la	tradition	de
la	 loi	 validée	 religieusement	 du	 judaïsme,	 une	 tradition
récupérée	 et	 diffusée	 dans	 le	 monde	 par	 l’islam,	 reste
fondamentale	 à	 notre	 époque	 et	 est	 bien	 plus	 ancienne	 que	 le
sécularisme	européen	moderne.
Il	convient	de	rappeler	le	terreau	qui	a	nourri	la	créativité	de

la	 Grèce	 classique.	 La	 mythologie	 grecque,	 comme	 toutes	 les
autres,	est	un	exercice	de	création	spéculative	non	limité	par	la
raison	critique,	mais	elle	possède	également,	comme	l’ensemble
des	 mythologies,	 surtout	 celles	 du	 sous-continent	 indien,	 des
éléments	d’empirisme	psychologique	qui	peuvent	–	et	devraient
–	 exercer	 un	 pouvoir	 d’attraction	 sur	 nous	 tous,	 malgré	 ses
éléments	primitifs.
Un	exemple	est	la	fameuse	triade	–	Hubris,	Até,	Némésis.	Le

sanctuaire	 de	 la	 déesse	Némésis	 à	Rhamnonte,	 aux	 confins	 de
l’Attique,	 est	 l’un	 des	 plus	 simples	 et	 pourtant	 des	 plus
envoûtants	 des	 sites	 antiques.	 Considérée	 comme	 mythe,
Némésis	est	la	déesse	qui	punit	l’arrogance	humaine,	ou	hubris,
qui	se	manifeste	dans	les	actions	dépassant	les	limites	fixées	par
les	 dieux.	 Prise	 comme	 empirisme	 psychologique,	 Némésis
décrit	 les	 conséquences	 tragiques	d’un	 trop	plein	de	 confiance
aveugle	 à	 toute	 réalité	 qui	 fixe	 des	 limites	 aux	 désirs	 de
l’homme.	Pris	comme	une	parabole	de	notre	condition	actuelle,
Némésis	 peut	 être	 vue	 comme	 la	 réponse	 inconsciente	 mais
effrayante	de	 la	nature	à	 trois	siècles	d’exploitation	de	plus	en
plus	 intensive,	 au	 seul	 bénéfice	 du	 plaisir,	 du	 profit	 et	 du
pouvoir	de	l’homme.
De	 même,	 deux	 des	 plus	 grandes	 tragédies	 d’Euripide,

Hippolyte	 et	Les	Bacchantes,	 explorent	 les	 dangers	mortels	 de
se	 reposer	 de	 façon	 excessive	 sur	 la	 raison	 et	 le	 self	 control,
dans	 un	 monde	 où	 le	 ravissement,	 dans	 toutes	 ses	 formes,
demeure	une	force	motrice	fondamentale,	une	force	porteuse	de



vie	autant	que	de	destruction.	Le	respect	envers	l’irrationnel	est
une	 caractéristique	 fondamentale	 de	 la	 tradition	 grecque
classique,	tout	comme	le	développement	de	la	pensée	critique	:	à
Delphes,	Dionysos	et	Apollon	se	partageaient	alternativement	le
contrôle	du	sanctuaire.
Ce	respect	de	 l’irrationnel	va	de	pair	avec	la	croyance	qu’un

destin	tragique	peut	attendre	l’être	humain,	même	s’il	ne	commet
aucun	 acte	 irrespectueux	 envers	 les	 dieux.	 Tel	 est	 le	 destin	 de
Cassandre,	 Oreste	 et	 Œdipe,	 héros	 mythologiques	 importants
devenus	 des	 personnages	 centraux	 de	 tragédies	 classiques	 qui
transformèrent	 ces	 fables	 mythologiques	 en	 des	 dilemmes
puissants	 et	 insolubles	 que	 chaque	 génération	 redécouvre	 et
réinterprète.
La	 religion	 homérique	 ne	 constitue	 qu’une	 partie	 de	 la

religiosité	 de	 la	 Grèce	 antique	 mais	 reste	 importante,	 tout
d’abord,	 comme	 l’a	 remarqué	 le	 philosophe	 du	 VIe	 siècle
Xénophane	de	Colophon,	car	les	dieux	sont	à	l’image	des	héros
humains	jusque	dans	leurs	imperfections	;	ensuite,	parce	que	la
notion	 de	 transcendance	 divine	 est	 absente,	 il	 est	 tout	 à	 fait
concevable	qu’un	dieu	soit	 limité	par	nécessité	 ;	et	enfin	parce
qu’en	plus	de	dieux	ressemblant	à	des	héros,	de	nombreux	héros
comme	 Héraclès	 sont	 apparentés	 aux	 dieux.	 Xénophane	 avait
raison	 quant	 à	 l’immoralité	 des	 dieux	 dans	 les	 légendes,	mais
c’est	cette	humanité	qui	leur	donnait	la	capacité	de	«	grandir	»,
comme	 l’ont	démontré	 les	prêtres	d’Apollon	à	Delphes	 lors	de
leurs	tentatives	d’instiller	de	la	modération	dans	une	société	où
une	 compétition	 féroce	 était	 solidement	 ancrée.	 «	 Connais-toi
toi-même	»,	«	rien	en	trop	»	et	«	la	modération	est	la	meilleure
chose	 »	 étaient	 des	 aphorismes	 avec	 une	 signification	 d’autant
plus	forte	qu’ils	étaient	nécessaires.
La	 vie	 dans	 la	 Grèce	 antique	 était	 une	 compétition
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renouveau	partiel	à	Athènes	même.	Les	États	macédoniens	ayant
succédé	à	l’empire	d’Alexandre	couvraient	la	majeure	partie	du
territoire	occupé	par	les	hellénophones	après	sa	mort	en	323	et
limitèrent	de	fait	l’indépendance	de	nombreuses	cités-États.	Ces
dernières	 bénéficièrent	 néanmoins	 du	 fait	 qu’à	 court	 terme,
aucun	de	ces	États	n’était	assez	puissant	pour	mettre	un	terme	à
leur	liberté.	À	long	terme,	elles	eurent	la	malchance	qu’aucun	de
ces	États	ne	fut	assez	fort	pour	résister	à	Rome,	qui	y	mit	fin	un
peu	plus	d’un	siècle	plus	tard.
Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 débattre	 de	 la	 contribution	 romaine	 à	 la

culture	européenne,	mais	l’admiration	de	l’historien	grec	Polybe
pour	 la	 constitution	 romaine	 qui	 contenait	 des	 éléments	 de
royaume,	d’oligarchie	et	de	démocratie,	est	tout	à	fait	opportune
dans	 cette	 discussion.	 Même	 si	 l’on	 adhère	 aux	 propos	 de
Polybe	 (Histoires,	VI),	 il	 est	 clair	 que	 le	 contexte	 politique	 et
économique	 était	 bien	 différent	 de	 celui	 des	 cités-États
grecques.	 À	 Rome,	 une	 cité-État	 devenue	 Empire,	 la	 vie
politique	 était	 dominée	 par	 des	 commandants	 prestigieux	 et	 la
vie	 économique	 était	 gérée	 par	 une	 partie	 de	 l’élite	 ayant
bénéficié	 d’opportunités	 de	 profits	 suite	 à	 l’agrandissement	 de
l’Empire.	 Au	 contraire	 des	 Hellènes	 qui	 avaient	 tendance	 à
restreindre	 la	 citoyenneté,	 fondement	 de	 l’égalité,	 les	Romains
permirent	 aux	 non-Romains	 de	 s’associer	 à	 Rome	 de	 diverses
manières.	 Il	 s’agissait	 d’un	 nouveau	 contrat	 social	 à	 l’origine
d’une	nouvelle	forme	de	corps	politique,	dans	lequel	le	quid	pro
quo	 était	 d’allouer	 au	 Sénat	 et	 aux	 magistrats	 une	 marge	 de
manœuvre	 bien	 plus	 grande	 que	 dans	 n’importe	 quelle
démocratie	hellénique	en	l’échange	de	la	prospérité	économique.
La	 constitution	 romaine	 était	 hybride.	 La	 réalité	 sous-jacente
était	cependant	que	du	gouvernement	«	du	peuple	par	le	peuple
pour	le	peuple	»	on	passa	au	gouvernement	«	du	peuple	par	une
élite	pour	une	autre	élite	».



La	démocratie	des	cités-États	grecques	était	un	acte	de	haute
voltige,	avec	un	équilibre	fragile	entre	une	compétition	acharnée
entre	 des	 individus	 égoïstes	 et	 l’intérêt	 commun	 d’une
communauté	 de	 citoyens	 égaux.	Mogens	Hermann	Hansen,	 un
des	 plus	 grands	 interprètes	 de	 la	 démocratie	 antique,	 dans	 son
livre	 La	 démocratie	 athénienne	 à	 l’époque	 de	 Démosthène,
totalise	pour	 la	période	comprise	entre	432	et	335	les	noms	de
143	 généraux	 athéniens	 connus	 qui	 occupèrent	 289	 des	 770
postes	de	généraux	durant	cette	période.	Sur	ces	143,	pas	moins
de	 35,	 c’est-à-dire	 presque	 un	 quart,	 fut	 dénoncé	 à	 l’ekklesia
pour	 trahison	 ou	 corruption	 –	 et	 la	 plupart	 des	 accusés	 furent
condamnés	à	mort.
Les	accusations	de	corruption	sont,	bien	entendu,	connues	de

nos	 démocraties	modernes	 et	 n’invalident	 pas	 le	 système	 dans
son	 ensemble.	 La	 corruption	 n’est	 pas	 absente	 dans	 les
monarchies	 et	 les	 oligarchies.	 Simplement	 elles	 sont	 moins
fréquemment	découvertes.	 Il	existe	cependant	une	critique	plus
sérieuse	 envers	 la	 démocratie	 antique,	 à	 savoir	 qu’elle	 était
limitée	aux	intérêts	du	corps	des	citoyens	et	que,	plus	important
encore,	cela	ne	fut	pas	considéré	comme	un	problème.
En	 témoigne	 le	 récit	 par	 Thucydide	 du	 débat	 à	 l’assemblée

athénienne	 sur	 le	 sort	 des	 habitants	 de	Mytilène	 qui	 s’étaient
révoltés	contre	eux	en	427	(Histoires,	III).	Une	première	réunion
de	 l’assemblée	 avait	 acté	 l’exécution	 de	 toute	 la	 population
mâle.	 Il	y	eut	bien	évidemment	des	doutes	et	un	 second	débat,
qui	 entraîna	 le	 renversement	 de	 la	 première	 sentence	 par	 une
courte	majorité.	Le	nom	de	 l’orateur	déterminant,	Diodote,	 fils
d’Eucrate,	n’apparaît	plus	jamais	et	représente	donc	le	symbole
d’une	participation	démocratique	rarement	rencontrée	dans	notre
démocratie	 représentative	moderne.	Malgré	 les	 regrets	des	gens
envers	 leur	 première	 décision,	 Diodote	 conseille	 plutôt	 aux
Athéniens	de	ne	pas	se	laisser	guider	par	la	pitié	mais	plutôt	par



l’intérêt	 d’Athènes	 vis-à-vis	 du	 fait	 que	 les	 futurs	 rebelles	 se
battront	 jusqu’au	 bout	 s’ils	 ne	 voient	 pas	 un	 avantage	 à	 une
reddition	rapide.
La	 fameuse	 oraison	 funèbre	 de	 Périclès	 (Thucydide,

Histoires,	 II),	 avec	 sa	 vision	 idéalisée	 de	 la	 démocratie
athénienne,	 doit	 être	 lue	 non	 seulement	 à	 la	 lumière	 du	 récit
contradictoire	 d’effondrement	 social	 présenté	 dans	 la	 guerre
civile	de	Corcyre	(Histoires,	 III)	mais	aussi	à	celle	du	débat	de
Mytilène.	 Il	 ne	 contient	 aucune	 trace	 du	 principe	 selon	 lequel
seul	 le	 coupable	 doit	 être	 puni,	 aucun	 argument	 en	 faveur	 des
droits	 de	 l’homme,	 un	 concept	 qui	 n’existait	 pas,	 aucune
énonciation	 de	 principes	 éthiques	 qui	 définiraient	 des	 critères
d’action.	L’égalité	entre	citoyens	était	un	principe	démocratique
au-delà	des	intérêts	particuliers.
Dans	 le	 monde	 moderne,	 les	 États	 souverains	 décident

généralement	eux	aussi	en	 fonction	de	 leurs	propres	 intérêts	et
peuvent	 accomplir	 des	 crimes	 terribles.	 Les	 considérations
éthiques,	 de	 droits	 humains	 ou	 de	 droit	 international,	 sont
également	 de	 puissantes	 motivations	 à	 agir.	 La	 Grèce	 du
Ve	 siècle	 était	 un	 peu	 trop	 sûre	 d’avoir	 trouvé	 une	 façon
rationnelle	de	gouverner,	alors	que	la	rationalité	doit	également
inclure	 une	 sensibilité	 éthique.	 Néanmoins,	 la	 réaction	 à	 ce
problème	par	les	philosophes	grecs	lança	la	longue	réflexion	de
l’Occident	en	vue	d’élaborer	une	synthèse	plus	satisfaisante.	Le
nom	de	Socrate	restera	pour	toujours	associé	au	questionnement
perpétuel	 de	 l’opinion	 de	 ses	 interlocuteurs	 et	 des	 siennes.	La
mission	 de	 Platon	 de	 concilier	 justice	 politique	 et	 droiture
personnelle	 sera	 toujours	 considérée	 comme	 aussi	 héroïque
qu’inachevée.	Le	travail	d’Aristote,	plus	proche	de	l’observation
du	monde	 tel	qu’il	 était	 à	 son	époque,	 essaye	de	 recommander
comparativement	 des	 formes	 modérées	 de	 gouvernement	 en
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fut	nommé	doyen	de	Windsor.	Joannes	Lucius	(1604-1679),	né	à
Trogir,	a	laissé	un	ouvrage	capital	pour	le	début	de	la	recherche
historiographique	 croate	De	 regno	Dalmatiæ	 et	Croatiæ,	 paru
en	1666	à	Amsterdam.
Dans	 son	 ouvrage	 qui	 a	 connu	 plusieurs	 éditions	 et	 de

nombreuses	 traductions	Europe,	 la	 voie	 romaine13,	 le	 célèbre
philosophe	Rémi	Brague,	de	l’Académie	des	sciences	morales	et
politiques,	 avec	une	grande	sincérité,	 affiche	 la	défaillance	des
sources	 et	 de	 la	 bibliographie	 slaves	 dans	 sa	 recherche
exhaustive	et	pertinente,	et	il	nous	offre	l’explication	suivante	:
«	 Ma	 nationalité	 et	 ma	 formation	 expliquent	 la	 place
qu’occupent	 les	 références	 françaises,	 ou	 une	 certaine
prépondérance	 des	 domaines	 culturels	 germaniques	 et	 anglo-
saxons	sur	les	domaines	latin	et	slave14.	»	On	peut	se	demander
comment	 les	 historiens,	 voire	 les	 archéologues,	 d’Occident	 et
ceux	 dans	 le	 monde	 slave	 ont	 étudié,	 recherché,	 compris	 et
interprété	le	même	héritage	commun.	En	effet,	les	Slaves	parfois
participaient	 à	 l’expérience	 occidentale	 et	 méditerranéenne,
notamment	les	Croates,	mais	dans	leur	majorité	appartenaient	à
l’Orient	 ou	 à	 l’Europe	 centrale.	 Les	 chercheurs	 slaves	 se
tournaient	 souvent	 vers	 leurs	 propres	 terres	 ouvertes	 sur	 la
Méditerranée	 (par	 exemple,	 la	 Macédoine)	 ou	 vers	 les	 terres
lointaines	pour	effectuer	les	fouilles	des	anciennes	civilisations
(le	cas	de	la	Pologne).	La	Croatie,	de	population	slave,	dispose
d’une	 partie	 de	 son	 territoire	 sur	 le	 continent	 et	 borde	 la
Méditerranée.	 Si	 on	 observe	 la	 Méditerranée,	 notamment	 son
hémisphère	historique	occidental,	on	constate	qu’elle	est	divisée
entre	les	peuples	latins	et	arabes,	et	la	seule	partie	significative
slave	méditerranéenne	est	la	partie	croate.
Pour	 évaluer	 le	 regard	 des	 archéologues,	 épigraphistes	 et

historiens	slaves	sur	l’Antiquité	tardive,	plus	spécifiquement	sur



l’archéologie	 chrétienne,	 une	 récente	 édition,	 avec	 une	 très
grande	participation	des	chercheurs	européens,	éditée	par	Stefan
Heid	et	Martin	Dennert	a	vu	le	jour	en	201215.	Je	me	permettrai
de	mentionner	quelques	noms,	un	choix	qui	illustrera	les	divers
regards	sur	les	racines	de	l’Antiquité	romaine,	plus	précisément
sur	 l’Empire	 romain	 des	 deux	 côtés,	 de	 la	 part	 des	 historiens
occidentaux,	mais	aussi	de	la	part	des	historiens	slaves.
Theodor	 Mommsen	 (1817-1903),	 savant	 allemand	 avec	 un

opus	 immense	 –	 il	 suffit	 de	 mentionner	 sa	 Römische
Geschichte16	 –	 a	 été	 le	 seul	historien	et	 épigraphiste	 couronné
par	 le	 prix	Nobel	 de	 littérature	 en	1902,	 un	 signe	de	 l’époque
durant	 laquelle	 l’histoire	 était	 appréciée	 comme	 un	 genre
littéraire.	Mommsen	est	en	général	reconnu	comme	le	plus	grand
chercheur	 de	 l’Antiquité	 romaine,	 étant	 en	 même	 temps
spécialiste	 et	 historien.	 Ses	 contributions	 ont	 été	 essentielles
pour	 l’histoire	du	droit	 romain,	et	c’est	 la	 raison	pour	 laquelle
son	 ouvrage	 Römisches	 Staatsrecht17	 est	 souvent	 considéré
comme	son	sommet	scientifique.
Michael	Rostovtzeff	 (slave	 :	Mihaïl	 Ivanovič	Rostovcev),	 né

en	 1870	 à	 Žitomir,	 aujourd’hui	 en	Ukraine,	 décédé	 en	 1952	 à
New	Haven,	Connecticut,	USA,	fut	un	des	grands	savants	russes
exilés	 en	 Occident	 après	 la	 Révolution,	 auteur	 de	 nombreux
ouvrages	 comme	 Social	 and	 Economic	 History	 of	 the	 Roman
Empire	(seconde	édition	revue	par	P.	M.	Fraser),	Oxford	1953.
C’est	Rostovtzeff	qui	affirme	que	l’archéologie	est	une	science
auxiliaire	essentielle	pour	l’histoire18.
Arnold	 H.	 M.	 Jones	 (1904-1970)	 a	 été	 professeur	 à

l’université	de	Cambridge.	Dans	son	ouvrage	The	Later	Roman
Empire	284-602,	Oxford,	1964,	il	a	posé	les	fondements	d’une
histoire	 sociale,	 économique	 et	 administrative	 de	 l’Antiquité
tardive	 et	 son	 œuvre	 a	 ainsi	 eu	 une	 influence	 décisive	 sur	 les



recherches	 de	 l’histoire	 de	 l’Antiquité	 tardive	 partout	 dans	 les
milieux	savants19.	 Plus	 particulièrement,	 Jones	 a	 eu	 un	 impact
sur	 les	 chercheurs	 intéressés	 en	 prosopographie	 de	 l’Empire,
notamment	en	 réalisant	 la	publication	du	premier	volume	de	 la
Prosoprography	 of	 the	 Later	 Roman	 Empire	 concernant	 les
années	260-395,	à	Cambridge	en	1971,	conjointement	avec	J.	R.
Martindale	 et	 J.	 Morris.	 Cette	 Prosoprography	 anglaise
(complétée	plus	tard	par	les	années	successives)	a	été	suivie	par
deux	 prosopographies	 françaises,	 majeures	 et	 chrétiennes	 du
Bas	Empire,	celle	de	l’Afrique20	et	celle	de	l’Italie21.
Henri-Iréné	Marrou	(1904-1977),	en	revanche,	a	démontré	 la

culture	 de	 l’Antiquité	 tardive	 ;	 archéologue,	 épigraphiste,
musicologue	et	historien	 français,	 il	nous	a	 légué	 l’Histoire	de
l’éducation	dans	 l’Antiquité,	Paris	1948,	et,	 comme	somme	de
ses	recherches,	son	testament	:	Décadence	romaine	ou	Antiquité
tardive	 ?	 IIIe-VIe	 siècles,	 Paris	 1975.	 Lucien	 Febvre	 dans	 les
Annales	 avait	 salué	 la	publication	de	 l’ouvrage	 sur	 l’éducation
comme	«	 capital	 pour	 qui	 veut	 comprendre,	 en	 profondeur,	 les
sociétés	de	l’Antiquité	classique	».	On	a	apprécié	sa	lumineuse
intelligence	 et	 sa	 rigueur	 d’historien.	 Marrou	 termine	 son
dernier	 ouvrage	 en	 soulignant	 la	 différence	 essentielle	 du
christianisme	dans	l’Empire	romain	par	rapport	au	Moyen	Âge	:
«	L’Antiquité	nous	avait	montré	le	monde	chrétien	s’installer	et
vivre	autour	du	foyer	méditerranéen	[…],	au	Moyen	Âge,	l’aire
de	la	chrétienté	occidentale	devient	essentiellement	continentale.
»
Robert	 Turcan	 (né	 en	 1929	 à	 Paris,	 professeur	 émérite	 à

l’université	 de	 la	 Sorbonne,	membre	 de	 l’Institut,	 historien	 de
l’Antiquité	romaine	et	latiniste)	a	su	admirablement	unir	dans	sa
recherche	 et	 dans	 ses	 ouvrages	 la	 rigueur	 de	 l’historien	 et	 le
regard	 de	 l’historien	 de	 l’art.	 Notamment	 dans	 sa	 «	 trilogie	 »
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considérés	comme	des	hérétiques	;	tel	est	notamment	le	cas	des
Goths	danubiens,	accusés	d’adhérer	à	la	doctrine	arienne.
En	Orient,	cette	conception	impériale	de	la	chrétienté	a	la	vie

dure	 ;	 pendant	 un	 millénaire,	 le	 basileus	 de	 Byzance	 prétend
exercer	 une	 domination	 morale	 et	 dogmatique	 sur	 tous	 les
chrétiens.	De	multiples	textes	diffusent	cette	revendication,	mais
les	 images	 sont	 parfois	 plus	 parlantes.	 Sur	 un	 panneau	 du
VIe	siècle	connu	sous	le	nom	d’Ivoire	Barberini,	la	terre	soutient
le	 cheval	 de	 l’empereur	 tandis	 que	 le	Christ	 bénit	 son	 combat
contre	 les	 peuples	 étrangers	 :	 la	 chrétienté	 ne	 peut	 être	 que
romaine,	 mais	 elle	 est	 aussi	 appelée	 à	 devenir	 universelle
puisque,	tôt	ou	tard,	le	ciel	donnera	la	victoire	au	basileus.	«	Je
donne	 à	 ceux-ci	 un	 empire	 sans	 fin	 »	 :	 telle	 avait	 été,	 selon
Virgile,	 la	 prophétie	 offerte	 par	 Jupiter	 aux	 ancêtres	 des
Romains.	Si	 les	Byzantins	 remplacent	désormais	 Jupiter	par	 le
Christ,	 ils	 continuent	 longtemps	 de	 croire	 à	 cette	 mission
conquérante	et	civilisatrice.	Faute	de	parvenir	à	s’étendre	par	la
guerre,	les	Romains	d’Orient	usent	surtout	de	la	diplomatie	pour
répandre	la	nouvelle	religion	auprès	de	leurs	voisins.	Père	d’une
«	 famille	 de	 rois	 »	 chrétiens,	 l’empereur	 byzantin	 continue
jusqu’en	1204	de	se	proclamer	maître	de	la	chrétienté.
Même	 en	 Occident,	 beaucoup	 continuent	 de	 croire	 en	 un

triomphe	 possible	 d’un	 Empire	 romain	 qui	 permettrait	 à	 la
christianitas	 de	 s’étendre	 sur	 les	 terres	 de	 la	 romanitas.	 Les
prédicateurs	 de	 l’époque	 de	 saint	 Ambroise	 recommandent	 à
leurs	 ouailles	 de	 s’acquitter	 scrupuleusement	 de	 leurs	 impôts	 :
l’argent	ainsi	collecté	permet	à	l’Empire	chrétien	de	combattre	la
menace	 des	 peuples	 païens.	 D’ailleurs,	 pour	 un	 pape	 comme
Léon	 le	 Grand	 (440-461),	 l’histoire	 du	 salut	 ne	 peut	 être	 que
romanocentrique	:	les	nations	extérieures	n’y	trouvent	leur	place
que	 le	 jour	 où	 elles	 sont	 vaincues,	 absorbées	 et	 intégrées	 à	 la



civilisation	 impériale.	 Sur	 leurs	 monnaies,	 les	 derniers
empereurs	 d’Occident	 continuent	 eux	 aussi	 de	 faire	 figurer	 la
Victoire	 et	 l’orbe	 crucifère	 de	 la	 domination	 universelle,	 alors
que	 leur	 pouvoir	 réel	 ne	 s’étend	 plus	 que	 sur	 l’Italie	 et	 la
Provence.
De	 fait,	 la	 géopolitique	 évolue	 vite	 au	Ve	 siècle	 et	 la	 vieille

idéologie	impériale	résiste	mal	à	l’incursion	du	réel.	Même	chez
les	 partisans	 du	 pouvoir	 romain,	 des	 voix	 discordantes
commencent	à	se	faire	entendre.	Aux	chrétiens	traumatisés	par	le
sac	de	Rome	de	410,	saint	Augustin	rappelle	que	la	cité	de	Dieu
n’est	pas	ancrée	dans	la	géographie	humaine	;	et	c’est	justement
parce	que	la	chrétienté	constitue	une	demeure	spirituelle	que	son
éternité	est	une	véritable	éternité.	De	même,	le	propre	secrétaire
de	Léon	le	Grand,	Prosper	d’Aquitaine,	plaide	pour	une	relance
des	missions	extérieures.	Il	lui	semble	en	effet	que	lier	le	sort	de
l’Église	à	celui	d’un	État	territorial	est	périlleux,	peut-être	même
sacrilège.	 En	 431,	 l’Irlande	 reçoit	 ainsi	 la	 visite	 d’un	 premier
missionnaire	mandaté	par	Rome.
Peu	 à	 peu,	 la	 christianitas	 se	 distingue	 de	 la	 romanitas,	 ce

qui	est	d’autant	plus	évident	que	beaucoup	de	barbares	passent	à
la	 foi	 chrétienne.	 La	 disparition	 politique	 de	 l’Empire
d’Occident	 en	 476	 constitue	 de	 ce	 point	 de	 vue	 un	 non-
événement.	Par	opportunisme,	beaucoup	de	souverains	barbares
feignent	certes	d’appartenir	à	 l’Empire	universel.	À	ce	 titre,	 ils
reçoivent	 de	 Byzance	 des	 honneurs	 ou	 des	 salaires	 de	 hauts
dignitaires.	Mais	la	reconquête	de	Justinien,	la	peste,	les	débats
théologiques	et	 les	changements	linguistiques	éloignent	bientôt
l’Est	 et	 l’Ouest	 de	 la	 Méditerranée.	 Pour	 la	 plupart	 des
Occidentaux,	l’Empire	chrétien	cesse	d’être	le	cadre	intellectuel
de	référence	vers	la	fin	du	VIe	siècle.	Peu	à	peu,	le	pape	–	qui	est
pourtant	un	sujet	byzantin	–	prend	acte	de	ces	transformations.



Grégoire	 le	 Grand	 (590-604)	 donne	 ainsi	 le	 titre	 de	 «	 Votre
Chrétienté	 »	 aux	 souverains	 occidentaux	 avec	 lesquels	 il
correspond.	 Francs	 de	 Gaule,	 Wisigoths	 d’Espagne	 et	 Anglo-
Saxons	 de	 Grande-Bretagne	 sont	 prêts,	 à	 des	 degrés	 divers,	 à
accepter	 la	 primatie	 pontificale,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 ne	 plus
dépendre	de	Byzance	sur	le	plan	dogmatique.	Entre	le	milieu	du
VIe	siècle	et	le	milieu	du	VIIe	siècle,	une	série	de	crises	montre
en	outre	que	 les	 royaumes	barbares	prennent	 systématiquement
parti	pour	le	pape	contre	l’empereur.

Une	mosaïque	de	«	micro-chrétientés	»

Il	 est	 vrai	 que	 dans	 le	même	 temps	 chaque	 Église	 nationale
commence	à	prendre	une	grande	autonomie,	surtout	sur	les	plans
disciplinaire	et	liturgique.	La	Méditerranée	se	mue	au	VIe	siècle
en	 une	mosaïque	 de	 «	micro-chrétientés	 »,	 pour	 reprendre	 une
formule	 de	 Peter	 Brown.	 Une	 certaine	 solidarité	 continue
toutefois	d’exister	même	si	elle	est	parfois	minimale.	Vers	610,
un	diplomate	wisigoth	écrit	à	l’un	de	ses	homologues	francs	:

Même	si	l’on	voit	bien	que,	sous	la	voûte	céleste,	la	masse	des	terres	a	été
formée	par	le	Seigneur	Créateur	et	qu’elle	ait	été	partagée,	on	le	sait	bien,
entre	le	pouvoir	des	puissants	selon	Sa	merveilleuse	mise	en	ordre,	il	est
nécessaire,	 pour	 les	 gardiens	 de	 Sa	 voix	 évangélique,	 de	 s’enquérir	 de
ceux	qu’une	même	 foi	en	 le	Christ	unit	 ainsi	que	de	 les	aimer.	Et,	bien
que	 nous	 soyons	 séparés	 du	 point	 de	 vue	 du	 pouvoir	 temporel,	 il
convient	 que	 nous	 ne	 soyons	 pas	 désunis	 pour	 ce	 qui	 concerne	 les
préceptes	du	Souverain	Éternel.

Et	le	Wisigoth	d’annoncer	que	son	peuple	prie	pour	le	succès
des	Francs	contre	leurs	ennemis	païens.
Le	VIIIe	siècle	semble	sonner	le	glas	de	cet	équilibre	entre	les

pouvoirs	 chrétiens	 en	 Occident.	 Plusieurs	 royaumes
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chrétienté	–	 celle	qui	 avait	 le	 latin	 comme	 langue	 liturgique	 et
culturelle	 et	 celle	 qui	 était	 de	 langue	 et	 culture	 grecques,	 un
phénomène	 d’éloignement	 –	 ou	 plutôt	 d’«	 estrangement	 »
comme	on	dit	en	anglais	de	façon	plus	heureuse	–	ne	tarda	pas	à
se	produire,	surtout	quand	Byzance	au	VIIIe	 siècle	eut	perdu	 le
contrôle	de	Rome	et	de	l’Adriatique	et	consacra	ses	forces	à	se
défendre	contre	les	invasions	arabes.	Certes,	l’Occident	fut	aussi
confronté	à	la	poussée	musulmane	que	Charles	Martel	finit	par
arrêter	 près	 de	 Poitiers	 en	 732,	 mais	 il	 n’y	 eut	 jamais	 de
coordination	 dans	 cette	 lutte	 contre	 l’ennemi	 commun,	 même
lors	 de	 la	 première	 croisade.	 Quand	 les	 armées	 des	 croisés
arrivèrent	 à	 Constantinople	 en	 1096-97,	 les	 Byzantins	 se
hâtèrent	 de	 les	 faire	 passer	 en	Asie	Mineure,	 effrayés	 par	 leur
sauvagerie	 et	 par	 l’idéologie	 de	 la	 croisade	 à	 laquelle	 ils
n’adhérèrent	jamais.	Les	«	Francs	»	de	leur	côté,	déçus	d’être	si
mal	reçus	et	peu	aidés	par	ces	chrétiens	si	différents	d’eux,	 les
accusèrent	 bientôt	 d’être	 des	 hérétiques	 et	 des	 traîtres,	 ce	 qui
permet	 de	 comprendre	 –	mais	 nullement	 d’excuser,	 bien	 sûr	 –
qu’ils	aient	accepté	en	1204	de	détourner	la	quatrième	croisade
contre	 Constantinople	 et	 aient	 pillé	 la	 ville,	 ses	 églises	 et	 ses
reliques,	en	se	comportant	avec	ses	habitants	«	de	façon	pire	que
les	 Sarrasins	 »,	 s’il	 faut	 en	 croire	 le	 chroniqueur	 byzantin
Nicétas	Choniatès.
Jusqu’au	 XIIe	 siècle,	 on	 peut	 dire	 que	 la	 chrétienté

occidentale	avait	 reconnu	dans	celle	d’Orient	une	mère	dans	 la
foi,	et	les	meilleurs	esprits	de	l’époque	évoquaient	avec	respect
l’Orientale	 lumen.	Mais,	 à	 partir	 du	XIIIe	 siècle,	 la	 notion	 qui
guide	 les	 relations	 entre	 l’Occident	 et	 l’Orient	 est	 celle	 de
translatio,	c’est-à-dire	 le	désir	de	 transférer	en	 terre	 latine	 tout
ce	qu’il	y	avait	de	beau	et	de	bon	en	Orient,	dans	la	mesure	où
l’on	 considérait	 que	 cet	 héritage	 était	 tombé	 entre	 des	 mains



indignes	ou	 incapables	de	 le	défendre	 :	 translatio	 imperii	 avec
la	 tentative,	 vite	 avortée,	 de	 créer	 un	 Empire	 latin	 de
Constantinople,	 sur	 le	modèle	 des	États	 latins	 de	Terre	 sainte,
mais	surtout	translatio	studii,	en	incluant	dans	ce	dernier	terme
non	 seulement	 la	 culture	 savante	 mais	 aussi	 les	 précieuses
reliques	 qui	 furent	 alors	massivement	 transférées	 en	Occident,
comme	 l’illustre	 l’histoire	 de	 la	 couronne	 d’épines,	 venue	 de
Constantinople	et	achetée	aux	Vénitiens	par	saint	Louis	qui	fit
construire	la	Sainte-Chapelle	à	Paris	pour	l’abriter.	Dès	lors,	la
rupture	entre	les	deux	chrétientés	devint	durable	et	profonde	et
elle	 a	 laissé	 des	 traces	 profondes	 dans	 les	 esprits,	 qui
contribuent	à	rendre	très	difficile	jusqu’à	nos	jours	les	rapports
entre	 l’Église	 catholique	 et	 les	 Églises	 orthodoxes.	 Le	 pôle
oriental	de	la	chrétienté,	qui	avait	été	à	l’origine	le	plus	fort,	ne
cessa	 pas	 ensuite	 de	 s’affaiblir	 et	 finit	 par	 disparaître	 en	 tant
qu’entité	 politique	 avec	 la	 poussée	 ottomane	 et	 la	 prise	 de
Constantinople	 par	 les	 Turcs	 en	 1453.	 Dès	 lors,	 l’Europe	 se
réduisit	 à	 la	 chrétienté	 occidentale	 qui	 allait	 se	 désintéresser
pendant	 des	 siècles	 de	 celle	 de	 l’Est,	 «	 l’autre	 Europe	 »	 pour
reprendre	 une	 expression	 du	 pape	 Jean-Paul	 II,	 qui	 aimait	 à
comparer	 l’Europe	à	un	homme	qui	doit	 respirer	avec	ses	deux
poumons,	et	non	avec	un	seul,	comme	il	le	fit	trop	longtemps.
Le	 souvenir	 de	 Rome	 perdura	 également	 dans	 le	 domaine

temporel	 et	 politique,	 comme	 l’atteste	 toute	 une	 série	 de
tentatives	visant	à	refaire	de	l’Europe	un	empire.	La	plus	connue
et	 la	 plus	marquante	 fut	 celle	de	Charlemagne,	 roi	 des	Francs,
que	 son	 contemporain	 Angilbert	 n’hésita	 pas	 à	 qualifier	 de	 «
Pater	 Europæ	 ».	 Mais	 il	 s’agissait	 d’une	 «	 petite	 Europe	 »,
beaucoup	moins	méditerranéenne	et	dont	le	centre	de	gravité	se
situait	 entre	 le	 Rhin	 et	 la	 Loire,	 avec	 pour	 capitale	 Aix-la-
Chapelle	 que	 le	 souverain	 dota	 d’un	 décor	 monumental
imposant	 à	 la	 suite	 de	 son	 couronnement	 impérial	 à	 Rome	 en



800.	Cette	tentative	de	restauration	impériale	fut	de	courte	durée
car	cette	construction	idéologique	bénie	par	l’Église	se	heurta	à
une	réalité	politique	et	sociale	qui	était	devenue	bien	différente
de	celle	de	l’Antiquité	:	un	monde	essentiellement	rural,	dominé
par	 une	 aristocratie	 désireuse	de	 transformer	 en	 seigneurie	 son
pouvoir	 sur	 les	 terres	 et	 sur	 les	 hommes,	 et	 des	 vagues
successives	 d’invasions	 auxquelles	 le	 pouvoir	 central	 ne
parvenait	 plus	 à	 faire	 face,	 ce	 qui	 contribua	 à	 transférer
l’exercice	concret	de	 l’autorité	aux	maîtres	des	châteaux	sur	 le
plan	régional	et	local.	Une	nouvelle	tentative	visant	à	recréer	un
Empire	en	Occident	à	partir	de	l’Allemagne	–	ce	qu’on	appelle
le	Saint	Empire	 romain	germanique	–	 créé	 en	962	et	 qui	 allait
durer	 jusqu’en	 1806	 –	 eut	 lieu	 avec	 les	 Ottoniens	 dans	 la
seconde	moitié	du	Xe	siècle	et	 l’un	d’entre	eux,	Otton	III,	 tenta
même	 de	 s’installer	 durablement	 à	 Rome	 autour	 de	 l’an	 mil.
Mais	 il	ne	put	s’y	maintenir	et,	malgré	 les	efforts	déployés	par
un	de	ses	plus	brillants	successeurs,	Henri	II	(+1024),	appelé	par
un	auteur	 contemporain	«	Honor	Europæ	»,	 cette	 construction
politique	ne	survécut	guère	qu’en	Allemagne,	en	Italie	du	Nord
et	 dans	 la	 Francia	 media	 qui	 allait	 de	 la	 Lotharingie	 à	 la
Provence.	À	partir	 de	 cette	 base	 territoriale	 et	 de	 la	Sicile,	 les
Hohenstaufen,	de	Frédéric	Ier	Barberousse	à	Frédéric	II	(+1250),
tentèrent	 de	 relancer	 l’idée	 impériale	 aux	XIIe	 et	 XIIIe	 siècles.
Mais	ils	se	heurtèrent	à	l’opposition	des	grandes	cités	de	l’Italie
du	Nord	et	surtout	à	celle	de	la	papauté,	qui,	depuis	la	réforme
grégorienne,	revendiquait	clairement	la	direction	de	la	chrétienté
et	n’entendait	pas	se	soumettre	à	la	tutelle	du	pouvoir	temporel,
fût-il	 impérial.	 Après	 l’échec	 de	 Frédéric	 II,	 le	 titre	 impérial
subsista,	mais	 le	 pouvoir	 de	 son	 titulaire	 se	 limita	 de	 plus	 en
plus	au	seul	monde	germanique	et	à	la	Bohême,	même	si	certains
intellectuels	comme	Dante	ou	Marsile	de	Padoue	continuèrent	à
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par	la	formation	dans	quelques	régions	de	l’Europe	–	notamment
en	 Sicile,	 en	 France,	 en	 Angleterre	 –	 d’une	 structure	 étatique
centralisée	 qui	 a	 préfiguré	 en	 partie	 les	 traits	 des	 États
modernes.	Mais	aussi	à	l’intérieur	de	chacune	de	ces	phases,	la
variété	des	règles	et	des	pratiques	du	droit	a	été	énorme	:	dans	le
droit	 privé	 –	 régime	 patrimonial	 de	 la	 famille,	 droit	 des
successions,	contrats	agraires	et	commerciaux	–	ainsi	que	dans
le	droit	public,	dans	les	sanctions	pénales	et	dans	la	procédure.
Nous	focaliserons	notre	attention	sur	un	aspect	particulier	de

cette	histoire,	celui	des	rapports	entre	l’ordre	temporel	et	l’ordre
religieux.	Les	pouvoirs	séculiers	et	l’Église	ont	connu	au	Moyen
Âge	une	interconnexion	constante,	qui	a	contribué	à	établir	et	à
modifier	 en	 profondeur	 dans	 le	 temps	 aussi	 bien	 les	 droits
séculiers	 que	 le	 droit	 de	 l’Église,	 par	 un	 rapport	 complexe	 et
variable	d’osmose.	Sur	la	base	du	principe	de	la	séparation	entre
«	ce	qui	est	à	César	et	ce	qui	est	à	Dieu	»,	énoncé	par	un	texte
capital	 de	 l’Évangile,	 non	 seulement	 le	 problème	 des	 limites
entre	les	deux	domaines	n’a	plus	cessé	de	se	poser	à	l’intérieur
de	la	chrétienté,	mais	 les	oscillations	et	aussi	 les	empiétements
réciproques	 se	 sont	 multipliés	 dans	 les	 siècles,	 et	 l’Occident
européen	 a	 développé	précisément	 à	 cet	 égard	une	 identité	 qui
lui	 est	 propre,	 dont	 les	 retombées	 se	 sont	manifestées	 jusqu’à
l’âge	 contemporain.	 Le	 thème	 est	 très	 vaste	 et	 nous	 nous
bornerons	à	n’en	évoquer	que	quelques	tournants	fondamentaux.

Rendre	à	César	ce	qui	est	à	César

Dans	 la	 phase	 finale	 de	 l’Antiquité	 tardive,	 du	 IVe	 au
VIe	 siècle,	 la	 structure	 institutionnelle	 et	 doctrinale	de	 l’Église
ainsi	que	ses	rapports	avec	le	pouvoir	impérial	ont	été	élaborés
des	 deux	 côtés	 en	 adoptant	 des	 principes	 qui	 resteront
fondamentaux	dans	l’histoire	médiévale.



Le	 IVe	 siècle	 a	 joué	 un	 rôle	 central.	 Lorsque	 Constantin	 a
admis	 que	 les	 adhérents	 à	 la	 religion	 chrétienne	 pouvaient
désormais	 constituer	 un	collegium	 licitum,	 ceci	 non	 seulement
renversait	 l’époque	 des	 persécutions,	 qui	 pourtant	 avait
puissamment	 contribué	 à	 l’affirmation	 de	 la	 nouvelle	 religion,
mais	admettait	de	façon	explicite,	par	l’édit	de	Milan	de	313,	la
pleine	 liberté	 de	 pratiquer	 les	 différents	 cultes	 religieux	 :	 une
affirmation	 de	 principe	 importante,	 qui	 toutefois	 sera	 bientôt
révoquée.	 Dans	 les	 années	 suivantes,	 l’empereur	 entreprit
d’exercer	 un	 rôle	 religieux	 direct	 en	 convoquant	 le	 concile	 de
Nicée	de	325	par	lequel	le	noyau	de	la	doctrine	théologique	du
christianisme	a	été	formulé	sous	la	forme	du	«	symbole	»	qui	est
resté	 fondamental	 jusqu’à	 présent.	 En	 plus,	 au	 cours	 de	 ces
années,	 Constantin	 a	 établi	 une	 synergie	 entre	 la	 justice
séculière	 de	 l’Empire	 et	 les	 pouvoirs	 des	 évêques	 (episcopalis
audientia)	 par	 laquelle	 l’Église	 était	 appelée	 à	 jouer	 un	 rôle
complémentaire	dans	 le	domaine	de	 la	 légalité	 séculière	 ;	 c’est
une	innovation	que	les	recherches	historiques	ont	évalué	comme
attribuant	 aux	évêques	un	pouvoir	proprement	 juridictionnel	 et
non	seulement	arbitral.
Un	 demi-siècle	 plus	 tard,	 Théodose	 le	Grand	 déclara	 que	 la

religion	 chrétienne	 devait	 être	 la	 seule	 religion	 officielle	 de
l’Empire.	Par	son	édit	de	380,	un	autre	pilier	fondamental	de	la
chrétienté	 médiévale	 était	 posé.	 Non	 seulement	 le	 paganisme
encore	 largement	 partagé,	 mais	 aussi	 les	 autres	 cultes	 étaient
marginalisés	 par	 le	 pouvoir	 séculier.	 Les	 conciles	 de	 Nicée
(325),	 d’Antioche	 (341),	 de	 Constantinople	 (381),	 d’Éphèse
(431),	de	Chalcédoine	(451),	ainsi	que	les	conciles	africains	des
IVe	 et	Ve	 siècles	 (dont	 celui	 de	Carthage	de	390)	 ont	 fixé	non
seulement	 des	 points	 de	 doctrine	 relatifs	 aux	 multiples
controverses	 théologiques	 sur	 la	 nature	 humaine	 et	 divine	 du



Christ	 (avant	 tout	 l’arianisme,	 le	pélagianisme),	mais	 aussi	des
règles	 précises	 sur	 les	 compétences	 et	 sur	 l’organisation
ecclésiastique,	 auxquelles	 l’Empire	 et	 les	 autorités	 séculières
ont	souvent	contribué.	Dès	cette	époque,	l’orthodoxie	religieuse
a	été	défendue	par	des	sanctions	non	seulement	religieuses	mais
aussi	séculières.	L’excommunication	et	l’anathème	sont	dès	lors
devenus	des	instruments	puissants	de	gouvernement	de	l’Église
et	de	la	communauté	des	fidèles.
En	 même	 temps,	 la	 structure	 institutionnelle	 de	 l’Église

s’était	 affirmée	 dans	 les	 deux	 parties	 de	 l’Empire.	 Déjà	 les
premiers	 conciles	 avaient	 établi	 une	 hiérarchie	 axée	 sur	 les
différents	niveaux	du	diaconat,	du	presbytérat	et	de	l’épiscopat.
Ce	dernier,	 fondé	 sur	 le	principe	de	 la	 succession	apostolique,
se	constitua	à	son	tour	sur	plusieurs	niveaux,	ceux	des	diocèses
épiscopaux,	 métropolitains,	 patriarcaux,	 primatiaux,	 culminant
avec	 celui	 de	 l’Église	 de	Rome	dont	 la	 primauté	 ne	 fut	 jamais
conçue	 de	 la	 même	 façon	 en	 Orient	 et	 en	 Occident.	 Dans
l’adoption	de	cette	structure	hiérarchique,	le	modèle	de	l’Empire
a	certainement	joué	un	rôle	majeur.	Le	terme	«	diocèse	»	dérive
du	langage	administratif	impérial.
Le	 débat	 passionné	 sur	 les	 principes	 de	 la	 théologie

chrétienne,	 avant	 tout	 sur	 la	 question	 de	 la	 double	 nature
humaine	 et	 divine	 du	 Christ,	 conduisit	 à	 des	 divisions	 à
l’intérieur	 de	 la	 hiérarchie	 ecclésiastique	 elle-même,	 ce	 qui
aboutit	 à	 la	 présence,	 dans	 certains	 diocèses,	 par	 exemple	 à
Pavie,	 de	 deux	 évêques,	 l’un	 pour	 les	 ariens,	 l’autre	 pour	 les
catholiques.	 Et	 bien	 souvent	 les	 empereurs	 eux-mêmes
appuyèrent	de	force	l’une	ou	l’autre	doctrine	et	les	évêques	qui
la	 soutenaient,	 comme	 le	 firent	 par	 exemple	 Constantin	 II	 et
Valens	 au	 IVe	 siècle,	 et	 bien	 d’autres	 par	 la	 suite,	 notamment
lors	 de	 la	 querelle	 sur	 les	 images	 qui	 fut	 vive	 dans	 les	 deux
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Heinrich	Bunting,	Europa	Prima	Pars	Terrae	in	Forma	Virginis
(Prague	1589),	in	Cartes	anciennes	de	l’Europe.
Parlementarium,	Bruxelles,	2014.
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III.	L’EUROPE	DES	MODERNITÉS	
SÉCULIÈRES	ET	DES	LUMIÈRES

L’AFFIRMATION	DE	LA	CONSCIENCE
INDIVIDUELLE	ET	L’AVÈNEMENT	DES

ÉTATS-NATIONS
THOMAS	MAISSEN

Martin	Luther	a	donné	à	la	conscience	une	place	nouvelle	et
éminente	dans	sa	théologie	qui	est	caractérisée	par	un	lien	direct
entre	le	croyant	infime	et	le	Tout-puissant,	un	lien	qui	est	réglé,
du	côté	humain,	par	la	conscience	libératrice	des	craintes.	Peut-
être	 est-ce	 pour	 cela	 que	ma	 culture	 protestante	me	met	mal	 à
l’aise	avec	la	métaphorique	d’une	conscience	européenne.
Celle-ci	 est	 problématique	 dans	 ses	 deux	 sens	 qui	 sont

exprimés	 par	 deux	 mots	 différents	 en	 allemand	 :	 Bewusstsein
(conscientia,	 συν∊ίδησις)	 et	Gewissen	 (la	 conscience	morale).
Au	sens	propre,	ces	deux	termes	se	réfèrent	à	un	état	d’âme	qui
est	individuel	et	en	même	temps	conscient	:	l’individu	connaît	sa
conscience,	 il	 la	cultive,	 la	scrute,	en	souffre.	L’Europe	comme
continent	 n’a	 évidemment	 pas	 de	 conscience.	 Les	 Européens
comme	habitants	de	ce	continent	n’en	ont	évidemment	pas	non
plus,	même	pas	dans	le	sens	souple	de	«	conscience	collective	»
dans	 la	 tradition	 de	 Durkheim	 ou	 de	 Paul	 Hazard,	 qu’il	 faut
entendre	 dans	 notre	 contexte	 comme	 Selbstverständnis	 en
allemand,	 l’image	 ou	 l’idée	 que	 les	 Européens	 ont	 d’eux-
mêmes1.	 Car	 Selbstverständnis	 tout	 autant	 que	 conscience
collective	exigent	représentativité,	durée	et	spécificité.	Elle	doit
donc	 être	 consciente	 à	 un	 nombre	 représentatif	 d’un	 groupe
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Le	triomphe	de	la	souveraineté

En	Allemagne,	les	antagonismes	religieux	éclatèrent	en	1618
lors	 de	 la	 guerre	 de	 Trente	 Ans.	 Le	 fait	 que	 la	 France	 de
Richelieu	entra	en	guerre	à	côté	des	protestants	prouve	pourtant
que	cela	n’était	pas	uniquement	un	conflit	religieux,	mais	aussi,
même	surtout,	un	moment	décisif	de	la	genèse	guerrière	de	l’État
souverain	 et	 de	 la	 communauté	 des	 États	 souverains.	 Si	 la
Bohème,	suite	à	la	défaite	de	la	Montagne	Blanche,	échoua	dans
cette	 entreprise,	 les	Pays-Bas	et	 la	Confédération	 suisse	 furent
reconnus	comme	États	souverains	lors	de	la	paix	de	Westphalie
en	1648.	C’était	le	triomphe	du	concept	de	la	souveraineté	dans
sa	 double	 perspective	 comme	 droit	 public,	 formulé	 par	 Jean
Bodin	en	1576,	et	comme	droit	international,	formulé	par	Hugo
Grotius	 en	 1625.	 Bodin	 légitimait	 le	 souverain	 comme	 source
unique	 de	 la	 législation	 et	 de	 la	 force	 publique	 dans	 un	 État
particulier,	 en	 réduisant	 ainsi	 les	 corporations	 privilégiées
traditionnelles	 telles	que	 l’Église,	 la	noblesse,	 les	villes	ou	 les
universités	 à	 des	 sujets	 qui	 étaient	 tous	 égaux	 dans	 leur
soumission	 au	 souverain.	 Une	 fois	 cette	 hiérarchie	 établie	 et
imposée,	en	France	par	exemple	par	la	défaite	de	la	Fronde,	cet
État	 renforcé	 et	 plus	 unitaire	 pouvait	 disposer	 au	 gré	 du
souverain	 des	 ressources	 du	 pays	 et	 lutter	 contre	 ses
concurrents.
Dans	 la	 pensée	 de	 Bodin,	 autant	 était	 illégitime	 une

concurrence	de	subalternes,	autant	l’était	celle	de	prétendants	à
une	supériorité	 face	au	 souverain,	 à	 savoir	 les	deux	puissances
universelles,	 l’empereur	 et	 le	 pape.	 Comme	 les	 souverains
n’étaient	sujets	que	de	Dieu,	ils	étaient	tous	des	pairs	parmi	eux,
et	les	seuls	à	pouvoir	déclarer	la	guerre	et	à	faire	la	paix.	D’où
l’importance	 de	 l’œuvre	De	 iure	 belli	 ac	 pacis,	 dans	 laquelle
Grotius	 définit	 les	 normes	minimales	 et	 les	 procédures	 que	 la



nature	 et	 la	 raison	 dictaient	 à	 ces	 souverains	 pour	 régler	 leurs
rapports	réciproques,	notamment	lors	des	congrès	de	paix	où	la
diplomatie	 parlait	 la	même	 lingua	 franca,	 en	 effet	 le	 français,
pour	 trouver	 un	 accord	 provisoire	 qui	 respectât	 les	 intérêts
légitimes	 des	 belligérants,	 donc	 des	 souverains.	 Ainsi,	 les
diplomates	définissaient	l’Europe	de	facto	comme	l’espace	dans
et	pour	lequel	ils	maintenaient	une	balance	des	puissances	qu’ils
représentaient	 et	qui	 formaient,	 pour	 le	dire	par	un	concept	de
l’époque,	le	concert	européen6.
Cette	 structure	 diplomatique	 pouvait	 aller	 jusqu’au	 grand

dessein,	attribué	à	Henri	IV	par	le	duc	de	Sully,	mais	conçu	par
lui-même	 dans	Les	Œconomies	 royales	 (avant	 1641),	 à	 savoir
une	 confédération	 d’États	 européens	 sans	 considérations	 de
leurs	 affiliations	 religieuses.	 Comme	 dit	 Grotius,	 dans	 une
formule	scandaleuse	à	l’époque,	le	Ius	publicum	Europæum	ou
droit	public	de	l’Europe,	les	normes	coutumières	internationales
qui	 réglaient	 les	 rapports	 parmi	 les	 États,	 devraient	 donc	 être
valides	 même	 si	 Dieu	 n’existait	 pas.	 Il	 s’agissait	 d’une
communauté	 d’États	 conçue	 comme	 purement	 séculière	 et
ouverte,	 en	 principe,	 et	 déjà	manifeste	 dans	 le	 concept	 d’un	 «
European	 dyet,	 or	 parliament	 »	 proposé	 par	 William	 Penn
(Essay	toward	the	Present	and	Future	Peace	of	Europe,	1693),
le	 futur	 fondateur	 de	 la	 Pennsylvanie,	 aussi	 à	 des	 souverains
non-chrétiens,	voire	non-européens.	On	pouvait	penser	au	sultan
ottoman	ou	à	l’empereur	de	la	Chine,	qui	étaient	encore	loin	de
reconnaître	les	monarques	des	petits	pays	européens	comme	des
pairs.	 Mais	 comme	 l’empereur	 du	 Saint	 Empire	 romain,
redimensionné	 en	 1648,	 ces	 autres	 empereurs	 avec	 des
prétentions	 universelles	 devaient	 finir	 par	 reconnaître
la	supériorité	de	l’État	souverain	qui	leur	imposerait	sa	logique
unitaire.



La	nation	et	les	droits	du	citoyen

Par	le	serment	du	jeu	de	paume	le	20	juin	1789,	les	sujets	de
cet	 État	 s’autoproclamèrent	 nation	 et	 donc	 souverains	 eux-
mêmes	car	c’était	la	nation	qui	dicterait	sa	constitution	au	roi	et
non	plus	 l’inverse.	La	Déclaration	des	droits	de	 l’homme	et	du
citoyen	du	26	août	montra	l’ambivalence	entre	le	particularisme
français	 et	 l’universalisme	 européen.	 Car	 selon	 le
révolutionnaire	 Anacharsis	 Cloots,	 la	 frontière	 orientale	 de	 la
France	 pouvait	 s’étendre	 jusqu’en	 Chine7.	 Ce	 n’est	 pas	 un
hasard	que	sur	un	autre	continent	et	plus	tôt,	des	anciens	colons
avaient	déjà	réclamé	leurs	droits	humains	comme	droits	naturels
inaliénables,	 dans	 la	 déclaration	 d’indépendance	 de	 1776.	 La
communauté	universelle	du	baptême	chrétien	et	de	l’eucharistie
faisait	place	à	la	société	universelle	du	droit	naturel,	 individuel
et	 inaliénable.	Les	droits	de	l’homme	valaient	pour	chaque	être
humain,	 parce	 que,	 pour	 citer	 les	 deux	 premiers	 articles	 de	 la
déclaration	 française,	 tous	 les	«	hommes	naissent	et	demeurent
libres	 et	 égaux	 en	 droits	 »,	 et	 le	 «	 but	 de	 toute	 association
politique	 est	 la	 conservation	 des	 droits	 naturels	 et
imprescriptibles	 de	 l’homme.	 Ces	 droits	 sont	 la	 liberté,	 la
propriété,	la	sûreté	et	la	résistance	à	l’oppression	».	Pour	le	dire
par	 les	 caractéristiques	 du	 monothéisme	 inclusif,	 la	 résistance
obligeait	 chaque	 être	 humain,	 en	 tant	 que	 porteur	 de	 droits
individuels	inaliénables,	à	la	mission	et	à	la	guerre	contre	ceux
qui	 les	 opprimaient.	 Dans	 une	 guerre,	 non	 pour	 leur	 propre
communauté,	 mais	 pour	 la	 vérité	 tout	 court,	 les	 colons
américains,	 n’avaient-ils	pas	dit	 :	 «	We	hold	 these	 truths	 to	be
self-evident	 […]	»	?	Et	ces	vérités	évidentes,	car	dictées	par	 la
nature,	n’avaient-elles	pas	été	recherchées	et	trouvées	ou	plutôt
définies	 dans	 une	 entreprise	 commune	 d’une	 République	 des
lettres	 définissant	 par	 la	 pratique	 même	 de	 ce	 discours
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oubliée.	Ce	 travail	 d’auteurs	des	Lumières	bien	connus	 sur	 les
récits	 historiques	 engendra	 d’autres	 écrits,	 certes	 moins
novateurs	 mais	 aussi	 largement	 diffusés	 que	 populaires	 et
pédagogiques,	sur	 les	«	histoires	de	 l’Europe	moderne	»,	 telles
celles	de	Nicolas	de	Bonneville	 et	de	William	Russel	dans	 les
années	1780.
Le	 philosophe	 français	Voltaire	 fut	 particulièrement	 influent

dans	 le	 développement	 d’un	 récit	 historique	 de	 l’Europe.	 Il
publia	son	Essai	sur	les	Mœurs	de	façon	complète	en	1756,	afin
d’offrir	 une	 alternative	 à	 l’Histoire	 Universelle	 du	 catholique
Bossuet,	parue	en	1681.	Dans	ce	 livre,	Bossuet	 trace	une	ligne
directe	 entre	 la	 Grèce,	 la	 Rome	 et	 l’Israël	 de	 l’Antiquité	 et	 la
France	de	Louis	XIV.	D’une	part,	Voltaire	propose	un	récit	plus
cosmopolite	 et	 moins	 centré	 sur	 l’Europe,	 en	 débutant	 son
histoire	 universelle	 par	 la	 Chine	 antique.	 D’un	 autre	 côté,
l’histoire	 universelle	 de	 Voltaire	 est	 avant	 tout	 le	 récit	 des
progrès	 et	 du	 développement	 en	Europe	 au	 travers	 des	 siècles,
mettant	 en	 lumière,	 à	 l’instar	 de	 Bossuet,	 l’unicité	 de
l’expérience	 européenne,	 tout	 en	 utilisant	 des	 arguments
différents	 :	 le	 progrès	 en	 lieu	 et	 place	 de	 la	 providence,	 selon
Lilti.
Une	autre	œuvre	majeure	est	le	fameux	livre	de	Montesquieu,

De	l’Esprit	des	Lois	(1748),	qui	est	selon	Spector	un	des	textes
fondateurs	 du	 récit	 narratif	 européen	 et	 une	 «	 matrice	 de
réflexion	 sur	 l’Europe	 au	XVIIIe	 siècle	 ».	 S’inscrivant	 dans	 la
tradition	 républicaine	 classique,	 Montesquieu	 supporta	 l’idée
que	 la	 liberté	 était	 mieux	 garantie	 dans	 des	 États	 de	 petite	 et
moyenne	 taille,	 tels	 ceux	 existants	 en	 Europe	 occidentale	 et
centrale,	 les	 grands	 Empires	 conduisant	 inévitablement	 à	 la
corruption	 et	 au	 despotisme.	 Montesquieu	 appliqua	 ces
principes	 généraux	 sur	 le	 cas	 concret	 de	 l’Europe	 de	 trois



manières	 différentes,	 en	 utilisant	 la	 fameuse	 méthode	 de	 la
comparaison	 et	 du	 contraste.	 Tout	 d’abord,	 empruntant	 une
tradition	 remontant	 à	 la	 Grèce	 antique,	 Montesquieu	 associa
l’Europe	avec	les	concepts	de	liberté	et	de	modération	et	l’Asie
avec	 le	despotisme	et	 l’exercice	extrême	du	pouvoir.	En	 raison
entre	 autres	 de	 son	 climat	 et	 de	 sa	 géographie,	 l’Europe	 est
caractérisée	 par	 de	 petites	 républiques	 et	 des	 monarchies	 de
tailles	moyennes	qui	rendent	possible	la	liberté	dans	cette	partie
du	 monde.	 Dans	 les	 grandes	 plaines	 de	 l’Asie	 centrale,	 les
grands	 empires	 sont	 la	 norme,	 et	 par	 conséquent	 l’Asie,	 selon
Montesquieu,	est	le	continent	du	despotisme	:

En	Asie,	on	a	toujours	vu	de	grands	empires	;	en	Europe,	ils	n’ont	jamais
pu	 subsister.	 C’est	 que	 l’Asie	 que	 nous	 connaissons	 a	 de	 plus	 grandes
plaines	;	elle	est	coupée	en	de	plus	grands	morceaux	par	les	montagnes	et
les	 mers	 ;	 et,	 comme	 elle	 est	 plus	 au	 midi,	 les	 sources	 y	 sont	 plus
aisément	 taries,	 les	montagnes	 y	 sont	moins	 couvertes	 de	 neiges,	 et	 les
fleuves	moins	grossis	y	forment	de	moindres	barrières.	La	puissance	doit
donc	être	 toujours	despotique	en	Asie	 ;	 car,	 si	 la	 servitude	n’y	était	pas
extrême,	il	se	ferait	d’abord	un	partage	que	la	nature	du	pays	ne	peut	pas
souffrir.

Une	 deuxième	 dichotomie	 conceptualisée	 par	 Montesquieu
est	celle	existant	entre	l’Empire	romain	et	les	tribus	germaniques
ayant	envahi	l’Europe	au	début	du	Moyen	Âge.	L’Empire	romain
avait	 perdu	 sa	 liberté	 sur	 l’autel	 de	 ses	 immenses	 conquêtes
impériales.	 Les	 tribus	 germaniques,	 certes	 moins	 développées,
avaient	conservé	leur	liberté	et	leur	indépendance	en	s’abstenant
d’établir	 un	 Empire	 et	 expérimentant	 une	 forme	 émergente
d’institutions	 représentatives.	 La	 chute	 de	 l’Empire	 romain
rendit	 possible	 l’apparition	d’une	Europe	 libre,	 ainsi	 que	 celle
de	la	civilisation	européenne.
Une	 troisième	variation	sur	 le	 thème	du	pluralisme	européen

est	 l’hostilité	 exprimée	 par	 Montesquieu	 envers	 l’idée	 de	 «



monarchie	 universelle	 ».	 Comme	 le	 démontre	 l’Empire	 de
Charlemagne,	lorsqu’une	large	partie	de	l’Europe	est	unifiée	en
un	 seul	 État	 qui	 impose	 une	 régulation	 unique	 à	 des	 peuples
européens	 divers,	 la	 population	 de	 l’Europe	 décroît,	 constate
Montesquieu.	 À	 la	 chute	 de	 l’Empire	 de	 Charlemagne,	 la
population	 augmenta.	 Bien	 que	 l’histoire	 de	 l’Europe	 soit,
d’après	Montesquieu,	caractérisée	par	l’absence	d’une	structure
autoritaire	commune,	en	raison	de	son	climat	et	de	circonstances
psychologiques,	 cela	 ne	 signifie	 pas	 pour	 autant	 que	 le
pluralisme	 coule	 de	 source	 et	 que	 l’Europe	 est	 à	 l’abri	 du
despotisme.	 Même	 à	 l’époque	 de	 Montesquieu,	 les	 ambitions
politiques	de	Louis	XIV	menacèrent	 le	pluralisme	politique	en
Europe.
Une	quatrième	variation,	légèrement	différente	sur	le	thème	de

la	tradition	de	pluralisme	au	sein	de	l’Europe,	apparaît	dans	les
Historical	Essays	du	philosophe	britannique	David	Hume.	Dans
son	 Essai	 sur	 la	 naissance	 et	 les	 progrès	 des	 arts	 et	 des
sciences,	Hume	tente	de	 trouver	des	explications	génériques	au
développement	 des	 arts	 et	 des	 sciences,	 qui	 ne	 peuvent
simplement	 s’expliquer	 par	 le	 talent	 de	 quelques	 hommes
exceptionnels,	mais	par	des	«	causes	générales	et	des	principes	»
que	 l’on	 ne	 peut	 retrouver	 que	 dans	 un	 peuple	 en	 général.	 La
première	 observation	 de	 Hume	 est	 que	 les	 arts	 ne	 peuvent	 se
développer	 qu’au	 sein	 d’une	 population	 bénéficiant	 d’un
gouvernement	libre	:	«	Ces	raffinements	requièrent	la	curiosité,
la	sécurité	et	la	loi.	On	ne	peut	donc	jamais	s’attendre	à	ce	que
les	 arts	 et	 les	 sciences	 prennent	 leur	 premier	 essor	 sous	 des
gouvernements	despotiques.	»	Dans	une	deuxième	 remarque,	 il
estime	 qu’un	 système	 d’États	 plus	 petits	 est	 plus	 bénéfique	 à
l’expansion	 des	 arts	 qu’un	 État	 étendu,	 puisque	 cela	 crée	 une
atmosphère	 de	 compétition	 culturelle	 :	 «	 La	 prochaine
observation	que	je	veux	faire	sur	ce	point	est	que	rien	n’est	plus
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LA	MARQUE	D’UNE	CONSCIENCE
EUROPÉENNE	DANS	LES	ARTS	ET	LA

LITTÉRATURE
TATIANA	VICTOROFF

Charles	 Taylor,	 dans	 L’âge	 séculier,	 fait	 le	 récit	 de	 la
sécularisation	croissante	de	la	culture	occidentale	à	partir	de	la
date	symbolique	de	la	chute	de	Constantinople	en	1453.	Celle-ci
passe	par	différentes	étapes,	de	«	 l’humanisme	exclusif	»	de	 la
Réforme,	 en	 passant	 par	 le	 rationalisme	 des	 Lumières,	 le
nihilisme	 du	XIXe	 siècle,	 jusqu’à	 l’«	 individualisme	 exclusif	 »
du	 XXe	 siècle	 et	 les	 différentes	 formes	 de	 nationalisme	 qui
conduisirent	aux	régimes	totalitaires.	«	L’âge	séculier	»	est	ainsi
caractérisé	 par	 l’importance	 croissante	 de	 l’homme	 dans
l’histoire,	 par	 l’oubli	 aussi	 de	 ses	 origines	 spirituelles	 et	 par
l’affirmation	de	l’évolution	constante	de	l’humanité	vers	plus	de
progrès	grâce	à	la	science	selon	«	le	récit	classique	de	la	victoire
de	l’humanisme	»,	pour	reprendre	les	termes	de	l’auteur.
Ces	 réflexions	 sur	 la	 notion	 de	 «	 conscience	 européenne	 »

mettent	 en	 lumière	 l’unité	 organique	 d’une	 période	 faite	 de
ruptures	 et	 de	 déchirements	 et	 proposent	 des	 éléments	 pour
réfléchir	 à	 un	 «	 nouveau	 récit	 pour	 l’Europe	 »	 en	 termes
concrets.	La	notion	de	«	conscience	européenne	»,	apparaît	dans
la	 littérature	 et	 s’exprime	 dans	 les	 arts	 comme	 la	 conscience
d’appartenir	 à	 une	 unité,	 associée	 avec	 le	 nom	 ou	 l’idée	 de
l’Europe.
Je	 commencerai	 par	 la	 fin	 de	 la	 période	 qui	 nous	 intéresse

pour	montrer,	par	la	voix	des	écrivains,	comment	l’Europe	prend
progressivement	conscience	d’elle-même,	à	travers	les	crises,	au
cours	de	cet	«	âge	séculier	».	Dans	un	second	temps,	nous	nous



arrêterons	 sur	quelques	 récits	 européens,	 des	mythes	modernes
qui	 remontent	 précisément	 au	 XVe	 siècle	 et	 fondent	 et
accompagnent	l’évolution	de	cette	conscience	européenne.

Une	conscience	européenne	?

«	 L’esprit	 européen	 »,	 «	 la	 conscience	 européenne	 »	 :	 c’est
sous	 ces	 titres	 que	 paraissent	 des	 textes	 de	 Paul	 Claudel,
Thomas	 Stearns	 Eliot,	 Wladimir	 Weidlé	 dans	 les	 revues
européennes	 de	 l’entre-deux-guerres,	 tous	 en	 quête	 de	 ses
origines	 profondes	dans	 les	 siècles	 passés.	L’expression	 est	 au
cœur	des	 réflexions	 sur	 l’Europe	qui,	 loin	 de	 se	 réduire	 à	 une
notion	 géopolitique,	 devient	 l’objet	 de	 réflexions
philosophiques	 (notamment	 avec	 le	 fameux	 ouvrage	 d’Oswald
Spengler,	 Le	 déclin	 de	 l’Occident	 rédigé	 avant	 la	 Première
Guerre	mondiale)	 et,	 dans	 les	 années	 1930-1920,	 elle	 entre	 en
littérature.	On	peut	citer	à	ce	propos	le	dernier	ouvrage,	paru	en
2008,	 de	 Pascal	 Dethurens,	 L’Europe	 de	 A	 à	 Z,	 ludique	 et
érudit,	sous-titré	«	Petite	encyclopédie	illustrée	des	idées	reçues
sur	 l’Europe	 »	 :	 à	 travers	 des	 exemples,	 tirés	 de	 James	 Joyce,
Robert	Musil,	Thomas	Mann,	Nicolas	Berdiaev,	on	y	découvre
l’Europe	omniprésente	dans	la	littérature	et	dans	les	arts.
La	question	européenne	devient	également	pour	 les	écrivains

un	 objet	 de	 réflexions	 théoriques	 :	 André	 Gide	 écrit	 en	 1923
L’Avenir	 de	 l’Europe	 sous	 la	 forme	 d’un	 dialogue	 entre	 un
Chinois	 et	 un	Français,	 dialogue	 qui	 sera	 repris	 trois	 ans	 plus
tard	par	un	de	ses	grands	admirateurs,	André	Malraux,	dans	sa
Tentation	de	l’Occident	(1926).
Ainsi,	cette	époque	où	s’affirment	les	nationalismes	voit	aussi

la	prise	de	conscience	d’une	identité	plus	large,	«	européenne	»,
à	 laquelle	 on	 tente	 de	 rattacher	 tel	 ou	 tel	 auteur.	 D’emblée
l’entreprise	 apparaît	 confuse	 :	 la	 question	 ne	 renvoie	 pas	 aux
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IV.	L’EUROPE	COMME	PROJET
POLITIQUE	DE	1945	À	NOS	JOURS

COMMENT	MARCHE	LE	PROJET
POLITIQUE	EUROPÉEN	?

CHRISTOPHE	DE	VOOGD

Que	 la	 construction	 européenne	 soit,	 depuis	 la	 fin	 de	 la
Seconde	Guerre	mondiale,	un	véritable	projet	politique	ne	peut
être	mis	en	doute,	malgré	les	clichés	sur	«	l’Europe	sans	âme	du
grand	marché	 »,	 «	 l’Europe	 technocratique	 »,	 «	 la	 dictature	 de
Bruxelles	»	etc.	Ce	projet	était,	pour	ses	fondateurs,	clairement
fédéral.	La	déclaration	Schuman	est	claire	sur	ce	point.	La	force
des	polémiques	à	propos	de	Jean	Monnet,	dont	la	légende	noire
a	été	alimentée	en	France	par	 le	 front	uni	des	gaullistes	et	des
communistes,	a	souvent	obscurci	 la	perception	de	sa	fameuse	«
méthode	 ».	 Souvent	 présentée	 comme	 une	 «	 troisième	 voie	 »
entre	«	unionisme	»	et	«	fédéralisme	»	comme	on	disait	dans	les
années	 1950,	 elle	 aurait	 privilégié	 l’intégration	 économique	 à
travers	 une	 approche	 technocratique	 et	 non	 politique	 de	 la
construction	 européenne.	 Ni	 les	 textes,	 ni	 les	 événements	 ne
justifient	 cette	 vision	 :	 le	 fonctionnalisme	 de	 Monnet
(intégration	par	 secteurs)	 et	 son	gradualisme	 («	 l’Europe	ne	 se
fera	 pas	 d’un	 coup	 »)	 sont	 au	 service	 d’une	 finalité	 claire	 :
l’Europe	fédérale.	Dans	la	déclaration	Schuman,	il	est	dit	que	la
future	 communauté	 «	 réalisera	 les	 premières	 assises	 concrètes
d’une	fédération	européenne	 indispensable	à	 la	préservation	de
la	paix	».
Mais,	 très	 vite,	 l’opposition	 des	 partis	 nationalistes	 qui	 a

triomphé	 dans	 l’échec	 de	 la	 Communauté	 Européenne	 de



Défense,	 et	 surtout	 la	 défense	 acharnée	 et	 quotidienne	 des
intérêts	 nationaux	 a	 rendu	 ce	 projet	 ambigu,	 voire	 dissimulé
pour	préserver	les	susceptibilités	des	uns	et	des	autres.

Un	objet	politique	non	identifié

C’est	 ainsi	 que	 l’on	 a	 abouti	 à	 ce	 que	 Jacques	 Delors	 a
qualifié	d’«	objet	politique	non	identifié	»	dont	il	voyait	l’issue
dans	l’établissement	d’une	«	fédération	d’États-nations	».	Mais
la	 sobriété	de	 la	 formule	ne	diminue	en	 rien,	 au	 contraire,	 son
ambiguïté,	 bien	 signifiée	 par	 l’oxymore	 «	 fédération/nations	 ».
Formule	qui	a	de	quoi	dérouter	nos	esprits	cartésiens	mais	qui	a
l’avantage	 de	 satisfaire	 les	 deux	 camps	 opposés	 et	 de	 rendre
compte	de	fait	de	la	double	nature	de	l’Europe	en	chantier.
De	fait	–	et	notamment	chez	mes	collègues	historiens	–,	cette

double	nature	alimente	depuis	 longtemps	un	débat	un	peu	vain
sur	 le	sexe	de	 l’ange	européen.	Débat	 intelligemment	et,	à	mes
yeux,	 définitivement,	 contourné	 par	 Luuk	 van	Middelaar	 dans
son	Passage	à	 l’Europe.	 Tous	 ces	 discours	 sur	 l’Europe	 selon
cet	 auteur	doivent	être	pris	 justement	pour	ce	qu’ils	 sont	 :	des
discours	c’est-à-dire	des	instruments	de	légitimation	de	telle	ou
telle	 conception	 de	 l’Europe,	 conceptions	 qui	 sont	 autant	 de
reflets	de	sensibilités	et	d’intérêts	divergents.	Mieux	vaut	donc
voir,	 pragmatiquement	 et	 concrètement,	 comment	 marche
l’Europe,	 même	 si	 justement	 la	 pluralité	 des	 discours	 et	 des
inspirations	explique	que	cette	marche	est…	boiteuse	!

Depuis	 l’entrée	 en	 vigueur	 du	 traité	 de	 Lisbonne	 le
1er	 décembre	 2009,	 les	 aspects	 supranationaux	 l’emportent
clairement	 au	 niveau	 des	 institutions	 :	 l’Union	 a	 reçu	 enfin	 la
personnalité	 juridique	 lui	 permettant	 de	 contracter
internationalement	 ;	 la	 modification	 de	 la	 composition	 de	 la



Commission,	 l’extension	 du	 pouvoir	 de	 codécision	 du
Parlement,	 la	 fin	 de	 la	 présidence	 tournante	 modifient
l’équilibre	 du	 «	 triangle	 institutionnel	 »
Commission/Conseil/Parlement.	 Surtout	 la	 généralisation	 du
vote	à	 la	majorité	qualifiée	ouvre	clairement	 la	possibilité	pour
un	État	de	se	voir	imposer	la	volonté	des	autres.
De	 même,	 l’intégration	 définitive	 des	 piliers	 II	 (politique

extérieure	 et	 de	 sécurité	 commune,	 PESC)	 et	 III	 (Justice	 et
affaires	 intérieures,	 JAI)	 de	 Maastricht	 dans	 le	 dispositif
communautaire	 représentent	 une	 avancée	 d’une	 Europe	 de	 la
sécurité,	 tant	 intérieure	 qu’extérieure.	 Reste	 que	 –	 autre
ambiguïté	 fondamentale	 –	 la	 relation	 avec	 les	 États-Unis
demeure	depuis	l’origine	une	question	sans	réponse,	comme	l’a
montré	 la	 cacophonie	 européenne	 dans	 la	 crise	 irakienne	 de
2003.	 Reste	 aussi	 que	 cette	 avancée	 demeure	 encore	 très
théorique	 comme	 on	 le	 voit	 aujourd’hui	 encore	 dans	 la	 lutte
contre	le	terrorisme	ou	la	gestion	de	la	crise	migratoire.
Dans	une	Europe	désormais	à	28	membres,	il	est	en	tout	cas

acquis	que	 tous	 les	États	ne	pourront	ou	ne	voudront	pas	aller
du	même	pas.	«	L’Europe	à	géométrie	variable	»,	et	«	l’Europe	à
plusieurs	vitesses	»	sont	désormais	des	réalités	reconnues	par	les
traités	 des	 années	 1990-2000	 :	 Eurozone	 qui	 ne	 rassemble
aujourd’hui	que	19	des	28	pays,	acceptation	de	«	coopérations
renforcées	 »	 entre	 États-membres,	 clause	 d’opting	 out	 sur
certains	sujets	reconnue	à	Maastricht	et	à	Lisbonne,	voire	même
(innovation	de	Lisbonne)	 la	possibilité	pour	un	État	de	quitter
l’Union.	 On	 sait	 combien,	 avec	 le	 référendum	 anglais	 de
juin	2016,	cette	possibilité	n’a	plus	rien	de	théorique.
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 sur	 le	 plan	 du	 droit,	 le	 processus

supranational	est	depuis	bien	longtemps	en	cours	:	dès	le	début
des	années	1960,	la	Cour	de	Justice	a	établi	«	l’effet	direct	»	du
droit	 communautaire,	 donc	 sans	 la	 médiation	 (ou	 l’obstacle	 !)
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Gasperi,	le	Français,	l’Allemand	et	l’Italien,	il	y	avait	une	langue
qui	leur	était	commune	:	l’allemand.
Tous	 les	 pères	 de	 l’Europe	 ont	 connu	 «	 le	 syndrome	 de	 la

défaite,	 celle	 de	 1940,	 celle	 de	 1943	 pour	 l’Italie	 ou	 de	 1945
pour	 l’Allemagne12	 ».	 Il	 s’agit	 donc	 d’une	 conscience
continentale	 étrangère	 à	 la	 conscience	 britannique	 de	 l’époque
qui	 éprouve	moins	 ce	besoin	de	 changement	dans	 les	 relations
internationales.	 Parmi	 les	 sept	 pays	 invités	 à	 former	 la	 CECA
(qui	porte	sur	des	matières	premières	se	trouvant	au	cœur	de	la
politique	 de	 l’armement),	 un	 seul	 a	 refusé,	 le	 Royaume-Uni.
C’est	 le	seul	pays	d’Europe	de	l’Ouest	à	avoir	gagné	la	guerre.
Les	Britanniques	ont	plutôt	connu	le	«	syndrome	de	la	victoire
».	 Churchill	 veut	 donc	 rester	 le	 parrain	 de	 l’Europe,	 selon	 sa
propre	expression,	mais	il	ne	sera	pas	un	père	de	l’Europe.
Tous	 sont	 humanistes,	 socialistes	 (Spaak)	 ou	 chrétiens

(Schuman,	 Adenauer,	 De	 Gasperi,	 Van	 Zeeland,	 Beyen,	 […]).
Nombre	des	pères	 fondateurs	 étaient	 effectivement	 chrétiens	 et
même	catholiques,	ce	qui	a	d’ailleurs	conduit	certains	à	parler	«
d’Europe	 vaticane	 »,	 ce	 qui	 relève	 toutefois	 du	mythe.	 Il	 n’en
demeure	 pas	 moins	 que	 les	 convictions	 religieuses	 des	 trois
pères	de	l’Europe	que	nous	venons	de	citer	transparaissent	dans
de	 nombreuses	 déclarations,	 courriers	 ou	 discours.	 Le	 23	 août
1951,	Konrad	Adenauer	écrit	à	Robert	Schuman	:	«	Je	tiens	[…]
pour	un	signe	particulièrement	favorable,	providentiel	même,	le
fait	 que	 tout	 le	 poids	 des	 tâches	 à	 accomplir	 repose	 sur	 les
épaules	 d’hommes	 qui,	 comme	 vous,	 notre	 ami	 commun	 le
président	De	Gasperi	 et	moi-même	 sont	 pénétrés	 de	 la	 volonté
de	 développer	 et	 de	 réaliser	 un	 nouvel	 édifice	 de	 l’Europe	 sur
des	 fondements	 chrétiens13.	 »	 Le	même	Adenauer	 déclarait	 en
1946	à	l’université	de	Cologne	que	«	la	démocratie	est	quelque
chose	de	plus	que	la	forme	parlementaire	du	gouvernement,	elle



est	 une	 conception	 du	 monde	 qui	 se	 fonde	 également	 sur	 la
conception	de	 la	dignité,	de	 la	valeur	et	des	droits	 inaliénables
de	 la	 personne	 singulière,	 qui	 a	 été	 développée	 par	 le
christianisme14	».
Robert	 Schuman	 dira	 dans	 le	 même	 sens	 dans	 son	 livre-

testament	Pour	 l’Europe	 en	 1963	 :	 «	 La	 démocratie	 doit	 son
existence	au	christianisme.	Elle	est	née	le	jour	où	l’homme	a	été
appelé	à	réaliser	dans	sa	vie	temporelle	la	dignité	de	la	personne
humaine,	dans	la	liberté	individuelle,	dans	le	respect	des	droits
de	 chacun	 et	 par	 la	 pratique	 de	 l’amour	 fraternel	 à	 l’égard	 de
tous.	 Jamais	 avant	 le	 Christ,	 pareilles	 idées	 n’avaient	 été
formulées.	 La	 démocratie	 est	 ainsi	 liée	 au	 christianisme,
doctrinalement	et	chronologiquement.	Elle	a	pris	corps	avec	lui,
par	 étapes,	 à	 travers	 de	 longs	 tâtonnements,	 parfois	 au	 prix
d’erreurs	et	de	rechutes	dans	la	barbarie15.	»
De	 même,	 en	 recevant	 le	 titre	 de	 docteur	 honoris	 causa	 à

Louvain,	 en	 1958,	 il	 disait	 :	 «	 Sans	 doute	 notre	 tâche	 ne	 fut
guère	 facile	 et	 nous	 avons	 connu,	 avec	 des	 périodes	 de
découragement	et	des	attaques	parfois	violentes,	des	moments	de
haute	 lutte	 avec	 nous-mêmes.	Mais	 nous	 étions	 certains	 d’être
sur	 la	 bonne	 voie	 et	 nous	 avons	 eu	 l’énergie	 voulue	 pour
continuer	 notre	 route	 et	 y	 voir	 notre	mission.	 »	 Il	 ajoutait	 :	 «
Nous	 avons	 eu	 la	 même	 inspiration,	 l’inspiration	 chrétienne	 ;
nous	avons	eu	confiance	et	cette	persuasion	nous	 l’avons,	 tous
trois,	puisée	dans	la	Foi	qui	nous	inspire,	dans	l’Espérance	qui
nous	anime	et	dans	la	Charité	qui	nous	unit16.	»
Bien	 évidemment,	 à	 côté	 de	 la	 dimension	 «	 valeurs	 »,	 les

pères	 de	 l’Europe	 avaient	 aussi	 en	 tête	 des	 intérêts.	 Du	 côté
allemand,	on	pouvait	voir	dans	ce	plan	un	moyen	de	contourner
les	 mesures	 imposées	 à	 la	 sidérurgie	 par	 les	 vainqueurs	 du
second	 conflit	 mondial,	 alors	 que	 les	 Français	 y	 voyaient	 une



possibilité	 de	 résoudre	 au	 sein	 d’une	 organisation	 européenne
les	 tensions	 survenues	avec	 les	Allemands	autour	de	 l’Autorité
internationale	 de	 la	 Ruhr	 (AIR)	 et	 de	 la	 Sarre,	 détachée	 de
l’Allemagne	depuis	la	guerre,	et	qui	formait	avec	la	France	une
union	 douanière,	 économique	 et	 monétaire.	 Au-delà,	 la
rationalisation	 de	 la	 production	 de	 l’acier	 et	 du	 charbon	 ne
constituaient	pas	des	vains	mots.	Avec	ou	sans	le	plan	Schuman,
c’était	 nécessaire,	 mais	 c’était	 certainement	 plus	 facile	 avec
celui-ci.	 L’intérêt	 de	 l’entreprise	 sur	 le	 plan	 économique
n’échappait	pas	aux	Néerlandais	non	plus,	tout	comme	la	chance
offerte	 à	 l’Italie	 et	 à	 l’Allemagne	 de	 retrouver	 le	 concert	 des
nations	de	 l’Europe	occidentale.	De	même,	 la	peur	de	 la	 santé
économique	 allemande	en	pleine	 croissance,	 ou	 l’idée	de	 créer
une	 troisième	 puissance	 face	 aux	 deux	 superpuissances	 qui
émergeaient	tout	comme	celles	de	l’Eurafrique	comptaient.
Mais	au	regard	de	ce	que	déclarent	plusieurs	acteurs	majeurs

des	débuts	de	la	construction	européenne	à	propos	des	héritages
ou	 des	 valeurs	 qui	 devaient	 animer	 le	 projet	 politique	 de
construction	 européenne,	 qu’en	 est-il	 près	 de	 60	 ans	 après	 la
signature	des	traités	de	Rome	?
Il	est	vrai	que	l’histoire	de	l’intégration	européenne	a	présenté

un	chantier	permanent.	Dans	son	discours	au	Capitole	déjà	cité,
Spaak	dit	que	le	but	de	la	Communauté	économique	européenne
est	 de	 «	 sauver	 une	 civilisation,	 des	 règles	 morales,	 une
conception	de	la	vie	et	à	la	mesure	de	l’homme	fraternel	et	juste
»	et	d’«	agir	pour	la	défense	d’un	même	idéal	humain	».	Lorsque
Spaak	évoque	«	l’homme	fraternel	»,	 il	montre	bien	que	le	mot
solidarité	 renvoie	 en	 fait	 au	 mot	 «	 fraternité	 »	 qui	 est	 plus
engageant,	 car	 il	 conduit	 à	voir	 l’autre	 comme	un	 frère	ou	une
sœur.	 L’engagement	 fraternel	 semble	 plus	 personnel	 que	 ne	 le
suggère	 le	 mot	 «	 solidarité	 »,	 comme	 le	 rappelle	 le	 premier
article	 de	 la	Déclaration	 universelle	 des	 droits	 de	 l’homme	 de
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peut-être	 du	 cas	 grec	 lors	 du	 sommet	 de	 juillet	 2015	 –,	 nous
renvoie	même	à	la	vision	d’une	Europe	allemande.	C’est	que	le
poids	économique	de	l’Allemagne	–	conjugué	à	la	faiblesse	de	la
France	 à	 la	 fois	 sur	 le	 plan	 économique	 et	 politique	 –,	 lui
confère	 un	 rôle	 de	 premier	 plan,	 que	 ce	 soit	 au	 Parlement
européen,	 à	 la	 Commission	 et	 bien	 entendu	 au	 Conseil
européen.	 Nous	 sommes	 aujourd’hui	 face	 à	 une	 absence	 de
couple	 franco-allemand.	On	 l’a	 encore	 vu	 tout	 récemment	 lors
des	négociations	avec	la	Turquie	sur	la	question	des	réfugiés.	Il
va	de	soi	que	cette	situation	n’est	pas	saine.
Bref,	 cette	 recherche	 sur	 l’histoire	 de	 la	 conscience

européenne	 a	 lieu	 à	 un	 moment	 sans	 doute	 plus	 délicat	 que
jamais	 pour	 l’Union.	 Il	 «	 est	 urgent	 que	 les	 Européens
parviennent	 à	 trouver	 un	 discours	 commun	 sur	 eux-mêmes,
enraciné	 dans	 des	 valeurs	 communes,	 et	 dans	 une	 dynamique
historique	 maîtrisée	 »,	 pour	 reprendre	 les	 termes	 de	 la
problématique	d’appel	à	communication.
Laissons	dès	lors	le	mot	de	la	fin	au	premier	président	stable

du	 Conseil	 européen,	 Herman	 Van	 Rompuy,	 qui	 déclarait	 le
2	 février	 2010	 qu’il	 importait	 d’enthousiasmer	 les	 nouvelles
générations	 pour	 l’idée	 européenne,	 alors	 que	 le	 populisme,
inverse	 du	 courage	 et	 de	 la	 responsabilité,	 et	 l’État-spectacle
constituent	le	plus	grand	danger	pour	la	démocratie.	Il	ajoutait	:

L’Union	européenne	est	bien	sûr	notre	seul	moyen	de	survivre	sur	le	plan
économique	et	écologique.	Sans	l’Europe,	nous	serions	à	présent	dans	la
crise	des	années	trente.	L’Union	est	le	seul	instrument	pour	défendre	nos
idéaux	 et	 nos	 intérêts	 dans	 ce	monde	globalisé.	Mais	 l’Europe	 est	 aussi
l’ouverture	sur	l’autre,	sur	vingt-huit	pays,	sur	vingt-quatre	langues,	avec
sa	diversité	de	 religions	et	de	philosophies.	L’Europe	est	à	 l’opposé	des
forces	 négatives	 qui	 ne	 reconnaissent	 pas	 l’autre	 dans	 sa	 spécificité.
L’Europe	 est	 du	 côté	 des	 forces	 positives	 caractérisées	 par	 le	 respect,
l’enthousiasme,	l’espoir,	la	compassion,	l’entraide.



À	 cet	 égard,	 l’année	 2016	 risque	 d’être	 marquante	 pour
l’avenir	 de	 l’Union.	 Reste	 à	 savoir	 de	 quel	 côté	 penchera	 la
balance,	 occasion	 de	 se	 souvenir	 de	 ces	 mots	 de	 Denis	 de
Rougemont	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 décadence,	 que	 lorsqu’on	 ne	 dit	 plus
“qu’allons-nous	 faire	 ?”,	 mais	 “que	 va-t-il	 arriver	 ?”	 »	 Alors
qu’allons-nous	faire	?	Le	projet	de	nouveau	récit	pour	l’Europe
est	de	nature	à	apporter	sa	pierre	face	à	ces	défis	urgents.	«	Unie
dans	la	diversité	»,	telle	est	la	devise	de	l’Union.	Pour	cela,	les
Européens	devront	d’abord	s’entendre	sur	un	socle	commun	de
valeurs.	Un	projet	européen	fondé	sur	 les	seuls	«	 intérêts	»	est
voué	à	l’échec.	Ce	n’est	pas	simple	car	la	plupart	des	valeurs	qui
ont	 contribué	 à	 ériger	 le	 projet	 politique	 de	 construction
européenne	se	trouvent	aujourd’hui	discutées.	Ce	ne	sera	certes
pas	un	chemin	facile,	mais	c’est	l’unique	chemin.
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20.	Voir	à	ce	sujet	les	travaux	de	Luuk	van	Middelaar,	notamment	les	textes	présentés	dans	le	cadre	de	la	chaire	Mercier
de	l’UCL,	second	semestre	2016.
21.	Bulletin	Quotidien	Europe,	24	février	2016.
22.	Voir	à	ce	sujet	ce	que	rapporte	Herman	Van	Rompuy	–	qui	était	alors	président	du	Conseil	européen	–,	 lors	de	son
cours	d’actualité	dispensé	à	l’Institut	d’études	européennes	de	l’université	catholique	de	Louvain-la-Neuve.
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l’optique	 de	 Kolakowski.	 En	 cela	 il	 est	 très	 européen	 :	 «
L’histoire	des	idées,	et	en	particulier	celle	des	idées	toujours	en
vie	 et	 qui	 sont	 spirituellement	 les	 plus	 importantes	 et	 les	 plus
influentes,	 constitue	 jusqu’à	 un	 certain	 point	 une	 manière
d’autocritique	 de	 la	 culture21.	 »	 Admiré	 par	 de	 nombreux
intellectuels,	 maître	 à	 penser	 pour	 beaucoup,	 toujours
insuffisamment	connu	en	France,	ce	grand	exilé	a	proposé	une
analyse	 qui	 paraissait	 décalée	 du	 marxisme	 et	 qui	 pourtant
aujourd’hui	fait	école.

Le	sens	de	la	révolte	contre	le	communisme

Un	autre	 sujet	 d’importance,	 après	 la	 fin	 des	 deux	 systèmes
totalitaires	 en	Europe,	 est	 le	débat	 sur	 la	 signification	de	cette
révolte	 contre	 le	 système	 totalitaire.	 S’agissait-il	 d’une
révolution	 ?	 Avait-elle	 des	 points	 communs	 avec	 d’autres
révoltes	dans	l’histoire	?	Faut-il	appeler	les	opposants	au	régime
communiste	des	«	dissidents	»,	 alors	qu’eux-mêmes	en	Europe
(contrairement	à	l’univers	de	l’Union	soviétique)	préféraient,	 la
plupart	du	temps	celui	«	d’opposition	démocratique	»	?
Quelles	étaient	les	principales	motivations	de	ces	opposants	?

Politiques	 ou	 éthiques	 ?	 Sur	 tous	 ces	 sujets	 nous	 assistons
depuis	 plusieurs	 années	 à	 des	 débats,	 à	 un	 vrai	 «	 échange	 de
dons	 »	 car	 des	 deux	 côtés	 de	 l’ancien	 mur	 de	 Berlin,	 nous
disposons	désormais	des	 sources	qui	 ont	 nourri	 la	 réflexion	 et
ensuite	 l’action	 de	 ceux	 qui	 ont	 contribué	 à	 l’abolition	 du
communisme.	 Par	 ailleurs,	 des	 expériences	 concrètes	 sont
restituées,	ce	qui	permet	de	complexifier	le	récit	européen	sur	le
combat	pour	la	liberté	en	Europe	soviétisée.
La	 révolte	 contre	 l’oppression	 avait	 été	 préparée	 par	 une

longue	 période	 d’opposition	 démocratique	 nourrie	 par	 les
lectures	 et	 les	 discussions	 lorsqu’elles	 étaient	 possibles,	 à



l’intérieur	 des	 pays	 et	 en	 exil.	 À	 cet	 égard	 l’importance	 de
L’homme	 révolté	 de	 Camus,	 lecture	 interdite	 par	 le	 régime
communiste	mais	divulguée	par	exemple	par	l’Institut	Littéraire
Kultura	et	en	samizdat,	mérite	un	rappel.
Les	 opposants	 au	 régime,	 tel	 Adam	Michnik,	 reconnaissent

avoir	 été	 influencés	 principalement	 par	 ce	 livre	 pour	 penser	 la
révolte.	 Pourquoi	 la	 pensée	 de	 Camus	 a-t-elle	 pu	 être	 une
inspiration	 pour	 cette	 génération	 en	 Pologne	 ?	 Dans	 une
conférence	 prononcée	 à	 la	 Bibliothèque	 polonaise	 à	 Paris	 en
2012,	Henryk	Wozniakowski,	le	directeur	des	éditions	ZNAK	de
Cracovie	 a	 présenté	 un	 bilan	 (qui	 n’avait	 jamais	 été	 fait
jusqu’alors)	des	inspirations	françaises	dans	ce	qu’il	a	appelé	«
la	 pensée	 libérée	 »	 en	 Pologne	 dans	 la	 période	 allant	 de	 la
création	 du	 Comité	 de	 défense	 des	 Ouvriers	 (KOR)	 en	 1976
jusqu’à	 la	 Table	 Ronde	 de	 198922.	 Il	 qualifie	 la	 démarche	 du
KOR	 de	 révolutionnaire.	 Elle	 avait	 pour	 but	 la	 défense	 des
ouvriers,	comme	son	nom	l’indiquait,	mais	aussi	«	l’autodéfense
sociale	 »	 née	 principalement	 d’un	 sentiment	moral,	 celui	 de	 la
révolte,	 de	 l’indignation	 contre	 le	 système	 en	 place.	 Henryk
Wozniakowski	évoque	la	question	qu’il	avait	posée	à	ce	propos
à	 Adam	 Michnik,	 à	 propos	 des	 influences	 philosophiques
françaises	dans	la	pensée	politique	polonaise	de	cette	période	:

Il	a	répondu	sans	hésitation	:	[…]	«	Une	seule	lecture	a	vraiment	compté
:	L’homme	révolté.	»	En	1976,	Adam	Michnik	avait	séjourné	à	l’étranger
où	 il	 est	 vite	 devenu	 un	 porte-parole	 éloquent	 du	 KOR.	 Même	 si
formellement	 il	 n’a	 rejoint	 le	 Comité	 que	 quelques	 mois	 après	 sa
création,	 il	 est	 certain	 que	 ce	 sont	 des	 «	 sentiments	 moraux	 »	 et	 une
approche	 de	 la	 réalité	 politique	 semblable	 à	 la	 sienne	 qui	 a	 participé	 à
cette	œuvre	depuis	son	début.	Mais	Michnik	n’était	pas	le	seul	à	avoir	lu
Camus.	 Sa	 particularité	 ne	 consistait	 qu’à	 représenter,	 peut-être	 mieux
que	n’importe	qui	d’autre,	l’état	d’esprit	de	ceux	qui	avaient	grandi	dans
le	milieu	 communiste,	 qui	 avaient	 pris	 au	 sérieux	 la	 promesse	 du	 salut
sur	terre,	tout	en	gardant	un	sentiment	moral,	une	sensibilité	à	la	réalité,



et	 l’intelligence	du	cœur	et	de	 l’esprit.	Ceci	ne	pouvait	conduire	qu’à	 la
désillusion,	 au	 désenchantement,	 à	 la	 colère	 contre	 le	 communisme.	La
température	 de	 l’écriture	 camusienne,	 son	 intensité	 stylistique	 et
émotionnelle	 valait	 tout	 autant	 que	 ses	 thèses.	 Le	 sentiment	 de
l’oppression	et	de	l’absurde,	décrits	par	Camus	avec	une	telle	puissance,
fut	 une	 expérience	 forte	 pour	 les	 jeunes	 de	 cette	 génération	 et	 de	 ce
milieu	dont	Michnik	est	devenu	une	personne	emblématique.	La	quête	du
sens	à	travers	la	révolte,	la	recherche	d’une	certitude	morale	qui,	faute	de
foi	 religieuse,	 s’exprimait	 par	 la	 révolte	 contre	 l’injustice	 évidente,
l’oppression	et	 les	absurdités	du	système,	devint	leur	chemin	à	partir	de
1968.	 Camus	 leur	 apportait	 un	 langage,	 des	 exemples	 historiques	 et
littéraires,	 les	 conduisait	 vers	 la	 «	 lucidité	 »	 ardemment	 désirée	 et	 leur
demandait	 de	 la	 gagner	 par	 leur	 propre	 action,	 puisque	 personne	 ne	 la
leur	offrirait.

Je	 partage	 l’analyse	 de	 Henryk	 Wozniakowski	 pour	 la
jeunesse	 qui	 grandit	 dans	 le	 milieu	 communiste	 et	 devint
farouchement	anti-communiste.	Cette	jeunesse-là	ne	pouvait	pas
trouver	 l’inspiration,	 comme	 l’ont	 fait	 de	 jeunes	 catholiques,
dans	 le	 personnalisme	 de	 Mounier	 par	 exemple,	 qu’elle
rencontrera	d’une	autre	 façon	plus	 tard.	Rappelons	par	ailleurs
que	Michnik	est	l’auteur	d’un	essai	important,	intitulé	:	L’Église
et	 la	 gauche,	 le	 dialogue	 polonais23,	 adressé	 à	 la	 gauche
occidentale,	 et	 plus	 particulièrement	 française,	 pour	 rendre
compte	de	ce	dialogue,	unique	dans	son	genre	qui	a	pu	s’opérer
en	Pologne	 entre	 la	 gauche	 laïque	 et	 les	 catholiques	 ouverts	 –
les	 deux	 révoltés	 contre	 le	 totalitarisme	 soviétique.	 J’ai	 relevé
ailleurs	des	similitudes	entre	d’autres	thèses	de	L’homme	révolté
de	Camus	et	la	dissidence	polonaise,	et	elles	sont	nombreuses24.
À	 propos	 de	 cette	 opposition	 démocratique	 (que	 l’on	 appelle
souvent	 de	 façon	 trop	 générique	 “dissidence”	 en	 Occident),	 il
faut	 souligner	 le	 poids	 des	 revendications	morales	 avant	 celles
que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 de	 politiques	 ou	 d’économiques25.
Ceci	était	évident	pour	les	acteurs	et	les	observateurs	avertis.	Le
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Aix-en-Provence.	Le	cours	Mirabeau.	Vue	de	la	principale
entrée	de	la	ville	d’Aix,	aquarelle	de	Meunier,	1792.
Bibliothèque	nationale,	Paris.



Vue	de	Bâle	en	1493,	gravure	sur	bois	issue	des	Chroniques	de
Nuremberg.

Bruges.	Enclos	du	Béguinage	(monastère	de	la	Vigne).	Photo	de
J.-Y.	Cavalier	(CC).



Cracovie.	Calendrier,	lithographie	de	Karol	Frycz,	1910.
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formelles	et	le	respect	des	autres,	majoritaires	et	minoritaires.	En
sorte	 que	 l’interrogation	 s’impose	 :	 la	 démocratie	 est-elle
capable	d’avoir	la	volonté	de	se	défendre	contre	des	ennemis	qui
ne	 respectent	 pas	 les	mêmes	 règles	 ?	 Le	 précédent	 des	 années
1930	 et	 de	 la	 réaction	 faible	 et	 désordonnée	 des	 responsables
des	démocraties	devant	le	nazisme	ne	peut	qu’inquiéter.

Institutions	et	«	nouveau	récit	pour	l’Europe	»

Il	 faut	 en	 effet	 souligner	 que	 le	 respect	 des	 institutions,	 s’il
est	une	condition	nécessaire	à	la	pratique	démocratique,	ne	peut
être	concrètement	 fondé	sur	 la	 seule	 idée	abstraite	de	 l’État	de
droit	 ou	 sur	 ce	 que	 Jürgen	 Habermas	 appelle	 le	 «	 patriotisme
constitutionnel	».	Les	citoyens	sont	des	sujets	de	droit	mais	ils
ne	sont	pas	seulement	des	sujets	de	droit,	ils	sont	des	individus
historiques,	 avec	 leurs	mémoires,	 leurs	 fidélités,	 leurs	passions
et	leurs	aspirations.	Il	importe	donc	que,	par-delà	le	respect	des
organisations	 de	 la	 vie	 démocratique,	 les	 démocraties
nourrissent	 un	 «	 récit	 »,	 national	 ou	 européen,	 pour	 qu’elles
trouvent	en	elles-mêmes	la	volonté	de	s’unir	autour	des	valeurs
communes	 et	 la	 volonté	 qui	 est	 nécessaire	 pour	 qu’elles	 ne
cèdent	 pas	 devant	 les	 nouveaux	 barbares.	 L’Europe	 n’est	 pas
seulement	un	 lieu,	 c’est	un	projet	politique	et	une	aspiration	à
rendre	 effective	 une	 organisation	 particulière	 des	 hommes	 en
société.	 Or	 la	 construction	 d’une	 entité	 politique	 implique
qu’elle	hérite	d’un	récit	du	passé	qui	lui	permette	de	construire
son	 avenir.	 Le	 nouveau	 récit	 de	 l’Europe	 ne	 peut	 être	 que	 le
produit	de	regards	croisés,	étant	donné	 les	guerres	qui	pendant
des	 siècles	 ont	 opposé	 les	 Européens.	 Nous	 savons	 tous	 que
Waterloo	ne	pourrait	pas	être	le	nom	d’une	gare	à	Paris…	Il	est
vrai	 aussi	 que	 le	 récit	 historique	 garde	 aussi	 une	 dimension
mythologique,	grâce	à	laquelle	on	peut	tout	à	la	fois	assumer	et



transcender	 les	 zones	 d’ombre	 qui	 caractérisent	 inévitablement
l’histoire	de	chaque	nation.
Jusqu’à	 présent,	 le	 «	 récit	 »	 collectif,	 qui	 donne	 un	 sens	 au

destin	 commun	 et	 permet	 de	 transcender	 les	 épisodes	 et	 les
rivalités	du	quotidien,	a	été	 le	 récit	national.	 Il	n’existe	pas	un
récit	 et	 une	 identité	 européenne	 –	 en	 tout	 cas	 pas	 encore.
L’Europe	 ne	mobilise	 pas	 les	 peuples	 et	 la	 solidarité	 entre	 les
peuples	 qui	 la	 composent.	 Les	 seules	 actions	 politiques	 fortes
sont	 adoptées	 par	 les	 responsables	 nationaux,	 et	 non	 par	 les
responsables	 des	 organisations	 européennes.	 Les	 citoyens
disposent	 d’un	 passeport	 européen	 qui	 leur	 donne	 certains
droits,	mais	les	enjeux	des	élections	européennes	et	le	rapport	à
«	 Bruxelles	 »,	 c’est-à-dire	 aux	 organisations	 auxquelles	 les
gouvernements	 nationaux	 attribuent	 la	 responsabilité	 des
décisions	impopulaires,	démontrent	qu’il	n’existe	pas	encore	un
peuple	 européen	 au	 sens	 où	 il	 existe	 des	 peuples	 nationaux,
c’est-à-dire	 conscients	 de	 leur	 identité	 et	 de	 leur	 volonté
politique.	 Il	 a	 fallu	 des	 siècles	 pour	 construire	 les	 nations,	 il
faudra	 plus	 de	 trois	 générations	 pour	 construire	 une
Europe	politique.
Une	 société	 humaine	 doit	 être	 inspirée	 par	 des	 valeurs

communes	 qui	 donnent	 un	 sens	 aux	 contraintes	 de	 la	 vie
collective	 et	 aux	 inévitables	manquements	 des	 hommes	 à	 leurs
propres	 valeurs.	 L’Europe	 ne	 peut	 se	 construire	 que	 sur	 l’idée
républicaine.	 Mais	 il	 faut	 aussi	 lui	 donner	 un	 contenu	 pour
construire	 une	 entité	 politique.	 La	 citoyenneté	 ne	 peut	 pas	 se
résumer	au	simple	respect	des	procédures	formelles	et	du	respect
de	l’État	de	droit	même	si,	encore	une	fois,	ce	respect	en	est	une
condition	nécessaire.	Mais	elle	n’est	pas	suffisante.	 Il	 faut	que
les	 membres	 d’une	 société	 démocratique	 partagent	 aussi	 des
valeurs	et	une	conception	du	monde	qui	puissent	être	communes
à	 tous	 ses	membres,	 par-delà	 la	 diversité	 de	 leurs	 origines.	Ce



monde	commun,	c’est	l’idée	républicaine.	Une	idée	républicaine
aussi	 fidèle	 que	 possible	 à	 elle-même	 qui	 assure	 la	 liberté	 et
l’égalité	 de	 tous	 les	 êtres	 humains,	 hommes	 et	 femmes	 et	 qui,
seule,	peut	inspirer	le	«	nouveau	récit	»	commun.

Le	rapport	aux	juifs

J’en	 viens	 au	 second	 élément	 qui	 me	 paraît	 essentiel	 :	 le
rapport	 aux	 juifs	 et	 au	 judaïsme.	 L’histoire	 de	 l’antisémitisme
dans	 la	modernité	politique,	qui	a	 recyclé	dans	 la	société	de	 la
modernité	politique	l’antijudaïsme	chrétien	séculaire,	illustre	les
limites	de	la	société	républicaine	et	montre	qu’elle	n’est	jamais
totalement	 conforme	 à	 ses	 principes.	 Si	 la	 République	 avait
pleinement	respecté	ses	valeurs,	il	n’y	aurait	pas	d’antisémitisme
ni,	 plus	 généralement,	 de	 rejet	 à	 l’égard	 de	 populations	 qui
apparaissent	 différentes	 par	 leurs	 origines,	 leurs	 croyances	 ou
leur	phénotype	–	ou	 trop	semblables,	dans	 le	cas	des	 juifs	dits
assimilés,	 alors	même	 qu’on	 continue	 à	 les	 penser	 «	 autres	 ».
Nous	 savons,	 bien	 sûr,	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Le	 combat	 est
toujours	à	mener	pour	que	les	démocrates	respectent	les	valeurs
dont	ils	se	réclament.	Ce	combat	n’est	jamais	achevé.
Le	 rapport	 aux	 juifs	 est	 un	 révélateur	 essentiel	 de	 la	 qualité

démocratique	 et	 il	 intervient	 fondamentalement	 dans	 l’histoire
de	 l’idée	 européenne	 –	 au	 sens	 propre,	 il	 en	 est	 à	 l’origine.
Historiquement,	 c’est	 la	 formule	 devenue	 un	 leitmotiv	 et
désormais	 utilisée	 à	 tort	 et	 à	 travers,	 «	 plus	 jamais	 ça	 !	 »
qu’auraient	prononcé	ceux	qui	découvraient	ce	que	fut	la	shoah
qui	 a	 fait	 prendre	 conscience	 aux	 Européens	 qu’ils	 s’étaient
trahis	eux-mêmes,	non	plus	seulement	par	le	nombre	des	morts	–
	 ce	 nombre	 avait	 été	 encore	 plus	 élevé	 pendant	 la	 Première
Guerre	mondiale	 –,	mais	 par	 la	 signification	 qu’avait,	 au	 nom
même	 des	 valeurs	 chrétiennes	 reprises	 sur	 un	 autre	 mode	 et
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Les	jésuites	aussi,	réticents	dans	un	premier	temps,	approuvèrent
la	 politique	 de	 la	 SDN,	 notamment	 dans	La	 Civilta	 cattolica,
comme	 un	 «	 projet	 digne	 d’être	 soutenu	 et	 encouragé	 par	 les
catholiques	».

L’exemple	 de	 Locarno	 et	 du	 mysticisme	 européen	 ou	 «
L’Évangile	et	les	Nations	européennes	»

Le	 moment	 Locarno	 (1925-1926)	 a	 représenté	 l’apogée	 du
mysticisme	 européen,	 en	 même	 temps	 que	 la	 naissance	 d’une
vraie	 conscience	 européenne.	 Alors	 que	 le	 Parlement	 français
s’apprêtait	à	ratifier	les	accords	de	Locarno,	Briand	adopta	une
forme	 de	 liturgie	 nouvelle	 qui	 tranchait	 avec	 les	 premières
années	 de	 l’après-guerre,	 marquées	 par	 le	 «	 Diktat	 »	 de
Versailles,	 et	 par	 l’incantatoire	 expression	 –	 «	 L’Allemagne
paiera	»	 :	«	Arrière	 les	canons,	arrière	 les	mitrailleuses,	 arrière
les	voiles	de	deuils	!	Place	à	la	délibération,	place	à	la	paix29.	»
Briand	prit	alors	des	«	airs	de	messie	»	(Berthelot),	d’autant	que
le	 Vatican	 réagit	 très	 positivement	 à	 la	 paix	 de	 Locarno.	 Le
Saint-Père	Pie	XI	y	vit	une	forme	de	continuité	avec	la	pensée	de
son	 prédécesseur,	 le	 Pape	 Benoît	 XV.	 Les	 jésuites	 de	Civilta
cattolica	renforcèrent	ici	leur	soutien	:	«	Ce	n’est	pas	encore	le
langage	élevé	du	pape,	mais	ce	n’est	plus	désormais	 le	 langage
vil	de	la	psychose	de	guerre	et	puis	de	la	victoire,	qui	voulait	la
vengeance	 inexorable	 jusqu’à	 “l’écrasement”	 des	 nations
rivales30.	»	Le	1er	 janvier	1926,	 le	nonce	à	Paris,	Mgr	Cerretti,
évoquait	«	l’œuvre	magnifique	de	Locarno	».	Alfred	Baudrillart,
recteur	de	 l’Institut	catholique	de	Paris,	 le	25	septembre	1926,
déclarait	que	«	 la	politique	de	Briand	à	 l’égard	de	 l’Allemagne
enchant[ait]	 le	 pape31	 ».	 Le	 soutien	 fidèle	 du	 Vatican	 aux
initiatives	 d’Aristide	 Briand	 en	 faveur	 de	 la	 paix	 et	 du



désarmement	 sera	 renforcé	 dans	 les	 années	 ultérieures	 à	 1925,
notamment	 par	 ces	 mots	 du	 cardinal	 Gasparri,	 en
septembre	1929	:	«	Ce	serait	un	véritable	malheur	si	M.	Briand
devait	se	retirer32.	»
Diplomatie	 et	 religion,	 et	 au-delà	 conscience	 européenne	 et

conscience	 chrétienne	 se	 conjuguèrent	 ensemble	 dans	 l’après
Locarno,	 notamment	 au	 moment	 des	 initiatives	 nouvelles
apportées	par	la	jeune	Europe.	Mgr	Julien	rappela	que	la	morale
chrétienne	 et	 le	 message	 évangélique	 constituaient	 l’autre
versant	de	 la	«	doctrine	de	paix	».	Une	des	 formules	du	prélat
était	d’ailleurs	explicite	:	«	Espérons	que	l’Évangile	finisse	par
être	 entendu	 des	Nations.	 Peuples,	 soyez	 unis,	 hommes,	 soyez
humains33.	 »	En	1924,	 au	 congrès	des	 catholiques	du	Nord,	 il
n’a	pas	hésité	à	 revendiquer	 l’antériorité	du	christianisme	dans
l’idée	de	paix	et	à	dénoncer	la	frilosité	des	croyants	sur	ce	point
:

Quand	 on	 appartient	 à	 la	 Société	 sans	 frontières	 des	 catholiques	 réunis
dans	l’unité	du	corps	mystique	de	Notre-Seigneur,	quand	on	a	des	frères
dans	la	foi	chez	tous	les	peuples,	on	ne	devrait	pas	s’effrayer	d’entendre
passer	dans	 l’air	des	paroles	prophétiques,	prédisant	 la	paix	universelle,
et	 la	 vraie	 «	 internationale	 »	 sous	 l’égide	 de	 la	 Nouvelle	 Société	 des
Nations.	Hélas	!	Ceux	qui	font	les	prophètes	aujourd’hui	ne	prophétisent
plus	 au	 nom	de	 notre	Dieu,	mais	 c’est	 à	 nous	 tout	 de	même	qu’ils	 ont
emprunté	leur	rêve,	car	leur	rêve	est	proprement	catholique.	Si	c’est	une
utopie,	elle	fut	la	nôtre	avant	d’être	la	leur	[…].	Ceux	qui	ont	en	charge
d’empêcher	 l’esprit	 de	 l’Évangile	 de	 disparaître	 de	 la	 Vieille	 Europe
peuvent	avoir	de	bonnes	raisons	de	préférer	l’esprit	de	Locarno34.

Le	 prélat	 rappelait	 les	 paroles	 tenues	 par	 Benoît	 XV	 en
août	1917,	et	notamment	la	nécessité	pour	la	papauté	de	rompre
l’isolement	diplomatique	qui	affectait	le	Saint-Siège	:

En	tenant	le	pape	à	l’écart	de	la	politique	internationale,	les	États	ont	créé



la	 situation	 singulière	 d’une	 Europe	 faisant	 encore	 profession	 de
christianisme,	mais	 se	 comportant	 dans	 les	 choses	 de	 la	 paix	 comme	 si
Jésus-Christ	n’était	pas	venu	proclamer	 la	 loi	de	 justice	et	de	 fraternité.
[…]	L’Église	 est	 donc	disposée	 à	prêter	 l’appui	de	 son	 influence,	de	 sa
théologie	et	de	ses	 institutions	à	 l’œuvre	de	 l’organisation	 internationale
de	la	paix35.

Quand	 conscience	 européenne	 et	 conscience	 chrétienne
contribuent	à	l’identité	européenne

Les	membres	 du	 «	Comité	 franco-allemand	 d’information	 et
de	 documentation	 »	 (CFAID),	 encouragés	 par	 Briand,
souhaitèrent	donner	aux	valeurs	spirituelles	une	place	de	choix
au	sein	de	cette	institution	visant	à	rapprocher	les	deux	peuples.
À	 ce	 propos,	 la	 conviction	 était	 faite	 que,	 de	 l’épreuve	 de	 la
guerre	et	de	l’enseignement	des	Évangiles	et	des	théologiens,	la
paix	 véritable	 devait	 avoir	 deux	 fondements,	 respectivement
l’affirmation	de	la	morale	chrétienne	et	le	respect	du	droit	dans
une	 dimension	 humaniste,	 distinguant	 un	 socle	 juridique	 de	 la
paix	 bâti	 sur	 le	 droit	 et	 les	 institutions	 du	 droit,	 et	 un	 socle
moral	inspiré	par	le	sentiment	de	la	fraternité	humaine	et	par	la
conscience36	:	«	Le	sentiment	ne	peut	rien	sans	le	droit,	mais	le
droit	 ne	 peut	 rien	 sans	 le	 sentiment37	 »,	 déclara	 Mgr	 Julien.
Cette	union	entre	le	droit	et	la	fraternité	fut	reprise	dans	le	grand
discours	de	Bierville	en	août	1926,	rencontre	du	Sillon	de	Marc
Sangnier.	 À	 nouveau,	 Mgr	 Julien	 y	 parlait	 de	 conscience
européenne	:	«	À	quoi	bon	organiser	une	technique	savante	de	la
paix,	si	la	paix	n’est	pas	les	besoins	des	âmes	et	l’aspiration	des
consciences,	 au	 sein	 même	 des	 peuples	 qui	 ont	 donné	 leur
adhésion	au	pacte	de	Genève	?	La	paix	du	monde	comme	la	paix
des	 cités	 est	 un	 esprit,	 et	 l’esprit	 de	 la	 paix	 se	 propage,	 non
point	 par	 des	 formules	 de	 droit	 pur,	 mais	 par	 la	 lumière	 des



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



à	 sa	 position	 de	 transmetteur	 et	 d’initiateur,	 la	 civilisation
islamique	 nous	 a	 légué	 des	 mots	 arabes	 ou	 influencés	 par	 la
langue	arabe	dans	diverses	langues	européennes.
L’influence	 culturelle	 arabo-musulmane	 a	 transmis	 aux

Européens	par	exemple	l’utilisation	des	lunettes,	des	épices,	des
fruits	 et	 celle	 de	 plusieurs	 jeux,	 comme	 le	 jeu	 d’échecs.	 Il	 est
considéré	que	les	mots	«	échec	et	mat	»	ont	leurs	racines	dans	la
phrase	perse	shaah	maat	qui	 littérairement	 signifie	«	 le	 roi	 est
sans	 défense	 ».	 Une	 autre	 théorie	 proclame	 que	 l’appellation
provient	d’un	mélange	d’arabe	et	de	perse,	maata	signifiant	«	est
mort	 »	 en	 arabe.	 Dans	 les	 langues	 parlées	 dans	 la	 péninsule
ibérienne	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’arabismes	 et	 par	 exemple	 les
toponymes	peuvent	porter	les	préfixes	al-	qui	est	l’article	défini
dans	 la	 langue	 arabe.	 De	 même	 les	 mots	 «	 algorithme	 »,	 «
algèbre	 »	 et	 «	 alcool	 »	 ont	 dérivé	 de	 racines	 arabes.	 En	 outre
l’influence	 de	 la	 musique	 arabe	 se	 retrouve	 dans	 le	 flamenco
espagnol	 et	 aussi	 dans	 divers	 genres	 musicaux	 typiques	 de	 la
région	méditerranéenne15.
Il	 est	 édifiant	 de	 constater	 à	 quel	 point	 la	 mémoire	 est

sélective	 dans	 l’écriture	 de	 l’histoire.	 L’histoire	 autrichienne
témoigne	 de	 la	 menace	 et	 du	 danger	 que	 représentaient	 les
Ottomans	 (en	 particulier	 lors	 des	 sièges	 de	 Vienne	 en	 1529
et	 1683),	 et	 de	 la	 façon	 dont	 on	 s’est	 extrait	 des	 situations
périlleuses.	Il	est	pourtant	flagrant,	ne	serait-ce	qu’en	analysant
la	 langue,	 que	 les	 Ottomans,	 leur	 religion,	 l’islam,	 leur
bureaucratie	et	le	commerce	exercé	ont	également	laissé	d’autres
empreintes	 que	 seulement	 celle	 de	 la	 menace.	 La	 langue
allemande	parlée	dans	 l’Empire	austro-hongrois	comportait	des
mots	hérités	du	turc	comme	«	sultan	»,	«	musulman	»,	«	imam	»
et	«	vizir	».	Plusieurs	d’entre	eux	ont	été	empruntés	à	l’arabe	ou
au	perse.	Des	mots	tels	que	«	bazar	»,	«	café	»,	«	derviche	»,	«



divan	»,	«	harem	»,	«	sucre	»,	«	tulipe	»,	«	yaourt	»,	«	kiosque	»
et	«	chacal	»	sont	également	des	mots	orientaux	d’emprunt.	Les
Européens	 ont	 commencé	 à	 boire	 du	 café	 et	 utiliser	 du	 maïs
grâce	 à	 l’influence	 turque.	 Et	 n’oublions	 pas	 la	 part	 de
l’inspiration	 ottomane	 dans	 les	 compositions	 de	 musique
classique,	par	exemple	chez	Haendel,	Haydn	et	Mozart,	dans	la
peinture,	 ou	 encore	 dans	 le	 théâtre	 ou	 des	 rôles	 d’Ottomans
étaient	 prévus,	 le	 plus	 souvent	 dans	 le	 but	 de	 renforcer	 les
identités	nationales	de	peuples	européens.	Au	fur	et	à	mesure	de
leur	 affaiblissement	 politique	 en	 Europe	 au	 XIXe	 siècle,	 les
Ottomans	ont	perdu	de	leur	visibilité	dans	l’univers	des	arts16.
Ainsi,	au	regard	de	ce	qui	se	passait	en	Europe,	il	est	clair	que

l’influence	 de	 la	 sphère	 culturelle	 islamique	 a	 joué	 un	 rôle
fondamental	 entre	 l’Antiquité	 et	 la	 Renaissance,	 même	 si	 le
passage	d’une	période	à	l’autre	ne	s’est	pas	effectué	sans	étapes.
Et	par	exemple	le	travail	des	savants	occidentaux	au	XVIIe	siècle
aurait	 été	 impossible	 sans	 le	 savoir	 transmis	 ou	 établi	 par	 les
Arabes	 souvent	 traduit	 du	 grec	 en	 arabe	 et	 puis	 en	 latin	 et	 en
espagnol	castillan17.

Les	religions	comme	les	enfants	de	mêmes	parents

Les	grandes	religions	monothéistes	émergées	dans	le	Moyen-
Orient,	 le	 judaïsme,	 le	 christianisme	 et	 l’islam,	 ont	 beaucoup
d’éléments	en	commun.	Ce	qui	à	la	fois	facilite	et	complique	la
situation.	D’un	côté	ces	similarités	peuvent	être	vues	et	utilisées
comme	 des	 opportunités,	 de	 l’autre	 elles	 nous	 lancent	 de
nombreux	 défis.	 Mon	 travail	 d’observation	 m’amène	 à	 penser
que	des	groupes	semblables	rassemblés	dans	un	même	voisinage
ont	 souvent	 tendance	 à	 souligner	 leurs	 différences,	 même
relativement	mineures.	En	outre,	ce	processus	peut	être	soutenu



par	une	histoire	conflictuelle	entre	les	groupes.
Observons	 des	 idéaux	 tels	 que	 l’amour	 de	 son	 prochain,	 la

responsabilité	sociale,	l’aumône	et	la	charité	;	nous	pouvons	les
distinguer	 dans	 chacune	 de	 ces	 traditions	 religieuses.	 Les
dogmes	 eux	 aussi	 présentent	 de	 nombreuses	 caractéristiques
similaires	;	le	monothéisme,	le	rapport	direct	et	individuel	d’un
individu	avec	Dieu,	 la	confession	de	foi,	une	attitude	favorable
au	pèlerinage,	le	rôle	central	de	la	prière,	le	jeûne	ou	un	régime
justifié	par	des	raisons	confessionnelles,	la	foi	dans	les	anges	et
les	Écritures	saintes,	la	résurrection	et	le	paradis.	Notons	que	le
christianisme	et	 l’islam,	 traditions	religieuses	arrivées	plus	 tard
dans	 la	 chronologie,	 reconnaissaient	 les	 Écritures	 et	 de
nombreux	prophètes	et	de	messagers	de	 traditions	précédentes.
Le	 respect	 mutuel	 semble	 donc	 le	 plus	 naturel	 des
comportements.	Les	trois	traditions	ont	aussi	toutes	en	commun
l’importance	vouée	à	l’héritage	textuel	religieux	;	les	Écritures	y
jouent	un	rôle	très	central.	J’ajouterai	qu’étant	issues	d’un	même
lieu	 géographique,	 la	 péninsule	 arabe,	 ces	 trois	 traditions	 sont
forcément,	 chacune	 à	 sa	 manière,	 influencées	 par	 un
environnement	commun.
Il	 faut	 donc	 redoubler	 de	 prudence	 lorsque	 nous	 évoquons

l’islam	et	certains	de	ses	aspects	dans	 le	contexte	actuel.	Entre
la	 sphère	 culturelle	 occidentale	 et	 le	 monde	 musulman,	 la
tension	 s’intensifie,	 en	 particulier	 à	 cause	 des	 relations	 de
pouvoir	politique	qui	en	ce	moment	favorisent	l’Occident.	Après
son	essor	historique,	 le	monde	musulman	se	trouve	en	position
d’infériorité	et	se	considère	peut-être	même,	à	ses	propres	yeux,
comme	 une	 victime	 dans	 la	 situation	 contemporaine.	 Si	 «
l’Occident	 »	 prétend	 se	 présenter	 comme	 le	 seul	 promoteur	 de
modernité	 dans	 le	 monde,	 il	 n’est	 pas	 tellement	 étonnant	 que
certains	 en	 «	 Orient	 »	 veuillent	 promouvoir	 et	 souligner	 des
traits	 archaïques	 dans	 le	 seul	 but	 d’affirmer	 leur	 différence
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cet	 angle,	 l’identité	 narrative	 se	 montre	 foncièrement
égocentrique,	 imperméable	 à	 l’opinion	 d’autrui,	 au	 jugement
critique	en	général.
La	dimension	critique	du	rapport	à	soi	et	à	autrui	est	apportée

par	 le	 registre	 discursif	 de	 l’argumentation,	 au	 centre	 de	 la
théorie	 de	 la	 discussion	de	 Jürgen	Habermas.	L’argumentation,
organisée	 selon	 les	catégories	de	 la	 raison	et	du	droit,	procède
par	 universalisation	 des	maximes	 d’action	 individuelles	 en	 vue
d’une	 compossibilité	 générale	 des	 plans	 d’action.	 Le	 registre
argumentatif	 peut	 lui-même	 faire	 surgir	 une	 forme	de	violence,
cette	«	“violence	de	la	raison”	que	l’on	soupçonne	de	réprimer	le
particulier5	».	Certes,	le	rapport	à	la	tradition	ne	devient	critique
que	 lorsque	 le	 discours	 accède	 au	 registre	 argumentatif.	 Mais
c’est	 précisément	 en	 tant	 qu’elle	 est	 formée	 à	 la	 critique
rationaliste	 portée	 sur	 un	 universel	 formel	 que	 l’identité
argumentative	est	soupçonnée	«	de	n’avoir	tout	simplement	pas
d’accès	 compréhensif	 au	passé,	de	ne	pas	 se	 lier	 explicitement
ou	expressément	à	la	tradition,	mais	plutôt	de	prétendre	se	délier
de	cette	dernière,	en	la	soumettant	au	tribunal	de	la	raison	ou,	si
l’on	préfère,	à	la	critique6	».
Pour	 Jean-Marc	 Ferry,	 ce	 n’est	 que	 dans	 le	 cadre	 réflexif

d’une	 reconstruction	 que	 peut	 être	 dépassée	 cette	 alternative
entre	«	une	référence	substantielle	au	passé,	monnayée	dans	les
termes	d’une	 identité	narrative	mais	sans	aperçu	sur	 l’universel
juridique,	 et	 une	 référence	 procédurale	 à	 cet	 universel,
monnayée	 dans	 les	 termes	 d’une	 identité	 argumentative	 mais
sans	 accès	 substantiel	 au	 passé7	 ».	 Dans	 la	 reconstruction,
narration	 et	 argumentation	 sont	 appelées	 à	 s’ouvrir	 l’une	 à
l’autre.	Cela	suppose	que	l’argumentation	renonce	à	la	violence
de	 la	 raison	qui	 la	 caractérise	 et	 se	 laisse	 approfondir	dans	un
sens	à	la	fois	plus	réflexif	et	substantiel.	Les	forces	critiques	de



l’argumentation	s’exercent	ainsi	à	«	faire	apparaître	 la	violence
de	l’injustice	contre	les	tendances	intéressées	à	refouler	le	passé
–	 une	 violence	 seconde	 qui	 marque	 la	 plupart	 des	 gestions
politiques	 de	 mémoires	 nationales8	 ».	 De	 même	 la
reconstruction,	 en	 structurant	 les	 narrations	 par	 des
argumentations,	 s’efforce	 de	 décentrer	 ces	 dernières,	 de	 les
arracher	à	leur	auto-centrement	apologétique,	de	les	rendre	plus
réflexives	et	apaisées.
C’est	par	cette	ouverture	de	 l’un	à	 l’autre	des	registres	de	 la

narration	 et	 de	 l’argumentation	 que	 peut	 se	 concevoir	 une
éthique	 procédurale	 de	 la	 communication	 qui	 cultive	 la	 visée
d’une	 justice	 historique.	 Tel	 est	 le	 sens	 de	 l’éthique
reconstructive.	 Du	 point	 de	 vue	 procédural,	 l’éthique
reconstructive	agence	les	registres	discursifs	de	la	narration	et	de
l’argumentation	autour	du	moyen	terme	de	l’interprétation	dans
un	 processus	 d’élucidation	 du	 drame	qui	 vise	 à	 lever	 le	 destin
d’une	 relation	 brisée.	 Son	 télos	 profond	 est	 la	 reconnaissance
des	personnes	selon	la	double	modalité	d’une	reconnaissance	de
soi	 dans	 l’autre	 et	 des	 fautes	 commises	 à	 son	 endroit.	 Plus
largement,	 l’intuition	 de	 la	 reconstruction	 se	 pose	 comme	 le
principe	 d’une	 identité	 historiquement	 justifiée.	 C’est
l’expérience	du	tragique	en	général	qui	en	appelle	en	profondeur
à	un	 tournant	 reconstructif	de	nos	 identités.	Face	à	 la	violence
injustement	 infligée,	 face	 aux	 catastrophes	 qui	 ont	 marqué	 le
dernier	siècle	de	notre	histoire,	si	rien	ne	pourra	jamais	faire	que
l’offense,	l’injustice	et	la	souffrance	n’aient	eu	lieu,	notre	seule
force	 est	 celle	 d’une	 «	 remémoration	 associée	 au	 sentiment	 du
péché9	 ».	 Et	 c’est	 la	 responsabilité	 pratique	 d’œuvrer	 en
direction	 de	 cette	 réparation	 symbolique	 qui	 sous-tend	 la
démarche	reconstructive.
L’identité	 reconstructive	 se	 définit	 principalement	 par	 sa



réflexivité	particulière,	une	réflexivité	qui	l’autorise	à	accueillir
«	en	elle	l’histoire	des	autres	comme	sa	propre	histoire,	de	sorte
qu’un	espace,	si	fragile	soit-il,	se	trouve	aujourd’hui	créé,	où	la
confrontation	 des	 cultures	 ne	 tombe	 pas	 dans	 le	 creuset
ethnocidaire	 du	 principe	 moderne10	 ».	 Plus	 substantiellement,
l’identité	 reconstructive	 peut	 se	 poser	 dans	 les	 termes	 d’une
responsabilité	 à	 l’égard	 du	 passé.	 «	 [L]’idée	 d’une
responsabilité	 à	 l’égard	 du	 passé	 ne	 signifie	 pas	 simplement
que	l’on	accepte	de	répondre	de	ses	propres	actes	(ce	qui	est	la
moindre	 des	 choses),	 mais	 que	 l’on	 a	 conscience	 d’un	 devoir
spécial	de	mémoire	envers	des	victimes	d’injustices	passées11.	»
L’identité	 reconstructive	 nous	 met	 sur	 la	 voie	 de	 l’institution
d’une	seconde	histoire,	cette	seconde	narration	que	Paul	Ricœur
appelait	de	ses	vœux,	«	mais	qui	[aurait]	pris	en	compte	le	récit
des	autres,	ainsi	que	les	arguments	susceptibles	d’établir	le	juste
et	l’injuste	devant	tout	un	chacun12	».	Ce	n’est	que	dans	le	cadre
d’une	 reconstruction	 que	 peuvent	 être	 écoutés	 et	 accompagnés
ces	cris	de	souffrance	et	de	désespoir	élevés	par	les	victimes	du
passé	 qui	 résonnent	 aujourd’hui	 comme	 autant	 d’appels	 à	 la
justice.
Plus	 que	 l’identité	 narrative	 donc,	 c’est	 l’identité

reconstructive	 qui	 est	 au	 cœur	 de	 l’ethos	 européen	 pour	 Jean-
Marc	 Ferry.	 L’identité	 reconstructive	 repose	 d’abord	 sur	 une
identité	argumentative	avant	de	se	laisser	infléchir	dans	un	sens
plus	substantiel.	C’est	ainsi	le	rapport	autocritique	des	membres
de	 l’Union	 à	 leur	 propre	 passé	 qui	 se	 pose	 en	 condition	 du
décentrement	nécessaire	à	l’accueil	des	histoires	des	autres.	Par
là	s’enclenche	un	processus	de	reconnaissance	réciproque	entre
peuples,	 processus	 qui	 se	 pose	 lui-même	 en	 condition	 de	 la
réalisation	du	projet	politique	européen.	Il	est	donc	question	de
dire	que	le	projet	européen	repose	sur	des	fondements	éthiques
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une	société	démocratique,	pour	la	protection	de	l’honneur	et	les
sentiments	 des	 descendants	 des	 victimes	 des	 atrocités	 qui
remontent	 aux	 années	 1915	 et	 suivantes36	 ».	 Pour	 l’opinion
concordante,	 il	est	d’ailleurs	«	profondément	 troublant	que	des
propos	soient	incriminés	au	motif	qu’ils	constituent	une	attaque
à	l’identité	de	certains	individus37	».

Conclusion

Si	le	droit	s’intéresse	à	l’égalité	formelle	des	citoyens	et	à	la
protection	 des	 personnes,	 la	 reconnaissance	 d’une	 identité,
d’une	mémoire,	doit	se	jouer	ailleurs	que	dans	le	droit.	Elle	doit
se	 faire	 dans	 l’échange,	 dans	 la	 confrontation,	 dans	 le	 partage
des	 mémoires,	 elle	 doit	 se	 jouer	 en	 plein	 cœur	 de	 l’espace
public.	Un	 espace	 public	 qui	 accepte	 de	 s’ouvrir	 à	 ces	 faibles
forces	messianiques	dont	parlait	Walter	Benjamin,	cette	«	seule
forme	de	sotériologie	qui	nous	reste,	dans	un	monde	fortement
sécularisé38	».	Paul	Ricœur	l’écrivait	de	cette	façon	:

C’est	au	citoyen	et	non	plus	au	juge	[…]	de	conduire	ce	deuil	spécial,	qui
n’est	pas	seulement	tourné	vers	les	disparus,	mais	vers	la	perte	même	que
constitue	 l’impossibilité	d’un	châtiment	qui	 épuiserait	 la	 faute	–	qui,	 au
sens	 fort	du	 terme,	 l’expierait.	Le	deuil	du	deuil,	en	quelque	sorte,	 telle
est	la	tâche39.

Certes,	un	tel	échange,	une	telle	confrontation,	fera	surgir	des
désaccords,	 des	 fractures.	 Mais	 ces	 conflits	 d’interprétation
doivent	 être	 pris	 au	 sérieux,	 doivent	 être	 thématisés	 en
profondeur,	de	préférence	dans	les	termes	d’une	reconstruction,
pour	que	l’on	puisse,	au-delà	de	ces	dissensions	et	non	en	dépit
de	celles-ci,	espérer	quelque	chose	comme	une	réconciliation.

_______________________
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Christopher	Dawson	à	Antoine	Compagnon	ont	désigné	ce	sens
commun	«	l’esprit	européen	».
Précisons	que	la	notion	d’événement	doit	être	distinguée	de	la

période	 journalière.	 Il	 y	 a	 bien	 des	 événements	 ponctuels,
comme	 par	 exemple,	 le	 jour	 de	 la	 signature	 des	 traités	 de
Westphalie	le	24	octobre	1648.	Mais	pour	qu’il	y	ait	événement
à	proprement	 parler	 il	 faut	 une	 réception,	 de	 la	maturation,	 du
temps	 long.	 Finalement	 ce	 n’est	 qu’aujourd’hui	 que	 les
Européens	prennent	conscience	que	le	droit	international	posé	à
Westphalie	a	été	au	moins	autant	source	de	conflits	que	de	paix.
De	même	l’événement	du	concile	de	Nicée	doit	associer	à	la	fois
le	moment	où	 il	s’est	 tenu,	c’est-à-dire	du	20	mai	au	25	 juillet
325	 apr.	 J.-C.	 et	 le	moment	 de	 sa	 réception.	Or	 les	Européens
n’ont	 pas	 fini	 de	 recevoir	 ce	 concile.	 Le	 credo	 de	 Nicée	 a	 en
effet	été	complété	à	Constantinople	en	381.	Mais	au	XXe	siècle
les	chrétiens	se	sont	réappropriés	ce	texte	avec	une	intelligence
nouvelle	 en	publiant	 en	1991	à	Genève	un	 texte	 commun	sous
l’égide	 de	 la	 Commission	 Foi	 et	 constitution	 du	 Conseil
œcuménique	 des	 Églises5.	 C’est	 pourquoi	 faire	 le	 récit	 de	 la
conscience	 européenne	 est	 bien	 une	 façon	 de	 prendre	 distance
vis-à-vis	 de	 l’immédiateté	 des	 choses,	 mais	 pour	 mieux	 se
comprendre	 soi-même	 au	 temps	 présent	 et	 pour	 s’ouvrir	 de
nouveaux	horizons.
Cette	 chronologie	 de	 base	 souhaite	 en	 définitive	 montrer

quelques	 jalons	 de	 l’évolution	 de	 la	 conscience	 européenne,
quelques	 paradigmes	 majeurs	 ayant	 marqué	 l’intelligence
européenne,	 et	 quelques	 structures	 récurrentes	 de	 l’esprit
européen.	Mais	cette	 trop	brève	chronologie	n’a	de	sens	que	si
elle	est	discutée,	contestée,	approfondie,	développée,	jusqu’à	ce
que	 chacun	 puisse	 y	 inscrire	 sa	 propre	 histoire	 personnelle.
Après	tout,	l’humanisme	européen	n’a-t-il	pas	posé,	avec	Pic	de



la	 Mirandole,	 que	 l’homme	 est	 un	 microcosme,	 qu’en	 lui	 se
trouve	 à	 l’état	 inconscient	 toute	 l’histoire	 du	 cosmos	 et	 de
l’humanité	 ?	Dans	cette	perspective,	 le	mythe	de	 la	Sophia	 est
plus	à	même	que	celui	du	dieu	Chronos	dévorant	ses	enfants	de
rendre	 compte	de	 l’événement.	Pour	dire	 les	 choses	 autrement,
cette	histoire	transmoderne	de	la	conscience	européenne	est	plus
sophiologique	 que	 chronologique.	 Elle	 permet	 de	 faire
apparaître	 quatre	 grandes	 périodes	 communes	 à	 la	 pensée	 des
Européens,	 marquées	 par	 quatre	 grands	 tournants	 théologico-
politiques	de	 la	 conscience	 européenne,	 qui	 ont	 creusé	 avec	 le
temps	quatre	structures	majeures	de	l’esprit	européen.

SOPHIOLOGIE	 DES	 ÉVÉNEMENTS	 AYANT	 MARQUÉ	 LA
CONSCIENCE	EUROPÉENNE

a)	Quatre	grandes	périodes

Le	 legs	 de
l’Antiquité

VIIe	 s.	 av.	 J.-
C.	 (date
approx.)

Moïse,	 considéré	par	 les	 juifs	 et	 les	 chrétiens
comme	 l’un	 des	 auteurs	 du	 Pentateuque,	 les
cinq	 livres	 de	 la	 Torah,	 transmet	 au	 peuple
d’Israël	 une	 loi	 révélée	 sous	 forme	 de	 dix
paroles.	 Ce	 décalogue	 deviendra	 l’un	 des
fondements	 de	 la	 conscience	 morale	 des
Européens.

594	av.	J.-C.
Réformes	 de	 Solon,	 l’un	 des	 pères	 de	 la
démocratie	 grecque,	 qui	 permettent	 la
rédaction	de	la	première	constitution	politique.

27	av.	J.-C.
Lorsque	débute	l’Empire	romain,	avec	la	prise
de	 fonctions	 de	 l’empereur	 Auguste,	 le	 droit
romain	s’impose	aux	Européens.



4	av.	J.-C.

Naissance	 de	 Jésus-Christ.	 Se	 définissant
comme	Fils	de	Dieu,	proposant	une	définition
du	 pouvoir	 fondée	 sur	 l’amour,	 il	 révèle
l’avènement	prochain	du	royaume	de	Dieu	sur
la	terre.

Le	 projet	 de
chrétienté

13	juin	313

Édit	 de	 tolérance	 de	 l’empereur	 Constantin.
C’est	 le	 début	 de	 la	 conscience,	mythifiée	 en
Orient	 comme	 en	 Occident,	 de	 l’Europe
comme	chrétienté.	Moins	d’un	siècle	plus	tard,
en	 410,	 Alaric	 entre	 dans	 Rome.	 Le	 basileus
byzantin	 est	 l’unique	 héritier	 de	 l’Empire	 au
moins	jusqu’à	Charlemagne.

16	juillet	622 Mahomet	 et	 quelques	 hommes	 quittent
La	Mecque	pour	Médine.

25	 décembre
800

Couronnement	 de	 Charlemagne	 à	 Rome.	 Par
son	 sacre	 dans	 la	 Ville	 éternelle,	 Charles	 se
présente	de	 façon	 symbolique	en	continuateur
lointain	de	l’Empire	romain	d’Occident.

1302

Par	la	bulle	Unam	Sanctam,	 le	pape	Boniface
VIII	déclare	la	supériorité	du	pouvoir	spirituel
sur	 le	 pouvoir	 temporel,	 ce	 qui	 provoquera	 la
réaction	 violente	 de	 Philippe	 le	 Bel,	 l’un	 des
fondateurs	de	l’État-nation	moderne.

29	mai	1453

Chute	 de	 Constantinople	 face	 aux	 Turcs	 du
sultan	 ottoman	 Mehmet	 II.	 Gennadios
Scholarios	avait	accepté	 le	concile	d’union	de
Florence	en	1439	mais	il	renia	sa	signature.	Il
obtient	 du	 sultan	 de	 devenir	 patriarche	 et
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référent	et	le	signifié.
Selon	 l’historien	 anglais	 John	Hale,	 ce	 fut	 à	 l’époque	 de	 la

Renaissance	que	le	mot	Europe	entra	dans	le	langage	courant	et
fut	 doté	 d’un	 cadre	 de	 référence	 solidement	 appuyé	 sur	 des
cartes	et	d’un	ensemble	d’images	affirmant	son	identité	visuelle
et	culturelle.	Cette	période	est	d’abord	marquée	par	l’affirmation
de	 la	 dignité	 de	 l’homme	 sans	 pour	 autant	 nier	 la	 grandeur	 de
Dieu.	Pic	de	la	Mirandole	écrit	en	1486	(ou	1487),	De	Dignitate
hominis.	 Pour	 lui	 si	 l’homme	 est	 par	 essence	 digne,	 c’est
d’abord	en	 raison	de	sa	 liberté	que	ne	 limite	aucune	borne.	La
liberté	 offre	 une	 «	 capacité	 de	 décider	 »	 de	 son	 existence
personnelle,	 de	 dégénérer	 ou	 de	 devenir	 pareil	 aux	 anges,	 de
choisir	 la	 lutte	 ou	 la	 paix.	 Cet	 humanisme	 transforme	 l’art	 en
intégrant	 l’histoire	 des	 hommes	 et	 du	 monde	 dans	 l’art
iconographique	 qui	 jusque-là	 visait	 au	 hiératisme	 et	 à
l’expérience	de	l’éternité.	Giotto,	à	la	fin	du	XIIIe	et	au	début	du
XIVe	 siècle,	 parvient	 à	 représenter	 trois	 dimensions	 sur	 une
surface	 à	 deux	 dimensions.	 Pour	 traiter	 l’espace,	 le	 peintre
italien	utilise	des	architectures	décomposées	en	volumes	simples
qui	 enferment,	 comme	 dans	 des	 boîtes,	 les	 personnages	 pour
accentuer	l’effet	de	profondeur.	La	codification	de	la	perspective
humaniste	 européenne	 se	 développe	 en	 Ombrie,	 au	 milieu	 du
XVe	siècle,	sous	l’influence	de	l’œuvre	de	Masaccio	et	de	Piero
della	Francesca.	D’intuition,	de	moyen	technique,	la	perspective
se	 fait	 théorie	 mathématique.	 La	 fresque	 du	 plafond	 de	 la
chapelle	Sixtine,	peinte	par	Michel-Ange	entre	1508	et	1512	et
inaugurée	par	le	pape	Jules	II,	 le	31	octobre	1512,	est	un	chef-
d’œuvre	de	la	peinture	de	la	Renaissance	italienne.	Elle	recouvre
l’intégralité	du	plafond	de	la	chapelle	construite	au	Vatican	sous
le	pape	Sixte	IV,	entre	1477	et	1483,	pour	abriter	des	cérémonies
solennelles,	 dont	 les	 conclaves.	 Le	 thème	 central	 en	 est	 la



Genèse.	 Ces	 représentations	 ont	 radicalement	 transformé	 la
peinture	occidentale.	La	scène	de	Dieu	créant	Adam	en	tenant	la
figure	féminine	de	la	Sagesse	a	acquis	une	portée	universelle.
Cette	 vision	 du	 monde	 humaniste	 prendra	 fin	 avec	 Galileo

Galilée.	 Ce	 dernier	 formule	 en	 effet	 les	 lois	 de	 la	 physique
moderne	(et	de	la	science	moderne)	en	1632	dans	son	Dialogue
sur	les	deux	grands	systèmes	du	monde.	L’homme	n’y	est	plus
la	 mesure	 de	 toute	 chose	 car	 ces	 lois	 de	 la	 science	 moderne
visent	à	l’objectivité.	Elles	reposent	sur	trois	principes	:	les	lois
universelles	 sont	 de	 caractère	mathématique.	 La	 découverte	 de
ces	 lois	passe	par	 l’expérience	 scientifique.	La	 reproductibilité
parfaite	des	données	expérimentales	garantit	l’objectivité.	On	est
entré	dans	l’ère	moderne.
Mais	 la	 Renaissance	 fut	 aussi	 l’affirmation	 des	 langues

vulgaires	face	au	latin,	l’invention	de	l’imprimerie	et	avec	elle	la
diffusion	de	la	culture	jusque-là	cantonnée	dans	les	monastères,
et	un	large	mouvement	de	contestation	des	autorités	religieuses.
La	 réforme	 catholique	 en	 Espagne	 a	 évité	 toute	 rupture	 avec
Rome	 tandis	qu’en	Allemagne	et	 en	France	puis	en	Europe	du
Nord	 la	 contestation	de	 l’autorité	 du	pouvoir	 papal	 conduira	 à
une	 dynamique	 de	 ruptures	 et	 de	 réconciliations	 jusqu’au
XXIe	siècle.	La	diffusion	de	la	Dispute	de	Martin	Luther	sur	la
puissance	 des	 indulgences	 (titre	 latin	 Disputatio	 pro
declaratione	virtutis	indulgentiarum),	plus	connue	comme	les	«
95	 thèses	»,	a	déclenché	 la	Réforme	protestante	en	Allemagne.
Le	 document	 aurait	 été	 placardé	 à	 la	 porte	 de	 l’église	 de
Wittemberg	 (aujourd’hui	 en	 Saxe-Anhalt)	 le	 31	 octobre	 1517.
Luther	 critique	 en	 particulier	 la	 pratique	 grandissante	 des
indulgences	 par	 l’Église	 catholique	 romaine,	 autorisées	 par	 le
Pape	pour	 financer	 la	 construction	de	 la	basilique	Saint-Pierre
de	 Rome.	 Le	 christianisme	 oriental	 ne	 sera	 touché	 par	 la



Renaissance	que	de	façon	marginale	en	raison	de	l’estrangement
progressif	qui	se	creusa	avec	le	refus	des	Grecs	et	des	Russes	de
reconnaître	 les	 décisions	 du	 concile	 de	 Florence.	 Seule
l’Ukraine,	 dont	 les	 évêques	 orthodoxes	 ont	 accepté	 de	 rester
fidèle	à	ce	concile	d’union	au	moins	 jusqu’en	1596,	 restera	en
contact	avec	l’Europe	occidentale	jusqu’en	1648.
Le	siècle	des	Lumières	est	un	mouvement	intellectuel	lancé	en

Europe	 au	 XVIIIe	 siècle	 (1715-1789),	 dont	 le	 but	 était	 de
dépasser	l’obscurantisme	et	de	promouvoir	les	connaissances	et
dont	 la	 caractéristique	 principale	 fut	 la	 foi	 dans	 le	 progrès
inéluctable	 de	 la	 civilisation	 sur	 la	 barbarie.	 Les	 idées
émancipatrices	 des	 Lumières	 ont	 été	 puisées	 dans	 la	 théologie
naturelle	 et	 ont	 été	 diffusées	 dans	 la	 publication	 de
l’Encyclopédie	entre	1751	et	1772.	Ce	dictionnaire	de	vingt-huit
volumes,	 dont	 onze	 d’illustrations,	 était	 consacré	 à	 toutes	 les
formes	 de	 la	 connaissance	 et	 des	 sciences.	 Diderot	 et
D’Alembert	 en	 furent	 les	maîtres	 d’œuvre.	Des	 philosophes	 et
des	 intellectuels	 encourageaient	 la	 science	 par	 l’échange
intellectuel,	 s’opposant	 à	 la	 superstition,	 à	 l’intolérance	et	 aux
abus	 des	Églises	 et	 des	États.	 Le	 terme	 de	 «	Lumières	 »	 a	 été
consacré	 par	 l’usage	 pour	 rassembler	 la	 diversité	 des
manifestations	de	cet	ensemble	d’objets,	de	courants	de	pensée
ou	 de	 sensibilité	 et	 d’acteurs	 historiques.	 Plusieurs	 traits
marquants	 caractérisent	 cette	 période	 :	 la	 primauté	 de	 l’esprit
scientifique	 sur	 la	 Providence	 (Newton),	 la	 réflexion	 politique
marquée	par	la	théorie	contractuelle	(John	Locke),	les	progrès	de
l’esprit	 critique	 (Dictionnaire	 historique	 et	 critique	 (1697)	 de
Pierre	 Bayle),	 une	 première	 désacralisation	 de	 la	 monarchie
(Voltaire),	dans	une	Europe	marquée	par	les	divisions	religieuses
l’affirmation	de	l’idée	de	tolérance	(Lessing,	Nathan	le	Sage)	et
le	 projet	 de	 paix	 perpétuelle	 (abbé	 de	 Saint-Pierre,	 Emmanuel
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défensive	 et	 qui	 est	 dépourvue	 de	 toute	 stratégie	 de	 conquête
territoriale,	 la	 sécurité	 des	 pays	 qui	 en	 font	 partie.	 Autre
dimension	historique	de	cette	initiative,	les	États-Unis	acceptent
de	 ne	 plus	 se	 replier	 sur	 leur	 continent	 mais	 d’assurer	 une
fonction	 de	 «	 garant	 de	 la	 sécurité	 »	 en	 Europe,	 fonction
qu’aucun	 État	 européen	 n’a	 été	 en	 mesure	 de	 remplir
pacifiquement	depuis	la	genèse	du	système	westphalien	en	1648.
Les	destins	des	peuples	et	des	nations	de	l’Amérique	du	Nord	et
de	 l’Europe	 de	 l’Ouest	 sont	 dorénavant	 liés.	 Les	 États-Unis
assurent	 la	 protection	 militaire	 des	 Européens	 non	 seulement
face	à	l’URSS,	mais	aussi	au	sein	même	de	l’Europe	de	l’Ouest
où	il	s’agit	de	reconstruire	l’Allemagne	vaincue,	de	la	réconcilier
avec	 ses	 voisins	 et	 de	 l’ancrer	 en	 tant	 que	 démocratie	 libérale
dans	la	famille	des	nations	européennes.	Au-delà	de	cette	double
œuvre	déjà	en	 soi	considérable,	 les	États-Unis	 sauront	diffuser
et	 imposer	 les	valeurs	démocratiques,	 la	 liberté	d’expression	et
l’économie	de	marché	–	et	 ceci	 avec	 infiniment	plus	de	 succès
qu’à	l’intérieur	de	leurs	propres	frontières	où	cohabitent	libertés
civiques	et	ségrégation	raciale,	démocratie	et	arbitraire,	réussite
économique	et	misère	sociale.

II.	LES	 DÉBUTS	 DE	 LA	 CONSTRUCTION	 EUROPÉENNE	 –	 LES
ANNÉES	1950

3)	9	mai	1950

Le	 9	 mai	 1950,	 Robert	 Schuman,	 ministre	 français	 des
Affaires	 étrangères,	 rend	 public	 une	 déclaration	 du
gouvernement	français	qui	propose	de	fusionner	 les	ressources,
la	 production	 et	 l’exportation	 du	 charbon	 et	 de	 l’acier	 de	 la
France	et	de	l’Allemagne	fédérale.	Cette	fusion	s’inscrit	dans	la
mise	 en	 place	 d’une	 organisation	 supranationale	 ouverte	 à



d’autres	 pays	 de	 l’Europe	 de	 l’Ouest.	 Cette	 déclaration	 a	 une
portée	inouïe.	Il	s’agissait	de	rendre	impossible	à	tout	jamais	la
guerre	entre	la	France	et	l’Allemagne	en	privant	les	deux	pays	de
l’utilisation	 à	 des	 fins	 militaires	 de	 leurs	 ressources	 minières.
Au-delà	 de	 la	 dimension	 purement	 politico-militaire	 de	 cette
initiative,	 l’objectif	 était	 également	 de	 lancer	 la	 base	 d’une
réconciliation	et	d’une	coopération	futures	entre	deux	pays	qui
n’ont	 cessé	 de	 se	 faire	 la	 guerre	 depuis	 le	XVIIe	 siècle	 et	 tout
particulièrement	 entre	 1870	 et	 1944.	 Le	 traité	 de	 l’Élysée	 de
1963	aurait-il	vu	le	jour	sans	la	déclaration	Schuman	?	De	plus,
en	mettant	en	place	une	organisation	institutionnelle	chargée	de
l’exploitation	des	 ressources	minières	 françaises	et	allemandes,
la	déclaration	Schuman	a	entamé	le	processus	de	la	construction
européenne,	donnant	naissance	à	une	Haute	Autorité	(l’embryon
de	 la	 future	Commission),	 à	une	Assemblée	parlementaire	 (qui
précède	 le	 Parlement	 européen)	 et	 à	 un	 conseil	 des	 ministres
(transformé	 plus	 tard	 en	 Conseil	 européen).	 La	 déclaration
Schuman	 rapproche	 la	 France	 et	 l’Allemagne	 et	 ouvre	 avec	 la
Communauté	 européenne	 du	 charbon	 et	 de	 l’acier	 (CECA)	 la
voie	à	l’Union	européenne.	Grâce	à	cette	initiative,	l’Allemagne
n’a	plus	aucune	raison	de	regretter	que	la	Lorraine	orientale	lui
ait	 échappé.	 De	 même,	 les	 regards	 français	 sur	 la	 Ruhr,	 si
massifs	aux	lendemains	des	deux	guerres	mondiales,	n’ont	plus
de	 raison	d’être.	Aussi,	en	1955,	 les	gouvernements	 français	et
allemands	 tombent	d’accord	sur	 le	 traitement	de	 la	question	de
la	Sarre	qui	réintègre	le	territoire	allemand	en	1957.	Plus	aucun
contentieux	 territorial	 n’oppose	 dorénavant	 la	 France	 et
l’Allemagne	fédérale.

4)	25	mars	1957

Le	 25	 mars	 1957	 seront	 signés	 à	 Rome	 par	 les	 six	 États



membres	de	la	CECA	(Allemagne	fédérale,	Pays-Bas,	Belgique,
France,	 Italie	 et	 Luxembourg)	 les	 traités	 instituant	 la
Communauté	économique	européenne	(CEE)	et	la	Communauté
européenne	 de	 l’énergie	 atomique.	 Une	 fois	 ratifiés	 par	 les
Parlements	nationaux,	 les	 traités	de	Rome	entreront	en	vigueur
le	1er	janvier	1958.	Cette	date	marque	la	naissance	de	«	l’Europe
»	 qui	 compte	 aujourd’hui	 28	 États	 membres	 en	 attendant	 la
sortie	 de	 la	 Grande-Bretagne	 d’ici	 2018.	 Aucun	 autre
groupement	 d’États	 dans	 le	 monde	 et	 dans	 l’histoire	 de
l’humanité	 n’avait	 jusque-là	 instauré	 une	 communauté	 aussi
profonde	 et	 aussi	 intégrée.	 Les	 six	 États	 signataires	 tombent
d’accord	 sur	 la	 création	 d’un	 marché	 commun	 protégé	 par	 un
tarif	extérieur	commun,	de	politiques	intégrées	dans	le	domaine
du	 commerce	 extérieur,	 de	 l’agriculture	 et	 de	 l’énergie.	 Une
harmonisation	des	politiques	sociales,	fiscales	et	monétaires	est
prévue	 et	 se	 mettra	 en	 place.	 Enfin,	 un	 espace	 de	 liberté	 de
mouvement	presque	 total	est	créé	pour	 les	personnes,	 les	biens
et	les	services.	Les	droits	de	douane	intérieurs	disparaîtront	dans
un	laps	de	temps	raisonnable.	Les	Six	n’ont	certes	pas	créé	une
fédération	européenne,	le	respect	de	l’État-nation	s’y	opposant,
mais	 un	 ensemble	 intégré	 solidaire,	 soudé	 et	 prospère	 avec	 en
son	 sein	 un	 moteur	 franco-allemand.	 Le	 processus	 de
construction	européenne	paraît	irréversible.

III.	L’EUROPE	DE	LA	GUERRE	FROIDE	–	LES	ANNÉES	1960

5)	13	août	1961	:	construction	du	mur	de	Berlin

Depuis	le	13	août	1961,	le	«	Mur	de	la	honte	»	sépare	Berlin-
Est	de	Berlin-Ouest	et	reflète	 la	division	de	 l’Allemagne.	Il	est
devenu	 le	 symbole	même	de	 la	 guerre	 froide	 et	 du	 conflit	Est-
Ouest.	Pourtant,	dès	le	mois	de	mars	1946	(discours	de	Fulton),



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



II.	PERSONNAGES

QUINZE	FIGURES	HISTORIQUES	DE
L’ANTIQUITÉ	TARDIVE	ET	DU	MOYEN	ÂGE

PETRE	GURAN

Les	 fondateurs
d’Empires

Constantin	 le	 Grand	 (empereur	 romain
306-339)
Justinien	 le	Grand	 (empereur	 romain	 527-
565)
Charlemagne	 (empereur	 d’Occident	 800-
814)
Manuel	 Comnène	 (empereur	 des	 Romains
1140-1179)
Frédéric	II	de	Hohenstaufen	(empereur	des
Romains	1220-1250)

Les	 bâtisseurs	 du
royaume	de	Dieu

Antoine	le	Grand
Jean	Cassien
Augustin
Benoît	de	Nursie
Maxime	le	Confesseur

Les	 faiseurs	 de
ponts
(pontifex)

Grégoire	le	Grand,	pape	de	Rome
Photius,	patriarche	de	Constantinople
Cyrille	et	Méthode,	apôtres	des	Slaves
Thomas	Becket,	archevêque	de	Canterbury
Gennadios	 Scholarios,	 patriarche	 de
Constantinople	et	ethnarque	du	Rum	millet

Les	historiens	s’accordent	à	 faire	commencer	 l’histoire	de	 la
conscience	 européenne	 à	 la	 Renaissance	 et	 la	 richesse	 des



sources	sur	la	notion	d’Europe	soutient	solidement	l’hypothèse
que	 l’Europe	est	une	 invention	moderne.	Comme	historien	des
mondes	 antiques	 et	 médiévaux,	 on	 souhaite	 reconsidérer	 cette
hypothèse	 non	pas	 dans	 son	objectivité	 factuelle,	mais	 dans	 le
rapport	qu’on	pourrait	établir	entre	les	formes	plus	anciennes	de
conscience	historique	et	l’idée	moderne	d’Europe.
On	présentera	plusieurs	critères	de	la	spécificité	de	l’identité

européenne	 moderne	 qui	 pourraient	 se	 retrouver	 aux	 époques
plus	 anciennes,	 mais	 aussi	 qui	 pourraient	 se	 revendiquer	 de
formes	 de	 conscience	 historique	 produites	 à	 ces	 époques.	 Les
quinze	personnalités	choisies	permettent	de	mettre	en	évidence
trois	traits	définissant	la	conscience	européenne	:	a)	la	capacité
de	 connaître,	 de	 développer	 et	 de	 transmettre	 un	 patrimoine
intellectuel	 ;	 b)	 la	 disponibilité	 à	 circuler	 à	 travers	 les	 vastes
espaces	 du	 monde	 méditerranéen	 de	 l’Antiquité	 ainsi	 que
l’aptitude	 à	 s’adapter	 aux	milieux	 divers	 de	 cet	 espace	 ;	 c)	 la
volonté	de	penser,	méditer,	 rêver	 à	une	 forme	d’unité	politique
de	l’ensemble	des	espaces	de	la	Méditerranée	à	partir	d’une	idée
métaphysique,	l’unité	du	genre	humain	et	le	sens	transhistorique
de	 toute	 structure	 temporelle.	Dans	 la	 pensée	de	 l’époque	 cela
peut	 s’appeler	 l’Empire	 ou	 l’Église.	 Leur	 territoire	 est
symboliquement	le	monde	entier,	orbis	terrarum,	mais	en	termes
de	 géographie	 réelle	 la	 Méditerranée,	 avec	 son	 extension
orientale,	la	mer	Noire,	et	ses	pourtours	européens,	asiatiques	et
africains.
Ces	 trois	 traits	 se	 retrouvent	 à	 des	 niveaux	 d’intensité

différents	chez	trois	catégories	de	personnages	:	des	empereurs,
qui	ont	 fondé	ou	restauré	 l’Empire	romain,	des	moines	qui	ont
imaginé	l’Empire	céleste,	et	des	évêques	qui	ont	créé	une	liaison
entre	les	deux	types	d’empires.
Il	 faut	 préciser	 d’abord	 que	 l’Empire	 romain	 dont	 il	 sera

question	 est	 à	 l’époque	 médiévale	 un	 Empire	 se	 définissant



comme	 chrétien.	 L’histoire	 de	 cette	 idée	 est	 au	 cœur	 de	 notre
démonstration.	Ainsi	les	empereurs	sont,	en	commençant	par	le
fondateur	 même	 de	 l’Empire	 chrétien,	 Constantin	 le	 Grand,
césar	 et	 auguste	 romains.	 Accédant	 au	 pouvoir	 par	 naissance
mais	réussissant	à	se	maintenir	dans	 le	système	de	la	 tétrarchie
grâce	à	son	talent,	Constantin	a	mis	fin	au	partage	du	pouvoir	et
a	 récupéré	 tout	 le	pouvoir	de	 l’Empire	 romain	entre	 ses	mains.
Puis	 vint	 Justinien,	 le	 restaurateur	 de	 l’Empire	 romain	 dans	 le
bassin	 méditerranéen	 ;	 puis	 Charlemagne,	 le	 restaurateur	 de
l’Empire	en	Occident	;	et	finalement,	les	deux	derniers	sont	un
empereur	byzantin,	Manuel	 Ier	Comnène,	 qui	 a	 su	 se	 servir	 de
l’énergie	militaire	des	grands	seigneurs	occidentaux	pour	laisser
une	dernière	 fois	 l’impression	que	 l’Empire	de	Constantinople
peut	dominer	le	monde	;	et	un	empereur	germanique,	Frédéric	II,
qui	dirigeait	son	Empire	de	Sicile,	ayant	compris	que	l’Empire	a
besoin	de	la	Méditerranée	et	de	l’Orient.
Les	promoteurs	de	l’Empire	des	cieux	sont	les	fondateurs	du

monachisme	antique	:	Antoine	le	Grand,	père	du	désert	égyptien
;	 Jean	 Cassien,	 le	 translateur	 du	 monachisme	 oriental	 en
Occident,	 le	 rédacteur	 en	 latin	 de	 la	 théologie	 spirituelle
grecque,	et	le	fondateur	de	monastères	à	Marseille	et	à	Lérins	;
puis	 saint	 Augustin,	 évêque	 d’Hippone,	 auteur	 de	 La	Cité	 de
Dieu	 ;	 Benoît	 de	 Nursie,	 l’auteur	 de	 la	 règle	 des	 moines
occidentaux	 ;	 et	 finalement	Maxime	 le	 Confesseur,	 théologien
qui	 intégra	 toute	 la	 force	 conceptuelle	 de	 la	 pensée
philosophique	 grecque	 aux	 représentations	 chrétiennes	 de
l’univers	spirituel.
Les	 faiseurs	 de	 ponts,	 pas	 seulement	 comme	 grands	 prêtres,

mais	 plus	 précisément	 comme	 figures	 de	 liaison	 entre	 deux
mondes,	 sont	 Grégoire	 le	 Grand,	 l’évêque	 de	 Rome	 dont	 des
œuvres	traduites	ont	circulé	en	Orient	;	Photius	Ier,	patriarche	de
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de	 Florence	 en	 1439,	 il	 s’opposa	 à	 son	 empereur	 qui	 voulait
l’union	 des	 Églises	 pour	 sauver	 Constantinople,	 puis	 il
collabora	 avec	 le	 conquérant	 ottoman	 de	 la	 ville	 impériale	 qui
lui	 promettait	 la	 liberté	 de	 l’Église.	 De	 façon	 paradoxale	 il
s’opposa	 à	 un	 monarque	 chrétien	 et	 collabora	 avec	 un	 sultan
musulman	 (mais	 pas	 encore	 calife).	 La	 compromission	 avec	 le
pouvoir	 politique,	 qui	 signifie	 un	 mélange	 toxique	 d’objectifs
temporels	et	 spirituels,	nuit	 à	 l’idéal	de	 la	 cité	céleste,	mais	 le
compromis	ponctuel	pour	sauver	cette	distinction	est	une	œuvre
sociale	salvatrice.	Cette	Civitas	Dei,	qui	est	clairement	l’Église
dans	 l’esprit	 de	 Thomas	 Becket	 et	 de	 Georges	 Gennadios
Scholarios,	 doit	 s’impliquer	 dans	 la	 vie	 du	 siècle	 pour	 bien	 le
traverser.	Cette	alliance	entre	idéal	et	pragmatisme	peut	devenir
le	principal	legs	de	ce	monde	ancien	pour	le	temps	présent.



CINQ	FIGURES	DE	L’HISTOIRE	DES	IDÉES
EUROPÉENNES	OU	LA	RECHERCHE	DE	LA

COMMUNAUTÉ	POLITIQUE
PHILIPPE	POIRIER

Introduction	 :	Une	 crise	 du	 politique	 au-delà	 de	 l’Union
européenne

L’Europe	est	menacée,	l’Europe	est	divisée,	et	la	plus	grave	menace	vient
de	 ses	divisions.	Appauvrie,	 encombrée	de	barrières	qui	empêchent	 ses
biens	 de	 circuler,	 mais	 qui	 ne	 sauraient	 plus	 la	 protéger,	 notre	 Europe
désunie	marche	 à	 sa	 fin.	Aucun	 de	 nos	 pays	 ne	 peut	 prétendre,	 seul,	 à
une	défense	 sérieuse	de	 son	 indépendance.	Aucun	de	nos	pays	ne	peut
résoudre	seul	les	problèmes	que	lui	pose	l’économie	moderne.	À	défaut
d’une	union	 librement	consentie,	notre	anarchie	présente	nous	exposera
demain	 à	 l’unification	 forcée,	 soit	 par	 l’intervention	 d’un	 Empire	 du
dehors,	 soit	 par	 l’usurpation	 d’un	 parti	 du	 dedans	 […].	 La	 conquête
suprême	de	 l’Europe	 s’appelle	 la	 dignité	 de	 l’Homme	et	 sa	 vraie	 forme
est	dans	 la	 liberté.	Tel	est	 l’enjeu	 final	de	notre	 lutte.	C’est	pour	 sauver
nos	 libertés	acquises,	mais	aussi	pour	en	élargir	 les	bénéfices	à	 tous	 les
hommes,	que	nous	voulons	l’union	de	notre	continent1.

Près	 de	 soixante-dix	 ans	 après	 le	 discours	 de	 Denis	 de
Rougemont,	prononcé	lors	du	congrès	de	l’Europe	à	La	Haye,	la
puissance	publique,	la	démocratie	et	les	sociétés	en	Europe	sont
de	 nouveau	 en	 crise	 et	 en	 déclin	 par	 rapport	 à	 la	 «	marche	 du
monde	».	Le	Brexit	n’est	pas	un	épiphénomène	 résultant	d’une
tradition	 europhobe	 des	 nations	 britanniques.	 La	 crise	 est	 en
réalité	d’une	toute	autre	ampleur.	Elle	est	systémique	à	l’échelle
de	l’Union	européenne	pour	deux	raisons	essentielles	:
–	 Les	 critères	 du	 politique	 ont	 été	 de	 nouveau	 abaissés	 et

réduits	à	l’utilitarisme	;
–	 Le	 principe	 de	 co-souveraineté	 posée	 lors	 du	 passage	 du



Gouvernement	 à	 la	 Gouvernance	 européenne	 n’est	 pas	 assumé
aujourd’hui	 par	 les	 acteurs	 du	 politique	 et	 notamment	 les
politiciens.
La	 crise	 se	 révèle	 à	 tous	 par	 l’effondrement	 de	 la	 confiance

tant	dans	l’Union	européenne	que	dans	les	gouvernements	et	les
parlements	qui	la	constituent.	Ainsi,	à	l’hiver	2015-2016,	moins
d’un	tiers	des	Européens	avaient	encore	foi	en	eux2.

Loin	 de	 limiter	 notre	 analyse	 aux	 causes	 mécaniques	 de	 la
crise	 actuelle	 dudit	 régime	 et/ou	 d’adopter	 une	 logique
déconstructiviste,	 relativiste	 et	 quelque	 peu	 «	 nihiliste	 »,	 si
commune	désormais	en	sciences	sociales,	 il	faut	s’intéresser	au
contraire	 à	 la	 question	 fondamentale	 de	 la	 «	 justification	 du
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consommateurs	 de	 biens	 et	 dangereuse	 car	 elle	 conditionnera
l’apparition	 d’une	 nouvelle	 caste	 politico-administrative	 qui
s’émancipera	de	plus	en	plus	du	contrôle	démocratique,	pourtant
seule	source	de	légitimité	de	leurs	actions.
Un	second	modèle	s’offrira	aux	sociétés	dans	la	mesure	où	la

puissance	publique	et	 centralisée	n’existe	pas	et/ou	est	 refusée
(comme	 ce	 fut	 le	 cas	 dans	 les	 colonies	 américaines).	 Les
individus	mus	par	le	principe	d’égalité	mais	presque	démunis	de
toute	 expérience	 d’autorité	 et	 de	 centralité,	 seront	 alors	 dans
l’obligation	 de	 construire,	 de	 participer	 et	 d’assumer	 des
fonctions	 politiques	 où	 dans	 le	 nouvel	 État	 primera	 forcément
l’association	et	la	modération	comme	principes	directeurs20.	Ce
second	modèle	sera	plus	sûr	dans	la	mesure	où	la	légitimité	de	la
décision	politique	émanera	de	la	dynamique	sociale	qui	forcera
l’individu	 à	 devenir	 un	 être	 politique.	 Qui	 plus	 est,	 la
contestation	 sans	 cesse	 des	 politiques	 et	 des	 institutions	 qui
l’incarnent,	 permettra	 la	 liberté	 de	 chacun	 et	 renforcera	 la
modération	de	la	Loi.	L’association,	condition	de	la	création	et
de	la	légitimité	des	institutions,	empêchera	la	centralité	de	l’État
sans	toutefois	nuire	à	l’exercice	des	libertés	car	l’État	dans	cette
configuration	n’est	que	l’intermédiaire	de	la	société	par	rapport
à	elle-même.
C’est	 à	 ce	dernier	niveau	qu’Alexis	de	Tocqueville	 est	 aussi

des	 plus	 utiles	 pour	 un	 nouveau	 récit	 européen.	 Il	 montre	 en
effet	 qu’il	 existe	 deux	 écueils	 dans	 la	 construction	 d’une
communauté	 politique	 d’États.	 En	 premier	 lieu,	 la	 faiblesse	 et
l’impuissance	d’une	nouvelle	 communauté	politique	demeurent
si	 les	 États	 qui	 la	 constituent,	 à	 l’image	 des	 individus	 de	 la
société	démocratique,	restent	pleinement	souverains.	Dans	le	cas
d’une	confédération,	les	États	utilisent	en	effet	leurs	puissances
non	pour	renforcer	la	nouvelle	entité	politique	mais	au	contraire



pour	 continuer,	 à	 travers	 elle,	 à	 exercer	 leurs	 autorités	 sur	 des
citoyens	rendus	déjà	amorphes	par	leurs	nombreuses,	généreuses
et	 extensibles	 politiques	 publiques.	 En	 second	 lieu,	 si	 la
nouvelle	 communauté	 politique	 des	 États	 ne	 s’adresse	 pas
directement	aux	citoyens,	sa	légitimité	sera	toujours	incomplète.
Il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 pour	Tocqueville	 d’analyser	 les	 effets	 de	 la
communication	 politique	 mais	 de	 souligner	 que	 l’une	 des
grandes	innovations	des	pères	fondateurs	des	États-Unis	fut	que
le	 droit	 du	 nouvel	 État	 était	 non	 seulement	 l’expression	 des
dynamiques	sociales	soucieuses	de	l’égalité	mais	aussi	que	son
application	était	directe	sur	les	individus	et	non	plus	à	travers	le
filtre	des	États21.	Dans	le	cas	du	fédéralisme,	ce	qui	compte	ce
n’est	 pas	 l’État	 mais	 la	 personne	 humaine.	 Ce	 qui	 advient	 ce
n’est	pas	 l’affadissement	de	 la	citoyenneté	mais	au	contraire	 le
désir	de	l’exercer.	Ce	qui	demeure	c’est	le	goût	de	l’association
pour	 atteindre	 des	 objectifs	 raisonnables	 et	 débattus	 en	 lieu	 et
place	de	l’obéissance	à	la	Loi,	et	pour	seule	aune	l’efficience	par
rapport	 au	 désir	 de	 l’individu.	 Le	 fédéralisme,	 soucieux	 de	 la
pluralité	 sociale	 des	 États	 qui	 le	 composent,	 oblige	 à	 la
modération	du	législateur.	L’action	de	ce	dernier	est	aussi	bornée
par	 des	 principes	 normatifs	 inscrits	 dans	 la	 constitution	 et
hérités	de	la	religion	partagée22.

Aux	 sources	 du	 totalitarisme	 et	 du	 républicanisme	 en
Europe	:	Hannah	Arendt

L’œuvre	 d’Hannah	 Arendt	 est	 profondément	 marquée	 par
l’emportement	 de	 la	 Modernité	 à	 la	 fois	 dans	 son	 aspect
technique	 –	 qui	 après	 avoir	 libéré	 la	 personne	 de	 certaines
contraintes	l’assujettit	en	réalité	–	et,	dans	son	aspect	nihiliste,
puisque	 les	 critères	de	 la	 fabrication	du	politique	ne	 sont	plus
connus	 et/ou	 estimables	 par	 les	 hommes,	 conduisant	 au



totalitarisme.	 Pour	 endiguer	 ce	 double	 phénomène,	 Hannah
Arendt	 propose	 une	 communauté	 politique	 fondée	 sur
l’expérience	 républicaine	 romaine	 et	 américaine23.	 Il	 s’agit	 en
l’occurrence	d’une	part	de	distinguer	l’autorité	du	pouvoir	(tout
en	les	associant	à	la	liberté)	et	d’autre	part	d’établir	la	légitimité
de	ladite	communauté	non	pas	d’après	une	vision	contemplative
et	 absolutiste	 du	 politique	 mais	 au	 contraire	 selon	 une	 vision
active	de	celui-ci	soutenue	par	le	principe	d’augmentation.
Pour	comprendre	le	républicanisme	d’Hannah	Arendt,	 il	 faut

dans	un	premier	temps	distinguer	la	tradition	grecque	de	la	vita
contemplativa	de	la	tradition	romaine	de	la	vita	activa	à	laquelle
elle	 adhère.	Dans	 un	 second	 temps,	 il	 faut	 rappeler	 en	 quoi	 la
philosophie	 politique	 moderne	 subordonne	 la	 vita	 activa	 de
nouveau	 à	 la	 vita	 contemplativa	 mais	 d’une	 autre	 manière,
préparant	 ainsi	 la	 voie	 aux	 totalitarismes.	 Dans	 un	 troisième
temps,	 il	 faut	 montrer	 que	 la	 Révolution	 américaine	 est
supérieure	 à	 la	 Révolution	 française	 dans	 l’instauration	 d’une
communauté	 politique	 légitime	 du	 fait	 qu’elle	 repose	 sur
l’augmentation	de	la	tradition	d’un	espace	public.
En	 premier	 lieu,	 Hannah	 Arendt	 reproche	 à	 Platon	 d’avoir

circonscrit	le	politique	à	la	domination,	au	savoir	et	au	faire,	et
la	 philosophie	 à	 la	 vie	 contemplative,	 c’est-à-dire	 en	 la	 situant
hors	 d’atteinte	 de	 l’homme.	 Elle	 fait	 donc	 le	 constat	 que	 le
politique	 et	 la	 philosophie	 seraient	 dans	 le	modèle	 platonicien
assujettis	à	des	absolus	qui	empêcheraient	un	réel	intérêt	pour	la
Cité	de	la	part	des	citoyens	et	prépareraient	au	mieux	ainsi	aux
régimes	 autoritaires24.	 Pour	 l’ancienne	 étudiante	 d’Heidelberg,
la	République	romaine	est	au	contraire	le	modèle	à	suivre	dans
la	 mesure	 où	 l’idée	 de	 contrainte	 qui	 existe	 dans	 la	 vita
contemplativa,	 disparaît	 dans	 une	 conciliation	 du	 penser	 et	 de
l’agir	 que	 serait	 la	 vita	 activa25.	 Plus	 précisément	 agir,	 en
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persuadés	 que	 leurs	 systèmes	 normatifs	 sont	 non	 seulement
garantis	 par	 la	 procédure	 mais	 aussi	 que	 les	 décisions	 prises
dans	 ce	 cadre	 les	 refléteront.	 Il	 s’agit	 dans	 un	 premier	 temps
d’admettre	 qu’une	 personne	 ne	 serait	 être	 une	 pure
indétermination,	 a	 fortiori	 objet	 de	 sa	 seule	 volonté,	 mais
inspirée	dans	ses	actes	aussi	par	une	transcendance	qu’elle	soit
d’origine	cultuelle,	culturelle,	communautaire,	relationnelle,	etc.
Dans	un	second	temps,	 il	s’agit	de	reconnaître	que	la	personne
confrontée	 à	 la	 pluralité	 des	 «	 vérités	 »	 dans	 la	 société
rechercherait	 d’elle-même	 à	 établir	 un	minimum	 d’accords	 sur
les	 valeurs	 qu’elle	 entend	 partager	 avec	 d’autres	 et	 qu’elle
possède	 déjà	 en	 partie.	 Dans	 un	 troisième	 temps,	 il	 s’agit
d’affirmer	 que	 ce	 système	 de	 valeurs	 transmis	 et	 négocié
conditionne	l’ensemble	des	actions	en	politique.	Aucune	loi	ou
traité,	ne	saurait	 se	 soustraire	à	celui-ci,	au	 risque	sinon	d’être
illégitime	 bien	 qu’ils	 en	 respectent	 la	 procédure.	 L’État,	 la
constitution	 et	 les	 politiques	 publiques	 sont	 et	 doivent	 être
porteuses	de	valeurs	normatives	pour	tous	les	citoyens.
In	fine,	 l’œuvre	de	Denis	de	Rougemont	se	caractérise	par	le

désir	de	créer	une	communauté	politique	à	partir	des	régions	qui
constituent	 historiquement	 et	 qui	 structurent	 économiquement
l’Europe.	Il	s’agit	ici	une	nouvelle	fois	de	rappeler	le	principe	de
l’unité	 dans	 la	 diversité	 car	 les	 régions	 d’Europe	 ne	 sont	 pas
semblables	et	ne	doivent	pas	 le	devenir.	Elles	sont	au	contraire
des	«	régions	fonctionnelles	ignorant	les	limites	administratives
ou	étatiques	(idée	de	régions	transfrontalières,	dont	il	est	un	des
premiers	 théoriciens),	 et	 dont	 la	 taille	 varie	 en	 raison	 des
problèmes	à	résoudre.	La	région	fonctionnelle	de	l’éducation	ne
sera	pas	celle	de	l’aménagement,	celle	des	transports	ne	sera	pas
celle	de	la	gestion	de	l’eau,	etc.41.	»	Denis	de	Rougemont	insiste
sur	le	fait	que	la	région	est	par	ailleurs	le	seul	cadre	possible	de



l’action	 car	 elle	 concilie	 le	 sentiment	 d’appartenance,	 la
compréhension	par	le	citoyen	de	ce	que	signifient	l’engagement
et	la	responsabilité	politique	et	l’efficience	proportionnée	de	la
puissance	publique.	La	renaissance	de	la	région	et/ou	la	création
de	nouvelles	entités	régionales	seront	aussi	les	instruments	pour
garantir	à	 la	fois	 le	pluralisme	des	sociétés	civiles	européennes
en	dépit	du	carcan	de	l’État-nation,	de	la	démocratie	normative
et	 de	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 fédération	 européenne	 dont	 le
principe	 de	 subsidiarité	 et	 de	 proportionnalité	 en	 seront	 les
principes	directeurs42.

Conclusion	 :	 réitérer	 une	 communauté	 politique	 pour
l’Europe

Ce	que	nous	avons	dit	jusqu’ici	a	pu	conduire	le	lecteur	à	cette	réflexion,
que	 l’incrédulité	 est	 la	 principale	 cause	 de	 la	 décadence	 du	 goût	 et	 du
génie.	 Quand	 on	 ne	 crut	 plus	 rien	 à	 Athènes	 et	 à	 Rome,	 les	 talents
disparurent	 avec	 les	dieux,	 et	 les	muses	 livrèrent	 à	 la	barbarie	 ceux	qui
n’avaient	plus	de	foi	en	elle.

Cette	 citation	 tirée	 du	Génie	 du	 christianisme	 de	 François-
René	 de	 Chateaubriand,	 publié	 en	 1828,	 est	 d’autant	 plus
d’actualité	 que	 les	 systèmes	 politiques	 européens	 s’effondrent
sur	eux-mêmes,	 subissent	 toutes	 sortes	de	pressions	culturelles
et	 démographiques	 et	 plient	 économiquement	 sous	 le	 joug	 des
autres	 puissances	mondiales.	Pour	 échapper	 au	déclin	 et	 éviter
que	ne	progressent	les	violences	de	toutes	natures	qui	abaissent
les	critères	de	la	vie	et	de	la	sociabilité,	nous	sommes	obligés	de
réitérer	 l’expérience	 de	 la	 communauté	 politique.	 C’est-à-dire
nous	devons	refonder	des	institutions	communes	distinctes	de	la
puissance	de	l’État	(elle	aussi	nécessaire)	qui	articulent	à	la	fois
ce	 que	 nous	 sommes	 (notre	 personne,	 nos	 identités	 et	 nos
valeurs)	et	ce	que	nous	devons	concéder	pour	vivre	en	paix,	dans



le	bien-être	social	et	économique	et	suivant	une	exigence	morale
qui	élève	notre	âme	d’homme	et	de	citoyen	dépositaire	de	droits
et	de	devoirs.
Selon	les	auteurs	présentés	(même	si	nous	ne	partageons	pas

toutes	 les	 recommandations	 et	 concepts	 qu’ils	 proposent)
reprendre	la	formation	d’une	communauté	politique	en	Europe,
c’est	 établir	 d’abord	 un	 récit	 européen.	 Leurs	 œuvres	 nous
parlent	 car	 elles	 ne	 traitent	 pas	 simplement	 du	 gouvernement
idéal	mais	elles	donnent	un	cadre	à	l’action.
En	premier	 lieu,	 il	 s’agit	de	Nicolas	Machiavel	 (1469-1527)

qui	 a	 été	 le	 premier	 en	Europe	 à	 comprendre	 que	 le	 «	 lieu	 du
pouvoir	 est	 vide	 »	 pour	 reprendre	 l’expression	 de	 Claude
Lefort43.	En	effet,	chacun	parmi	nous	non	seulement	a	le	loisir
de	 s’élever	 socialement	 mais	 aussi	 et	 surtout	 de	 s’emparer	 du
pouvoir	au	regard	de	sa	représentation	personnelle	du	politique.
En	d’autres	termes,	il	s’agit	de	comprendre	que	celui	qui	détient
le	pouvoir	est	de	même	nature	que	soi	et	qu’il	possède	toujours
celui-ci	 de	 manière	 éphémère	 bien	 qu’il	 utilisera	 tous	 les
moyens	de	l’État	à	sa	disposition	pour	s’y	maintenir	(la	ruse,	la
force,	 la	 bienveillance,	 la	 protection,	 etc.).	 Le	 diplomate	 de	 la
république	 de	 Florence	 anticipe	 ainsi	 ce	 qu’est	 en	 réalité	 le
moteur	de	la	Modernité	politique	qui	conditionne	la	formation,
le	 fonctionnement,	 la	 légitimité	 et	 la	 chute	 de	 l’État	 en
Europe44.
En	 second	 lieu,	 Thomas	 Hobbes	 (1588-1679)	 permet	 de

comprendre	que	l’État	en	Europe,	en	remplacement	de	l’état	de
nature,	 opère	 sans	 autre	 fin	 que	 la	 sienne	 sous	 prétexte	 de
répondre	 au	 désir	 (de	 vie)	 de	 chacun.	D’une	 autre	manière,	 le
politique	ne	se	réduit	plus	qu’à	la	seule	action	de	l’État	qui	ne
saurait	 avoir	 pour	 règle	 éthique	 que	 son	 efficacité	 à	 «	 régler	 »
tous	 les	 problèmes	 culturels,	 économiques	 et	 sociaux,	 sans
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Pendant	 cette	 période,	 l’engagement	 européen	 d’Ouest-
France	 s’approfondit	 et	 prend	 de	 l’ampleur.	 La	 même	 ligne
éditoriale	 européenne	 est	 à	 l’œuvre.	 Elle	 se	 résume	 ainsi	 :
défense	de	la	paix,	réconciliation,	liberté	et	solidarité,	construire
la	 possibilité	 d’agir	 à	 l’échelle	 du	 monde.	 Au	 cœur	 de	 son
engagement	 s’affirme	 la	 même	 vision	 de	 l’homme	 et	 de	 la
société.	Cependant,	une	dimension	nouvelle	s’ajoute	et	complète
celle	 des	 générations	 précédentes	 :	 la	 notion	 de	 communauté,
base	 de	 la	 démocratie	 ;	 à	 l’inverse	 de	 la	 masse	 sur	 laquelle
reposent	 les	 totalitarismes.	 Ouest-France	 militera	 pour	 la
construction	d’une	authentique	communauté	européenne.
L’originalité	 se	 manifeste	 aussi	 par	 des	 actions	 populaires

impulsées	par	Ouest-France	et	qui	témoignent	d’une	conscience
européenne	populaire.	On	la	voit	à	l’œuvre	dans	la	solidarité	que
les	lecteurs	d’Ouest-France	vont	manifester	envers	les	Polonais
pendant	l’hiver	1981.	Et,	dans	un	tout	autre	registre,	en	2000,	la
mobilisation	 de	 milliers	 de	 jeunes	 Européens	 pour	 trouver	 la
devise	de	 l’Europe.	Ouest-France	 soutiendra	 aussi,	 sur	 le	plan
institutionnel,	 le	 traité	 de	 Maastricht	 et	 la	 Constitution
européenne.
La	 solidarité	 envers	 la	 Pologne	 eut	 lieu	 en	 pleine	 guerre

froide.	 En	 1977,	 l’élection	 du	 Parlement	 européen	 au	 suffrage
universel	n’a	pas	suscité	un	grand	élan.	On	pourrait	croire	que
l’Europe	 n’intéresse	 pas.	 Surprise,	 une	 poignée	 d’années	 plus
tard,	 les	 lecteurs	 d’Ouest-France	 se	 mobilisent	 massivement
pour	 aider	 les	 Polonais	 en	 crise	 au	 cœur	 de	 l’hiver	 1981.	 En
novembre	1981,	Ouest-France	publie	une	série	de	reportages	sur
la	 Pologne	 :	 «	 Choses	 vues	 et	 entendues	 »,	 sous	 la	 plume	 de
François-Régis	 Hutin.	 On	 y	 découvre	 un	 pays	 en	 pleine
ébullition.	Ouvriers,	 intellectuels,	 syndicalistes	de	Solidarnosc,
chrétiens,	 veulent	 la	 liberté	 et	 l’indépendance.	 On	 parle	 de	 «
guerre	économique	».	On	redoute	«	une	intervention	militaire	».



Les	 exportations	 de	 l’Union	 soviétique	 vers	 la	 Pologne
stagnent.	Les	queues	s’allongent	dans	les	magasins.	On	manque
de	tout.	Des	familles	polonaises	appellent	à	l’aide.	Et	le	journal
va	 relayer	 cet	 appel	 auprès	 de	 ses	 lecteurs.	L’opération	 «	Noël
pour	les	Polonais	»	est	lancée,	les	dons	affluent.	À	l’annonce	de
l’état	de	siège,	ils	se	multiplient	en	argent	et	en	nature	:	vivres,
médicaments,	vêtements,	 couvertures…	Le	 journal	 est	débordé,
on	 ne	 peut	 plus	 les	 stocker.	On	 appelle	 la	mairie	 qui	 finit	 par
ouvrir	ses	entrepôts.	Des	camions	de	plus	de	trente	tonnes	sont
affrétés.	 Ils	partent,	 traversent	 l’Allemagne	de	 l’Est,	arrivent	en
Pologne,	 sont	 déchargés	 sous	 les	 yeux	 de	 la	milice	 armée	 qui
tente	 de	 provoquer	 des	 incidents.	 Dans	 ces	 villes	 et	 villages
polonais,	des	Allemands,	des	Autrichiens	apportent	aussi	vivres
et	 médicaments.	 Au	 mois	 de	 mars,	 on	 rend	 compte	 de	 cette
épopée	 dans	 les	 pages	 d’Ouest-France8.	 La	 solidarité	 des
lecteurs	va	 se	poursuivre	pendant	13	 ans.	Les	dons	 atteindront
890	000	euros.	Cent	trente	camions	convoieront	cette	aide.
Cette	mobilisation	 exceptionnelle	 par	 son	 ampleur	 et	 par	 sa

durée	 démontre	 que	 les	 lecteurs	 ont	 dépassé	 le	 choc	 de
l’émotion	et	pris	la	mesure	de	ce	qui	se	jouait	en	Pologne	:

On	voit	s’affronter	[…]	deux	conceptions	de	l’homme,	on	voit	remettre
en	cause	une	idéologie	qui	se	voulait	salvatrice	et	[…]	s’était	muée	en	un
totalitarisme	inacceptable.	 […]	Ce	drame	nous	concerne	parce	que	c’est
en	 réalité	 le	 problème	 des	 rapports	 de	 la	 personne	 et	 de	 l’État,	 de	 la
société	et	de	l’État	que	les	Polonais	ont	reposé,	et	pas	pour	eux	seulement
mais	 aussi	 pour	 les	 pays	 d’Occident.	 Il	 nous	 faut	 lui	 faire	 savoir	 que
nous	 avons	 perçu	 leur	 message	 et	 le	 soutenir	 de	 nos	 efforts	 dans	 son
immense	effort9.

Cet	engagement	pour	la	démocratie	conduira	Ouest-France	 à
aider	aussi	le	développement	d’une	presse	libre	en	Pologne	par
de	nombreux	échanges	avec	«	Gazetta	»	et	«	Tygodnik	Pozevski



».	 En	 1991,	 Ouest-France	 fonde	 l’association	 Europe	 Presse
Solidarité	 et	 accueillera	 plus	 de	 quarante-deux	 étudiants
journalistes	polonais	en	stage.	Des	journalistes	de	Ouest-France
donneront	 des	 conférences	 à	 l’Institut	 de	 journalisme	 de
l’université	Jagellon	de	Cracovie.
Cet	 engagement	 se	 poursuit	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 Ouest-

France	 a	 manifesté	 son	 soutien	 aux	 centaines	 de	 milliers	 de
Polonais	 protestant	 contre	 le	 projet	 de	 modification	 de	 la
constitution	 visant	 à	 museler	 les	 médias,	 à	 supprimer
l’indépendance	du	Tribunal	constitutionnel	:	«	Nous	ne	pouvons
tolérer	 un	 tel	 recul	 par	 rapport	 à	 tous	 les	 principes
européens	[…],	c’est	le	moment	de	le	rappeler	plus	que	jamais.
Nous	 sommes	 solidaires	 »,	 écrivait	 François-Régis	Hutin	 dans
l’éditorial	intitulé	«	La	clameur	de	la	Pologne10	».
La	 notion	 de	Communauté	 européenne	 est	 chère	 au	 journal.

Ouest-France	 soutiendra	 la	marche	 vers	 la	 liberté	 des	 peuples
d’Europe	de	l’Est	et	la	réunification	de	l’Allemagne.	Se	posera
alors	 la	question	de	 l’élargissement	de	 l’Union	européenne.	La
position	de	l’Ouest-France	est	claire	:

Sans	 communauté	 européenne,	 pas	 d’Europe	 demain.	 […]	 Il	 faut
d’urgence	 […]	 accélérer	 la	 constitution	 de	 la	 Communauté	 […]	 pour
qu’elle	 avance	 […]	 le	 plus	 complètement	 possible	 vers	 l’union
monétaire,	qu’elle	se	dote	d’institutions	politiques	susceptibles	de	générer
une	politique	étrangère	commune	et	les	moyens	d’une	sécurité	commune.
Pour	 autant,	 il	 ne	 faut	pas	donner	 aux	autres	pays	de	 l’Est	 le	 sentiment
qu’ils	sont	rejetés	par	la	Communauté.	Sans	attendre,	il	faut	bâtir	le	cadre
permettant	de	les	y	associer	dès	maintenant11.

Dans	cette	ligne,	Ouest-France	s’engagera	en	faveur	du	traité
de	Maastricht.	Les	résultats	de	l’Ouest	ont	permis	au	«	oui	»	de
l’emporter	 en	France.	Ouest-France	 s’engagera	 aussi	 en	 faveur
de	 la	 Constitution	 européenne.	 Lors	 du	 référendum	 en	 2005,
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En	1993,	le	philosophe	français	Paul	Ricœur	est	venu	à	Kiev
ouvrir	l’année	universitaire	dans	notre	Académie.	Il	a	posé	cette
question	à	tous	les	Européens	:	quel	peut	être	le	nouvel	ethos	de
l’Europe1	 ?	 Aujourd’hui,	 nous	 payons	 cher	 le	 fait	 de	 ne	 pas
avoir	 accordé	 assez	 d’attention	 à	 cette	 question.	 Très
simplement,	 Ricœur	 partait	 de	 l’interaction	 entre	 identité	 et
altérité	 pour	 penser	 le	 propre	 de	 l’identité	 européenne.	 Pour
concrétiser	 les	 formes	d’intégration	possible	de	 l’identité	et	de
l’altérité,	 Ricœur	 proposait	 trois	 modèles	 :	 le	 modèle	 de	 la
traduction,	le	modèle	de	l’échange	des	mémoires	et	le	modèle	du
pardon.

L’Europe	des	traductions

La	 pluralité	 des	 langues	 de	 l’Europe	 oblige	 à	 un	 «	 geste
d’hospitalité	 linguistique	 »	 (et	 ici	 je	 suis	 particulièrement
reconnaissant	 au	 traducteur	 qui,	 par	 son	 travail,	 illustre	 ce
modèle).	Les	Européens	ne	parlent	pas	«	l’européen	»,	ils	vivent
et	pensent	dans	des	langues	différentes	en	interaction.	Ce	qu’on
appelle	 la	 culture	 européenne	 est	 l’œuvre	 de	 passeurs,	 de
traducteurs	:	Jérôme,	Cicéron,	Cyrille	et	Méthode,	Érasme,	Jean-
Sébastien	Bach,	Leibniz,	 et	 tant	d’autres,	 jusqu’à	Paul	Ricœur
lui-même	 traduisant	 les	 Ideen	 de	Husserl	 au	 Stalag	 pendant	 la
Seconde	Guerre	mondiale.
Il	 serait	 intéressant	 de	 recueillir	 dans	 la	 culture	 des	 pays

membres	 du	 Conseil	 de	 l’Europe	 une	 trentaine	 d’exemples
montrant	 à	 quel	 point	 sont	 féconds	 et	 indispensables	 les
laboratoires	 historiques	 de	 traduction.	 L’exemple	 ukrainien
permet	 d’illustrer	 cette	 thèse.	 L’expérience	 européenne	 de	 la
traduction	 est	 d’une	 grande	 importance	 pour	 le	 présent	 et
l’avenir	d’une	Ukraine	qui	compte	45	millions	d’habitants	–	et
cela	concerne,	plus	encore,	l’immense	diaspora	ukrainienne.	La



pratique	de	la	traduction	forme	le	contexte	de	la	vie	quotidienne
des	 trois	 millions	 d’habitants	 de	 Kiev.	 Sur	 la	 place	 Maïdan,
pendant	 la	 révolution	 de	 la	 dignité	 en	 2013-2014,	 on	 parlait
ukrainien	 et	 russe,	 ce	 qui	 était	 une	 façon	d’affirmer	 la	 priorité
des	 questions	 éthiques	 et	 civiques	 sur	 les	 considérations
ethniques	 ou	 linguistiques.	 La	 génération	 qui	 a	 joué	 un	 rôle
majeur	 sur	 Maïdan	 s’est	 constituée	 et	 a	 été	 éduquée	 dans	 la
pratique	 quotidienne	 du	 bilinguisme.	 Ces	 pratiques	 varient
largement,	mais	c’est	une	autre	question.
Bien	sûr,	il	ne	s’agit	pas	de	l’utopie	selon	laquelle	chacun	de

mes	compatriotes	serait	un	traducteur	né.	Mais	c’est	chaque	jour
que	 nous	 éprouvons	 le	 besoin	 de	 traduire,	 intérieurement	 et
extérieurement.	Les	habitudes	 conscientes,	 voire	 inconscientes,
de	 traduire	 ont	 une	 influence	 sur	 l’expérience	 culturelle	 et
civique2.	 Les	 pratiques	 du	 bilinguisme	 et	 de	 la	 traduction	 qui
donnent	 sa	couleur	à	 la	vie	civile	et	culturelle	en	Ukraine	sont
une	 des	 marques	 qui	 associent	 profondément	 notre	 culture	 à
l’Europe	multilingue	et	donc	polyphonique.

L’Europe	de	l’échange	des	mémoires

Outre	 la	 traduction,	 un	 autre	 modèle	 revêt	 une	 importance
centrale	pour	la	revivification	de	l’ethos	de	l’Europe	:	l’échange
des	mémoires.	 Son	 lien	 avec	 le	modèle	 précédent	 est	 évident	 :
traduire	 une	 culture	 étrangère	 dans	 les	 catégories	 propres	 à	 la
sienne	pose	la	question	de	la	dissemblance	des	mémoires	et	des
mots,	 de	 leurs	 contextes	 et	 de	 ceux	 qui	 les	 prononcent	 sur	 le
plan	des	coutumes,	des	règles	et	des	normes.	Selon	Ricœur,	ce
second	 modèle	 rassemble	 deux	 phénomènes	 :	 d’une	 part	 la
constitution	narrative	de	 chaque	 identité	 personnelle	 et	 d’autre
part	 l’enchevêtrement	 des	 vies	 et	 des	 aventures	 personnelles
dans	des	histoires	conduites	par	les	uns	et	subies	par	les	autres,



que	 ce	 soient	 des	 personnes	 ou	 des	 communautés.	 Ce	modèle
conduit	à	une	 induction	méthodologique	 importante	pour	 toute
la	problématique	européenne.
Les	 récits	 que	 chacun	 raconte	 sur	 soi-même	 et	 sur	 autrui

forment	son	«	identité	narrative	».	Ricœur	a	examiné	sous	tous
ses	 aspects	 ce	 concept	 d’identité	 narrative	 dans	 son	 ouvrage
Temps	et	récit.	D’une	part	la	réponse	à	la	question	de	l’identité
–	«	qui	suis-je	?	»	–	prend	forme	de	récit.	La	formation	narrative
de	 l’identité	 est	 souple	 et	 dynamique.	 Elle	 se	 distingue	 par	 là
qualitativement	 de	 l’identité	 de	 substance	 au	 sein	 d’une
structure	raide	ou	figée.	D’autre	part,	l’enchevêtrement	des	récits
racontés	 par	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 entraîne	 de	 continuelles
déformations	 et	 variations	 qui	 sont	 inévitables.	 Se	 montrer
ouvert	à	une	reconsidération	des	faits	de	l’histoire,	c’est	laisser
la	 place	 à	 une	 multiplicité	 d’histoires	 à	 propos	 d’un	 seul	 et
même	passé.
L’identité	d’un	homme,	d’un	groupe,	d’une	culture	ou	d’une

nation	 n’est	 pas	 l’identité	 d’une	 substance	 immuable	 ou	 celle
d’une	structure	fermée,	mais	bien	celle	d’une	histoire	racontée.
Le	 principe	 de	 l’identité	 narrative	 conteste	 la	 validité	 des
tentatives	 anachroniques	 pour	 revenir,	 au	 XXIe	 siècle,	 à
l’historiographie	 du	 XIXe	 siècle	 contemporaine	 de	 la
constitution	des	nations	modernes.
Ce	qui	constitue	la	pierre	de	touche	d’une	culture,	ce	sont	les

événements	 considérés	 comme	 «	 fondateurs	 »	 que	 l’on
commémore	 et	 que	 l’on	 célèbre,	 fixant	 leur	 identité	 «	 non
seulement	 comme	 immuable	 mais	 comme	 volontairement	 et
systématiquement	 incommunicable	 ».	 Il	 va	 de	 soi	 que	 la
recherche	d’un	ethos	 européen	ne	devrait	pas	amener	à	oublier
les	 grands	 repères	 historiques	 mais	 à	 faire	 un	 effort	 de
confrontation	 ouverte.	 On	 peut	 donner	 comme	 exemple	 de	 ce
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Lucien	 Lévy-Dhurmer,	 qui	 peignit	 un	 énigmatique	 portrait	 de
Rodenbach.	 Tout	 cela	 sera	 revisité	 par	 l’avant-garde,	 et	 d’une
façon	 spécialement	 intéressante	 par	 Paul	 Joostens,	 un	 dadaïste
qui	finira	par	devenir	presque	néo-gothique.	N’oublions	pas	non
plus	 de	mentionner	 certaines	 visions	modernistes	 de	Bruges	 et
autres	 villes	 mortes	 belges,	 par	 le	 photographe	 russe	 Sasha
Stone,	qui	passa	une	partie	des	années	1920	à	Bruxelles,	d’où
était	sa	femme,	qui	signait	Cami	Stone.

CRACOVIE,	Jama	Michalilk.	Si	de	devais	choisir	UN	 café
européen	 pour	 les	 représenter	 tous,	 je	 choisirais	 sans	 hésiter
celui-ci.	 Je	 sais	 bien	que	 la	 concurrence	 est	 rude,	 qu’il	 y	 a	Le
Procope	et	 les	cafés	du	Palais	Royal	et	ceux	de	Montmartre	et
ceux	 de	 Montparnasse	 et	 ceux	 de	 Saint-Germain-des-Prés	 à
Paris,	 et	 l’ombre	 des	 Quatre	 Gats	 à	 Barcelone	 et	 du	 Pombo
ramonien	à	Madrid,	et	la	Brazileira	do	Chiado	de	Lisbonne,	et	le
Café	des	Deux	Garçons	à	Aix,	auquel	j’ai	déjà	fait	allusion,	et	le
Café	Central	de	Vienne	où	commence	le	chapitre	sur	la	capitale
autrichienne	du	beau	livre	de	Claudio	Magris	sur	le	Danube,	et
ainsi	de	suite,	y	compris	le	San	Marco	triestin,	où	Magris	a	ses
habitudes.	 Il	 faudrait	 aussi	 incorporer	 à	 cette	 liste	 deux	 hauts
lieux	 de	 l’avant-garde	 :	 le	 Cabaret	 Voltaire	 de	 Zürich,	 et
l’Aubette	de	Strasbourg.	Mais	comme	mon	très	admiré	Norman
Davies,	 j’ai	 un	 faible	 pour	 la	 Pologne	 en	 général,	 et	 pour
Cracovie	en	particulier.	C’est	pourquoi	je	choisis,	comme	point
nº	 4	 de	 cette	 liste,	 Jama	Michalik	 (la	 grotte	 de	Michal),	 aussi
connu	 comme	 Zelony	 Balonyk	 (la	 lanterne	 verte),	 fondé	 en
1905,	et	qui	est	 le	plus	beau	café	symboliste	 imaginable.	 Ici	 je
me	 sens	 transporté	 en	 1905,	 date	 de	 l’ouverture	 de
l’établissement.	 De	 1907	 date	 la	 chaotique	 allégorie	 de
Kazimierz	 Sichulski,	 qui	 a	 traversé	miraculeusement,	 de	même
que	 la	 voisine	Dom	 Pod	Globusen	 (La	Maison	 du	Globe),	 un



siècle	particulièrement	terrible	en	ces	contrées.	Nous	sommes	à
environ	 soixante-dix	 kilomètres,	 ne	 l’oublions	 jamais,
d’Auschwitz.	Je	me	souviens	de	cette	photographie	de	1941	de
Florianska,	 la	 rue	 de	 ce	 café	 –	 au	 fond,	 la	 silhouette	 de	 la
Barbacane,	moins	aimable	que	dans	les	allégories	symbolistes	–,
sillonnée	 par	 une	 automobile	 de	 soldats	 allemands,	 frères
d’armes	 de	 ceux	qui	 participent,	 sur	 une	 autre	 image,	 de	 1939
celle-ci,	 et	 tout	aussi	 iconique,	à	 la	 levée	du	drapeau	sur	 l’une
des	 tours	 de	 la	 Marianska.	 Soldats	 qui,	 dans	 l’automobile	 en
question,	 sont	 accompagnés	 de	 policiers	 locaux,	 frères	 «
spirituels	 »,	 quant	 à	 eux,	 des	 policiers	 français	 qui	 en	 1943
collaborèrent,	 suivant	 les	 ordres	 de	 René	 Bousquet,	 au	 «
nettoyage	 »	 du	 Vieux	 Port	 de	 Marseille	 par	 les	 nazis.	 De
Tadeusz	«	Boy	»	Zelenski,	l’un	des	gais	bohèmes	qui	animèrent
le	 café,	 et	 le	 plus	 francophile	 des	 écrivains	 polonais	 de	 son
temps,	il	faut	lire,	dans	Les	annales	politiques	et	 littéraires	du
1er	 janvier	1933	–	une	très	mauvaise	année	pour	l’Europe	–,	sa
magnifique	 conférence	 parisienne	 «	 Baudelaire,	 poète	 de
Cracovie	 ».	 Résident,	 pendant	 le	 début	 de	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale,	à	Lwów,	dans	la	zone	d’occupation	soviétique,	quand
celle-ci	 fut	 envahie	 par	 les	 Allemands,	 ainsi	 que	 nombre	 de
professeurs	polonais,	il	y	fut	assassiné	en	1941,	la	même	année
de	 la	 photo	 de	 la	 rue	 Florianska.	 Le	 passé,	 à	 Jama	Michalik,
c’est	aussi	 la	glaciation	communiste,	qui	préserva	 le	café,	mais
le	transforma	en	pure	relique	hors	du	temps,	alors	que	le	Rynek
s’ornait	de	portraits	de	Marx,	Engels	et	Lénine.

DUBLIN,	Trinity	College	Library.	Dans	ce	petit	catalogue
européen	 de	 circonstances	 ne	 pouvait	 pas	 manquer	 le	 lieu	 de
savoir	 par	 excellence	 :	 la	 bibliothèque.	 J’aurais	 pu	 en	 choisir
une	 autre,	 à	 Paris,	 à	 Londres,	 à	 Madrid,	 à	 l’Escurial,	 à
Carpentras,	 mais	 à	 ce	 dernier	 propos	 je	 dois	 dire	 que



l’Inguimbertine,	que	j’ai	citée	à	propos	de	Peiresc,	n’appartient
pas	à	«	 l’Europe	que	 j’ai	 vue	».	Finalement	 j’ai	 retenu	 la	 plus
belle	 des	 librairies	 de	 Dublin,	 ville	 étrange	 et	 meurtrie	 par
l’histoire	 s’il	 en	 est	 :	 la	Trinity	College	Library.	Construite	 en
1885,	et	bien	photographiée	par	l’allemande	Candida	Höfer,	qui
depuis	 quelques	 années	 fait	 un	 registre	 obsessionnel	 des	 lieux
du	 savoir	 et	 de	 la	 mémoire,	 c’est	 LA	 bibliothèque	 borgienne
idéale,	 où	 les	 livres	 ne	 semblent	 plus	 pouvoir	 se	 détacher	 des
étagères	qui	les	contiennent.	Le	joyau	de	la	collection	qui	y	est
conservé,	c’est	 le	Livre	de	Kells,	 un	 livre	 celte	manuscrit	 circa
800,	un	objet	tout	à	fait	pour	Borges,	dont	il	faut	rappeler	qu’il
est	 l’auteur	 du	 conte	 La	 biblioteca	 de	 Babel,	 et	 qu’il	 fut	 un
temps	directeur	 de	 la	Bibliothèque	nationale	 de	Buenos	Aires,
sa	ville	natale,	et	qu’il	imaginait	le	Paradis	sous	la	forme	d’une
bibliothèque.	 Borges,	 le	 plus	 européen	 des	 latino-américains,
visita	Dublin	en	1982	en	compagnie	de	María	Kodama,	pour	la
commémoration	du	 centenaire	de	 Joyce,	 à	 laquelle	 il	 fut	 invité
par	Anthony	Cronin,	grand	écrivain	irlandais	de	la	génération	de
l’après-guerre,	que	bien	des	années	plus	tard	j’ai	eu	la	chance	de
rencontrer	 dans	 sa	 ville,	 en	 compagnie	 de	 Seamus	Heaney,	 un
autre	 des	 écrivains	 qui	 avait	 alors	 reçu	 –	 et	 interviewé	 –
l’Argentin.	 Dublin,	 que	 depuis	 sa	 jeunesse	 il	 avait	 parcouru
mentalement	 grâce	 à	 Joyce	 et	 à	 son	Ulysse,	 captiva,	malgré	 sa
cécité,	 l’auteur	 de	Ferveur	 de	 Buenos	 Aires.	 Il	 consacre	 à	 ce
séjour	 un	 des	 chapitres,	 tous	 brefs,	 de	 son	 très	 beau	 livre	 de
voyages	Atlas	 (1984).	 Je	 sais	 qu’il	 visita	 la	Martello	 Tower	 et
qu’il	la	toucha,	et	que	dans	un	pub	il	but	de	la	bière	tandis	qu’il
écoutait	 de	 la	musique	 celtique.	 Il	 existe	une	photo	où	 il	 pose
avec	sa	compagne	dans	un	cimetière	irlandais.	Mais	je	ne	pense
pas	 qu’il	 ait	 visité	 cette	 bibliothèque,	 qu’aujourd’hui	 nous
trouvons	si	borgienne.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



abbaye	 dont	 la	 bibliothèque	 figure	 dans	 les	 registres
photographiques	 de	 Candida	 Höfer.	 Mais	 il	 fallait	 bien	 un
musée	 dans	 cette	 liste	 européenne	 que	m’a	 demandée	Antoine
Arjakovsky,	et	quoique	moins	important	que	le	Louvre	ou	que	le
Prado	 ou	 que	 la	 National	 Gallery	 ou	 que	 les	 grands	 musées
italiens,	 celui	 de	 Vienne	 est	 central,	 comme	 l’est	 le	 café	 de
même	nom	auquel	 j’ai	 fait	 référence	dans	 la	note	sur	Cracovie.
Pour	un	Espagnol,	le	Kunsthistorisches	Museum	c’est	avant	tout
Velázquez	et	 ses	 infantes	austro-espagnoles.	 Immortelles	par	 la
grâce	de	l’art,	elles	allaient	connaître	une	seconde	vie	au	début
du	 vingtième	 siècle,	 notamment	 grâce	 à	 des	 Français	 comme
Albert	Samain	(«	Mon	âme	est	une	infante	en	robe	de	parade	»)
ou	 Maurice	 Ravel	 (Pavane	 pour	 une	 infante	 défunte),	 ou	 à
l’Irlandais	Oscar	Wilde	 (The	 Birthday	 of	 the	 Infanta).	 Depuis
Charles	V,	dont	une	fondation	perpétue	aujourd’hui	la	mémoire
européenne	 à	 Yuste,	 en	 Estrémadure,	 que	 d’histoires	 croisées
entre	l’Autriche	et	l’Espagne,	que	de	traces	espagnoles	dans	ces
terres	d’Europe	centrale	où,	au	XVIIe	siècle,	on	parlait	beaucoup
la	 langue	 qui	 parallèlement	 colonisait	 le	 Nouveau	 Monde.
Particulièrement	émouvantes	sont	d’autres	 traces	plus	humbles,
et	 qui,	 sur	 les	 terres	 qui	 formèrent	 partie	 de	 l’Empire	 austro-
hongrois,	 nous	 parlent	 de	 la	 survivance	 d’une	 tradition	 bannie
par	 l’Espagne	 catholique	 :	 celle	 des	 juifs	 sépharades	 expulsés
par	 eux	 de	 la	 péninsule	 ibérique,	 et	 dont	 l’on	 retrouve	 encore
des	descendants	 dans	 cette	 partie	 de	 l’Europe,	 par	 exemple	du
côté	 de	 Sarajevo,	 ville	 balkanique	 qu’en	 1984,	 quand	 je	 la
visitai,	 je	 crus,	 ingénument,	 veuve	 de	 l’histoire,	 alors	 que	 peu
après,	 hélas,	 elle	 allait	 redevenir	 tristement	 universelle,	 comme
elle	l’avait	été	en	1914,	l’espace	d’un	coup	de	pistolet	qui	allait
changer	la	face	de	l’Europe	et	du	monde.



CONCLUSIONS

QUELLE	HISTOIRE	EUROPÉENNE	DE
L’EUROPE	?

JEAN-MARC	FERRY

Beaucoup	 de	 nos	 manuels	 d’histoire	 ne	 nous	 parlent	 de
l’Europe	 qu’au	 travers	 de	 prismes	 nationaux.	 Ou,	 s’il	 y	 est
directement	 question	 de	 l’Europe,	 il	 s’agit	 de	 la	 construction
européenne.	 Les	 ouvrages,	 c’est	 vrai,	 ne	 manquent	 pas,	 qui
associent	 des	 chercheurs	 européens	 de	 diverses	 nations	 à	 une
réflexion	sur	l’Union	européenne.
Cependant,	ce	que	l’on	nommait	«	Communauté	européenne	»

et,	à	présent,	«	Union	européenne	»,	n’est	pas	identique	à	ce	que
le	mot	«	Europe	»	donne	justement	à	entendre.	Gardons-nous	de
cette	 tendance	 qui	 consiste,	 comme	 c’est	 souvent	 le	 cas
aujourd’hui,	 à	 réduire	 le	 signifié	 Europe	 à	 ces	 instances	 de
consultation,	 négociation,	 juridiction,	 contrôle,	 délibération	 et
décision,	 qui,	 entre	 Bruxelles,	 Strasbourg	 et	 Luxembourg,
forment	un	centre	institutionnel	de	l’Europe	politique	en	procès
(au	 double	 sens	 du	 mot	 !).	 Sachons	 en	 tout	 cas	 –	 cette
publication	 y	 est	 un	 encouragement	 –	 garder	 à	 l’esprit	 la
différence	 entre	 Europe	 politique	 et	 Europe	 historique.	 Des
penseurs	 de	 l’Europe,	 non	 des	moindres,	 ont	 pu	 aussi	 avancer
l’idée	 d’une	 Europe	 philosophique,	 laquelle	 ne	 se	 laisse	 pas
elle-même	ramener	à	la	notion	d’une	Europe	culturelle.	Ainsi	le
grand	Edmund	Husserl	pour	qui	l’idée	d’Europe	est	celle	d’une
Europe	philosophique,	Europe	«	spirituelle	»,	disait-il,	est	celle
d’une	humanité	capable	de	former	des	projets	dont	la	réalisation
présuppose	une	tâche	infinie.
L’édification	 d’une	 «	 Europe	 Une	 »,	 des	 philosophes	 l’ont



anticipée	 :	 Friedrich	 Nietzsche,	 à	 qui	 nous	 devons	 cette
expression,	 et	 pour	 qui	 «	 l’Union	 économique	 de	 l’Europe	 »,
avait-il	prophétisé,	«	arrive	avec	nécessité	»	(Die	wirtschaftliche
Einigung	Europas	kommt	mit	Notwendigkeit).	C’était	dans	ses
Fragments	de	Nice,	 écrits	 entre	 l’automne	1887	 et	mars	 1888.
Un	 siècle	 auparavant,	 Emmanuel	 Kant	 nous	 a	 livré	 une	 étude
inégalable,	La	Paix	perpétuelle,	publiée	en	1795,	où	il	esquisse
avec	 une	 sidérante	 vigueur	 la	 structure	 juridique,	 à	 ses	 yeux
appropriée,	 à	 l’ambition	 d’une	 union	 transnationale,
cosmopolitique	dans	son	principe.	L’Europe	politique	est	notre
projet,	un	grand	projet,	sans	doute,	mais	à	condition	de	ne	pas
renier	 cette	 passion	 sans	 laquelle	 rien	 de	 grand	 ne	 s’est	 fait.
Ainsi,	le	projet	d’une	Europe	politique	n’est,	ne	sera	grand	que
s’il	 est	 tenu	 compte	 de	 l’épaisseur	 d’une	 Europe	 culturelle,
historique,	philosophique,	spirituelle	même.

*

Une	 histoire	 européenne	 de	 l’Europe	 :	 c’est	 au	 XXe	 siècle
surtout	qu’historiens	et	philosophes	se	sont	attelés	à	cette	tâche,
en	 s’essayant	 à	 un	 regard	 décentré.	 Dans	 la	 mesure	 où	 les
philosophes	 auxquels	 je	 pense	 sont	 aussi	 des	 historiens	 de	 la
philosophie,	 il	 n’y	 a	 guère	 de	 pertinence	 à	 démarquer,	 en
l’espèce,	les	historiens	des	philosophes.
Ernst	 Cassirer,	 par	 exemple,	 nous	 a	 proposé,	 dans	 sa

Philosophie	 des	 Lumières,	 un	 éblouissant	 panorama	 des
courants	de	pensée	de	cette	époque.	Son	historiographie	à	peine
systématique	 nous	 éclaire	 sur	 l’originalité	 du	 siècle	 des
Lumières	 et	 la	 spécificité	 de	 son	 geste	 philosophique,	 tout	 en
montrant	 cependant	 combien	 ce	 XVIIIe	 siècle	 doit	 aussi
l’essentiel	 de	 ses	 intuitions	morales,	 scientifiques,	 esthétiques,
au	siècle	précédent.	Le	siècle	des	Lumières	se	signale	avant	tout
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Comment	les	mettre	en	perspective	?
Il	 convient	 même	 d’aller	 encore	 plus	 loin	 et	 encore	 plus

profond.	 L’Europe	 c’est	 d’abord	 une	 civilisation,	 ce	 produit
d’une	rencontre	fructueuse	entre	Jérusalem,	Athènes	et	Rome.	Et
cette	 «	 matrice	 »	 s’est	 révélée	 si	 libératrice	 qu’elle	 a	 eu	 un
impact	 universel.	 C’est	 l’Europe	 des	 origines,	 avant	 313,	 que
nous	 avons	 explorée	 avec	 Marie-Françoise	 Baslez	 (France),
Emilio	 Marin	 (Croatie)	 et	 Costa	 Carras	 (Grèce).	 Vue	 de
l’extérieur,	 l’Europe	 reste	 un	 rêve	 de	 paix,	 de	 prospérité,	 de
protection	 sociale.	 Pour	 beaucoup,	 un	 passeport	 européen
demeure	 une	 sorte	 d’«	 assurance-vie	 ».	 Mais	 il	 est	 clair	 que
l’Europe,	 c’est	 beaucoup	 plus	 que	 cela,	 c’est	 une	 culture,	 des
racines,	des	influences,	mêlées	depuis	les	origines.
Dans	ses	débuts,	l’Europe,	ou	plutôt	l’homme	européen,	ne	se

définit	 plus	 par	 des	 critères	 géographiques,	 linguistiques,
nationaux	 ou	 univoquement	 religieux,	 mais	 par	 une
revendication	 à	 l’exercice	 de	 la	 rationalité.	 L’homme	 européen
se	 comprend	 comme	 celui	 qui	 recherche	 la	 raison	 dans	 son
universalité,	 et	 par	 conséquent,	 a	 aussi	 la	 charge	 de	 répandre
universellement	 cette	 raison	 universelle.	 C’est	 l’Europe	 des
chrétientés	 (313-1453)	 dont	 nous	 ont	 parlé	 Bruno	 Dumézil
(France),	 André	Vauchez	 (France)	 et	 Antonio	 Padoa	 Schioppa
(Italie).
Érasme	 définissait	 l’esprit	 européen	 par	 le	 libre	 arbitre,	 la

tolérance,	 un	État	 proportionné	 aux	 besoins	 des	 citoyens	 et	 la
protection	 des	 faibles.	 L’Europe	 vue	 de	 l’intérieur,	 c’est	 une
conscience	 qui	 s’interroge,	 elle	 se	 voudrait	 «	 un	 espace
privilégié	 de	 l’espérance	 humaine	 »,	 refusant	 les	 fanatismes	 et
s’appuyant	 sur	 la	 raison.	 C’est	 l’Europe	 des	 modernités
séculières	 et	 des	 Lumières	 (1453-1945)	 dont	 nous	 ont	 parlé
Tatiana	Victoroff	 (France/Russie),	Thomas	Maissen	 (Suisse)	 et
Matthijs	Lok	(Pays-Bas).



En	 1945,	 après	 être	 allé	 jusqu’à	 l’abîme,	 il	 a	 fallu
reconstruire,	 avec	 deux	 modèles	 possibles	 :	 la	 voie	 juridique,
symbolisée	par	Habermas,	 la	 logique	transactionnelle,	 la	norme
qui	 permet	 d’avancer,	 sur	 laquelle	 a	 prospéré	 une	 forme	 de
juridisme	 européen	 ;	 et	 la	 logique	 de	 la	 réconciliation,	 de	 la
reconnaissance,	 symbolisée	 par	 Ricœur,	 articulant	 mémoire,
traduction	et	pardon	pour	nous	redire	que	nous	valons	toujours
mieux	 que	 nos	 actes.	 En	 un	 sens,	 quel	 succès	 :	 paix,	 droit,
liberté,	 réconciliation,	 face	 à	 la	 logique	 mortifère	 de	 la
vengeance.	C’est	 l’Europe	comme	projet	politique	(1945-2015)
dont	 nous	 ont	 parlé	 Christophe	 de	 Voogd	 (France),	 Vincent
Dujardin	(Belgique)	et	Joanna	Nowicki	(Pologne).
Aujourd’hui,	 l’Europe	 est	 certainement	 une	 communauté

d’intérêts,	 largement	 une	 communauté	 de	 valeurs,	 pas	 du	 tout
une	 communauté	 d’imaginaires.	 Nous	 assistons	 aujourd’hui	 à
une	forme	de	tabou	sur	l’identité	nationale,	après	le	traumatisme
du	nazisme	et	de	 la	décolonisation	:	beaucoup	se	défient	des	«
identités	meurtrières	»,	au	risque	de	laisser	le	thème	de	l’identité
aux	 seuls	 anti-européens.	 Or	 les	 identités	 menacées	 sont
toujours	en	recherche	d’appartenances	religieuses,	ethniques	ou
nationalistes.	 D’où	 l’intérêt	 de	 la	 session	 consacrée	 à	 la
phénoménologie	de	la	conscience	européenne	et	qui	a	permis	de
découvrir	différents	points	de	vue	venant	de	différents	horizons
intellectuels	et	spirituels	:	Joao	Delgado	(Portugal),	Nora	Repo
(Finlande),	 Evelyne	 de	 Mevius	 (Belgique),	 Christophe	 Bellon
(France),	et	Dominique	Schnapper	(France)	le	lendemain	par	la
voix	de	Paul	Salmona.
Si	 nous	 ne	 prenons	 pas	 en	 considération	 les	 implications

anthropologiques,	 sociales	 et	 culturelles	promues	par	 l’histoire
de	 la	 conscience	 européenne,	 de	 la	 vision	 particulière	 de	 la
dignité	 de	 la	 personne	 à	 la	 conception	 de	 la	 liberté	 et	 de	 son
rapport	 avec	 la	 vérité,	 jusqu’à	 la	 distinction	 salutaire	 entre	 la



société	civile	et	 la	dimension	 religieuse,	 et	 à	 la	 reconnaissance
de	 la	valeur	de	 la	solidarité	et	de	 la	subsidiarité,	 il	est	difficile
de	 rendre	 compte	 de	 ce	 dont	 nous	 parlons	 quand	 nous
prononçons	le	mot	«	Europe	».
Autrement	 les	 unifications	 juridiques,	 commerciales,	 et

économiques	 ne	 peuvent	 pas	 tout	 sur	 les	 hommes	 et	 sur	 les
choses.	Pour	 reprendre	 les	mots	de	Régis	Debray	 légitimant	 la
dimension	 de	 transcendance	 :	 «	 Il	 faut	 bien	 faire	 d’un	 tas	 un
tout.	 »	 C’est	 ce	 qu’ont	 illustré	 les	 sections	 consacrées	 aux	 «
événements	 de	 l’histoire	 de	 la	 conscience	 européenne	 »,	 avec
Chantal	Delsol	 (France),	Antoine	Arjakovsky	 (France)	 et	Hans
Stark	 (Allemagne)	 ;	 aux	 «	 fruits	 de	 l’histoire	 de	 la	 conscience
européenne	»	avec	Ursula	Serafin	(France/Pologne),	Constantin
Sigov	 (Ukraine)	 et	 Juan	 Manuel	 Bonet	 (Espagne)	 ;	 et	 aux	 «
figures	de	l’histoire	de	la	conscience	européenne	»	avec	Jeanne-
Emmanuelle	 Hutin	 (France),	 Petre	 Guran	 (Roumanie)	 et
Philippe	Poirier	(France)	;	avant	que	Jean-Marc	Ferry	ne	vienne
ouvrir,	plus	encore	que	conclure,	tous	ces	échanges.
Les	 régimes	 démocratiques	 en	 politique	 aussi	 bien	 que	 les

économies	de	marché	ont	besoin	d’une	culture	morale	partagée
par	 tous,	 enracinées	 dans	 les	 vérités	 sur	 l’homme	 et	 sur	 la
société	qui	peuvent	être	connues	par	la	raison,	si	l’on	veut	que	la
démocratie	 et	 le	 marché	 conduisent	 à	 un	 authentique
épanouissement	de	l’homme.	Avec	Jean-Paul	II	on	peut	constater
que	 l’Europe	 souffre	 d’un	 malaise	 spirituel,	 d’une	 «
fragmentation	diffuse	de	l’existence	»,	se	manifestant	dans	«	de
graves	incertitudes	dans	les	domaines	culturel,	anthropologique,
éthique	et	spirituel	».	Ce	qui	est	frappant,	c’est	l’impuissance	de
l’Europe	à	se	donner	un	avenir	au	sens	le	plus	élémentaire,	celui
de	 la	démographie.	La	plus	grande	urgence	peut-être	à	 laquelle
est	affrontée	l’Europe	est	un	besoin	accru	d’espérance,	capable
de	donner	un	 sens	 à	 la	vie	 et	 à	 l’histoire,	 et	 d’aider	 à	marcher
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ANNEXES

Discours	d’ouverture	au	colloque	«	Un	nouveau
récit	pour	l’Europe	»

(20	mai	2016	-	Collège	des	Bernardins,	Paris)

Isabelle	SCHWARZ

Mesdames	et	Messieurs,
Chers	collègues,	Chers	amis,

C’est	 un	 grand	 honneur	 pour	 moi	 de	 vous	 accueillir
aujourd’hui	 au	 Collège	 des	 Bernardins	 pour	 l’ouverture	 du
colloque	 international	 «	 Un	 Nouveau	 Récit	 pour	 l’Europe.
Regards	croisés	sur	l’histoire	de	la	conscience	européenne	».
Je	 tiens	 tout	 d’abord	 à	 remercier	 chaleureusement	 Antoine

Arjakovsky,	 directeur	 de	 recherche	 au	 Collège,	 pour	 son
dévouement	 incessant	 à	 la	 réalisation	 de	 ce	 colloque	 et	 à	 la
cause	 européenne.	 Merci	 de	 nous	 recevoir	 au	 Collège	 des
Bernardins,	 magnifique	 bâtisse	 du	 XIIIe	 siècle	 dont	 la
construction	 commence	 en	 1245	 et	 qui	 a	 été	merveilleusement
restaurée	 entre	 2004	 et	 2008.	C’est	 à	 ce	 titre	 qu’elle	 reçoit	 en
2010	 le	 prix	 du	 Patrimoine	 culturel	 de	 l’Union	 européenne
(dans	 le	 cadre	 du	 concours	 Europa	 Nostra).	 Le	 Collège	 des
Bernardins,	 lieu	 d’étude	 et	 de	 rencontre,	 de	 culture	 et	 de
formation,	 de	 foi	 et	 de	 science	 incarne	 le	 rayonnement
intellectuel	et	l’esprit	européen.	Aujourd’hui,	ce	colloque	est	un
bel	exemple	du	travail	de	mémoire,	de	réflexion	et	d’engagement
européen	du	Collège.
Nous	 avons	 non	 seulement	 le	 privilège	 d’être	 dans	 un	 cadre



conceptuel	et	architectural	remarquable,	mais	aussi	en	présence
d’un	 nombre	 important	 de	 conférenciers	 exceptionnels	 venus
des	 quatre	 coins	 de	 l’Europe.	 Je	 tiens	 d’ores	 et	 déjà	 à	 les
remercier	 très	 sincèrement	 pour	 leurs	 contributions	 à	 ce
colloque,	 ainsi	 que	 le	 comité	 scientifique	 qui	 a	 préparé	 avec
beaucoup	de	rigueur	ces	deux	journées.
Le	colloque	est	organisé	en	collaboration	avec	la	Commission

européenne,	 représentée	 ici	 par	 Joao	 Delgado,	 responsable	 du
Nouveau	Récit	 pour	 l’Europe.	 Soulignons	 ici	 que	 le	 projet	 de
recherche	du	Collège,	 impliquant	 une	 trentaine	 d’historiens	 de
plus	de	vingt	pays	européens,	a	reçu	dès	2013	le	soutien	formel
de	 José	 Manuel	 Barroso,	 alors	 président	 de	 la	 Commission
européenne.
Par	ailleurs,	je	souhaite	remercier	les	partenaires	du	colloque

international	:
–	 la	 chaire	 de	 recherche	 en	 études	 parlementaires	 de

l’université	du	Luxembourg	;
–	la	Fédération	des	universités	catholiques	en	Europe	;
–	l’Institut	d’études	européennes	de	l’université	catholique	de

Louvain
–	la	Maison	de	l’Europe	à	Paris	;
ainsi	 que	 les	 médias	 associés	 en	 tant	 que	 partenaires	 à	 cet

événement	:
–	Ouest-France	;
–	le	magazine	L’Histoire	;
–	le	Journal	du	Parlement	;
–	les	Éditions	Salvator	qui	vont	publier	les	actes	du	colloque.
Enfin,	 je	 tiens	 à	 remercier	 chaleureusement	 la	 Fondation

Hippocrène	qui,	 comme	 la	Fondation	 européenne	de	 la	 culture
(ECF	 en	 anglais,	 acronyme	 pour	 European	 Cultural
Foundation),	 s’engage	 pour	 une	 Europe	 de	 la	 culture	 forte,
solidaire	 et	 ouverte	 sur	 le	monde,	 et	 à	 ce	 titre	 a	 soutenu	 cette



rencontre	internationale.
La	FEC	est	honorée	de	contribuer	à	ce	colloque	et	cela	pour

maintes	raisons	:	la	Fondation	européenne	de	la	culture,	fondée
à	Genève	en	1954	par	Denis	de	Rougemont,	et	 installée	depuis
1960	 à	 Amsterdam,	 s’est	 elle-même	 consacrée	 pendant	 quatre
ans	(2009-2012)	à	la	question	de	la	création	et	de	la	formation
de	 récits	 (au	 pluriel	 !)	 en	 Europe,	 de	 leur	 émergence,	 leur
déploiement,	leur	transmission,	leur	influence	en	Europe,	et	à	la
manière	 dont	 ils	 contribuent	 à	 redessiner	 les	 cartes	 de	 notre
continent.	 Cette	 exploration	 à	 la	 fois	 artistique,	 culturelle	 et
intellectuelle	 a	 conduit	 à	 un	 nombre	 important	 de	 créations	 –
vidéos,	films,	bandes	dessinées,	témoignages	visuels	et	écrits	de
chercheurs,	 écrivains,	 journalistes,	 activistes	 publiés	 en	 ligne
(www.narratives.eu),	 une	 performance	 artistique,	 Remapping
Europe	 –	 A	 Remix	 Project,	 qui	 croise	 les	 perspectives	 de
migrants	sur	l’Europe	contemporaine.	Elle	a	aussi	conduit	à	une
publication	Remappings.	The	Making	of	European	Narratives,
éditée	par	Odile	Chenal	et	Bas	Snelders	(2012).	Notre	ambition
n’était	pas	d’aboutir	à	un	récit	unique,	politiquement	correct	ou
institutionnellement	validé,	mais	de	mettre	en	lumière	des	récits
individuels	 et	 collectifs	 qui	 façonnent	 l’Europe	 d’aujourd’hui,
qui	inspirent	les	jeunes	générations	d’Européens	et	se	traduisent
par	 des	 propositions	 fortes	 et	 engageantes.	 Ce	 travail	 a	 aussi
permis	 d’adresser	 des	 thématiques	 «	 épineuses	 »	 et	 sensibles
comme	«	les	tabous	historiques	»	et	«	les	stéréotypes	»	dans	le
but	de	confronter	diverses	perspectives,	d’échanger,	de	dialoguer
et	d’écouter	surtout.	D’écouter	pour	essayer	de	comprendre	des
voix	 différentes,	 multiples	 et	 souvent	 ignorées.	 Nous	 sommes
aussi	 ravis	 d’être	 associés	 à	 ce	 colloque	 parce	 qu’il	 place	 la
culture	et	l’Europe	au	cœur	du	débat.	En	effet,	nous	considérons
que	la	culture,	au	sens	large,	est	essentielle	à	la	construction	de
l’Europe	 et	 au	 développement	 d’un	 nouveau	 récit	 pour	 notre

http://www.narratives.eu
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Membre	du	conseil	de	surveillance	de	la	Fondation	européenne
de	la	culture.

Vincent	 Dujardin	 (Belgique)	 :	 professeur	 d’histoire
contemporaine	 à	 l’université	 catholique	 de	 Louvain-la-Neuve.
Président	de	l’Institut	d’études	européennes.

Bruno	 Dumézil	 (France)	 :	 maître	 de	 conférences	 à
l’université	de	Paris-Ouest-Nanterre.

Jean-Marc	 Ferry	 (France)	 :	 philosophe.	 Titulaire	 de	 la
chaire	 de	 l’Europe	 à	 la	 Maison	 des	 sciences	 de	 l’homme	 de
Nantes.

Petre	Guran	(Roumanie)	:	chercheur	à	l’Institut	des	études
Sud-Est	 européennes	 de	 l’Académie	 roumaine,	 spécialiste
d’histoire	byzantine	et	post-byzantine	médiévale.

Michèle	Guyot-Roze	(France)	 :	présidente	de	 la	Fondation
Hippocrène.

Jeanne-Emmanuelle	Hutin	(France)	:	éditorialiste	à	Ouest-
France.

Matthijs	Lok	(Pays-Bas)	:	professeur	d’histoire	moderne	au
département	d’études	européennes	de	l’université	d’Amsterdam.

Thomas	Maissen	(Suisse)	:	directeur	de	l’Institut	historique
allemand	 à	 Paris,	 titulaire	 de	 la	 chaire	 d’histoire	 moderne	 à
l’université	de	Heidelberg.



Emilio	Marin	 (Croatie)	 :	 membre	 de	 l’Institut	 de	 France,
Académie	 des	 inscriptions	 et	 belles-lettres.	 Professeur	 titulaire
d’archéologie	romaine	et	chrétienne	à	l’université	catholique	de
Croatie,	Zagreb.

Joanna	 Nowicki	 (Pologne/France)	 :	 professeur	 des
universités,	université	de	Cergy-Pontoise	et	à	Sciences	Po	Saint-
Germain-en-Laye.

Antonio	 Padoa-Schioppa	 (Italie)	 :	 professeur	 émérite,
université	de	Milan.

Philippe	 Poirier	 (France)	 :	 titulaire	 de	 la	 chaire	 de
recherche	en	études	parlementaires	Head	of	Research	Group	for
European	Governance,	université	du	Luxembourg.

Nora	Repo	(Finlande)	:	docteur	en	philosophie.

Dominique	Schnapper	(France)	:	présidente	du	musée	d’art
et	d’histoire	du	 judaïsme	à	Paris.	Directrice	d’études	à	 l’École
des	hautes	études	en	sciences	sociales.

Isabelle	 Schwarz	 (Allemagne/France)	 :	 directrice	 de	 la
recherche	et	du	développement,	European	Cultural	Foundation.

Ursula	 Serafin	 (Pologne/France)	 :	 directrice	 du
développement	et	de	l’administration	de	la	Maison	de	l’Europe
à	Paris.

Constantin	Sigov	 (Ukraine)	 :	 directeur	du	Centre	d’études
européennes	 près	 l’Académie	 Mohyla	 de	 Kiev.	 Directeur	 des
éditions	Dukh	i	Litera.



Hans	Stark	(Allemagne/France)	:	professeur	de	civilisation
allemande	 à	 l’université	 Paris-Sorbonne.	 Secrétaire	 général	 du
Comité	d’études	des	relations	franco-allemandes	(Cerfa)	à	l’Ifri.

Luuk	van	Middelaar	(Pays-Bas)	:	professeur	à	l’université
catholique	de	Louvain-la-Neuve.

Herman	 Van	 Rompuy	 (Belgique)	 :	 président	 émérite	 du
Conseil	 européen.	 Ancien	 Premier	 ministre	 de	 Belgique.
Professeur.

André	Vauchez	(France)	:	historien	médiéviste,	membre	de
l’Académie	des	inscriptions	et	belles-lettres.

Tatiana	Victoroff	 (Russie/France)	 :	 maître	 de	 conférences
en	littératures	comparées	à	l’université	de	Strasbourg.

Taja	 Vovk	 van	 Gaal	 (Slovénie)	 :	 responsable	 du	 projet
académique	de	la	Maison	de	l’histoire	européenne,	un	projet	du
Parlement	européen	à	Bruxelles.

Rowan	 Williams	 (Royaume-Uni)	 :	 ancien	 archevêque	 de
Cantorbéry	 et	 primat	 de	 l’Église	 d’Angleterre	 et	 de	 la
communion	 anglicane.	 L’évêque	 et	 baron	 d’Oystermouth	 est
aujourd’hui	 Maître	 du	 Magdalene	 College	 à	 l’université	 de
Cambridge.
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