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chrétienté, par la trahison du christianisme, —religion d’amour et de
liberté — a entretenue avec la traite négriere et I'esclavage. Il pose
la question de I'apport de I'Eglise — porteuse d’un message de libé-
ration et de réconciliation — au débat social, culturel et politique sur
I’éthique du souvenir (devoir de mémoire) ou sur le droit a I’histoire
et des réponses spécifiques qu’elle saura apporter aux conséquen-
ces de I'esclavage.
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d’origine africaine, ont mis en place des associations
représentatives  influentes. Cette mobilisation associative
n’apparait pas ex-nihilo. Elle reprend, prolonge, fait écho a un
long héritage d’expression afro-antillaise contestataire qui puise
ses sources aussi bien dans Léopold Sédar Senghor (1906-2001)
que dans Aimeé Cesaire (1913-2008), Leon Gontran Damas
(1912-1978), Guy Tirolien (1917-1988) mais aussi René
Depestre (né en 1926), sans oublier I’illustre écrivain
martiniquais, Edouard Glissant (1928-2011) et bien d’autres.
Mais ce prolongement s’effectue désormais moins sur le mode
de grandes individualités propheétiques, que sur le registre de la
revendication organisée, portée par des associations a 1’agenda
bien rempli, dotées de milliers d’adhérents déterminés a se faire
entendre dans la société globale.

Le Collectif DOM (Collectif des Antillais, Guyanais,
Réunionnais et Mahorais d’Outre-mer) et le CM98 (Comité pour
la Marche du 23 Mai 1998) sont des illustrations de cette
nouvelle mobilisation communautaire. Le premier officialisé en
2003, il s’est peu a peu assuré une crédibilité et une
représentativité suffisantes aupres des Ultra-marins pour peser
sur la scene politique nationale, et contribuer a la promulgation
et a I’application de la loi Taubira de 2001. Se réclamant en
2004 de 10 000 membres en France hexagonale, bruyant
défenseur des droits des Francais originaires d’Outre-mer, il est
allé jusqu’a poursuivre un historien en justice, sous prétexte que

ce dernier, du nom d’Olivier Pétré Grenouilleau®, semblait,
d’apres lui, contester a 1’esclavage son caractere de crime contre
I’humanité. Ces poursuites ont, depuis, été abandonnées, mais le
Collectif DOM a continué a peser sur les débats nationaux, en
particulier par la bouche de I’intellectuel et historien Claude
Ribbe, spécialiste de 1’histoire de 1’esclavage. Ce dernier est



notamment 1’auteur remarqué d’un ouvrage sur Le Crime de
Napoleon (2005), puis d’un essai intitulé Les Negres de la
Republique (2007). Spécialiste du Général Dumas (1763-

1806)*, Claude Ribbe a assuré la direction du Collectif-DOM en
2006-2007 avant d’en étre ecarté.

Plus récemment, la constitution du CRAN, en novembre 2005,
releve aussi, sous un autre angle, de ce phénomene de
mobilisation communautaire par le biais d’associations
représentatives, ou voulues comme telles. Fortement soutenu par

certains médias parisiens® et un réseau d’intellectuels sensibles
a la thematique multiculturaliste, le CRAN se situe sur un axe
différent du Collectif DOM. 1l se réfere d’abord explicitement a
la couleur de peau, au risque de se préter a l’accusation de
racialisme. Il prétend ensuite, par la bouche de son président-
fondateur Patrick Lozes, parler au nom « des Noirs de France »,
au risque de se préeter a 1’accusation de communautarisme. Il
releve enfin, a l’inverse, la-encore du Collectif DoM, d’un
mouvement Top-Down (du haut vers le bas) plutot que Bottom-
Up (du bas vers le haut) : il est d’abord création médiatique,
puis, peu a peu, devient organisation en partie représentative,
quand le Collectif DOM a d’abord été organisation représentative
avant de devenir médiatique. Enfin, autre écart, le CRAN
rassemble surtout des populations immigrées d’origine africaine,
suscitant souvent la méfiance des Antillais. Mais au-dela des
différences, on peut noter que le CRAN comme le Collectif DOM
s’inscrivent dans une relecture plus critique de I’histoire de la
colonisation, visant notamment a souligner plus nettement les
meéfaits a long terme de I’esclavage, quitte a s’en prendre a
Tintin au Congo du célebre dessinateur de bandes dessinées
Hergé®®.

On peut porter la méme conclusion au sujet du collectif des



Indigenes de la République, créeé en 2005 dans le but de lutter
contre les discriminations par le moyen d’une relecture
tranchante et sans concessions du passé colonialiste de la
France®’, ou a un moindre degré du mouvement des OGRES,
utopistes concrets, qui gravite depuis 2004 autour de Dieudonné
M’bala M’bala, humoriste francais trés controversé d’origine
bretonne et camerounaise. Dans tous ces cas, la relecture de
I’histoire de I’esclavage et des crimes de la colonisation est
brandie par des associations a caractere communautaire comme
un détour obligé si 1’on veut attaquer la racine des
discriminations.

2/2. La montée des églises évangéliques afro-antillaises

Un autre vecteur de mobilisation et de visibilité nouvelle des

communautés ultramarines et d’origine africaine est la montée

des Eglises évangéliques dites « afro-antillaises®® ».

A partir des années Pompidou et Giscard, 1’augmentation des
flux d’immigration en provenance d’Afrique a produit des effets
religieux importants, en particulier en terrain protestant. Le
recensement général de la population francaise, dépouillé en
1999 par I’INSEE, signale la présence en France de 400 000
africains (sub-sahariens), soit 10 % de la population immigrée
totale. Ils ne représentaient que 4,2 % de cette population en
1982, et 0,7 % en 1962. Dix ans plus tard, cette présence s’est
encore accrue, a la fois en volume et en proportion. Comme le
souligne Bernard Coyault, « cette catégorie de population tend
naturellement a constituer en son sein des Eglises qui sont
culturellement, théologiquement et socialement a leur

mesure® ». Ces évolutions se doublent d’un décalage de plus en
plus net entre une Europe tres sécularisée, et un « Sud »
toujours tres religieux, qui conduit le missiologue Andrew Walls
a observer que I’Europe a remplacé 1’Afrique comme
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Prophetismes, pentecotismes et politique des nations, Paris, Khartala, 2011.

32 Rappelons que si le christianisme a été trés ambivalent dans le projet
colonial, il a néanmoins globalement joué dans le sens d’un adoucissement
de la férule coloniale, et d’une éducation/émancipation progressive des
colonisés (role majeur des réseaux scolaires protestants et catholiques en
Afrique, par exemple). Le christianisme est aussi une des grandes sources
d’inspiration du mouvement anti-esclavagisme (abolitionnisme) au XIX®
siecle. Lire Jean-Francois Zorn, Le combat anti-esclavagiste chrétien au
XIX® siecle, BSHPF, tome 127, 1993, p. 635-652.

33 TLire Jean-Claude Girondin, Ethnicité et religion parmi les protestants
antillais de région parisienne, these de doctorat, EPHE (Sorbonne), 2003, et
« Conversion et ethnicité parmi les protestants antillais en région
parisienne », in Fath, S. (éd), Le protestantisme évangélique. Un
christianisme de conversion, Turnhout, Brépols, 2004, p. 147-165.

34 Jean-Claude Girondin, Ethnicité et religion parmi les protestants antillais
de région parisienne, op. cit., p. 877.

35 J.-C. Girondin, ibid., p. 901.
36 J.-C. Girondin, ibid., p. 758.

37 1e sigle a évolué, la communauté d’Eglises Africaines devenant
communauté d’Eglises d’expression africaine.

38 Majagira Bulangalire, Le Manuel, Paris, 2000.

39 Comme dans le cas de la CEAF, on remarque le glissement sémantique :
on euphémise le référentiel d’origine (Afrique, Congo) au profit d’une
formulation plus inclusive et plus ouverte.

40 Bernard Boutter, « Pentecotisme et ethnicité en France », in Jean-Pierre
Bastian (éd), La recomposition des protestantismes en Europe latine. Entre
émotion et tradition, Geneve, Labor et Fides, 2004, p. 287.

4l 1jre Sébastien Fath, « La gestion du stigmate, entre local et global : trois
megachurches afro-caribéennes a Paris », dans L. Endelstein, S. Fath, S.
Mathieu (dir.), Dieu change en ville, Religion, espace, immigration, Paris,
[’Harmattan, 2010, p. 116 a 135.

42 http://martintutherking.fr ,,, httpz/lerevedemartinlutherking. fr/ - deux sites créés a

I’initiative de Jean-Claude Girondin pour faire connaitre les combats de
MLK pour la justice, la paix et la réconciliation.

43 Herizo Ratovomanana, Mémoire L2 (IPT), Observation participante d
Paris Centre Chretien, 2008, p. 4.


http://martinlutherking.fr/
http://lerevedemartinlutherking.fr/

4 Sur Darriére-plan qui débouche sur la musique Gospel, lire Bruno Chenu,
Le grand livre des Negro Spirituals, Paris, Bayard, 2000.

4 Tire notamment S. Fath, « Le Gospel américain : du romantisme a
I’industrie », Réforme, 3 aofit 2006.

46 Rappelons que le protestantisme a inspiré, au XIX¢ siécle, plusieurs
grandes figures de 1’abolitionnisme (abolition de 1’esclavage). Wilberforce en
Angleterre. En France, le pasteur Guillaume de Félice (1803-1871), étudié
par Eddy Nisus, en est un autre exemple. Ce dernier rappelle ceci, au sujet de
Guillaume de Félice : « il a compris que la Bible, au final, condamne
I’esclavage. (...) C’est au nom de ses convictions religieuses que Guillaume
de Félice se lance dans le combat abolitionniste. Victor Schoelcher lui-méme,
celui que la République a consacré comme le pere de 1’abolition de
I’esclavage, 1’appelait “notre maitre a tous” ». Eddy Nisus, En mémoire de
tous les esclaves, Certitudes n°® 227, Nov-déc. 2006, p. 31.

47 ’expression est de Francoise Verges, cf. La mémoire enchainée, questions
sur I’esclavage, Paris, Albin Michel, 2006.

48 Voir Maurice Lengellé, L’esclavage moderne, Paris, PUF, Que Sais-Je,
1999.

49 Voir notamment Jacques Monnot, Le drame du Sud-Soudan : Chronique
d’une islamisation forcée, Paris, I’Harmattan, 2000. Hormis des initiatives
personnelles et sociétales comme celle du Pere Hubert Barbier, la France ne
s’est guere investie, au plan diplomatique, pour hater la fin d’une guerre
civile marquée par un désastre humanitaire au Sud du Soudan, devenu
depuis indépendant (2011).

%0 Te Comité contre I’Esclavage Moderne (CCEM) a été crée en 1994 a
I’initiative de Dominique Torres.

ol Fanny Bijaoui, « Contre 1’esclavage moderne », Réforme n°® 3243, 18
octobre 2007.

92 Cijté dans Didier Arnaud, Peu de partis au menu des associations noires,
Libération, 30 janvier 2006.

93 patrick Lozés au Nouvel Observateur, édition électronique, 8 février 2007.

54 Pprétention reprise dans le titre méme de son livre, Nous, les noirs de
France, Paris, Danger Public, 2007.

% Le parquet de Paris a ouvert une enquéte préliminaire pour abus de
confiance et blanchiment contre I’ex-président du Conseil représentatif des
associations noires (CRAN), « Patrick Lozes, candidat a la présidentielle ».



Cf. Gérard Cercles/AFP, « Patrick Lozes rattrapé par la justice ? », L’Express,
2 décembre 2011.

26 \oir notamment : « Hollande et I’esclavage : oui a la mémoire, non a la
réparation matérielle », Libération, 7 juin 2013.

o7 Claude Ribbe a dénoncé une stratégie de « happening », et le Collectif
DOM a estimé que « la diversité des ethnies composant les populations
ultramarines commande de ne pas jouer avec le feu ».

S8 Louis-Georges Tin, La rhétorique anti-communautaire n’est pas contre les
communautés, elle est contre certaines communautés, entretien publié par
I’Observatoire du Communautarisme, vendredi 17 mars 2006
(http_ J//www.communautarisme.net/ ).

9 Ta vaste question de I’esclavage africain par les Africains, I’« esclavage
intra-africain » (cf. Marc Dorigny, Bernard Gainot, Atlas des esclavages de
I’Antiquité a nos jours, op. cit., p. 81) est encore largement sous-étudiée par
exemple. Sait-on qu’a la fin du XIX® siecle au Mali, plus 50 % de la
population aurait été soumise a une condition d’esclave au service des
possédants maliens les plus riches... Aux Antilles francaises, des milliers
d’africains ont également été esclaves au service de familles afro-antillaises
émancipées, devenues a leur tour propriétaires de main d’ceuvre servile.

60 Un colloque de 1’Association Francaise de Sciences Sociales des Religions
(AFSR) a été consacré a ces enjeux : « Justice, Religion, Réconciliation » les
6-7 février 2012, organisé par Yazid Ben Hounet, Sandrine Lefranc, Deborah
Puccio-Den, un autre colloque a été organisé en Guadeloupe du 21 au 29
janvier 2011 sur le theme « Justice, Paix et Réconciliation : contribution
protestante pour une concorde sociale en Guadeloupe, I’exemple de Martin
Luther King » (http J//www.lerevedemartinlutherking. fr/ ).

61 Sur ce concept et ’cuvre de Marcel Mauss, le livre de référence
aujourd’hui est Camille Tarot, Sociologie et anthropologie de Marcel
Mauss, collection Reperes, La Découverte, 2003.

62 pascal Blanchard, La France noire. Trois siécles de présences des
Afriques, des Caraibes, de [’océan indien et d’Océanie, Paris, La
Découverte, 2011.

63 Sondage CRAN 2007. La TNS Sofres a interrogé, par téléphone, 12 500
personnes : 581 se déclarant noires, ce qui, en extrapolant ferait un peu plus

de 1,6 million de Noirs en France). Cette étude diffusée début février 2007 a
été réalisée en partenariat avec le Parisien. Le CRAN n’a fait aucune
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« belles ceuvres » et ont glorifié leur Pere qui est dans les cieux
(Mt 5.14-16). L’esclavage a eté aboli.

64 Pour désigner 1’esclave, Paul emploie toujours le mot doulos, « esclave »,
la seule exception étant Ro 14,4 avec le mot oiketes, « serviteur,
domestique », qu’on retrouve en 1 Pi 2,18.

65 « Qui es-tu, toi, pour juger le domestique d’autrui ? Qu’il tienne debout

ou qu’il tombe, cela regarde son maitre. Et il tiendra, car le Seigneur a le
pouvoir de le faire tenir » Le maitre romain avait une pleine autorité sur la
vie de son esclave.

66 « Or je le dis : aussi longtemps que I’héritier est tout petit, il ne différe en
rien d’un esclave, alors qu’il est le maitre de tout » Cf. Y. Thébert,
« L’esclave », dans L’homme romain, Paris, Seuil, 1992, p. 195-208 : « La
situation du fils et de I’esclave n’est pas radicalement différente » (p. 195).

67 Sur le caractére original des tables d’état temporel néo-testamentaires, voir
I’excursus de Samuel Bénétreau, « L’éthique sociale de la premiere de
Pierre », dans La premiere épitre de Pierre, CEB, Vaux-sur-Seine, Edifac,
1984, p. 177-192 ; John Yoder, « Une subordination volontaire », Jésus et le
politique, trad. de I’américain (1972), Lausanne, Presses Bibliques

Universitaires, 1984, ch. 9, p. 151-175.

68 « Regardez, mes fréres, comment vous avez été appelés : il n’y a pas parmi

vous beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de puissants, ni
beaucoup de nobles. Dieu a choisi ce qui est fou dans le monde pour faire
honte aux sages ; Dieu a choisi ce qui est faible dans le monde pour faire
honte a ce qui est fort ; Dieu a choisi ce qui est vil dans le monde, ce qu’on
meéprise, ce qui n’est pas, pour réduire a rien ce qui est, de sorte que
personne ne puisse faire le fier devant Dieu. »

69 Cf. Dictionary of Paul and his Letters, p. 882.

70 « As-tu été appelé en étant esclave, ne t’en inquiéte pas ; mais si tu peux

devenir libre, profites-en plutét » (1 Co 7,21, Bible a la colombe ; cf. Bible
du Semeur). D’autres comprennent : « Tu étais esclave quand tu as été
appelé ? Ne t’en soucie pas ; méme si tu peux devenir libre, mets plutot a
profit ta condition [d’esclave] » (Nouvelle Bible Segond ; cf. TOB).

1 Ro 1,1 ;6,16-17-20 ; 1 Co 7,22 ;: 2 Co 4,5 ; Ga 1,10 ; Ph 1,1 ; Col 4,12 ;
2 Tm 2,24 ; Tt 1,1.

72 Mt 20.28 ; Ro 3.24 ; Ep 1.7. Le mot « rédemption » était employé pour la



libération d’un esclave.

73 Voir, en particulier, Peter Garnsey, Conceptions de [’esclavage d’Aristote
a saint Augustin, trad. de I’anglais par Alexandre Hasnaoui, Histoire, Paris,
Les Belles Lettres, 2004 ; Y. Thébert, op. cit. ; Paul Veyne, « Les esclaves »,
dans Histoire de la vie privée. 1. De I’Empire romain a I’an mil, sous dir.
Philippe Aries et Georges Duby, Points Histoire H260, Paris, Seuil, 1985,
1999, p. 57-74.

7% Garnsey, p. 19-20.

73 Veyne, p. 57-58.

7% Garnsey, p. 20.

77 Tbid. Cette réalité perdurera jusqu’au III° siécle. (cf. Veyne, p. 43).

78 Veyne, p. 59.

7 Dictionnaire de I’Antiquité grecque et romaine [= DAGR], sous la dir. de
J.-P. Thuillier, Philippe Jockey, Michel Seve et Etienne Wolff, p. 94.

80 Veyne, p. 58.

81 Garnsey, p. 20.

a2 Veyne, p. 60.

83 DAGR, p. 94 ; Veyne, p. 60 : « Les esclaves formaient le quart de la main-
d’ceuvre rurale en Italie. »

84 Thébert, p. 183.

85 Citations tirées de Garnsey, p. 152, 154.

£k Veyne, p. 70s.

8 Ibid., p. 72.

i Garnsey, p. 184.

89 Ibid., p. 68.

90 Voir en particulier Mark A. Noll, America’s God. From Jonathan Edwards
to Abraham Lincoln, Oxford, Oxford University Press, 2002, ch.19-21, p.
386-445, qui retrace 1’histoire des débats sur 1’esclavage qui ont divisé les
Fglises américaines pendant plus d’un siécle ; Willard M. Swartley, Slavery,
Sabbath, War & Women. Case Issues in Biblical Interpretation, Herald
Press, Waterloo, Ontario, 1984 ; William J. Webb, Slaves, Women and
Homosexuals, Hermeneutics, Downers Grove, IVP, 2001. On peut consulter
sur internet et importer les deux ouvrages pro-esclavagistes du pasteur
baptiste ameéricain, Thornton Stringfellow (1788-1869), A Brief examination



of Scripture Testimony of the Institution of Slavery (1841) et Scriptural and

Statistical Views in Favor of Slavery (1856) sur le site suivant
http:/docsouth.unc.edw/churchy/string/menu.html

91 £p 6.5-9 ; Col 3.22-4 ; 1 Ti 6.1-2 ; Tit 2.9-10.
92 « Car c’est dans un seul Esprit que nous tous — soit Juifs, soit Grecs, soit
esclaves, soit hommes libres — nous avons recu le baptéme pour appartenir a

un seul corps ; et nous avons tous été abreuvés d’un seul Esprit. »
9

3 « 1l n’y a la ni Grec ni Juif, ni circoncis ni incirconcis, ni barbare ni
Scythe, ni esclave ni homme libre ; mais le Christ est tout et en tous. »

94 Garnsey, p. 233-234.

% Selon certains, Paul aurait pu lier 1’esclavage au commandement
créationnel de garder et de cultiver le jardin, en en faisant 1’'une des
manifestations historiques et marquées par la chute, de 1’organisation du
travail dans la gestion économique de la terre confiée par Dieu a ’homme. Il
est d’autant plus significatif qu’il ne le fait pas.

% Cf le commandement de Gn 2 et la mention du cinquiéme des 10
Commandements.

97 On connait aussi des cas ol ce type de « mariage » fut interdit ou refusé
au sein de I’Eglise, en particulier celui d’Augustin qui « répudia » sa
concubine qu’il ne pouvait légalement épouser.

98 C’est Paul Riceeur qui établit cette distinction entre les relations « courtes »
et les relations « longues » dans Histoire et verité, Paris, Seuil, 1964, p. 106.
Nous devons cette précision a Henri Blocher qui la mentionne dans
« L’éthique chrétienne : ses fondements, les enjeux et la place qui lui
revient », Les enjeux de I’éthique (collectif), St-Légier, Emmaiis, 2004, p. 21.
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précisément, ils sont représentés avec des traits négroides'*”.
Une peinture qui se trouve dans le Musée égyptien du Caire
dépeint un combat entre le pharaon Toutankhamon (1352-1344

av. J.-C.) et les Koushites. Les guerriers Koushites sont bien

noirs avec des traits négroides et pas seulement « bronzés'® ».

De meme une scene de la porte du palais de Ramses 111 (1180 av.
J.-C.) dépeint des individus de quatre nationalités : un Syrien,

un Lybien, un Hittite et un Koushite, ce dernier possede des

traits négroides’®.

3.1 Quelques éléments de I’histoire des Koushites™

Le pays des Koushites etait reputé pour les mines d’or qu’il
abritait. C’est pourquoi déja durant les IX® et X® dynasties (2160-
2040), les Egyptiens menaient des campagnes militaires dans le
pays de Koush, pour s’emparer de ses richesses.

Les Koushites avaient la réputation d’etre de grands guerriers
et de tres habiles archers en particulier. C’est pourquoi ils
étaient souvent mercenaires, on les retrouvait dans les armées
égyptiennes et plus tard, dans les armées des wvoisins de
I’Egypte, en Israél en particulier.

A la fin du Moyen Empire, (1800 av J.-C.) le pays de Koush
était largement sous le controle égyptien. Mais cette
colonisation égyptienne était souvent défiée, d’ou les
nombreuses campagnes militaires égyptiennes menées contre les
Koushites jusqu’au nouvel Empire. Durant les XVIII¢, XIX®, XX
dynasties d’Egypte (1570-1090), Koush était sous le controle
égyptien, il faisait pratiquement partie de I’Egypte. Durant cette
période, les relations entre I’Egypte et Koush étaient étroites et
les Koushites étaient relativement communs dans la société
Egyptienne.

La puissance de I’Egypte a par la suite décliné ; si bien qu’en



720 av. J.-C. le roi Koushite Piyea conduit une invasion en
Egypte, établissant la xxv* dynastie de gouverneurs de 1I’Egypte.

Les Koushites étaient donc au moment ou se déroule 1’histoire
des Hebreux, un grand peuple militaire, qui entretenait des
relations politiques et commerciales avec de nombreux peuples.
Il n’est pas étonnant qu’ils soient mentionnés dans la Bible. 1l y
aurait plus de 50 occurrences du mot dans la Bible hébraique.
IIs apparaissent dans différents livres : Gn ; Nb;2Sm ;2R ; 1
et 2 Ch ; Esther, Job ; Ps ; Es ; Jr; Ez ; Dn ; Am; Nah ; Soph.

Il serait impossible d’étudier toutes les mentions. Nous nous
concentrerons donc sur les textes les plus significatifs
relativement a notre problématique.

3.2 Koushites et intégration

Nombres 12, 1-10

Alors Myriam et Aaron parlerent contre Moise au sujet de la
Koushite qu’il avait prise — c’est une Koushite qu’il avait prise
pour femme [...] Le SEIGNEUR se mit en colere contre eux ; il
s’en alla. La nuée se retira d’au-dessus de la tente : Myriam
était couverte de lepre, elle etait blanche comme la neige.
Aaron se tourna vers Myriam : elle était couverte de lepre !

Le texte nous signale que Moise a pris pour femme une
Koushite. C’est peut-étre le texte le plus controversé quant a la
signification du mot koushite dans la Bible. 1l y a accord général
pour dire que les Koushites sont bien ce peuple noir du Sud de
’Egypte. Mais certains commentateurs affirment que la femme
koushite de Moise dont il est question ici ne serait pas une
femme noire, appartenant a la région du Sud de I’Egypte, mais
une Madianite, de type plutot arabe.

[’argument principal pour ce type d’interprétation est le texte
de Ha 3,7 ou le terme de Koushan est utilisé en parallele avec



Madian : « Je vois les tentes de Koushan réduites a rien, les
toiles du pays de Madian frémissent. »

On conclut alors de ce rapprochement qu’il y avait un groupe
en Arabie, connu sous le nom de Koushites, qui était identique
ou en tout cas étroitement relié aux Madianites. La femme en
question en Nb 12 ne serait autre que Cephora, la fille de Jethro,
préetre de Madian (arabe) que Moise avait épousée ou une autre
femme madianite. Une telle interprétation ne s’impose pas.
D’abord Ha 3,7 parle de Koushan et non de Koush. Il n’est pas
établi que Koushan et Koush deésignent la méme zone
géographique. Le mot « Koushan » ne se trouve dans toute la
Bible qu’en Ha 3,7 et la référence est plutot énigmatique, alors
que Koush apparait plusieurs fois et désigne toujours la région
au Sud de I’Egypte.

De plus, la LXX (traduction grecque de 1’AT réalisé entre la fin
du 1II° siecle et le 1I° siecle avant J.-C.) traduit le mot Koushite
en Nb 12,1 par « Ethiopissa » (forme féminine) comme il le fait
partout ailleurs.

Comme il a déja été dit, durant les XVIII®, XIX® et XX* dynasties
égyptiennes, les relations entre Koush et I’Egypte étaient
étroites. Beaucoup de Koushites se trouvaient en Egypte a
différents niveaux de la société. Moise a donc pu en connaitre.

Par ailleurs, le livre de I’Exode 12,38 précise que tout un
ramassis de personnes a quitté 1I’Egypte avec le peuple d’Israél.
On peut présumer qu’il y avait parmi eux des Koushites et que
Moise ait pris une femme Koushite.

Pourquoi Myriam et Aaron se plaignent-ils ? Il semble bien
que ce soit a cause de la femme étrangere et noire de Moise. Si
cette hypothese de lecture est acceptée, alors le texte biblique
est particulierement intéressant, car il montre que non seulement
Dieu ne désapprouve pas pareil mariage, mais encore qu’avec un
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immemoriale et qui empeéchait leur civilisation et leur conversion
au christianisme™ ».

Il y a donc incompatibilité entre esclavage et christianisme, et
comme le remarque Annear : « C’est le commerce du sang et des
os humains — I’homme vendant son frere — et 1’état d’esprit
insensible, brutal, inhumain et diabolique qui Ilui est
nécessairement lié, qui forment le plus puissant obstacle sur
notre route'® ».

Voila donc un retournement total depuis les siecles ou certains
chrétiens acceptaient la traite en y voyant un moyen d’arracher
les Noirs au péeché et de les convertir. Et un démenti cinglant
infligé a tous les esclavagistes qui continuaient au XIX® siecle a
insister sur les effets civilisateurs pour 1’ Afrique de la traite. Car
le but des missionnaires est désormais de batir la chrétienté en
Afrique, et donc de s’y implanter durablement : mais cet effort
leur parait difficilement compatible avec la survie de royaumes
dont tout 1’ordre social est fondé sur la traite.

Les remedes : intervention militaire ou développement du
commerce légitime ?

D’ou la tentation des missionnaires d’encourager, dans 1’intérét
de I’humanité comme du christianisme, une lutte au besoin
armée contre la traite ; d’ou la campagne de presse
précédemment analysée, destinée a empécher la suppression de
I’escadre patrouillant sur les cotes africaines. A cette occasion,
le missionnaire anglican Gollmer déclare : « Je crois que le
gentleman qui, pour arriver a [’abolition et a 1’entiere
éradication de la traite des esclaves, propose de détruire les
baraquements et de chasser les marchands d’esclaves des rivages
de I’ Afrique, touche du doigt le point vrai ; car vraiment s’il n’y

a pas d’acheteurs il ne peut y avoir de vendeurs™ ».



Et des 1843, le méthodiste Freeman souhaite que le
gouverneur Mac Lean de Gold Coast établisse un protectorat de
fait sur Badagry. Cet interventionnisme aboutira, on I’a vu, a la
prise de Lagos en 1861.

Mais parallelement a la tentative d’une politique de force,
existe chez les missionnaires la conviction que la traite peut
également eétre combattue de I’intérieur, en appliquant le
programme proposé par Buxton. C’est pourquoi le méthodiste
Freeman tente de convaincre un vieux chef a Abomey du non-
sens economique qu’il y a a « envoyer des esclaves dans les pays
étrangers... pour la simple raison que s’ils représentent tant de
valeur pour d’autres dans les pays étrangers, il en serait de méme
en Afrique, si leur travail était employé de maniere appropriée a
la culture du sol** ».

Le role central de la lutte contre la traite dans 1’élaboration de
I’image du Noir au XIX® siécle™®

Les missionnaires anglicans se réjouissent ainsi des résultats de
leur action :

Les esclaves libéres retournés (chez eux) ont appris d
identifier ’action bienveillante des Anglais avec leur religion,
en tant que nation chretienne. Ils considerent que le commerce

des esclaves dégrade, alors que le christianisme restaure et
149

éleve™.

Cette identification entre action missionnaire et lutte contre
I’oppression de I’esclavage n’est pas seulement importante pour
expliquer I’acculturation presque totale d’une nouvelle élite
européenne dont 1’esclave libéré Crowther, devenu eéveque
anglican, est le symbole. Elle n’a pas pour seule conséquence
I’abolition d’un trafic détestable, et un regain d’intéret de
I’opinion européenne pour 1’Afrique. Et peu importe ici de



savoir quelle fut la part des motivations d’ordre spirituel et de
celles d’ordre économique, dans quelle mesure certains milieux
ont utilisé, a des fins intéressées, le mouvement humanitariste,
voire en ont profité pour étendre la domination britannique. Elle
conduit a une évolution de la vision traditionnelle de 1’ Afrique.

Léon Hoffmann et R. Mercier montrent’™ comment la
justification de I’esclavage — probleme que s’est posé la
conscience chrétienne — a conduit a la dévalorisation de 1’image
du Noir et au mépris systématique de celui-ci. Au mieux, si on
s’interrogeait sur le bien-fondé de 1’esclavage, pourtant
officiellement condamné par la papauté, pouvait-on répondre
qu’apres tous les Africains réduits en esclavage étaient quand
méme convertis au christianisme. A cette condition 1’esclavage
paraissait acceptable aux plus difficiles des casuistes, en
conformité avec I’éthique des débuts du christianisme, qui
considérait 1’esclavage « comme partie intégrante de 1’ordre de

I’univers™ ». Ceci dans le meilleur des cas, puisque les
marchands soucieux de rentabilité commerciale plus que de
conversion voyaient en leurs esclaves seulement des bétes de
somme doués de parole.

C’est au XVIII® siecle seulement que I’Europe commence a
avoir mauvaise conscience, et a essayer d’élaborer un systeme de
travail qui ne soit plus considéré comme anachronique et
dangereux. Les administrateurs philosophes soucieux d’éviter
une explosion dans les « Iles » et de réformer un usage qui leur
parait périmé sont les premiers a donner le ton des futurs

combats abolitionnistes™. Puis la philosophie des Lumiéres
part en guerre contre 1’esclavage ; mais alors qu’en France les
adversaires de 1’esclavage sont souvent en meme temps ceux de
’Eglise catholique (exception fait de 1’abbé Raynal et de 1’abbé
Grégoire) en Angleterre le mouvement abolitionniste se diffuse
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Benjamin-Sigismond Frossard

Les abolitionnistes chrétiens francais de la premiere heure sont

donc plutét des protestants'®. Tels le journaliste Jean-Pierre
Brissot, le banquier Etienne Claviere, mais surtout le pasteur
Benjamin-Sigismond Frossard, auteur en 1789 de La cause des

esclaves négres'™®. Cet ouvrage figure en seconde position sur
une liste d’une cinquantaine de titres fournis par la Société des
Amis des Noirs a I’ Assemblée nationale. Pour la premiere fois,
Frossard conteste I’interprétation du mythe de Cham qui, depuis
I’ Antiquité avait enfermé les Noirs dans la malédiction et
justifié leur esclavage. Pour Frossard I’esclavage est « contraire
aux préceptes de la religion chrétienne », ces préceptes n’étant
autres que la liberté d’agir et de juger, 1’égalité qui unit tous les
hommes et la charité qui anime tous les cceurs. Aussi 1’Evangile
interdit-il aux chrétiens de participer a une entreprise qui
« corrompt les maitres et abrutit les esclaves » et les pasteurs
sont-ils « invités a défendre les droits de 1’humanité outragés par
I’esclavage ». Par conséquent, pour Frossard, les Eglises et les
nations dites chrétiennes qui ont jadis soutenu ou organiseé la
traite doivent etre déclarées coupables de crime contre

I’humanité, se repentir et dénoncer la traite si elles veulent rester

fidéles a la religion chrétienne et aux droits de I’Homme'”.

Frossard est un homme des Lumieres. Dans ses propositions, il
allie droits de I’homme et principes chrétiens. C’est aussi un
partisan de ce qu’on nomme I’abolition graduelle : il faut
d’abord abolir la traite, c’est son extinction qui permettra
ensuite d’abolir I’esclavage lui-méme. Dans cet esprit, le 12
décembre 1792, Frossard présente devant 1’ Assemblée nationale
une Adresse sur [’abolition de la traite des negres ou il tente de

faire valoir cette thése'”. Mais, un an plus tard, le 4 février 1794
(16 Pluviose an II), « La Convention nationale déclare aboli



I’esclavage des negres dans toutes les colonies ; en conséquence
elle décrete que tous les hommes sans distinction de couleur,
domiciliés dans les colonies, sont citoyens francais et jouissent

de tous les droits assurés par la Constitution'”® ». Obtenu dans
I’enthousiasme, mais sans les mesures pratiques et transitoires
que réclamaient les Amis des Noirs, ce décret n’a que des effets
limités. Il sera donc aboli par Bonaparte le 20 mai 1802 (30
Floréal an X) qui rétablit I’esclavage dans les colonies francaises
déstabilisées par les révoltes d’esclaves et la colere des colons.
Malgré cet échec, Frossard n’abandonne pas le combat anti-
esclavagiste, mais il passe au second plan dans son existence au
moment ou il est nommé, en 1809, premier doyen de la nouvelle
Faculté de théeologie protestante que Napoléon a rétablie a
Montauban. En 1821, Frossard est encore membre fondateur de
la Societé de la Morale Chrétienne, la seule Société du Réveil
qui soit cecuménique et d’esprit libéral tant sur le plan politique
que théologique. Y siegent des hommes politiques, des
financiers, des hauts fonctionnaires, plusieurs notables

protestants et catholiques™®. Un « Comité de la traite et de
I’esclavage » est créé en son sein, avec comme objectif :
« concourir a I’abolition de la traite et a la conversion de
I’esclavage en domesticité [...] rachat de négresses afin de
rendre libre les enfants des leur naissance ».

Guillaume de Félice

Malgré ces tentatives abolitionnistes, et malgré la condamnation
internationale de 1’esclavage au Congres de Vienne en 1815, la
France demeure un pays esclavagiste. Le régime politique de
I’exclusive et le systeme économique mercantiliste qui rendent
la colonie dépendante de la métropole prévalent encore, et
I’esclavage se poursuit dans les colonies sucrieres des Antilles.
La France restera-t-elle sur ces positions, trés en retrait par



rapport a la Grande-Bretagne, qui développe son empire
colonial, aux déepens de celui de la France ?

A nouveau, un groupe de philanthropes francais se mobilisent
et fondent en 1834, la Société Francaise pour 1’Abolition de
I’Esclavage (SFAE). Mais concue sur le modele des Amis des
Noirs et de la Morale chrétienne, cette nouvelle société est
encore partisane de la politique des petits pas. Elle tente des
interventions a la Chambre des 1835, mais n’obtient aucune
réforme de I’institution esclavagiste, le gouvernement arguant du
peu de retentissement des theses anti-esclavagistes dans
I’opinion. Prenant au mot le gouvernement, quelques députés
républicains membres de la SFAE comme Alphonse de
Lamartine, ou proches d’elle, comme Francois Isambert, tous
désireux d’acceélérer le processus de 1’émancipation, lancent a
partir en janvier 1844 une pétition en faveur de 1’abolition de
I’esclavage ; elle parait dans deux journaux populaires I’Union
et [’Atelier et recueillent pres de 1 500 signatures. Encouragés
par ce soudain succes populaire, d’autres députés se lancent
dans le mouvement et parviennent a recueillir 9 000 pétitions
déposeées a la Chambre, revétues des signatures de nombreuses
personnalités connues pour leurs idées humanitaires et sociales :

Eugene Sue, Emmanuel Arago, Louis blanc, Victor Scheelcher,

Jules Michelet, Edgar Quinet, Alexandre Ledru-Rollin'”*,

C’est dans ce contexte de bouillonnement anti-esclavagiste
populaire, inédit en France, qu’apparait un second pasteur anti-

esclavagiste francais : Guillaume de Félice”. En 1834, lors de
la création de la SFAE, il a tout-juste trente ans et vient d’étre
nommé pasteur a Bolbec. Actif collaborateur du journal Le
Semeur pour les questions sociales et politiques, il suit de pres
I’évolution de la question de 1’esclavage en France et se
préoccupe de l’opinion des Eglises sur le sujet. Comme
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188 1 ouis Ruffet, « Le devoir des chrétiens évangéliques dans la question de
I’esclavage en Afrique ». Rapport présenté a la Conférence cecuménique de
I’Alliance évangélique le 10 avril 1891 a Florence. In Revue chrétienne,

1891, 38° année, T. VIII, p. 437-458.



Les écrivains abolitionnistes noirs et la religion des
maitres
Frank Bourgeois T

Les ceuvres littéraires composées aux XVIII® et XIX® siecles par
des Africains ayant vécu 1’esclavage méritent d’étre étudiées
pour elles-mémes. Les trajectoires de ces hommes et de ces
femmes, exceptions notables au sein d’une masse réduite a la
servitude, privee de tout acces a 1’éducation, donc a I’écriture,
sont extréemement diverses. Il n’en reste pas moins que la
conscience commune d’étre des rescapés, des survivants d’une
condition inhumaine, confére a leurs écrits un caractere
indélébile, une force qui en fait des témoins incontournables
d’une société et d’une époque ayant, bien qu’elle fiit
profondément marquée par le christianisme, érigé la barbarie en
systeme.

Etudier les rapports entre protestants francais et anglo-saxons
autour de la question abolitionniste, conduit naturellement a ces
premiers écrivains noirs de langue anglaise, et plus
particulierement aux liens qu’ils entretinrent avec la religion de
leurs maitres, qu’ils ont pour la plupart adoptée. J’ai donc choisi
de vous parler de quatre auteurs relativement accessibles

puisqu’ils ont tous été publiés'™ dans Slavery, Abolition and
Emancipation: Writings in the British Romantic Period, Vol. 1:
Black Writers™®.

Nous commencerons par deux auteurs qui ont en commun
d’avoir rédigé une autobiographie spirituelle : James Albert
Ukawsaw Gronniowsaw et le pasteur John Jea. Puis nous
constaterons que la dimension spirituelle n’est pas absente des
écrits de deux abolitionnistes engagés : Quobna Ottobah



Cugoano et Gustave Vassa Olaudah Equiano. Apres avoir donné
quelques indications biographiques, ces auteurs eétant peu
connus du public francais, nous essaierons de dégager les
rapports entre leur cheminement spirituel, leurs éventuels
engagements théologiques, et leur action antiesclavagiste.

Deux autobiographies spirituelles : James Albert Ukawsaw
Gronniosaw et John Jea, eléments biographiques

Les seuls eléments en notre possession concernant la vie
d’Ukawsaw Gronniosaw sont tirées de son autobiographie, A
Narrative of the Most Remarkable Particulars in the Life of
James Albert Ukawsaw Gronniossaw, An African Prince, As

Related by Himself"”!, publiée a Bath (GB) en 1772. Stricto
sensu, il n’en est pas 1’auteur puisqu’il 1’a dictée a Hannah
More (1745-1833), poétesse et nouvelliste appelée a devenir la
femme la plus influente au sein du Comité de Londres pour
I’Abolition de la traite. Bien que ce petit livre conntit une
douzaine d’éditions au XVIII® siecle, il n’a pas obtenu autant de
succes que les ceuvres de Cugoano ou Equiano.

Né a Burnou, capitale d’un puissant et tres ancien royaume
africain, il est le fils de la fille ainée du roi de Zaara. Cadet de
six enfants, il se décrit comme un enfant grave et réservé. Alors
que son entourage adore les astres, il s’interroge sur 1’existence

d’un unique Créateur'™. Il en résulte une situation relationnelle
complexe avec ses parents qui 1’amenent a accepter
d’accompagner un marchand dans son déplacement jusqu’a la
Cote de I’Or. Malheureusement, le roi du lieu, apprenant ses
hautes origines, le considere comme un espion. Apres avoir
envisagée de I’exécuter, il permet qu’on le vende comme esclave a
des Blancs pratiquant la traite sur la cote.

C’est ainsi qu’Ukawsaw traverse 1’ Atlantique et passe quelque
temps a la Barbade, ou il est racheté par un new-yorkais qui le
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les abolitionnistes blancs étaient favorables aux colonies, il
dénonce les colonies de peuplement comme une violation du
droit des peuples autochtones. On voit donc que pour lui,
I’appel a I’évangélisation de I’Afrique ne peut étre compris
comme un encouragement a sa colonisation.

J’en viens maintenant a son débat contre 1’idée de 1’infériorité
des Noirs, et particulierement a la dimension religieuse de cette
question. Le contexte global est la croyance d’origine néo-
platonicienne, largement répandue au XVIII® siecle, en une
échelle des Etres sur laquelle toute créature pouvait figurer.
Associée aux recherches scientifiques de la méme période, qui
conduisaient déja a se questionner sur le fameux chalnon
manquant, ainsi qu’aux présupposés pseudo scientifiques sur les
peuples non européens et leurs prétendues incapacités, la
question de la place des Noirs sur 1’échelle des Etres devenait
cruciale, et cela n’avait pas échappé a Cugoano.

Certains philosophes, qui devaient recevoir quelque soutien de
I’anthropologie balbutiante, avaient mis en doute la monogenese
de I’humanité. De leur coté, les abolitionnistes chrétiens ont
rejeté, au nom du récit biblique, toute origine polygénétique. En
un temps ou les églises étaient encore socialement dépositaires
de la vérité, les apologues de I’esclavage pouvaient difficilement
répliquer a cet argument. Le systéeme esclavagiste et le
christianisme étant également dominants, il fallait avoir recours
a une construction théologique permettant de reléguer les Noirs
a une place inférieure dans 1’humanité, ou juste sous I’humanité.
On avait alors recours a la malédiction de Cham, ou, plus
rarement a celle de Cain.

Il serait fastidieux de faire 1’histoire de 1’interprétation de
Genese 9, 24. Rappelons brievement la trame de ce récit : apres
le Déluge, Noé s’était enivré et que son fils Cham, I’ayant trouvé



sur sa couche, le vit nu. Il encourut de ce fait la malédiction de
son pere, Canaan, fils de Cham, devant étre 1’esclave de ses
freres. L’interprétation de la couleur noire de la peau comme
consequence de cette malédiction est tres ancienne. On la trouve
déja dans le Midrash Rabbah, probablement rédigé peu apres
200, et elle est reprise par le Talmud de Babylone. Elle
n’implique alors aucune idée d’infériorité raciale. Par contre, le
Dictionnaire historique critique, chronologique, géographique
et litteral de la Bible, de Dom Augustin Calmet, largement
diffusé en Europe et aux Amériques aux XVIII® et XIX® siecles,
reprend dans son édition de 1728 une lecture musulmane du X°

siecle®®®. Cette lecture, déja connue au XVI° siécle mais
manquant d’autorité, s’est largement répandue au XVIII® et a
justifié ’esclavage des Noirs aux yeux de nombreux Européens.

Cugoano se fait 1’écho de la réfutation approfondie de Thomas

Clakson®®. En résumé, il fait observer que tous les descendants
de Cain ayant été exterminés lors du Déluge, les Africains ne
peuvent étre leur postérité. De maniere similaire, les descendants
de Canaan s’étaient installés en Palestine, jusqu’a ce que les
Israélites viennent les exterminer en chatiment de leurs péchés.
Outre la reprise de cette réfutation, Ottobah montre qu’il s’agit
d’un préjugé artificiellement plaqué sur 1’Ecriture, en raison de
la conception erronée selon laquelle les étres humains doivent
étre placés de maniére différenciée sur 1’échelle des Etres.
Contre cette conception, il affirme avec force que « toute
I’humanité est issue d’une meéme origine, et qu’il n’y a pas
plusieurs especes parmi les hommes ». Il fustige ceux qui, par
« un usage inconsistant et diabolique des écrits saints »,
justifient 1’esclavage et s’autorisent les crimes les plus abjects.
Enfin, bien que chrétien sincere et collaborant étroitement avec
les abolitionnistes membres du clergé, il dénonce le fait que la



theologie protestante dominante se soit laissé pervertir par le
préjugé de couleur, alors qu’on était en droit d’attendre qu’elle y
résistat mieux que les philosophes et les savants. Son jugement
est sans appel : « les protestants, comme on les nomme, sont les
plus barbares des détenteurs d’esclaves ».

Olaudah Equiano ou Gustave Vassa, eléments biographiques

Olaudah Equiano (~ 1745-1797) est né dans le village d’Essaka,
dans 1’actuel Nigéria. Victime d’une razzia, il fut enlevé a 1’age
de 11 ans, vendu et déporté en Virginie pour servir comme jeune
domestique dans I’habitation d’un planteur. Il fut ensuite vendu
a un officier de marine, ce qu’il interpréta plus tard comme le
premier geste de la Providence a son égard. Son nouveau maitre
I’appela Gustave Vassa, d’apres le nom d’un combattant suédois
du XVI° siecle.

Débarqué pour la premiere fois en Angleterre, a Falsmouth, en
1757 a I’age de 12 ans, il fut dérouté par la neige qu’il voyait
alors pour la premiere fois. Il demanda a son maitre d’ou elle
venait et qui 1’avait fabriquée, a quoi ce dernier répondit : « Un

grand homme dans les cieux appelé Dieu*” ». D’aprés son
autobiographie, ce fut sa premiere confrontation avec la question
religieuse. Peu de temps apres, il fut conduit a 1’église ou il
assista a l’office. Sa curiosité suscita un feu roulant de
questions adressées d’abord a son maitre, puis a son jeune ami
Dick. 1l passa la plus grande partie des cinq années suivantes en
mer, combattant les Francais en Méditerranée.

Au cours d’une permission durant laquelle son maitre 1’avait
emmené a Londres, il fut mis au service d’'une demoiselle qui
accepta de 1’envoyer a I’école. Dans le méme temps, les
domestiques de cette personne lui apprirent qu’il ne pouvait
aller au ciel s’il n’était baptisé. Cette « révelation » le plongea
dans un profond désarroi et il demanda le baptéme. Son maitre,
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lettre tirée des Lettres persanes, il apporte des nuances au statut
des Noirs méme s’ils sont d’une autre origine que les Blancs.
Ainsi, il n’omet pas de dire qu’il y a longtemps les princes
chrétiens affranchissaient tous les esclaves de leurs Ftats, parce
que, disaient-ils, le christianisme rend tous les hommes égaux.
Néanmoins, 1’opinion dominante, quel que soit le degré de
condescendance envers cette question des origines, reste que le
Noir ne peut etre autre chose que ce qu’il est, c’est-a-dire
esclave.

De la positivité du negre

La deuxieme attitude, celle que j’ai considérée comme la
positivité negre, je I’ai trouvee chez deux auteurs, le premier
c’est Antony Bénézeé, I’autre c’est Thomas Clarkson, qui eux,
observent la maniere dont les negres travaillent et s’organisent.
Ils arrivent a la conclusion que tous ceux qui pensent que les
negres doivent étre esclaves, a cause d’une intelligence
inférieure et d’un physique monstrueux, se trompent. IIs
reconnaissent aux negres la capacité de s’organiser. Pour eux le
peuple Noir était donc un peuple social humain, dont les
facultés étaient susceptibles d’améliorations autant que celles
des autres hommes.

N’oubliez pas qu’il existait déja dans le monde anglo-saxon de
I’époque des personnalités negres. Je citerai I’exemple de ces
deux esclaves libérés : Kiéno et Alouda. C’étaient des Noirs
capables de défendre eux-mémes leur cause et 1’apport de Kiéno
a tout simplement été de dire « moi, Kiéno, je suis écrivain, je
suis chrétien, homme d’affaires, mais je suis aussi ancien
esclave, donc, si je peux étre ce que je suis, et que je suis Noir,
c’est que simplement je suis égal a mes amis Blancs qui sont ce
qu’ils sont en étant Blancs. » Et ils ajoutaient en outre que s’ils
étaient égaux d’une maniere physique, le peuple noir était



moralement supérieur simplement, parce que lui n’avait pas été
entaché par I’institution de 1’esclavage.

De la conception du negre dans la cité

Je voudrais souligner ici, qu’au niveau scientifique, au moment
« des Lumieres », tout le monde s’accordait a reconnaitre que les
découvertes faites alors — appelées 1’ethnologie africaine — ne
constituaient pas un fondement solide pour une ethnologie
véritable. Un  Montesquieu ne lui accordera pas plus
d’importance qu’a des histoires de planteurs auxquelles il fallait
n’accorder aucun crédit. Pour Jean-Jacques Rousseau, c’était
simplement une sorte d’échec. D’une part personne ne
reconnaissait comme vrais les témoignages, d’autre part
personne n’osait s’engager et défier ceux qui propageaient de
telles horreurs. Personne ne fait face a une situation totalement
paradoxale, incohérente a savoir I’impossibilité de concilier la
quéte d’une certaine liberté et 1’affirmation acceptée d’une
certaine infériorité.

Deux ambiguités, me semble-t-il, expriment cette
contradiction, la premiere, que I’on voit bien au XVIII® siecle,
c’est cette tendance a confondre I’espace de I’ethnologie et
’espace politique ou économique. Selon les analyses qui étaient
faites, negre équivalait a esclave. En d’autres termes, le negre
n’était pas esclave parce qu’on a fait de lui un esclave, le negre
était esclave parce que son état justifiait le fait qu’il devienne
esclave. La deuxieme contradiction qui me parait importante a
souligner, c’est cette tendance a gommer les différences entre les
populations noires: il n’y a qu’un negre et ce negre habite la
« Négrétie » et le negre a bien siir un statut eéquivalent a celui
des biens immobiliers. Apres avoir dressé un constat comme
celui-la, on se pose donc la question de savoir quel est I’écueil ?
Qu’est-ce que les gens n’ont pas vu ?



Au nom de la tolérance, concept usité a la période des
Lumieres essentiellement dans le cadre de la défense des non-
catholiques en France, la réclamation du droit de penser et de
croire, a été un combat mene par plusieurs philosophes des
Lumieres, notamment Voltaire, pour les protestants. En ce qui
concerne les esclaves noirs, alors méme que les gens se battaient
pour leur liberté, tout le monde a oublié qu’il n’y a pas de
liberté possible si on ne parle pas d’égalité. On ne peut pas étre

libres si on n’est pas égaux**. Comment quelqu’un comme
Voltaire, ne traite-t-il pas de la question de 1’esclavage avec la
meme rigueur qu’il le fait pour la cause protestantes ? Comment
se fait-il que Montesquieu qui réfute 1’idée d’un despotisme
éclairé, incarnée par Voltaire et Diderot, s’accommode
d’explications fantaisistes pour ce qui concerne la traite des
Noirs ? Comment comprendre que l’inventeur du droit a
I’insurrection, Jean-Jacques Rousseau, accepte la privation
totale de droits dans ce que j’appelle « la chosification du
negre » ? Je pense que la réponse est relativement simple, c’est
parce que le negre n’était pas un homme, on ne pouvait donc pas
penser en termes d’égalité a son égard. On comprend des lors
que personne ne songe a lui appliquer les avancées pourtant
réelles des « Lumieres » tels les concepts inhérents au
jansénisme qui développe une véritable théologie de I’autorité,
I’affirmation de la conscience individuelle ou simplement
I’ecclésiologie des participations. On ne pouvait pas lui
appliquer la notion de la réfutation du despotisme ou
simplement, on ne pouvait pas lui appliquer, cette merveilleuse
idée du droit a I’insurrection. Toutes ces avancées au niveau de
la pensée sont réservées aux hommes — les Blancs — et ne sont
pas valables pour les objets — les biens immobiliers — que sont
les negres.
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I’histoire officielle et enseignée se cumule avec 1’absence de
témoignages écrits, vérifiables, des contemporains ou principaux
acteurs de la déportation et de la traite négriere. Par opposition a
la sortie d’Egypte qui fonde pour le peuple juif une geste
positive en le libérant de la tutelle tyrannique de Pharaon, « La
sortie d’Afrique des esclaves noirs est un mouvement
parfaitement inverse, ou un nouveau peuple se fonde dans
I’histoire silencieuse des cales. Tout le tragique de cette
situation se trouve dans le sous-titre du livre d’Hubert Gerbeau,
Les Esclaves noirs, qui n’est autre que : « Pour une histoire du

silence®* ». Nous voila donc rendus au verso du silence 13 ot la
mort est un gain et 1’oubli une perte. Le combat contre 1I’oubli
passe donc ici par une remémoration symbolique des
événements fondateurs de la mémoire collective antillaise. Les
écrivains guadeloupéens et martiniquais que nous connaissons
souscrivent volontiers et sans restriction a cette affirmation de
principe d’Aimé Césaire : « Ma bouche sera la bouche des
malheurs qui n’ont pas de bouche, ma voix, la liberté de celles

qui s’affaissent au cachot du désespoir®® ».

Encore faut-il vouloir entendre, ce que cette bouche a a nous
dire. 1l existe en effet deux points de vue antinomiques, qui
affleurent nettement dans ce que Glissant appelle « le refoulé
historique » opposant les tenants d’une parole prolixe a effet
libératoire en vertu de laquelle le travail de mémoire est un
impératif et les partisans avérés de 1’oubli ou plus exactement du
non-dit.

Dans un livre qui apparemment est fort éloigné de nos centres
d’intéréts, L’usage du monde, 1’auteur fait la remarque suivante,
en regard de 1’histoire mouvementée, tumultueuse des Balkans
au cours de la premiere moitié du XX° siecle. « Personne a
Saimichte ne parlait du passé. On pouvait supposer sans risque



de se tromper qu’il avait été partout difficile. Comme des
chevaux couronnés, mais de courte mémoire, la petite
population de la zone puisait dans cet oubli le courage de
revivie’® ». Ici I’oubli est volontaire a la maniére d’une cause
entendue par tous, loi du silence oblige ! Une cause également
perdue d’avance que celle de la réappropriation de son histoire a
force de résignation et de renoncement, le passé est opaque,
escamoté, refoulé. La tentation de 1’enfouissement ou syndrome
de 1’autruche qui, devant le danger met la tete la premiere dans
le sable, renvoie a une culture du deni. C’est trop douloureux
pour qu’on en parle, la plaie est encore trop a vif, il vaut mieux
taire par conséquent le récit des faits.

Mais une autre posture est possible, Dany Bébel-Gisber nous
en rend compte dans un livre dont le titre en dit long sur le
projet qui I’inspire Léonora ou [’histoire enfouie de la
Guadeloupe. « 1l y a quelque temps, je suis allée a une
conférence ou 1’on racontait tout ce que les Negres avaient
enduré pendant 1’esclavage. Un monsieur s’est leve, enragé
comme s’il allait manger sa belle-mere :

— Je ne suis pas d’accord du tout. On n’a pas idée de faire
venir des gens pour leur ressasser toutes ces souffrances d’un
temps déja dépassé. Ca ne peut que susciter la haine contre les
Blancs.

Cet homme vivait peut-étre avec une femme blanche ? De quoi
avait-il peur ? Si tu n’as pas toi-méme subi toutes ces atrocités,
tu n’es pas obligé de hair. Mais méme si je le veux, je ne peux
pas rayer 1’esclavage, ca s’est réellement passé. Toujours cacher,

cacher notre histoire®* !

Le prodigieux travail de mémoire qui se réalise a travers la
nouvelle littérature antillaise prend de facto le contre-pied de
cette attitude frileuse et négationniste vis a vis du passée. Le



leitmotiv déclamé sur tous les tons aujourd’hui consiste a
rappeler aux uns et aux autres, écrivains ou non, qu’il est de leur
responsabilité morale, de leur devoir civique d’éduquer au
rétablissement de la wvérité historique. Vincent Placoly, par
exemple, n’hésite pas a écrire dans une postface étrangement
intitulée Le passé d’aujourd’hui : « Ceux qui pour se retrouver,
ont quelque peu fouillé I’histoire hallucinante des Antilles et
ont pu surmonter la déception des documents tronques, savent
que sans descente en soi meéme, sans l’intuition mobile de la
réverie, il n’est pas possible de donner corps a des faits que le
fleuve du temps a recouvert de sa boue.

De ce point de vue, le premier devoir des générations qui s’en
vont est de préeparer pour celles qui viennent les armes de la lutte
contre 1’oubli. Ceux-la n’auront pas de mort tranquille tant que
le cancer de I’oubli rongera la chair de leurs enfants... Le
silence tragique, il faut le déceler sous 1’abondance des paroles
actuelles, sous 1’hystérie des volitions d’aujourd’hui, sous ce
flot de sentences verbeuses qui noient le corps en le rejetant loin
des rivages du temps“*’. »

L’écriture fait donc office d’arme contre 1’oubli, « d’arme
miraculeuse », au sens césairien de 1’expression, pour élaborer
une stratégie de résistance en forme de résilience devant la
violence de I’Histoire, violence proprement cyclonique faite aux
peuples de la Caraibe. Dans Tambour-Babel un roman tres
abouti et suggestif d’Ernest Pépin, le silence constitue un
personnage a part entiere de la narration et exprime avec force la
violence historique de la parole interdite c’est-a-dire la parole
baillonnée de 1’esclave. Avant méme que ne débute le récit
proprement dit, nous voila prévenus dans un avant-texte baptisé
Prélude : « Nous avons comblé le silence de 1’Histoire avec des
histoires... Tambour-Babel ! Ce que la langue ne peut dire, le
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Glissant sont extremement intéressantes et meme surprenantes
en ce qu’elles se situent justement, pour les subvertir, « entre »
les deux voies classiques qui s’offrent a tous ceux qui doivent
faire face a cette mémoire terrible de 1’esclavage, une mémoire
marquée par toute une suite de douloureuses soustractions
successives : de sa Terre, de son Nom, de sa Langue, de sa
Couleur, de son Histoire et de sa Religion, soit de tout ce qui
signe les registres de la dignité humaine et de la liberté. Face a
ce lancinant sentiment de dépossession continuéee, les deux
voies les plus usitées sont, en effet, soit celle de 1’enfermement
dans son passé, non sans risque de sclérose et de névrose, soit
celle de I’amnésie volontaire, autrement dit de 1’oubli conscient
et de la fuite en avant, non sans risque d’étre un jour ou 1’autre
rattrapé par ce passé ou de le voir resurgir d’une facon ou d’une
autre.

Comme je vais I’exposer, les penseurs-auteurs créoles, avec la
plupart desquels j’ai eu le privilege de dialoguer, ont donc
choisi cette troisieme voie « entre », celle de la « vision
prophétique du passé » par laquelle ils entrevoient un réeve
« d’hominité », comme 1’a écrit 1’essayiste haitien René
Depestre®®. Elle se présente sous la forme de véritables parts
résurectionnelles, prophétiques, utopiques aussi, mais en tous
les cas potentielles — quoique souvent ignorées ou mal
comprises — au creux de nos humanités et malgré, par-dela et
meéme da partir de D’ombre sombre de la mémoire des
humiliations et des aliénations subies par I’esclavage. Et ils vont
nous montrer par-la combien, malgré les égarements et les
horreurs, la situation imposée par 1’esclavage et la colonisation
ne fut pas entierement stérile et destructive au sens ou elle a
finalement forcé a des capacités d’invention, de créativité,
d’adaptation, d’habileté, de flexibilité, de mobilité, de regard, de



perception, bref a des capacités de reprises insoupconnées sans
précéedent — comme 1’a d’ailleurs démontré 1’historien et
analyste Serge Gruzinski dans son remarquable ouvrage, La
pensée meétisse, traitant de la meme situation en terrain
mexicano-hispanique®®”.

Relisant, en effet, leur passé dans cette perspective, soit avec
la résolution positive de le « dé-passer » — et donc de « dé-
passer » les rancceurs, la violence et les haines qui suintent de
cette blessure terrible —, le travail des écrivains créoles me
semble remarquable en ce que leurs paroles dégagent non
seulement une force, un souffle, une intensité propre a « dé-
cacher » ce qui sourd sous I’Histoire coloniale, mais en ce
qu’elles arrivent progressivement a promouvoir un regard
totalement neuf que I’on n’a pas su toujours coter a sa juste
valeur. Et c’est pourquoi j’invite a écouter leurs paroles et a leur
redonner la parole, méme si la teneur de leurs paroles peut se
révéler troublante, impertinente, tranchante et sans concession,
tout particulierement lorsqu’ils abordent la question tres vive de
la mémoire théologique inextricablement melée a celle de
I’esclavage. Car s’agissant de la blessure de 1’héritage servile —
comme nous 1’aborderons —, c’est bien aussi d’une profonde
blessure théologique qu’il s’agit. Il nous faudra donc d’abord
écouter, comme c’est du reste notre role premier en tant que
croyant adossé a la Parole : étre réceptif a la parole autre, de
I’autre, en 1’occurrence et plus encore de ceux et celles qui,
pendant trois siecles, ont été coupés et interdits de parole.

Avouons cependant que ces paroles ne sont pas d’un acces
direct, comme si elles étaient livrées, offertes, toutes prétes a
etre digérées par le commun des mortels. Précisément parce qu’il
s’agit de paroles placées « entre », entre toutes les complexités
du réel et les entrelacs des mémoires et des imaginaires. La



lecture d’auteurs tels Aimé Césaire ou Fdouard Glissant, dans
cette perspective, est d’ailleurs difficile en ce qu’elle nécessite
une bonne part de décryptage. Et c’est bien pourquoi j’ai tenté
une synthese en livrant, a partir de 1’écriture des écrivains
antillais, les pistes et les signes de ces traces « entre » qui me
semblent les plus essentiels et pertinents en regard du theme
« Christianisme, esclavage, liberté et mémoire ». Les voici sous
la forme d’un parcours inédit exposant symboliquement, en
quatre immenses vagues marines successives se déplacant entre
continents, 1’émergence progressive et positive de 1’histoire et
des identités a la fois anthropologiques, théologiques et

politiques, littéralement « découvertes » par les peuples créoles

nés du gouffre et de la matrice de la mer*®.

Entre vagues et reves...
La traite et I’esclavage ou la vague Afrique-Caraibes : « le Cri »

Premiere gigantesque vague de fond sens Afrique-Caraibes tout
d’abord : celle de la traite et de I’esclavage. Des 1680,
I’incroyable transbordement de millions d’Africains sur les
rivages antillais, dans des bateaux négriers de sinistre mémoire.
Des razzias qui ont ponctionné la cote dite, aujourd’hui, « des
esclaves », et qui ont concerné tant de peuples d’Afrique, de
différentes ethnies, de différentes cultures, de différentes
langues, esprits, coutumes et religions. Des peuples que 1’on va
d’office forcer a composer : en obligeant aux mélanges dans le
but de supprimer les langues originelles, en rayant les noms
d’origine, en moralisant la noirceur épidermique, en occultant
leurs histoires ancestrales, en interdisant leurs pratiques
religieuses spécifiques, en inculquant un sentiment racial
d’infériorisation, bref, en piétinant les mémoires positives de
tous les vecteurs référents composant un étre humain...
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bien entendre. Car si les penseurs de la Créolité ont pu mettre a
jour cette découverte — qui peut paraltre a premiere vue d’une
évidence et d’une simplicité déroutante —, reconnaissons qu’elle
leur a permis non seulement de répondre aux interrogations
identitaires qui ont toujours taraudé la mémoire collective des
populations antillo-guyanaises, mais aussi de lire, au cceur de
cette origine aussi chahutée que singuliere, la voie
préfiguratrice d’un nouveau paysage mondial humain, culturel
et sociétal pour demain. Et a bien regarder aujourd’hui les
connexions extraordinaires des échanges tous azimuts au sein
d’un monde de plus en plus divers et complexe, que ce soit au
niveau humain ou dans les secteurs économiques, touristiques,
médiatiques, numériques, artistiques, universitaires, sportifs et
autres, nous pouvons effectivement nous demander si la
Créolité, qui a vécu ce phénomene, par maniere de dire, « dans
sa chair », ne nous offre pas une voie de réflexion inédite et
meme une parole prophétique tres porteuse pour notre troisieme
millénaire.

En tous les cas, les concepteurs du mouvement en sont
convaincus : la Créolité est une vague de fond qui débordera les
seules 1les caraibes. C’est méme pour eux une quasi conviction
spirituelle ! Ils I’expriment d’ailleurs étonnamment en termes
théologiques et bibliques, non sans « marronner » (pour
reprendre un terme créole qui fait vraiment sens), c’est-a-dire
non sans ruser, « dé-tourner » et subjuguer en quelque sorte le
christianisme. J’ai été en effet extrémement surpris de découvrir
que si pour la Créolité il n’est plus question du Dieu du parti-
pris, perception de la période esclavagiste, ni du Dieu pris a
partie, principalement véhiculé par la Négritude, Dieu, si je puis
jouer avec les mots, est maintenant, par cette troisieme vague,
tout simplement pris en partie. 1l est ici pris en partie au sens ou
les penseurs créoles ne parlent plus directement de Dieu et de la



relation a Dieu, mais, par contre, récuperent, réutilisent et
réinterpretent a leur compte nombre de termes puisés dans le
vocabulaire et les concepts du christianisme®** !

Ce constat est particulierement impressionnant lorsqu’on
voyage a l’intérieur des textes phares des créolistes. On vy
découvre que tout y est dit en termes de caréme, de purification,
d’exorcisme, d’agenouillement, d’incarnation, de conversion, de
miracle, de mission, de moisson, de communion, de
préfiguration, de libération du monde ancien, de résurrection,
d’humanité nouvelle, d’anticipation du monde futur, de vision,
de revélation, de prophétie... On y parle de la traite comme
d’une « géhenne américaine », on fustige 1’assimilation a la
France comme un « péché originel », on dénonce I’assistanat
financier et donc la dépendance économique et politique en
reprenant 1’histoire de la vente du droit d’afnesse d’Esaii
« acheté pour un plat de lentilles ». On évoque la Negritude
comme « un baptéme », on considere Césaire tel « un paraclet »
qui a « ressuscité [I’homme noir] par la puissance opératoire du
verbe », on aborde la Créolité en termes de « profession de foi »,
« d’assomption », de « transfiguration métamorphique du réel »
ou encore en termes de « Bonne nouvelle » et « d’espérance
messianique » — comme 1’a dit Patrick Chamoiseau dans son

formidable roman « évangélique » Texaco®®. C’est presque
d’une vision eschatologique qu’il s’agit ! Ecoutons du reste les
auteurs d’Eloge de la Créolite :

« La Créolité nous libere du monde ancien. » Jusque-la, nous
avions tant cherché ailleurs qui nous pourrions étre « sans savoir
que nous étions I’anticipation du contact des cultures, du monde
futur qui s’annonce déja ». Notre monde va irrésistiblement « en
état de créolité ». A I’évidence, « de plus en plus émergera une
nouvelle humanité qui aura les caractéristiques de notre



humanité créole : toute la complexité de la Créolité. Le fils, né
et vivant a Pékin, d’un Allemand ayant épousé une Haitienne,
sera écartelé entre plusieurs langues, plusieurs histoires, pris
dans 1’ambiguité torrentielle d’une identité mosaique. Il devra,
sous peine de mort créative, la penser dans toute sa complexite.
Il sera en état de creole. C’est cela que nous avons préfiguré »,

« cette nouvelle dimension de 1’homme, dont nous sommes la

silhouette préfigurée®® ».

Voila, en résumé, la vision prophétique décapante de la
Créolité. Une prétention si affichée qu’il me semblait
indispensable de soulever encore quelques points-clés qui,
concretement, permettent de mieux eétayer et eclairer en
profondeur les arguments de cette « profession de foi en une
nouvelle dimension de I’Homme ». Je m’arréterai principalement
sur trois principes :

[’acceptation de la complexité : la vision intérieure

Premierement, loin d’étre une prétention a bon marche, la
Creéolité est avant tout la vision intérieure, exigeante, de toute
une acceptation. Quelle acceptation ? La découverte de la
Créolité ne repose pas, en effet et en soi, sur la découverte
simple de son identité plurielle, mais sur la découverte de
dénominateurs communs qui permettent de vivre cette pluralité
d’horizons raciaux et culturels. Or, le premier de ces
dénominateurs communs, c’est la reconnaissance de
1’acceptation, pas forcément simple, de sa complexité et, partant,
de la blessure originelle qui a été 1’agent de cette complexité.
« Le principe méme de notre identité est la complexité », nous
disent les auteurs d’Eloge de la Créolité. « Nous vivrons ses
inconforts comme un mystere a accepter et a élucider, une tache
a accomplir et un édifice a habiter, un ferment pour
I’imagination et un défi pour I’imagination ». Cette acceptation-
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En tous les cas, a I’évidence, cette « vision prophétique du
passé » des écrivains créoles rejoint et ouvre nombre de
dimensions eschatologiques, et donc d’a-venir, non d’ailleurs
sans quelques similitudes avec celles articulées courageusement
par les prophetes bibliques au creux des « entre » de leur
époque. Et c’est tout ceci qui, pour le théologien comme pour
I’anthropologue, donne intensément a réfléchir... L’utopie n’est-
elle pas un des formidables moteurs de 1’espérance ?
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discours n’était accessible, de par son niveau élitiste, qu’au seul giron des
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qu’on considérerait comme « les miens » parce que les miens,
c’est I’humanite entiere. Non pas parce que je suis plus humain
que les autres, mais parce que moi, je ne peux plus me référer a
une spécificité. En effet, il aura fallu quatre continents pour
fabriquer une 1le, comme je le dis a propos de ma Guadeloupe,
c’est-a-dire les Européens, les Africains, les Amérindiens et les
Asiatiques, arrivés les derniers il y a 150 ans. Il manquait encore
une partie pour que la théorie soit parfaite, quatre continents
dans 1 600 kms®, a partir de ce moment, ou j’assume cette
dimension, je ne peux plus éetre anti-Asiatiques, anti-Européens,
anti-Africains ou anti-Américains, parce que c’est dans mon
étre, non pas dans mon sang mais dans ma culture que se situe
cette conscience et que c’est au nom de cela que I’humanité
préservée a pu se faire.

Cette question de la mémoire seule preuve de I’humanité, « tu
existes par ce que tu peux me dire de tes ancétres » et non par
cette perte de 1’Afrique, a abouti au choix qui consiste a dire
que « j’existe parce que je transforme ce qu’on m’a imposé » :
des résidus de mémoires africains, des résidus de rites, des
résidus de langues, peu importe, comme dit Aimé Césaire, c’est
sur cette batardise originelle, « des débris de syntheses », que je
vais construire ma pureté de demain. C’est ainsi que les trois
grandes langues impériales (anglais, francais, espagnol) sont
devenues les langues de la Caraibe en plus du créole que 1’on a
inventé. Ces langues qui avaient subverti le monde entier sont
devenues les modes d’expression de la liberté, de la conscience,
et de I’identité, que ce soit a Cuba, a Trinidad, en Martinique,
en Guadeloupe. A un moment, il y a eu subversion des mémoires
et des silences imposés. Si bien que le but qui consistait a
fabriquer des animaux consentants, a été perdu. Comment ? Par
ce secret de tous les hommes sur terre qui ont derriere eux des
millénaires de costumes, de coutumes, de rituels, de penser pour



eux, par les autres, par le passé et qui ont perdu cette idee de
« je suis un étre né sous X » ou bien « je suis un étre sur I’1le
déserte apres le naufrage. Puis-je exister apres le naufrage ? ».
Une des grandes interrogations intellectuelles de 1’Europe
culturelle, apres le naufrage nazi, a été de savoir si I’on pouvait
écrire apres Auschwitz. Comment peut-on se poser cette
question alors que la condition humaine consiste a dire qu’on
doit écrire parce qu’il y a eu des Auschwitz et pour qu’il n’y en
ait plus ? Or I’esclave d’ Amérique a toujours su que ce n’est pas
la condition qui lui est faite qui va bloquer son action, mais que
c’est au contraire cette condition terrifiante qui est faite a
I’humain qui va légitimer 1’action de la quéete de son humanite.
Si les gens sont parfois étonnés quand ils vont dans la Caraibe
devant tant de vitalité, c’est parce qu’ils se demandent comment
des peuples qui ont vécu un enfer peuvent encore chanter. C’est
qu’ils n’ont pas compris la définition méme de I’humanité !
Puisqu’il s’agissait de faire des animaux, celui mis dans cette
condition de « bien meuble » a cherché a affirmer qu’il n’en est
pas un et qu’il a une humanité. Mais que lui reste-t-il sans
langue, sans rituel et sans religion ? Cet homme nu conserve
deux pouvoirs essentiels : le refus et ’affirmation. La révolte ou
le silence. Dans le malheur qui lui est fait, il est animal. Ce qui
le sauve, c’est la conscience d’avoir autre chose, d’avoir une
volonté. Ce que je veux dire par la, c’est que de maniere tres
concrete, sous les coups, le cri, c’est encore une fois obéir a
I’injonction d’animalité telle qu’elle avait été promue. I’ame est
restée la-bas, elle n’a pas a faire le voyage, elle n’a pas été
achetée. Seulement, la résistance absolue aboutit a ce deuxieme
acte apres le cri, qui est le silence. Et le silence commence a
déranger I’oppresseur parce que c’est déja un signe que quelque
chose ne va pas dans I’oppression et dans son acceptation, mais
qu’il y a quelque chose, au-dela, qui désigne 1’humanité. Puis,



en dehors du silence, sous les coups, apparait une troisieme
réaction : I’expression sous les coups, a savoir le chant. Passer
de la chalne a la danse, et passer du silence au chant est
I’essentiel de la maniere dont s’est exprimée 1’humanité de ceux
dont la programmation avait été la déshumanisation. Autrement
dit, ce n’était pas un choix volontaire, C’était une nécessité
anthropologique, montrer qu’on est humain sans qu’on ait en
rien les preuves anciennes, passées, de cette humanité qui avait
été coupée, qui avait été cassée dans le voyage, dans la traite. Et
c’est cela qui fait comprendre dans notre réflexion sur la
question de la mémoire, a quel point elle peut contenir un piege
en elle-meme.

La mémoire a été aux mains des maitres, la mémoire a été dans
ce que j’appelle « les livres du maitre ». Si bien qu’il y a eu une
aliénation des victimes et des opprimés puisqu’ils n’ont pas été
maitres du livre, ni de 1’écriture, ni du discours sur la mémoire.
C’est la aussi que réside 1’erreur. Parce que ce n’est pas le
maitre qui est le maitre du monde, ce n’est pas le maitre qui est
le maitre des révoltes. Et quand on vous empéche d’avoir le
livre, vous trouvez autre chose, dans 1’oralité, le nocturne, les
contes, la maniere de reconstruire une langue a travers
I’imposition d’autres langues et I’invention du créole. Prenons
ce que les Haitiens appellent « la main gauche nocturne ».
Pendant que la main droite est sous le soleil et observée par le
maitre, la culture, la résistance passe par la main gauche, et
celle-ci est d’autant plus efficace et profondément humaine
qu’elle est invisible. Parce que I’humain est celui qui arrive
aussi a cacher son humanité dans des signes qui ne la montrent
pas. C’est en ce sens-la que traduire son cri par le chant, est une
maniere d’exprimer sa douleur. Inventer le blues, inventer la
« saudade » brésilienne, inventer les moyens de dire la
souffrance qui restent hors de portée du maitre permet
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victimes des crimes de leurs peres, mais s’ils en sont victimes,
s’ils sont malheureux, c’est quand méme leur faute. C’est le
fond du tragique. Le tragique, c’est que les enfants sont
coupables de fautes qu’ils n’ont pas commises, non seulement
parce qu’ils n’ont pas rompu avec le crime de leurs parents mais
peut-étre parce qu’ils n’ont pas rompu avec le malheur de leurs
parents. Il y a un moment ou il faut savoir se libérer des
malheurs passés, il faut savoir ne pas étre tout le temps dans la
posture de la trop grande faiblesse, qui peut d’ailleurs a son tour
justifier tous les mensonges et toutes les violences. La
philosophe Simone Weil écrivait : « on est toujours barbares

avec les faibles®™® » : cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas étre
barbare avec les faibles, mais vraiment : on est toujours barbares
avec les faibles, méme si on est tres civilisé et tres gentil. Donc,
il ne faudrait jamais qu’il y ait « des trop faibles ». C’est cela la
conclusion : il faut que les plus faibles ne soient pas trop
faibles, qu’ils aient toujours de quoi riposter, sans quoi on ne
pourra jamais se libérer des situations qui generent la barbarie,
qui « regénerent » perpéetuellement la barbarie.

Ces questions tres concretes, tres lourdes de conséquences,
pas seulement dans notre rapport au passé, mais aussi dans notre
rapport au présent et au futur, je veux les remettre a la clé de
notre lecture de Paul Ricceur. Ce qui se passe aujourd’hui est
peut-étre plus terrible que ce qui ne s’est jamais passé. 1l faut,
d’une certaine maniere, recommencer le combat du christianisme
contre I’esclavage, qui ne cesse de prendre des formes inédites.
La hantise du passé fait qu’on voit toujours le malheur sous la
forme de la figure ancienne du malheur, mais il y a de nouvelles
figures du malheur qui sont en train d’apparaitre.

[’articulation mémoire-histoire et la question du devoir de
mémoire



On pourrait opposer d’un coOté, la science inattaquable,
parfaitement neutre, 1’histoire et, de 1’autre coté, des mémoires
qui seraient de pures opinions émues, de purs ressentis, plus ou
moins monumentalisés, médiatisés. Pour Ricceur la réalité est
dans I’entre-deux. L’intérét, ce qui est le plus plausible, c’est le
débat qui doit faire place a une certaine séparation de 1’histoire
et de I’Etat, de I’histoire et de la politique, comme il y a eu une
séparation de la religion et de I’Etat. Mais il s’agit aussi d’une
certaine séparation de 1’histoire et de la mémoire, et ce n’est pas
une désarticulation, mais justement une articulation. Il faut
refuser I’opposition entre une science du passé entierement
stabilisée dans une connaissance intégrale, froide, neutre et
objective, et une foire d’opinions qui s’attaquent les unes les
autres, pour savoir qui sera la plus forte, laquelle va le plus
émouvoir 1’opinion générale. Il faut créer un espace historique
ou la pluralité des récits soit autorisée, mais aussi réglée par le
sens de 1’échelle des réalités qui sont évoquées et représentées.
Je pense que ces questions d’échelle sont tres importantes,
notamment sur des sujets comme les nombres de populations
déplacées par la traite, le nombre de morts. Mais lorsqu’on parle
des faits, il ne faut pas non plus oublier les petits faits, a petite
échelle, qui peuvent avoir une tres grande signification, une
signification pour le futur, on va peut-étre parfois s’appuyer sur
de petits faits tres marginaux. Par exemple lorsqu’en 1820-1830,
des Américains comme Emerson ou Thoreau font dissidence
autour de la loi sur les esclaves fugitifs, leur opinion minoritaire
va étre ce sur quoi, peu a peu, 1’opinion américaine va s’appuyer
pour entrer en combat contre 1’esclavage.

De plus, cette articulation mémoire-histoire est difficile.
Rappelons que Ricceur, dans un livre antérieur, Temps et reécit,
avait montré que, pour rendre le passé (rendre, au sens du
« rendu » : rendre justice, mais aussi rendre presque au Sens



artistique, comme une photo rend, comme un tableau rend) on
avait besoin de I’histoire, on avait aussi besoin de la littérature,
de la poésie, du cinéma, du chant, de la photo. Pour représenter
conjointement, on a besoin de la fiction, et pas seulement de
I’histoire. I y a des fictions qui représentent mieux le passé que
des histoires purement objectives, purement descriptives. Il y a
donc, dans la littérature ou le cinéma, une réserve de
refigurations possibles du passé, une maniére de voir autrement
le passé, de le raconter différemment.

Toutefois, dans son dernier livre, Ricceur fait le travail inverse
et dit : Il ne faut pas confondre I’imagination et la mémoire.
[’imagination, c’est du possible, du peut-étre, la mémoire est
fondée sur quelque chose qui a été vécu, donc c’est sur la
mémoire que se fonde, en fait, en derniere analyse, I’histoire.
[’histoire s’appuie sur les mémoires, sur les témoignages, et s’il
n’y a plus aucun témoignage, si on ne croyait plus du tout au
témoignage, si on ne croyait plus du tout a aucune mémoire, il
n’y aurait plus d’histoire. Mais du coup, il faut aussi distinguer
la mémoire et I’histoire parce qu’elles sont orientées vers deux
choses différentes, 1’histoire est tournée vers 1’historiographie
(qui vise la vérité) et de I’autre coté, la mémoire, elle, sa valeur
essentielle c’est la fidélité, la fidélité qui vise au mieux la
justice. C’est une fidélité juste. Comment penser une fidélité
juste ? Comment penser une justice fidele ? C’est pourquoi il est
nécessaire de distinguer ces deux plans. D’un coté, on va viser
I’unité de la vérité historique, de 1’autre coté, on va accepter de
passer par le chemin des mémoires, des fidélités et 1’horizon de
la justice c’est I’horizon du débat, du dialogue.

Ricceur a été critiqué par un certain nombre d’intellectuels,
notamment juifs, mais aussi parfois arméniens, entre autres,
parce que justement, dans ce livre, il y a une page qui est assez
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