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liberté	 des	 religieuses	 se	 trouve	 anéantie.	 Elles	 n’oseront	 plus
parler	 ni	 à	 l’une	 ni	 à	 l’autre	 puisque	 c’est	 tout	 un	 dans	 la
confusion.	Si	elles	se	confient	à	la	supérieure	d’une	gêne	avec	le
confesseur,	 celle-ci	 prendra	 automatiquement	 sa	 défense.	 Si
elles	la	critiquent	auprès	de	celui-ci,	 il	 les	reprendra	vertement,
les	 accusant	 de	manquer	 à	 l’obéissance.	Bienheureuses	 seront-
elles	 si	 cet	 inconvénient	 se	 limite	 pour	 les	 sœurs	 à	 la	 relation
qu’elles	entretiennent	avec	 la	supérieure	et	 le	confesseur	car	 le
dommage	peut	aller	jusqu’à	l’impossibilité	de	confesser	certains
péchés,	 par	 crainte	 d’indiscrétions	 liées	 à	 cette	 collusion
affective1.
Thérèse	 a	 trop	 vu	 de	 ces	 situations	 dans	 son	 expérience

religieuse	 pour	 leur	 donner	 libre	 cours	 dans	 sa	 fondation.	 Le
choix	 du	 confesseur	 ordinaire	 doit	 donc	 être	 bien	 fait	 et
répondre	 à	 des	 critères	 bien	 définis	 :	 équilibre	 psychologique,
bonne	 formation,	 capacité	 de	 donner	 de	 bons	 conseils	 et
d’écouter	en	profondeur.
Il	 m’est	 arrivé	 de	 traiter	 des	 affaires	 de	 l’âme	 avec	 l’un

d’entre	 eux	qui	avait	 suivi	 tout	 son	cours	de	 théologie,	 et	 qui
me	fit	un	très	grand	tort	en	me	déclarant	que	certaines	choses
n’étaient	 rien.	 Évidemment	 il	 ne	 voulait	 pas	 me	 tromper	 ;	 il
n’avait	 aucun	 motif	 pour	 cela	 ;	 mais	 il	 n’en	 savait	 pas
davantage.	 La	 même	 chose	 m’est	 arrivée	 avec	 deux	 ou	 trois
autres2.
Mais	 aux	 yeux	 de	 la	 Sainte	 la	 légitimité	 du	 confesseur	 ne

suffit	 pas.	 Elle	 associera	 encore	 à	 son	 choix	 un	 ensemble	 de
dispositions	destinées	à	garantir	absolument	la	liberté	intérieure
de	ses	sœurs	:	ouverture	à	d’autres	confesseurs	que	le	confesseur
ordinaire,	possibilité	de	se	confier	à	des	prêtres	de	passage	qui
ne	 font	 pas	 forcément	 partie	 de	 l’Ordre3,	 interdiction	 pour	 le
confesseur	 ordinaire	 de	 franchir	 la	 clôture4	 et	 enfin,	 mission
pour	 l’évêque	du	diocèse	de	veiller	à	 la	 liberté	des	carmélites5.



L’option	 de	 Thérèse	 d’Avila	 pour	 ses	 sœurs	 est	 fondamentale.
Elle	n’a	pas	d’autre	but	que	de	remettre	leur	vie	intérieure	dans
la	main	de	Dieu	et	d’enlever	 toute	contrainte	à	 leur	expérience
de	l’oraison.
Le	pire	de	tout	qui	fait	dresser	les	cheveux	de	la	Sainte	sur	sa

tête	est	l’introduction	d’un	confesseur	frivole	qui	s’intéresse	peu
à	la	vie	intérieure	des	sœurs	dont	il	a	la	charge	mais	bien	plutôt
aux	relations	d’amitié	particulière	qu’il	entretient	avec	elles6.	Il
n’est	 pas	 toujours	 facile	 de	 le	 discerner	 car	 l’atmosphère
affective	qu’il	diffuse	donne	au	début	de	l’aisance,	de	la	détente,
voire	même	suscite	 l’enthousiasme.	Puis,	à	plus	ou	moins	 long
terme,	sa	légèreté	et	son	peu	d’application	au	perfectionnement
des	 sœurs	 finissent	 par	 les	 troubler,	 leur	 enlever	 la	 paix,
perturber	et	bloquer	leur	vie	d’oraison.	Bien	souvent	le	mal	est
déjà	fait	quand	on	s’en	aperçoit7.	Les	dégâts	sont	considérables.
Il	va	sans	dire	que	ce	type	de	personnalité	doit	être	écarté	avec
fermeté8,	mais	en	douceur	précise	Thérèse,	pour	ne	pas	blesser
sa	 réputation9.	 Imaginons	un	 instant	ce	que	peut	être	 la	 liberté
de	parole	des	religieuses	si	elles	sont	obligées	de	se	confesser	à
ce	prêtre	et	de	continuer	les	entretiens	avec	lui	:

Que	Dieu	 dans	 son	 infinie	 bonté	 nous	 délivre	 de	 choses
semblables	!	Cela	seul	suffirait	à	troubler	toutes	les	sœurs	;
car	 leur	 conscience	 leur	 dit	 le	 contraire	 de	 ce	 que	 dit	 le
confesseur	;	si	on	les	oblige	à	n’en	avoir	qu’un	seul,	elles	ne
savent	 que	 faire,	 ni	 comment	 recouvrer	 la	 paix.	 Celui	 qui
devrait	leur	donner	le	remède	et	les	tranquilliser	est	celui-
là	même	qui	les	trouble10.
Dans	 la	 vie	 religieuse	 ou	 bien	 dans	 le	 monde,	 une	 relation

d’accompagnement	spirituel	nécessite	une	vraie	liberté.	Chacun
doit	pouvoir	choisir	la	personne	qui	lui	convient.	L’enjeu	est	de
parvenir	 à	 s’exprimer	 en	pensant	 à	voix	haute,	de	pouvoir	 tout



partager11,	 sans	 craindre	 les	 indiscrétions	 et	 les	 jugements.
Aucun	suivi	spirituel	sérieux	n’est	possible	tant	qu’un	climat	de
sécurité	ne	s’est	pas	installé.
Nous	parlons	d’accompagnement	plutôt	 que	de	direction	 car

le	guide	spirituel	ne	se	substitue	pas	à	la	personne.	Tout	au	plus
il	 attire	 son	 attention	 sur	 un	 point	 particulier,	 complétant	 les
perspectives,	 proposant	 des	 chemins	 et	 des	 solutions
alternatives.	 En	 certains	 cas	 il	 peut	 solliciter	 des	 choix	 et	 les
appuyer	avec	conviction.	Il	veille	toutefois	à	mettre	la	personne
face	 à	 ses	 responsabilités	 et	 l’invite	 à	 se	 positionner	 dans	 sa
destinée	telle	qu’elle	souhaite	l’orienter.
La	mise	à	distance	est	une	nécessité.	Le	guide	ne	doit	pas	être

invasif	 dans	 la	 conscience	 de	 l’accompagné	 pas	 plus	 qu’il	 ne
doit	l’être	dans	son	affectivité.	Il	doit	s’intéresser	exclusivement
au	 bien	 de	 l’âme	 et	 de	 cette	 relation	 à	 Dieu	 qu’il	 sert,	 qu’il
promeut.	C’est	une	tentation	permanente	pour	un	guide	spirituel
d’attirer	son	disciple	vers	lui,	 tant	par	la	séduction,	les	attentes
et	 les	 exigences	 de	 fidélité	 que	 par	 le	 contenu	 des	 entretiens
qu’il	oriente	vers	ses	propres	centres	d’intérêts	:	préoccupations
particulières	 et	 passions	 de	 tous	 ordres.	 Rien	 ne	 sera	 plus
déconseillé	qu’une	emprise	du	guide	spirituel	à	quelque	niveau
qu’elle	se	situe.	 Il	doit	s’effacer,	être	en	demi-teinte,	comme	le
prophète	Jean-Baptiste	qui	fait	toute	la	place	au	Christ	Jésus.
C’est	principalement	 à	 la	personne	accompagnée	d’apprécier

tous	ces	éléments	quelles	que	soient	les	bonnes	dispositions	de
celui	qui	accompagne	et	les	efforts	qu’il	peut	fournir	de	son	côté
pour	 donner	 satisfaction.	 À	 tout	 moment	 elle	 doit	 pouvoir
décider	de	s’en	aller	parce	qu’elle	ne	s’y	 retrouve	pas	ou	plus.
La	liberté	est	reine.

1.2	Formation	solide
Ces	recommandations	n’ont	pas	uniquement	pour	objectif	de
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possible,	 sans	se	mentir	à	elle-même	ni	chercher	des	prétextes.
Que	 notre	 oui	 soit	 oui	 dans	 les	 dédales	 des	 contingences	 de
l’existence.	 Thérèse	 a	 trop	 expérimenté	 ses	 atermoiements,	 les
hésitations	 de	 ses	 choix	 qui	 n’en	 finissent	 pas	 de	 se	 décider.
C’est	pourquoi	elle	demande	instamment	de	trancher	dans	le	vif
et	d’être	résolu	à	ne	plus	regarder	en	arrière,	dès	lors	que	nous
nous	 sommes	 engagés	 dans	 cette	 amitié	 qui	 sait	 parler	 au
Seigneur,	 lui	 prendre	 la	 main	 et	 passer	 du	 temps	 en	 sa
compagnie…
Sans	cela	il	est	impossible	de	prétendre	à	quelque	perfection

que	 ce	 soit,	 dans	 le	 monde	 et	 encore	 moins	 dans	 la	 vie
religieuse.	En	ce	qui	concerne	ses	monastères,	la	Sainte	est	sans
ambiguïté	 :	 aucune	 sœur	 ne	 saurait	 être	 acceptée	 si	 elle	 ne
montre	pas	une	réelle	aptitude	à	s’engager	avec	détermination	et
à	fond.	Certes,	elle	ne	demande	pas	la	perfection	d’un	seul	coup,
mais	de	plonger	sans	hésitation,	au	moins	en	adoptant	volontiers
et	d’emblée	 tous	 les	usages	de	 la	maison	avec	 tout	ce	que	cela
suppose	de	renoncements.
De	 deux	 choses	 l’une	 :	 ou	 bien	 les	 candidats	 à	 la	 vie

consacrée	 en	 acceptent	 les	 conditions	 ou	 bien	 ils	 ne	 les
acceptent	 pas.	 Ce	 n’est	 pas	 à	 leur	 communauté	 de	 s’adapter	 à
eux	mais	le	contraire.	Le	choix	doit	être	fait	visiblement	dès	le
départ.

Il	est	vrai,	on	accorde	du	 temps	pour	que	 l’intérieur	soit
complètement	 détaché	 et	 mortifié	 ;	 mais	 l’extérieur	 doit
l’être	sans	retard.	Si	une	sœur	qui	voit	ce	que	font	les	autres
et	 qui	 se	 trouve	 toujours	 en	 si	 excellente	 compagnie	 ne
réalise	 pas	 des	 progrès	 en	 un	 an,	 je	 crains	 qu’elle	 n’en
réalise	 pas	 davantage	 en	 plusieurs	 années,	 et	 qu’au	 lieu
d’avancer,	 elle	 ne	 recule.	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 sa	 perfection
doive	 égaler	 celle	 des	 autres	 ;	 néanmoins	 il	 faut	 que	 l’on



comprenne	que	son	âme	se	fortifie48.
En	 conclusion,	 l’exercice	 de	 l’oraison	 est	 un	 bienfait	 pour

l’âme.	L’intérêt	est	grand	de	s’y	engager	:	tout	à	gagner	et	rien	à
perdre.	 Thérèse	 est	 convaincue	 de	 cette	 fécondité.	 Nul	 n’a
jamais	fait	oraison	en	vain,	ne	serait-ce	qu’un	peu	de	temps.	Les
fruits	de	lumière	et	de	force	sont	toujours	là49.	Son	appel	vibrant
à	 la	 détermination	 n’est	 pas	 de	 l’endoctrinement	 mais	 le	 cri
d’une	femme	qui	a	vu	et	expérimenté	où	se	trouvait	la	vie.	Elle
veut	l’offrir	à	tout	le	monde	par-delà	les	frontières	des	cloîtres.
Elle	exhorte	ses	sœurs	à	être	apôtre	comme	elle,	à	diffuser	son
message,	à	glaner	les	âmes	pour	qu’elles	entrent	avec	elles	sur	ce
chemin	de	l’oraison	et	ne	plus	jamais	en	sortir.	Il	y	va	du	salut
du	genre	humain.	Il	y	a	urgence.

Aussi,	 mes	 filles,	 lorsque	 des	 personnes	 viennent
s’entretenir	avec	vous,	et	que	leurs	dispositions	ou	l’amitié
vous	le	permettent,	appliquez-vous	à	leur	ôter	toute	crainte
de	s’adonner	à	la	recherche	d’un	bien	si	précieux50.

•	3.	Vertus
Il	est	donc	bien	clair	pour	la	Sainte	que	l’oraison	appelle	un

engagement	durable.	Celui-ci	ne	 se	 limite	pas	à	 la	présence	au
chœur,	 à	 se	mettre	 à	 genoux	 aux	 heures	 prévues.	 Il	 comprend
toute	 une	 discipline	 et	 une	 règle	 de	 vie	 ascétique	 en	 toile	 de
fond	 qui	 a	 son	 exigence	 et	 son	 âpreté	 :	 jeûnes,	 silence,
pénitences,	etc.	Thérèse	dira	:

Vous	ne	 l’ignorez	pas,	 l’oraison,	pour	être	véritable,	doit
être	aidée	de	toutes	ces	pratiques	;	d’ailleurs	la	mollesse	et
l’oraison	ne	vont	pas	ensemble51.
Si	 bien	 qu’il	 est	 inapproprié	 de	 cloisonner	 l’oraison,	 de	 la

séparer	de	la	vie	quotidienne,	de	l’agir.	Cet	exercice	spirituel	va
bien	 plus	 loin	 que	 la	 matérialité	 d’une	 observance	 dans	 la



mesure	où	la	prière	ne	saurait	être	une	procédure,	réduite	à	des
faits	 et	 gestes	 à	 accomplir.	 L’oraison	 s’inscrit	 dans	 le	 cadre
d’une	 relation	 vivante	 avec	 le	 Christ.	 Elle	 vise	 sans	 cesse
l’adaptation	à	son	mystère,	l’imitation.	Elle	a	sa	raison	profonde
dans	 un	 mode	 d’existence	 qui	 tend	 à	 la	 ressemblance	 avec	 le
Père	 des	 cieux.	 Nous	 sommes	 bien	 loin	 d’une	 conception
spiritualiste	 qui	 réduit	 l’oraison	 à	 un	 pur	 exercice	 de	 piété
plaqué	de	 l’extérieur	 sur	 la	 vie	 du	 chrétien.	Elle	 n’est	 pas	une
parenthèse	 dans	 la	 journée,	 une	 activité	 déconnectée	 des
activités	quotidiennes.
C’est	 pourquoi,	 comme	 nous	 l’avons	 signalé	 en	 début

d’ouvrage,	 avant	 d’expliquer	 le	 «	 comment	 »	 de	 l’oraison,
Thérèse	 attire	 notre	 attention	 sur	 le	 comportement	 évangélique
qui	 en	 dessine	 les	 contours52.	 Elle	 nous	 enseigne	 ce	 que
présuppose	l’oraison	;	notamment	un	ensemble	de	vertus	qu’elle
juge	 fondamentales	 et	 qui	 sont	 au	 nombre	 de	 quatre	 :	 l’amour
mutuel,	le	détachement,	l’humilité,	la	crainte53.	C’est	dans	 leur
nécessaire	pratique	que	l’âme	se	donnera	des	chances	d’aborder
au	rivage	de	l’expérience	divine54.
L’amour	mutuel	:	nul	ne	peut	prétendre	aimer	Dieu	sans	aimer

ses	 frères	 et	 sœurs,	 puisque	 c’est	 tout	 un,	 selon	 le
commandement	 du	 Seigneur55.	 Le	 détachement	 :	 nul	 ne	 peut
s’élever	au	Ciel	s’il	adhère	à	la	terre	et	ne	se	désintéresse	point
d’elle.	L’humilité	:	pour	rencontrer	Dieu,	il	faut	s’oublier,	cesser
de	se	donner	 trop	d’importance	et	ne	plus	voir	que	sa	beauté	à
Lui,	 la	 nôtre	 en	 la	 sienne.	 La	 crainte	 :	 si	 l’union	 à	 Dieu	 est
l’objectif	 final,	 tout	 sera	mis	 en	œuvre	 pour	 éviter	 ce	 qui	 peut
séparer	de	lui,	c’est-à-dire	le	péché.	Non	pas	en	raison	de	la	peur
qui	 nous	 étreint	 mais	 par	 attachement	 à	 son	 Nom.	 Voyons
maintenant	dans	le	détail	ce	que	sont	ces	quatre	vertus.

3.1	L’amour	mutuel
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appartienne	 à	 la	 famille	 des	 fusionnels	 ou	 bien	 à	 celle	 des
indépendants,	 l’amour	 a	 toujours	 besoin	 d’être	 purifié.	 Il	 est
avant	tout	une	route	sur	laquelle	on	chemine	pas	à	pas,	au	gré	de
la	grâce	divine	qui	nous	perfectionne	jour	après	jour89.

3.1.2	L’amour	parfait

Thérèse	 a	 défini	 l’amour	 imparfait	 en	 disant	 qu’il	 est
«	sensuel-spirituel	»	ou	bien	trop	sensible.	Très	logiquement	elle
définit	l’amour	parfait	comme	«	totalement	spirituel90	».

Je	veux	parler	de	deux	sortes	d’amour	:	 l’un	qui	est	 tout
spirituel	semble	n’avoir	aucun	lien	avec	la	sensualité	ou	la
tendresse	naturelle	et	ne	rien	perdre	de	sa	pureté	 ;	 l’autre
qui	 est	 spirituel	 aussi,	 mais	 où	 notre	 sensualité	 et	 notre
faiblesse	ont	leur	part91.
Elle	 court	 le	 risque	 d’être	 incomprise,	 de	 sous-entendre	 que

l’amour	parfait	suppose	une	mise	en	veilleuse,	pour	ne	pas	dire
une	 disparition	 complète	 des	 expressions	 de	 tendresse.	 Alors
que	son	propos	très	équilibré	va	à	l’opposé	de	cette	dichotomie
fatale.	 Elle-même	 perçoit	 les	 ambiguïtés	 de	 son	 exposé.	 Elle
s’en	excuse	même	!

Il	me	semble	que	je	ne	comprends	pas	quand	l’amour	est
purement	 spirituel,	ni	quand	 il	 s’y	mêle	du	sensible	 :	 et	 je
me	demande	comment	 j’ose	 traiter	ce	sujet.	Je	suis	comme
une	personne	qui	entend	parler	au	loin	et	qui	ne	perçoit	pas
distinctement	 le	 sens	 des	 paroles.	 Sans	 doute,	 il	 doit
m’arriver	parfois	de	ne	pas	comprendre	ce	que	je	dis,	et	le
Seigneur	veut	cependant	que	ce	soit	bien	dit.	Si,	en	d’autres
circonstances,	mes	 paroles	 sont	 hors	 de	 propos,	 il	 ne	 faut
point	 s’en	 étonner.	Ce	qu’il	 y	 a	 pour	moi	 de	 plus	 naturel,
c’est	ne	réussir	en	rien92.
Ne	 nous	 arrêtons	 pas	 aux	mots.	 Allons	 en	 profondeur	 dans



l’intelligence	de	son	discours.	Essayons	de	comprendre	avec	elle
ce	 qu’est	 l’amour	 parfait,	 laissant	 de	 côté	 les	 imprécisions	 de
son	vocabulaire.
Théocentrisme
L’amour	parfait	a	sa	fin	en	Dieu.	Il	se	porte	sur	 les	créatures

pour	plaire	à	Dieu	en	les	aimant	et	pour	l’aimer	en	elles	:	aimer
ce	qu’elles	ont	de	divin,	de	vrai,	d’objectivement	bon,	car	Dieu
est	Vérité	et	 toute	Bonté93.	 Jésus	nous	dit	dans	son	Évangile	 :
«	Je	suis	le	chemin,	la	vérité	et	la	vie94	».	L’âme	qui	est	revêtue
de	 cet	 amour	 va	 aimer	 Dieu	 dans	 la	 créature	 et	 non	 pas	 la
créature	 pour	 elle-même.	 Les	 mouvements	 de	 l’amour	 se
déploient	ultimement	vers	lui.
Ce	sont	 les	aptitudes	et	 les	ouvertures	à	ce	qu’il	y	a	de	plus

sacré	 que	 l’âme	 spirituelle	 aime	 et	 recherche	 en	 l’autre	 :	 ses
vertus	évangéliques,	ses	inclinations	filiales	envers	Dieu,	etc.	De
ce	 point	 de	 vue	 la	 créature	 n’a	 pas	 pris	 le	 pas	 sur	 le	 Seigneur
comme	 dans	 l’amour	 imparfait.	 L’attirance	 s’origine	 dans	 les
trésors	de	vie	intérieure,	au-delà	de	la	sphère	des	sentiments,	des
sympathies	 ou	 des	 antipathies,	 de	 la	 beauté	 du	 corps.	Ce	 sont
principalement	 les	 profondeurs	 de	 l’âme	qui	 sont	 épousées,	 ce
qu’elle	a	de	plus	aimable,	de	plus	noble,	de	plus	élevé	et	de	plus
divin,	 laissant	 de	 côté	 le	 superficiel,	 le	 périphérique,
l’accidentel.

Si	 donc	 ils	 aiment,	 ils	 ne	 s’arrêtent	 pas	 au	 corps	 :	 ils
jettent	 le	 regard	 sur	 l’âme	 et	 examinent	 s’il	 y	 a	 en	 elle
quelque	chose	qui	mérite	d’être	aimé…	ils	veulent	que	leur
amour	soit	durable	;	et	ils	savent	parfaitement	que	cela	est
impossible	si	 le	prochain	ne	possède	pas	 les	biens	célestes
et	beaucoup	d’amour	de	Dieu95.
Suivant	 cette	 dynamique	 l’amour	 spirituel	 travaille	 à	 la

promotion	spirituelle	de	l’aimé.	Il	veut	le	voir	faire	des	progrès



et	 favorise	 dans	 sa	 vie	 tout	 ce	 qui	 le	 permet,	 fût-ce	 de	 dures
épreuves.	Cet	amour	est	même	capable	de	se	réjouir	de	celles-ci
dans	 la	 mesure	 où	 elles	 aboutissent	 chez	 l’autre	 à	 une	 plus
grande	maturité	et	une	plus	grande	connaissance	de	Dieu,	de	son
mystère.	Tout	est	polarisé	par	cette	quête	du	vrai	bien	et	l’amour
s’y	 ordonne	 tout	 entier.	 La	 souffrance	 ou	 la	 mort	 seront-elles
une	 nécessité	 pour	 effectuer	 le	 passage	 en	Dieu	 ?	Elles	 seront
accueillies	 dans	 la	 paix	 et	 la	 sérénité	 en	 dépit	 de	 la	 peine
éprouvée	 et	 partagée96.	 Le	 chagrin	 qu’occasionne	 la	 peine	 de
l’aimé	ne	remet	rien	en	question	dans	cette	poursuite	du	bien97.
Seul	le	salut	de	l’âme,	son	union	à	Dieu	compte	par-dessus	tout.
Impossible	 de	 cautionner	 les	 actes	 de	 l’ami	 s’il	 s’obstine	 au

mal	et	refuse	de	s’élever	plus	haut	que	la	terre.	L’amour	spirituel
ne	 pactise	 pas	 avec	 les	 ennemis	 de	 l’âme.	 Il	 est	 loyal,	 sans
duplicité,	clair.	Il	sait	dire	ce	qui	est	à	dire,	sans	détours,	jusqu’à
préférer	 l’éloignement	 et	 la	 douleur	 d’une	 séparation,	 si	 la
Gloire	de	Dieu	est	mise	en	jeu,	positivement	reniée	et	trahie	par
l’aimé.

Ils	ne	peuvent	user	avec	elles	[les	personnes	qu’ils	aiment]
d’aucune	dissimulation	;	s’ils	les	voient	s’éloigner	tant	soit
peu	 du	 droit	 chemin	 ou	 commettre	 quelque	 faute,	 aussitôt
ils	 les	 préviennent	 ;	 ils	 ne	 sauraient	 faire	 autrement	 ;	 et
comme	 ils	 ne	 peuvent	 changer	 sur	 ce	 point,	 qu’ils	 n’ont
recours	ni	à	 la	 flatterie	ni	à	 la	dissimulation	envers	 elles,
ou	 bien	 ces	 personnes	 s’amenderont,	 ou	 bien	 ils	 briseront
eux-mêmes	tout	lien	d’amitié	avec	elles,	car	ils	ne	pourront
supporter	une	telle	conduite98.
Au	nom	de	la	vraie	amitié,	notre	identité	de	chrétiens,	de	fils

ou	fille	de	l’Église	ne	sera	jamais	sacrifiée	ou	discrètement	mise
sous	 le	 boisseau.	 La	 fidélité	 à	 Dieu	 commande	 tout.	 Les
relations	 que	 l’on	 a	 avec	 les	 créatures	 sont	 absolument
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C’est	 cela	 le	 vrai	 détachement.	 Il	 nous	 donne	 Dieu	 et	 nous
couvre	 de	 ses	 dons.	 Thérèse	 le	 souligne	 avec	 insistance.	 Elle
n’ignore	pas	non	plus	que	la	quête	de	Dieu	et	le	fait	de	le	suivre
aident	 puissamment	 au	détachement.	C’est	 une	 loi	 du	monde	 :
un	mets	savoureux	devient	 insipide	et	ne	suscite	plus	d’appétit
s’il	est	placé	à	côté	d’un	autre	bien	meilleur.	Même	phénomène
dans	la	vie	de	foi	!	Seule	la	découverte	de	celui	qui	est	tout	peut
donner	la	mesure	des	choses	de	ce	monde	qui	ne	sont	pas	ou	ne
sont	 que	 vanités.	 Le	 détachement	 et	 la	 possession	 de	 Dieu
s’appellent	 mutuellement	 sans	 aucune	 antécédence.	 Ce	 sont
deux	réalités	synergiques,	motrices	l’une	pour	l’autre.
Thérèse	 nous	 a	 montré	 l’importance	 du	 détachement	 pour

nous	 disposer	 à	 l’expérience	 de	 Dieu	 dans	 l’oraison.
Réciproquement	 elle	 nous	 signale	 que	 la	 quête	 de	 Dieu	 dans
l’oraison	 a	 pour	 effet	 d’amortir	 et	 dissiper	 le	 pouvoir	 de
séduction	du	monde.

Si	 nous	 avions	 soin	 de	 nous	 rappeler	 quel	 est	 l’hôte	 qui
habite	 notre	 âme,	 il	 nous	 serait	 impossible,	 selon	moi,	 de
nous	porter	avec	 tant	de	passion	aux	choses	de	ce	monde.
Nous	 verrions	 combien	 elles	 sont	 viles	 en	 comparaison	de
celles	que	nous	possédons	au-dedans	de	nous135.

Trouver	la	liberté
Le	détachement	est	synonyme	de	pauvreté.	Il	l’est	aussi	de	la

liberté.	Thérèse	nous	explique	avec	beaucoup	de	pédagogie	que
la	 soif	 de	 possession	 est	 un	 carcan	 pour	 l’âme.	 Chacun	 a	 pu
expérimenter	 que	 plus	 il	 a	 et	 plus	 il	 veut.	 Le	 propre	 du	 désir
n’est-il	pas	de	tendre	par	nature	vers	l’absolu	?	Lorsque	celui-ci
met	sa	fin	dans	les	réalités	de	ce	monde,	la	fuite	en	avant	devient
irrépressible	 :	 d’avoirs	 en	 avoirs,	 tout	 désir	 assouvi	 débouche
inexorablement	sur	la	quête	d’autres	choses	à	l’infini…
Si	bien	que	 la	conscience	et	 le	cœur	ne	 sont	 jamais	dégagés



dans	 la	 quiétude	 du	 grand	 large	 et	 la	 tranquillité	 du	 bien
possédé.	Il	se	présente	toujours	une	réalité	à	l’esprit	qui	nourrit
l’espoir	d’un	plus	grand	bien.	Il	n’est	jamais	de	repos.	Ce	n’est
que	manque	et	vide	quel	que	soit	le	capital	accumulé	et	engrangé
derrière	soi.	L’avidité	est	un	état	d’âme	redoutable.	L’homme	qui
désire	 fiévreusement	 les	 choses	d’en	bas	 se	croit	 libre	dès	 lors
qu’il	veut.	En	vérité	il	ne	l’est	point.	Il	l’est	peut-être	au	sens	où
il	choisit	du	centre	de	son	libre	arbitre.	Il	ne	l’est	point	du	fait
de	 l’intensité	 désordonnée	 de	 son	 désir	 qui	 le	 rend	 captif	 des
choses	dont	il	ne	peut	plus	se	passer.	Ce	ne	sont	pas	les	biens	de
ce	monde	qui	lui	enlèvent	la	liberté	mais	son	rapport	insatiable	à
ces	biens.	Son	avidité	a	fait	des	choses	ses	geôliers.	C’est	bien
connu	 :	 l’avare	 est	 possédé	 et	 esclave	 de	 sa	 fortune	 bien	 plus
qu’il	 ne	 possède	 de	 fortune.	 L’avare	 est	 un	 réel	 infortuné	 qui
s’ignore.

Quant	 à	 l’autre	 pain,	 ne	 vous	 en	préoccupez	pas	 si	 vous
vous	êtes	abandonnées	complètement	à	la	volonté	de	Dieu	;
je	 veux	 dire	 quand	 vous	 êtes	 en	 oraison,	 car	 vous	 traitez
alors	de	choses	plus	importantes,	et	il	est	d’autres	moments
pour	vous	occuper	à	travailler	et	à	gagner	de	quoi	manger	;
mais	n’y	apportez	jamais	un	esprit	préoccupé.	Que	le	corps
travaille	;	car	il	est	juste	de	travailler	pour	notre	entretien	;
mais	que	l’âme	soit	dans	le	repos136.
Le	détachement	est	une	force	de	libération137.	En	apprenant	à

se	 passer	 de	 tout	 il	 éteint	 le	 feu	 du	 désir	 qui	 dévore	 l’âme	 de
l’intérieur	 et	 l’arrache	 à	 elle-même.	 En	 sevrant	 les	 appétits	 de
leurs	objets	de	convoitise	il	finit	tôt	ou	tard	par	en	modérer	les
ardeurs.	 De	 la	 sorte	 l’âme	 peut	 se	 détendre	 et	 goûter	 cette
équanimité,	 ce	 calme	 qui	 appartient	 à	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 de
grands	besoins.	Le	détachement	rend	l’homme	à	lui-même	en	lui
permettant	 de	 vivre	 au-dedans	 de	 soi	 et	 non	 plus	 dispersé	 à



l’extérieur	en	autant	d’objets	de	convoitise	qui	le	fragmentent.
Au	bout	du	processus	la	possession	de	Dieu	préféré	à	tout	le

créé	donne	par	ricochet	un	total	empire	sur	le	monde.	Affranchis
de	l’attraction	irrésistible	que	les	choses	exercent	sur	notre	cœur
nous	devenons	maîtres	de	ces	choses.	Ce	n’est	plus	 la	création
qui	nous	domine	mais	nous-mêmes	qui	la	dominons.	Thérèse	dit
que	le	détachement	nous	procure	une	très	haute	souveraineté	sur
le	monde,	 les	 richesses,	 les	puissants138.	Là	 consiste	 la	 liberté
spirituelle	 :	 avoir	 toutes	 choses	 à	 nos	 pieds	 en	 n’étant	 plus
soumis	 à	 leur	 puissance	 d’aimantation.	 Nous	 en	 sommes	 les
maîtres	véritablement.

Ne	vous	étonnez	donc	point,	mes	sœurs,	si	j’ai	tant	insisté
dans	ce	livre	pour	vous	stimuler	à	acquérir	une	telle	liberté.
N’est-ce	pas	une	chose	merveilleuse	qu’une	pauvre	sœur	de
Saint-Joseph	 puisse	 arriver	 à	 exercer	 son	 empire	 sur	 la
terre	 et	 les	 éléments	 ?	 Quoi	 d’étonnant	 que	 les	 saints	 en
aient	 disposé	 à	 leur	 gré,	 avec	 la	 grâce	 de	 Dieu	 ?	 Saint
Martin	 voyait	 le	 feu	 et	 les	 eaux	 lui	 obéir.	 Saint	 François
commandait	même	aux	oiseaux	et	aux	poissons.	Beaucoup
d’autres	 saints	 ont	 eu	 le	 même	 pouvoir.	 On	 comprenait
clairement	 qu’ils	 n’avaient	 tant	 d’empire	 sur	 toutes	 les
choses	de	la	terre,	que	parce	qu’ils	s’étaient	appliqués	à	les
mépriser	et	s’étaient	soumis	eux-mêmes	de	tout	leur	cœur	et
de	toutes	leurs	forces	au	souverain	Maître	du	monde139.
Un	 des	 signes	 que	 cette	 liberté	 spirituelle	 est	 bien	 là	 et

progresse	sera	 la	 joie	 intérieure	goûtée	dans	 le	détachement,	 le
plaisir	et	la	douceur	avec	lesquels	il	est	pratiqué140.	L’âme	libre
est	 en	 effet	 dilatée,	 heureuse	 de	 l’apaisement	 qui	 règne	 à
l’intérieur.	Elle	peut	choisir	ce	que	son	entendement	lui	indique
de	bon	sans	être	déterminée	comme	un	animal	par	l’impératif	de
ses	pulsions.
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son	 déploiement	 :	 l’amour	 des	 honneurs,	 la	 susceptibilité,
l’illusion	de	la	vertu	et	les	remords.	Le	chemin	privilégié	pour	en
assurer	 la	 pleine	 acquisition	 sera	 une	 fois	 de	 plus	 d’imiter	 le
Christ,	de	mettre	nos	pas	dans	les	siens	en	prenant	exemple	sur
lui.

3.3.1	Les	tentations	contre	l’humilité

L’amour	des	honneurs
La	 première	 tentation	 est	 l’amour	 des	 honneurs.	 Il	 n’est	 pas

fortuit	que	la	Sainte	place	cette	tentation	en	pole	position.	Elle-
même	 est	 la	 fille	 d’un	 gentilhomme.	Teresa	 de	Ahumada	 vécut
durant	le	Siècle	d’or	de	l’Espagne	dont	la	société	était	fortement
hiérarchisée.	 Il	 n’est	 personne	 en	 ce	 temps,	 quel	 que	 soit	 le
degré	de	noblesse	auquel	il	appartient,	qui	ne	soit	dans	le	devoir
de	veiller	à	garder	la	dignité	due	à	son	rang.	Tout	est	codifié	et
malheur	 à	 celui	 qui	 déroge,	 qui	 n’est	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 son
état.	Consciemment	ou	pas,	aujourd’hui	même	et	au-delà	de	nos
origines	 sociales,	 nous	 nous	 employons	 à	 donner	 le	 change,	 à
jouer	 le	 rôle	 que	 nous	 devons	 avoir	 et	 nous	 entendons	 bien
recevoir	en	contrepartie	les	louanges	méritées.
Spirituelle	dans	l’âme,	la	Sainte	perçoit	vite	tout	ce	qu’il	peut

y	 avoir	 d’artificiel,	 de	 surfait	 et	 de	 mensonger	 dans	 cette
attitude.	 Elle	 aime	 l’authenticité	 et	 abhorre	 la	 feintise.	 Elle	 va
donc	s’employer	à	faire	tomber	les	masques	en	pourchassant	et
traquant	 l’amour	des	honneurs	qui	est	à	son	avis	une	peste,	un
poison,	par-dessus	tout	dans	un	monastère.	Le	monde	n’est	pas
qu’en	dehors	de	la	clôture.	Il	l’est	aussi	au-dedans.
Les	communautés	de	Thérèse	n’en	sont	pas	exemptes.	Malgré

un	habit	et	des	usages	communs,	il	arrive	que	des	sœurs	puissent
mettre	 en	 avant	 leur	 généalogie,	 leur	 noble	 origine.	 Thérèse
tranche	 dans	 le	 vif	 et	 ne	 transige	 pas	 sur	 ce	 point	 qu’elle
considère	comme	un	véritable	fléau	:



Plaise	 à	 Dieu	 qu’il	 n’y	 ait	 jamais	 de	 pareils	 sentiments
dans	cette	maison	!	Elle	deviendrait	un	enfer.	Celle	qui	est
de	plus	haute	naissance	doit	se	rabaisser	un	peu,	et	ne	pas
toujours	 avoir	 le	 nom	de	 son	 père	 à	 la	 bouche	 :	 car	 vous
devez	 toutes	 vivre	 dans	 une	 égalité	 parfaite.	 Ô	 collège
formé	par	le	Christ	!	Saint	Pierre	n’était	qu’un	pêcheur,	et
le	 Seigneur	 lui	 conféra	 plus	 d’autorité	 qu’à	 saint
Barthélemy,	 qui	 était	 fils	 de	 roi.	 Sa	majesté	 savait	 bien	 ce
qui	devait	arriver	en	ce	monde,	où	 l’on	discute	sans	cesse
pour	savoir	ce	qui	est	 fait	de	la	plus	fine	pâte,	et	si	on	est
destiné,	en	quelque	sorte,	à	devenir	brique	ou	torchis.	Mon
Dieu,	quel	tourment	on	se	donne	!	Dieu	vous	préserve,	mes
sœurs,	 de	 tomber	 dans	 de	 pareilles	 querelles,	 alors	même
que	 vous	 ne	 le	 feriez	 que	 par	 plaisanterie	 !	 Oui,	 j’ai
confiance	 que	 Sa	Majesté	 vous	 en	 gardera.	 Si	 quelqu’une
d’entre	 vous	 venait	 à	 s’oublier	 tant	 soit	 peu	 sur	 ce	 point,
qu’on	 y	 porte	 remède	 immédiatement	 ;	 que	 cette	 sœur
craigne	d’être	comme	Judas	au	milieu	des	Apôtres	;	qu’on
lui	impose	des	pénitences	jusqu’au	jour	où	elle	comprendra
qu’elle	ne	mérite	même	pas	d’être	la	terre	la	plus	vile183.
Les	dérives	aristocratiques	ne	se	limitent	pas	au	lignage.	Elles

se	nichent	subtilement	au	creux	d’une	culture	de	la	prééminence
lorsque	des	sœurs	mettent	en	avant	leur	ancienneté	dans	l’Ordre,
leur	 ardeur	 toute	 particulière	 à	 l’ouvrage,	 leur	 insigne
compétence,	etc.
Par	 exemple,	 des	 sœurs	 qui	 ont	 exercé	 des	 responsabilités

auront	 du	 mal	 à	 redescendre	 et	 se	 retrouver	 au	 bas	 de
l’échelle184.	Après	avoir	été	prieure	il	est	difficile	d’accepter	de
se	retrouver	comme	une	sœur	lambda	dont	les	avis	ne	font	plus
autorité	 et	 qui	 de	 surcroît	 doit	 obéir	 comme	 les	 autres.
L’habitude	des	honneurs	amène	à	penser	que	désormais	nul	ne



saurait	 nous	 en	 priver.	 Une	 non-réélection	 sera	 interprétée
comme	une	mésestime.	Un	changement	d’office	prestigieux	pour
un	 autre	 plus	 humble	 sera	 vécu	 comme	 un	 désaveu,	 etc.
L’ambitieux	 n’en	 finit	 pas	 avec	 ces	 besoins	 de	 reconnaissance
qui	 flattent	 l’ego,	 avec	 son	 avidité	 d’ascension	 sociale	 qui	 le
place	au	centre	et	 suscite	 l’admiration.	Tout	ce	qui	ne	promeut
pas	 est	 étrangement	 considéré	 comme	 une	 dégradation	 et	 un
avilissement.	 Le	 comble	 sera	 de	 penser	 que	 la	 vertu	 est	 bien
servie	 en	 jouant	 le	 jeu	 de	 ces	 honneurs,	 comme	 si	 le	 fait	 de
maintenir	 à	 tout	 prix	 dans	 les	 charges	 quelqu’un	 qui	 les	 a
exercées	un	temps	était	une	marque	de	respect	à	son	endroit,	un
acte	 évangélique.	Auquel	 cas	 c’est	 le	monde	 à	 l’envers.	La	 vie
consacrée	n’est	plus	une	vocation	pour	se	donner	à	Jésus-Christ
et	 l’aimer	 plus	 que	 soi-même	 mais	 une	 carrière	 déguisée	 où
l’arrivisme	équivaut	à	celui	qui	règne	dans	les	entreprises.	Sous
prétexte	de	Dieu	le	religieux	nourrit	et	entretient	une	insatiable
soif	du	pouvoir.

Cependant,	mes	 sœurs,	 considérez	que	 le	démon	ne	nous
perd	 pas	 de	 vue.	 Il	 invente	 des	 points	 d’honneur	 dans	 les
monastères,	il	y	établit	des	lois	d’après	lesquelles	on	monte
ou	on	descend	en	dignité,	comme	dans	le	monde…	celle	qui
a	été	Prieure	n’est	plus	apte	à	un	emploi	inférieur	;	celle	qui
est	 plus	 ancienne	 veut	 qu’on	 lui	 donne	 des	 marques	 de
respect	;	elle	n’a	garde	de	l’oublier,	et	parfois	elle	s’en	fait
même	un	mérite,	parce	que	ces	marques	de	déférence	 sont
commandées	par	notre	Constitution185.
Tout	 aussi	 subtil	 :	 la	 préoccupation	 des	 bonnes	 grâces	 des

supérieurs.	 C’est	 un	 besoin	 d’être	 bien	 vu,	 de	 jouir	 d’un	 avis
favorable	 et	 même,	 si	 possible,	 très	 favorable.	 Les	 calculs
politiques	ne	manquent	pas.	Ils	sont	quotidiens.	Le	but	sera	de
faire	 partie	 des	 premiers	 conseillers,	 afin	 de	 récolter	 quelques
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Au	milieu	 de	 ces	 sables	mouvants	 elle	 peut	 toujours	 tirer	 son
épingle	du	jeu	grâce	à	l’humilité.
L’illusion	de	la	vertu	est	un	piège	bien	plus	redoutable.	Cette

tentation	 neutralise	 tout	 acte	 d’humilité.	 Ici	 la	 personne	 se
trompe	sur	ce	qu’elle	est	et	non	plus	sur	ce	qu’elle	ressent	dans
l’oraison,	qu’indûment	elle	attribue	à	Dieu.	Par	exemple	elle	se
croit	 tolérante.	 De	 nos	 jours	 cette	 vertu	 a	 grand	 succès.
Malheureusement	ceux	qui	se	flattent	de	l’exercer	véhiculent	la
plupart	 du	 temps	 une	 pensée	 unique	 qui	 permet	 peu	 la
contradiction.	Ils	parlent	du	débat	à	tort	et	à	travers	sans	jamais
vouloir	 l’ouvrir	 vraiment,	 du	 moins	 dans	 certaines	 directions.
Comment	 les	 convaincre	 qu’ils	 sont	 sectaires	 ?	 Impossible.	 Ils
sont	 dans	 l’illusion	 de	 la	 vertu	 de	 tolérance.	 Ce	 phénomène
touche	 toutes	 les	 vertus.	 Nous	 avons	 tous	 la	 propension	 de
croire	 ceci	 ou	 cela	 sur	 nous-mêmes	 alors	 que	 nous	 nous
trompons	totalement.
Dieu	 merci	 il	 existe	 une	 parade.	 Thérèse	 propose	 deux

solutions	connexes	l’une	à	l’autre	:
En	 tout	 premier	 lieu,	 s’assurer	 que	 la	 vertu	 supposée	 est

effectivement	 vécue	 et	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 des	 résolutions,	 des
projections	 virtuelles	 de	 l’entendement,	 de	 l’idéalisme.	 Par
exemple	nous	nous	persuadons	que	nous	sommes	quelqu’un	de
calme	 parce	 que	 nous	 ne	 nous	 mettons	 jamais	 en	 colère.	 La
vérité	 c’est	 que	 notre	 patience	 est	 rarement	 éprouvée.	 Nous
jouissons	d’un	contexte	et	d’un	environnement	porteur	qui	nous
sollicite	peu,	nous	ménage	et	nous	tient	à	l’abri.	Il	suffira	d’être
exposé	et	en	peu	de	temps	ladite	patience	se	révélera	inexistante
ou	pas	très	solide.
Les	 gens	 tolérants	 dont	 nous	 évoquions	 la	 figure	 à	 l’instant

devraient	 s’imposer	 de	 comprendre	 les	 points	 de	 vue	 opposés
aux	 leurs,	 s’efforcer	 de	 sortir	 du	 cercle	 étroit	 de	 la	 pensée
unique.	 Là	 ils	 verraient	 si	 leur	 tolérance	 tient	 le	 choc.	 Il	 est



toujours	facile	d’être	tolérant	lorsqu’on	est	entouré	de	gens	qui
comme	nous	ont	fait	du	relativisme	et	de	la	liberté	indéterminée
un	dogme.	Plus	difficile	d’admettre	et	d’accueillir	des	points	de
vue	qui	prônent	une	vision	de	la	société	appuyée	sur	des	valeurs
et	des	points	de	repères	solides	tels	que	le	mariage,	la	famille,	la
fidélité,	 le	 travail,	 le	 respect	 de	 la	 vie,	 etc.	 La	 vraie	 tolérance
aujourd’hui	ne	se	limite	pas	à	l’écoute	de	ceux	qui	pensent	que
tout	est	permis,	 tout	est	possible.	Elle	accueille	aussi	ceux	qui
considèrent	que	tout	n’est	pas	permis,	tout	n’est	pas	possible.
Ainsi,	la	vie	nous	apprend	à	nos	dépens	qu’il	est	facile	de	se

façonner	 un	 moi	 idéal,	 que	 nos	 prétendues	 vertus	 ne	 sont	 en
réalité	 qu’un	 pur	 produit	 de	 l’imaginaire.	 La	 vraie	 vertu	 est	 la
vertu	avérée223.
En	second	lieu,	une	fois	que	la	vertu	est	vérifiée,	 traduite	en

œuvres,	ayons	présent	à	l’esprit	qu’elle	ne	nous	appartient	pas.
Elle	 est	 une	 participation	 à	 la	 Sainteté	 de	 Dieu.	 Nous	 ne	 la
tirons	pas	de	notre	propre	fond.	Si	donc	nous	nous	découvrons
capables	d’une	belle	chose,	ne	refermons	pas	la	main	sur	le	don.
Gardons	 la	 main	 vide,	 certain	 que	 le	 bien	 que	 nous	 exerçons
présentement	est	un	pur	cadeau	de	Dieu.	On	n’«	a	»	pas	la	vertu
avec	 le	verbe	avoir.	On	 la	 reçoit,	 si	Dieu	 le	veut.	Auquel	cas	 il
fait	de	nous	ses	intendants,	des	gérants	de	sa	Sainteté.	Nous	ne
pouvons	être	propriétaires	de	ce	qui	n’appartient	qu’à	Dieu224.
Il	est	une	preuve	de	cette	impossibilité	de	posséder	la	vertu	:

son	 caractère	 caduc,	 le	 fait	 qu’elle	 puisse	 s’éteindre	 à	 tout
moment.	 Elle	 va	 et	 elle	 vient	 !	 Thérèse	 nous	 partage	 quelques
expériences	 personnelles	 qui	 l’ont	 amenée	 à	 faire	 ce	 constat,
bien	des	fois	et	de	bien	des	manières.

Parfois,	il	me	semble	que	j’ai	beaucoup	de	courage	et	que
je	suis	prête	à	ne	reculer	devant	aucun	obstacle,	s’il	s’agit
de	 servir	 Dieu	 ;	 et	 dans	 quelques	 occasions	 j’ai	 montré



qu’il	en	était	ainsi.	Or,	le	jour	suivant,	je	n’aurais	pas	eu	le
courage	de	tuer	une	fourmi	pour	l’amour	de	Dieu,	si	j’avais
rencontré	la	moindre	difficulté.	Parfois	encore,	il	me	semble
que	 je	 serais	 insensible	 à	 toute	 sorte	 de	médisances	 et	 de
calomnies,	 et	 dans	 plusieurs	 occasions	 j’ai	 montré	 que
telles	 étaient	 bien	 mes	 dispositions,	 et	 que	 j’en	 éprouvais
même	 de	 la	 joie.	 Puis,	 viennent	 des	 jours	 où	 la	 moindre
parole	m’afflige,	et	où	je	voudrais	m’en	aller	de	ce	monde,
parce	 qu’il	 me	 semble	 que	 tout	 devient	 pour	 moi	 une
épreuve225.
Pour	se	préserver	de	l’illusion	spirituelle	il	sied	d’adopter	un

profil	bas,	de	considérer	qu’aujourd’hui	nous	sommes	dotés	de
telle	 qualité	 et	 que	 demain	 tout	 peut	 s’écrouler	 comme	 un
château	 de	 cartes.	 Notre	 équilibre,	 notre	 probité,	 notre
exemplarité,	si	nous	en	avons,	ne	tiennent	qu’à	un	fil	:	la	grâce
de	 Dieu.	 Des	 fautes	 que	 nous	 commettons,	 nous	 pouvons
toujours	nous	repentir.	De	celles	que	nous	ne	voyons	pas	à	cause
de	 nos	 illusions,	 comment	 pourrons-nous	 en	 être	 délivrés	 ?
Lorsque	le	péché	ne	peut	plus	faire	l’objet	d’aucun	repentir	nous
sommes	pris	aux	pièges	du	Tentateur	et	il	nous	tient	enchaînés	à
notre	péché.
Dans	 l’Évangile	 Jésus	 dit	 précisément	 aux	 pharisiens	 qui	 se

croient	 vertueux	 et	 n’aperçoivent	 plus	 l’orgueil	 qui	 se	 tapit
derrière	leurs	observances	légalistes	:

Si	vous	étiez	aveugles,	vous	n’auriez	pas	de	péché	;	mais
vous	dites	:	Nous	voyons	!	Votre	péché	demeure226.
Essayons	d’expliciter	le	propos	de	Jésus	:
«	 Si	 vous	 étiez	 aveugles	 de	 corps	 vous	 pourriez	 offrir	 cette

misère	 à	 ma	 Miséricorde	 et	 je	 la	 guérirais	 aussitôt.	 Non
seulement	 je	 guérirais	 votre	 cécité	 physique	 mais	 je	 pourrais
aussi	pardonner	vos	péchés.	Votre	pauvreté	humblement	assumée
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Cela	 veut	 dire	 que	 dans	 la	 réalité	 des	 événements	 de	 nos
journées,	des	plus	petits	aux	plus	grands,	nous	devons	entretenir
une	 conscience	 délicate,	 sensible	 au	 mal,	 rigoureusement
appliquée	 au	 Vrai	 et	 au	 Bien.	 La	 vertu	 de	 crainte	 exige	 un
comportement	qui	cherche	absolument	à	se	rapprocher	de	Dieu
et	 de	 ses	 desseins,	 à	 coller	 au	 plus	 près	 de	 sa	 Sainteté	 avec
précaution.
Nulle	incitation	à	l’impeccabilité,	nul	puritanisme	de	mauvais

aloi	dans	cet	appel	car	Thérèse	prend	en	compte	 la	 fragilité	du
genre	humain,	 l’impossibilité	de	ne	pas	pécher,	 liés	à	 la	nature
humaine	 blessée.	 Elle	 ne	 nous	 dit	 pas	 d’être	 des	 étalons	 de
perfection	à	la	force	des	poignets	dans	une	sorte	d’idéalisme	qui
prétend	vivre	en	dehors	de	 la	condition	pécheresse.	Elle	désire
simplement	une	conscience	droite,	une	volonté	qui	s’efforce	de
purifier	ses	intentions	et	met	tout	en	œuvre	pour	se	détourner	de
ce	qui	est	moralement	vil	et	 laid	dès	qu’elle	 le	voit	et	qu’il	est
encore	temps	pour	se	reprendre.

Travaillez-y	jusqu’à	ce	que	vous	soyez	tellement	résolues	à
ne	plus	offenser	Dieu,	que	vous	soyez	prêtes	à	perdre	mille
vies	 plutôt	 que	 de	 commettre	 un	 péché	 mortel	 ;	 et	 veillez
avec	 le	plus	grand	 soin	à	ne	 jamais	 tomber	dans	 le	péché
véniel,	 je	 parle	 du	 péché	 véniel	 de	 propos	 délibéré.	 Car
pour	les	autres,	qui	donc	ne	les	commet	en	grand	nombre	?
Il	y	a	des	fautes	que	l’on	commet	délibérément,	et	en	toute
connaissance	de	cause	 ;	mais	 il	 en	est	d’autres	où	 tout	 se
passe	 si	 rapidement	 que	 commettre	 le	 péché	 véniel	 et	 le
remarquer	c’est	tout	un	;	et	dans	ce	cas	nous	n’avons	pas	le
temps	de	discerner	ce	que	nous	faisons250.
Thérèse	demande	de	 tendre	à	 la	perfection,	d’éviter	même	 le

péché	 véniel,	 vu	 qu’il	 n’est	 pas	 de	 petite	 offense.	 Le	 péché,
grave	ou	 léger,	 reste	 le	 péché	 :	 un	 acte	 qui	 éloigne	de	Dieu	 et



retarde	 l’union.	 Au	 regard	 de	 la	 transcendance	 divine	 la	 plus
petite	 faute	 est	 une	 tâche	 de	 trop.	 Ne	 nous	 contentons	 pas
d’apprécier	 le	 péché	 au	 point	 de	 vue	 du	 pécheur	 et	 de
l’importance	 relative	 qu’il	 a	 aux	 yeux	 du	monde.	 Il	 se	mesure
aussi	à	l’aune	de	la	grandeur	de	l’amour	divin.	Si	ce	dernier	est
infini,	 la	 moindre	 infidélité	 de	 sa	 créature	 le	 blesse	 selon
l’intensité	 de	 son	 amour.	 N’est-il	 pas	 mort	 à	 cause	 de	 nos
péchés	?	Son	trépas	fut	précipité	par	l’indifférence	des	hommes
et	leur	peu	d’attrait	pour	son	amour.

[À	propos	des	péchés	véniels]	Songeons	donc	surtout	que
ce	 n’est	 pas	 peu	 de	 chose	 que	 d’offenser	 une	 si	 haute
Majesté,	quand	nous	savons	que	ses	regards	sont	 fixés	sur
nous.	 C’est	 là,	 à	 mon	 avis,	 un	 péché	 qui	 n’est	 que	 trop
prémédité.	 Nous	 semblons	 dire	 :	 «	 Seigneur,	 cela	 vous
déplaît,	mais	je	le	ferai	quand	même	;	je	sais	très	bien	que
vous	me	 voyez	 et	 que	 vous	ne	 voulez	 pas	de	 cette	 action	 ;
tout	cela,	 je	 le	sais	parfaitement,	mais	 j’aime	mieux	suivre
mon	caprice	et	mon	propre	penchant	que	votre	volonté.	»	Et
un	péché	de	cette	sorte	serait	peu	de	chose	!	Je	n’en	crois
rien	 !	 Si	 légère	 que	 puisse	 être	 la	 faute	 en	 soi,	 elle	 est
grande,	 et	 très	 grande,	 à	 cause	 de	 la	 réflexion	 qui
l’accompagne251.
La	vertu	de	crainte	nous	lie	à	Dieu,	nous	rend	ardents	pour	le

contenter.	Elle	nous	 fait	correspondre	 fidèlement	aux	moindres
motions	de	son	Esprit	d’Amour.
Pour	 la	 mise	 en	 œuvre	 Thérèse	 nous	 donne	 deux	 petits

conseils	 pratiques	 fort	 judicieux.	 Elle	 nous	 recommande	 tout
d’abord	de	quitter	les	mauvaises	compagnies,	tant	il	est	vrai	que
bon	 nombre	 des	 péchés	 que	 nous	 commettons	 le	 sont
fréquemment	sous	l’effet	d’influences	néfastes,	et	ensuite	de	fuir
les	occasions	dangereuses,	tant	il	est	vrai	qu’avant	toute	chute,	il



est	des	circonstances	et	des	contextes	qui	 la	préparent.	Bref,	si
nous	savons	trier	nos	relations	sur	le	volet	et	nous	tenir	à	l’écart
des	 configurations	 événementielles	 dans	 lesquelles	 nous	 nous
savons	fragiles,	la	prévention	du	péché	véniel	est	plus	aisée.	En
résumé	 il	 nous	 faut	 avoir	 beaucoup	 de	 circonspection	 et	 de
prudence	dans	 la	 conduite	 de	 notre	 vie	morale252,	 une	 volonté
déterminée	à	nous	garder	purs	de	toute	offense	autant	que	faire
se	peut,	non	par	contrainte	et	par	peur	de	Dieu	mais	par	amour
de	 son	Nom253.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 faits	 pour	 l’Enfer	 et	 le
Purgatoire	mais	pour	 la	communion	avec	 le	Seigneur,	 la	vision
béatifique.	Tout	doit	être	mis	en	œuvre	pour	la	réussite	de	notre
vocation	 à	 Dieu.	 Nous	 avons	 à	 prier	 et	 supplier	 fréquemment
que	 dans	 sa	 grâce	 et	 son	 infinie	miséricorde	 le	 Seigneur	 nous
préserve	de	la	damnation	éternelle254.

3.4.2	La	dilatation	dans	l’amour

Sainte	 Thérèse	 insiste	 beaucoup	 sur	 le	 fait	 que	 nul
n’échappera	au	jugement	de	Dieu.	Probablement	parce	qu’elle	a
fait	une	expérience	de	l’Enfer	qui	l’a	considérablement	marquée.
Cependant	elle	a	une	vision	originale	de	ce	jugement	car	il	peut
prendre	 deux	 directions	 divergentes	 selon	 les	 dispositions	 de
l’âme.	 Une	 direction	 de	 justice	 et	 de	 condamnation	 si	 nous
choisissons	de	 tourner	 le	dos	au	 repentir	dans	 l’indifférence	et
l’irrespect	 total	 de	 la	 transcendance	 de	 l’amour	 divin,	 ou	 bien
une	direction	de	miséricorde	et	de	justification,	si	le	péché	brise
notre	cœur	chaque	fois	que	nous	 le	commettons,	 s’il	débouche
sur	le	désir	de	ne	plus	recommencer	et	d’être	pardonné.
La	seule	évocation	de	l’Enfer	et	du	Purgatoire	déclenche	une

inquiétude	 irrationnelle.	 Il	 suffit	 de	 prononcer	 ces	 noms	 pour
plonger	 immédiatement	 la	conscience	 religieuse	dans	un	climat
de	 panique	 et	 de	 trouble	 intérieur.	 Si	 bien	 qu’il	 devient
hasardeux	 et	 malvenu	 d’en	 parler.	 Ces	 deux	 réalités	 sont
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L’exercice	de	l’oraison

Une	 fois	 les	 présupposés	 bien	 établis,	 Thérèse	 va	 pouvoir
traiter	de	l’oraison	proprement	dite	en	tant	qu’exercice	spirituel.
C’est	ce	que	ses	sœurs	attendent	d’elle.	Le	livre	du	Chemin	de
perfection	 a	 été	 commandé	 pour	 cela.	Dans	 la	 composition	 de
l’ouvrage	nous	sommes	rendus	au	chapitre	vingt-deux.
Pour	 autant,	 nul	 ne	 peut	 dire	 que	 jusqu’à	 présent	 la	 Sainte

s’est	 égarée	 en	 toutes	 sortes	 de	 digressions	 et	 de	 préambules.
Nous	 l’avons	bien	compris,	 tout	ce	qu’elle	a	partagé	 sur	 la	vie
spirituelle,	 sur	 les	 exigences	 de	 la	 sanctification,	 doit	 être
considéré	comme	faisant	pleinement	partie	de	son	enseignement
formel	 sur	 l’oraison.	 Il	 semble	 même	 pour	 la	 Sainte	 que	 les
conditions	de	mise	en	place	de	la	prière	soient	remplies	dès	lors
que	 l’âme	 sait	 vivre	 dans	 l’amour	 mutuel,	 le	 détachement,
l’humilité	 et	 la	 crainte.	 Elle	 pourrait	 presque	 laisser	 là	 son
travail	 :	 en	 suivant	 ses	 recommandations	morales	 chacun	 saura
nécessairement	 prier.	 L’âme	 trouvera	 tout	 naturellement	 la
présence	du	Seigneur	en	elle,	sans	errer	et	sans	difficulté.
Thérèse	consent	 tout	de	même	à	 formaliser	quelque	chose,	 à

enseigner	sa	manière	d’oraison,	son	approche	toute	particulière
du	 monde	 de	 la	 prière.	 Le	 sujet	 est	 épineux	 et	 même	 un	 peu
piégé.	 Comme	 nous	 l’avons	 déjà	 signalé,	 à	 son	 époque,	 les
femmes	 d’oraison	 sont	 soupçonnées	 d’être	 des	 illuminées,
particulièrement	quand	elles	s’adonnent	à	 l’expérience	de	Dieu
dans	 le	 silence,	 sans	 réciter	 de	 prières	 apprises,	 dûment
vérifiées,	ayant	reçu	le	Nihil	Obstat	de	l’autorité	ecclésiastique.
La	prière	dite	mentale	n’est-elle	pas	un	chemin	de	traverse,	une
voie	dans	laquelle	 le	priant	risque	de	s’illusionner	?	Pour	prier
correctement	 n’avons-nous	 pas	 besoin	 d’un	 chemin	 balisé,
contrôlé	 ?	 Autour	 de	 Thérèse	 les	 prêtres	 le	 pensent	 et	 ne	 se



privent	 pas	 de	 le	 lui	 signifier	 avec	 insistance,	 ainsi	 qu’à	 ses
sœurs	:	seule	la	prière	vocale	est	valide.	Elle	seule	est	une	voie
sûre,	à	l’abri	de	tout	égarement.
La	Mère	 voit	 dans	 cet	 argument	 un	 faux	 problème.	 Elle	 va

s’employer	à	 le	démontrer	 au	 fil	des	vingt	prochains	chapitres.
Toutefois,	 pour	 ménager	 la	 sensibilité	 de	 ses	 détracteurs	 et
passer	 entre	 les	 mailles	 du	 filet	 de	 leurs	 raisonnements
catégoriques,	 elle	 va	 jouer	 le	 jeu	 et	 les	 neutraliser
intelligemment.	Elle	va	expliquer	 ce	qu’est	 l’oraison,	 comment
prier,	à	partir	d’une	prière	vocale	tout	à	fait	orthodoxe,	puisqu’il
s’agit	de	la	prière	centrale	de	toute	la	liturgie,	de	la	prière	que	le
Seigneur	lui-même	nous	a	enseignée	:	le	Notre	Père1	!
À	partir	du	chapitre	22,	Thérèse	va	commenter	le	Notre	Père.

Elle	 nous	 fait	 découvrir	 que	 son	 oraison,	 en	 tant	 que	 femme
spirituelle,	priant	dans	la	solitude,	les	yeux	fermés,	sans	bruit	de
paroles,	n’est	rien	d’autre	que	la	mise	en	œuvre	du	Notre	Père,
c’est-à-dire	l’équivalent	de	la	plus	excellente	prière	vocale.	Elle
ne	joue	d’aucun	artifice,	ne	fait	pas	de	rhétorique.	Elle	confond
plutôt	 ses	opposants	 sur	 leur	propre	 terrain.	Tout	ce	qu’elle	va
nous	communiquer,	 le	 traité	de	 l’oraison	qui	va	 suivre,	ne	 sera
rien	d’autre	que	le	déploiement	du	Notre	Père	:

Nous	 n’avons	 pas	 besoin,	 semble-t-il,	 d’étudier	 d’autre
livre	 que	 celui-là	 [le	 Notre	 Père].	 En	 effet,	 jusqu’ici	 le
Seigneur	 nous	 a	 enseigné	 tous	 les	 degrés	 d’oraison	 et	 de
haute	 contemplation,	 depuis	 ceux	 de	 la	 simple	 oraison
mentale,	 jusqu’à	ceux	de	quiétude	et	d’union	;	si	 je	savais
exprimer	 toute	 cette	 doctrine,	 je	 pourrais,	 en	 m’appuyant
sur	 un	 fondement	 si	 solide,	 composer	 un	 grand	 traité
d’oraison2.
«	…	Si	j’avais	le	talent	d’écrire,	je	pourrais,	sur	un	fondement

si	solide,	établir	tout	un	grand	traité	de	l’oraison	»,	dit	Thérèse	:



c’est	pourtant	 ce	qu’elle	va	 faire,	 sans	 avoir	 l’air	d’y	 toucher	 !
Au	point	qu’à	la	fin	de	son	ouvrage	elle	s’en	félicite	et	 loue	le
Seigneur	de	l’avoir	aidée	et	soutenue	dans	cette	aventure3.
La	 seule	 limite	 de	 ce	 choix	 habile	 sera	 peut-être	 de

conditionner	la	pédagogie	de	l’enseignement	à	la	succession	des
phrases	 du	 Notre	 Père.	 Par	 exemple,	 lorsqu’elle	 arrive	 au
commentaire	 du	 «	 donnez-nous	 aujourd’hui	 notre	 pain	 de	 ce
jour	»,	elle	nous	montre	que	le	sacrement	de	l’Eucharistie,	vrai
pain	que	Dieu	nous	donne,	 est	 la	 source	de	 l’oraison.	 Il	 aurait
été	judicieux	qu’elle	ouvre	et	conclue	son	traité	par	ce	thème	de
l’Eucharistie.
Lorsqu’elle	expose	les	deux	dernières	phrases	du	Notre	Père,

à	savoir,	«	ne	nous	laisse	pas	succomber	à	la	tentation	et	délivre-
nous	du	mal	»,	elle	revient	sur	 l’importance	de	 l’humilité,	puis
dans	la	foulée,	elle	nous	donne	une	quatrième	vertu	à	pratiquer	:
la	 crainte.	 Il	 aurait	 été	plus	 cohérent	de	 le	 faire	 au	moment	où
elle	a	développé	son	traité	des	vertus.	Quant	à	la	phrase	centrale
du	Notre	Père,	«	que	ta	volonté	soit	faite	sur	la	terre	comme	au
Ciel	 »,	 nous	 découvrons	 dans	 son	 analyse	 qu’il	 s’agit	 de	 la
finalité	 de	 l’oraison,	 avec	 le	 commandement	 du	 pardon.	 Cela
aurait	pu	être	exploité	à	la	fin	de	l’ouvrage.
Pour	cette	 raison	nous	avons	décidé	de	ne	pas	commenter	 le

Chemin	 de	 perfection	 selon	 la	 chronologie	 des	 chapitres	 22	 à
42.	Il	nous	est	apparu	préférable	de	suivre	les	axes	pédagogiques
de	 la	 Sainte.	 Tout	 d’abord	 nous	 exploiterons	 les	 chapitres
relatifs	 à	 l’Eucharistie	 source	 de	 la	 vie	 d’oraison.	 Puis	 nous
suivrons	 Thérèse	 dans	 sa	 description	 des	 différentes	 formes
d’oraison	qu’elle	présente	l’une	après	l’autre	:	oraison	vocale	et
oraison	mentale,	méditation	 et	 contemplation.	Enfin,	 comme	 il
se	doit,	nous	terminerons	par	les	finalités	de	l’oraison	:	union	à
la	 volonté	 de	 Dieu	 et	 pardon	 des	 offenses.	 À	 noter	 que	 les
chapitres	 38	 à	 41	 du	 Chemin	 de	 perfection	 qui	 traitent	 de
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Pourquoi	douter,	si	nous	avons	la	foi,	qu’il	ne	fasse	encore
des	 miracles,	 quand	 il	 nous	 est	 si	 intimement	 uni	 ?
Pourquoi	 ne	 nous	 donnerait-il	 pas	 ce	 que	 nous	 lui
demandons,	 puisqu’il	 est	 dans	 notre	 propre	 maison	 ?	 Sa
Majesté	n’a	pas	coutume	de	mal	payer	la	bonne	hospitalité
qu’on	lui	donne32.
Toute	 la	 problématique	 est	 de	 nous	 rendre	 présents	 à	 cette

présence,	de	savoir	l’accueillir	et	demeurer	avec	elle.	À	cet	effet,
la	Sainte	nous	propose	un	moyen	tout	simple	:	l’oraison.	Celle-
ci	 est	 en	 quelque	 sorte	 le	 lieu	 privilégié	 où	 nous	 pouvons
cultiver	cette	présence	à	la	Présence.	C’est	au	cœur	de	l’oraison
que	le	Christ	eucharistique	va	pouvoir	étendre	ses	ramures	pour
occuper	peu	à	peu	le	cœur	du	croyant,	 le	baigner	et	l’immerger
en	lui.
Faire	oraison	pour	Thérèse	c’est	ouvrir	son	âme,	l’exposer	à	la

présence	 du	 bon	 Jésus	 qui	 s’est	 donné	 à	 nous	 dans	 son	 Saint
Sacrement.	 Elle	 recourt	 à	 une	 image	 en	 disant	 que	 l’Hostie
consacrée	 est	 comparable	 à	 un	 feu	 auprès	 duquel	 il	 faut
s’approcher	 afin	 de	 se	 réchauffer.	Cette	métaphore	 doit	 retenir
notre	 attention	 pour	 la	 beauté	 de	 son	 symbolisme,	 mais	 aussi
pour	ses	implications	théologiques.	La	Sainte	dit	en	effet	qu’en
sachant	 demeurer	 auprès	 de	 ce	 feu	 –	 faire	 oraison	 après	 avoir
reçu	la	communion	sacramentelle	–,	la	présence	du	Christ	irradie
l’âme	et	prolonge	ses	effets	en	elle	pendant	plusieurs	heures33.
Cela	 signifie	 très	 clairement	 que	 l’oraison	 a	 pour	 vocation	 de
continuer	la	présence	au	Christ	eucharistique.	L’oraison	est	dans
sa	 définition	 une	 action	 de	 grâces.	 Elle	 a	 sa	 source	 dans
l’Eucharistie	qui	 l’initialise.	Si	nous	n’avions	pas	 l’Eucharistie
nous	 ne	 pourrions	 pas	 véritablement	 faire	 oraison,	 goûter
durablement	les	fruits	de	cette	présence	inédite.
Il	ne	s’agit	pas	de	dévaloriser	le	baptême	qui	est	LE	sacrement



par	lequel	le	Christ	instaure	sa	venue	dans	l’âme	avec	le	Père	et
le	Saint-Esprit.	Mais	il	faut	noter	qu’au	cours	de	l’existence,	le
péché	brouille	régulièrement	les	pistes	de	cette	venue.	Le	péché
a	 pour	 effet	 d’obstruer	 la	 source	 de	 cette	 présence	 offerte	 au
baptême.	 L’Eucharistie,	 avec	 le	 sacrement	 de	 la	 réconciliation
qu’il	 ne	 faut	 pas	 omettre,	 la	 réactualisent	 sans	 cesse,	 la
désensablent.	Ces	deux	sacrements	sont	conjoints,	inséparables
l’un	de	l’autre.	Ils	nous	sont	donnés	pour	cheminer	ici-bas,	pour
subsister	 dans	 l’expérience	 de	 la	 présence	 vivante	 du	 Christ,
tandis	que	 le	péché	compromet	 et	 abîme	constamment	 la	grâce
baptismale.
Le	 lien	oraison-Eucharistie	n’est	pas	un	 lien	extrinsèque,	un

lien	de	nature	optionnelle,	souhaitable,	mais	un	lien	intrinsèque
qui	fait	de	l’oraison	la	serre	de	l’Eucharistie,	sa	bonne	terre,	son
milieu	 fécond.	 C’est	 lourd	 de	 conséquence	 pour	 la	 vie
chrétienne.	 Une	 pratique	 de	 la	 messe	 sans	 une	 vie	 de	 prière
parallèle	 qui	 l’accompagne,	 avec	 de	 bonnes	 actions	 de	 grâces
après	 la	 communion,	 atténue	 considérablement	 les	 effets
sanctifiants	de	l’Eucharistie.	Une	vie	de	prière	qui	ne	s’enracine
pas	dans	la	rencontre	amoureuse	avec	le	Christ	eucharistique	se
prive	 d’emblée	 de	 la	 présence	 divine,	 pourtant	 si	 désirée	 et
cherchée	 :	 la	 semence	 a	 besoin	 d’être	 reçue	 dans	 un
environnement	favorable,	comme	la	terre	a	besoin	de	sa	semence
pour	porter	fruit.
Thérèse	 développe	 deux	 idées	 qui	 explicitent	 encore	 ce	 lien

essentiel.	Tout	d’abord	elle	affirme	qu’en	période	de	sécheresse,
lorsqu’il	 est	 difficile	 de	 trouver	 la	 présence	 du	 Christ	 en	 soi,
communier	à	l’Eucharistie	est	une	très	précieuse	consolation34.
Par	 ce	 biais	 nous	 savons	qu’il	 est	 là,	 substantiellement,	 quand
bien	même	nous	demeurons	incapables	de	nous	le	représenter	à
l’aide	 de	 l’imaginaire	 et	 de	 l’entendement.	 Si	 bien	 qu’en
s’appuyant	 sur	 l’Eucharistie,	 l’âme	 peut	 traverser	 tous	 les



déserts.	 En	 venant	 s’abreuver	 quotidiennement	 à	 cette	 oasis,
l’absence	sensible	du	bien-aimé	à	l’oraison	lui	sera	égale	et	elle
pourra	continuer	de	voguer	quels	que	soient	les	tempêtes	et	 les
sentiments	 d’être	 esseulée.	 Ceci	 est	 une	 illustration	 du	 lien
Eucharistie-oraison.
Ensuite,	 la	Sainte	nous	dit	 que	 l’Eucharistie	 reçue	dans	une

oraison	 fervente,	 c’est-à-dire	 dans	 une	 action	 de	 grâces
profonde,	 peut	 aboutir	 à	 une	 manifestation	 intérieure	 du
Seigneur	Jésus.	Il	ne	s’agit	pas	de	vision	mais	d’une	expérience
spirituelle	 dans	 laquelle	 le	 Christ	 lève	 un	 peu	 le	 voile35	 :	 le
recueillement	est	si	profond	qu’il	porte	la	marque	indélébile	du
surnaturel,	 la	 joie	 est	 si	 intense	 et	 si	 secrète	 qu’elle	manifeste
son	 origine	 céleste.	 L’oraison	 devient	 alors	 le	 creuset	 où	 la
présence	eucharistique	va	étinceler	de	tous	ses	feux.	Thérèse	dit
même	que	le	Seigneur	peut	se	découvrir	totalement	à	nous.	Elle
fait	allusion	aux	extases	et	aux	ravissements	qui	l’ont	saisie	de
si	 nombreuses	 fois	 après	 avoir	 communié	 en	 présence	 de	 ses
sœurs	et	des	laïcs.	Ceci	illustre	le	lien	oraison-Eucharistie36.

Dès	qu’il	voit	qu’une	âme	va	profiter	de	sa	présence,	il	se
découvre	à	elle.	Elle	ne	le	verra	pas	des	yeux	du	corps,	mais
il	se	manifestera	à	elle	par	de	grands	sentiments	intérieurs
ou	par	bien	d’autres	moyens37.
1.3.2	L’oraison	du	Christ	eucharistique

Le	Chemin	de	perfection	est	un	livre	d’initiation	à	l’oraison.
C’est	probablement	pour	 cela	qu’à	plusieurs	 reprises,	 au	cours
de	 l’ouvrage,	 Thérèse	 se	 livre	 à	 des	 méditations	 ouvertes.
Consciemment	ou	pas,	elle	nous	apprend	à	prier	sous	forme	de
travaux	pratiques.	Elle	prie	devant	nous,	en	direct.
Ainsi,	 à	 l’occasion	de	 ses	 développements	 sur	 le	mystère	 de

l’Eucharistie,	elle	quitte	pour	un	instant	ses	lecteurs	et	s’adresse
directement	 à	 Dieu,	 notamment	 au	 Père	 des	 Cieux.	 Nous
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la	 plus	 vive	 compassion.	 On	 dirait	 des	 personnes
desséchées	 par	 une	 soif	 brûlante	 qui	 aperçoivent	 au	 loin
une	 source	 d’eau	 vive	 et	 qui,	 quand	 elles	 veulent	 en
approcher,	trouvent	des	ennemis	qui	leur	en	barrent	l’accès
au	 commencement,	 au	 milieu	 et	 au	 bout	 du	 chemin	 qui	 y
conduit.	 Il	arrive	qu’à	 force	de	 lutter,	et	 lutter	 ferme,	elles
triomphent	 des	 premiers	 ennemis	 ;	 mais	 elles	 se	 laissent
vaincre	 par	 les	 seconds,	 et	 elles	 aiment	 mieux	 mourir	 de
soif	 que	de	 lutter	 encore	 pour	 boire	 une	 eau	qui	 doit	 leur
coûter	si	cher65.
Thérèse	pense	que	leur	impuissance	vient	en	grande	partie	de

cet	 effort	 qu’ils	 fournissent	 à	 décortiquer	 les	 phrases	 qu’ils
prononcent	pour	en	 recueillir	 la	 substance	et	 s’adresser	à	Dieu
en	conscientisant	le	discours.	À	son	époque,	seuls	les	livres	de
méditation	 sont	 le	 support	 de	 la	 prière.	 Ce	 sont	 des	 ouvrages
dans	lesquels	les	auteurs	développent	toutes	sortes	de	réflexions
théologiques	 autour	 des	 mystères	 de	 la	 vie	 du	 Christ	 et	 du
jugement	dernier,	ou	bien	de	la	pauvreté	de	la	condition	humaine
et	des	devoirs	que	nous	avons	envers	Dieu,	etc.	Thérèse	ne	nie
pas	l’utilité	de	ces	guides	de	prière	qui	vous	prennent	en	charge
du	 début	 à	 la	 fin.	 Elle	 les	 conseille	 pour	 ceux	 qui	 s’en
accommodent	aisément.

Je	n’ai	rien	à	dire	à	ceux	qui	suivent	ce	genre	d’oraison,
ou	 qui	 y	 sont	 déjà	 habitués.	 Par	 un	 chemin	 aussi	 sûr,	 le
Seigneur	 les	 conduira	 au	 port	 de	 la	 lumière,	 et	 des
commencements	 aussi	 bons	 les	 amèneront	 à	 une	 fin
excellente.	 Quiconque	 suivra	 cette	 voie	 trouvera	 repos	 et
sécurité	:	quand	la	pensée	a	une	assiette	stable,	on	connaît
une	paix	entière66.
Pour	ceux	dont	l’esprit	est	indocile	et	qui	n’entrent	pas	dans

la	 pédagogie	 de	 ces	 méthodes	 de	 méditation	 appliquée,	 elle



ouvre	une	autre	voie.	Elle	propose	une	solution	alternative.	Son
premier	 conseil	 est	double	 :	 laisser	de	 côté	 les	 longues	prières
composées	 trop	 compliquées67	 et	 s’isoler68.	 Il	 faut
débroussailler	 le	 terrain	 en	 soulageant	 la	 pensée	 d’un	 travail
laborieux	 afin	 qu’elle	 trouve	 plus	 de	 liberté	 et	 soit	 moins
contrainte	 ;	 puis	 trouver	 un	 espace,	 un	 lieu	 très	 calme	 où
l’attention	 sera	 sollicitée	 le	 moins	 possible	 par	 les	 choses
extérieures.	Que	ces	personnes	se	contentent	de	réciter	le	Notre
Père,	le	Je	vous	salue	Marie	ou	le	Credo,	dit	Thérèse.	La	prière
du	 chapelet	 peut	 leur	 convenir	 ou	 bien	 la	 prière	 de	 Jésus	 :
«	 Seigneur	 Jésus,	 Fils	 du	 Dieu	 Vivant,	 prends	 pitié	 de	 moi
pécheur	».	Ces	prières	vocales	font	partie	du	trésor	de	l’Église.
Elles	sont	de	puissants	moyens	pour	suppléer	à	ces	défaillances
mentales	 qui	 gênent	 la	 prière.	 La	 Tradition	 les	 propose	 pour
venir	 au	 secours	 de	 ces	 personnes.	 Si	 nous	 ajoutons	 à	 cette
précaution	un	environnement	silencieux	et	paisible,	la	difficulté
peut	être	notablement	réduite.

Ce	 qui	 dépend	 de	 nous,	 c’est	 de	 tâcher	 d’être	 dans	 la
solitude	pour	prier.	Et	plaise	à	Dieu	que	cela	suffise,	 je	 le
répète,	pour	comprendre	en	présence	de	qui	nous	sommes	et
quelle	 réponse	 le	 Seigneur	 fait	 à	 nos	 demandes	 !	 Pensez-
vous	 qu’il	 se	 taise,	 bien	 que	 nous	 ne	 l’entendions	 pas	 ?
Non,	certes.	Il	parle	au	cœur	quand	c’est	le	cœur	qui	prie69.
Malgré	 ces	 dispositions	 l’esprit	 peut	 encore	 refuser	 de	 se

laisser	 dompter.	 Au	 milieu	 de	 son	 chapelet	 la	 personne	 se
surprend	 à	 penser	 à	 autre	 chose,	 et	 ce	 depuis	 le	 début,	 alors
qu’elle	 le	 prie	 dans	 une	 église	 ou	 bien	 chez	 elle	 en	 solitude.
Thérèse	ne	s’avoue	pas	vaincue	par	leur	impuissance.
Elle	donne	un	deuxième	conseil	et	propose	une	voie	médiane.

Elle	 dit	 à	 ces	 personnes	 qu’elles	 peuvent	 circonscrire	 leur
attention	 mentale	 au	 seul	 fait	 de	 la	 présence	 du	 Christ.	 Pas



besoin	 de	 ressasser	 la	 prière	 qui	 est	 lue.	 L’intelligence	 doit
produire	une	attention	particulière,	toute	dépouillée,	qui	sait	que
Dieu	 et	 ses	 saints	 sont	 là,	 sans	 chercher	 davantage.	 Dix	 Ave
Maria	 prononcés	 très	 lentement	 devant	Marie	 en	 lui	 tenant	 la
main	peuvent	s’avérer	plus	efficaces	qu’un	chapelet	rabâché.

Je	 désire	 vous	 voir	 parfaitement	 convaincues	 de	 cette
vérité	que,	pour	bien	réciter	le	Pater,	vous	devez	vous	tenir
près	du	Maître	qui	nous	l’a	enseigné70.
Pour	 moi,	 j’en	 ai	 fait	 l’expérience	 plusieurs	 fois,	 le
meilleur	remède	aux	distractions	est	de	m’appliquer	à	fixer
ma	pensée	sur	Celui	qui	a	composé	cette	prière.	Soyez	donc
patientes,	et	travaillez	à	acquérir	l’habitude	d’une	méthode
si	nécessaire71.
Lorsque	 ce	 deuxième	 conseil	 s’avère	 infructueux	Thérèse	 en

donne	 un	 troisième.	 Elle	 note	 que	 parfois	 l’esprit	 peut	 être
soumis	 aux	 aléas	 des	 humeurs,	 de	 la	 santé,	 des	 inquiétudes,
lesquelles	 ont	 pour	 conséquence	 d’empêcher	 toute	 élévation.
Alors	 elle	 recommande	 de	 ne	 pas	 se	 désoler,	 sinon	 la	 tristesse
mélancolique	 augmente	 la	 difficulté.	 Pour	 parvenir	 à	 dompter
l’esprit	il	est	déconseillé	de	le	maltraiter	et	de	lui	faire	violence
par	 toutes	 sortes	 de	 conditionnements	 volontaristes.	 Le	 mot
d’ordre	 sera	de	 rester	 tranquille	 sans	 s’énerver,	 de	prendre	 son
mal	en	patience	et	d’attendre	des	jours	plus	beaux.	L’acceptation
docile	peut	d’un	seul	coup	ouvrir	 l’espace	d’une	prière	jusqu’à
présent	 impossible.	À	 condition	 que	 ce	 consentement	 spirituel
n’entame	 pas	 l’intention	 de	 prier.	 La	 désolation	 de	 ces
impuissances	 sera	 d’ailleurs	 un	 bon	 indice	 de	 cette	 ferme
détermination72.
Si	tout	effort	est	vain	et	que	ces	conseils	ne	mènent	à	rien,	tels

des	coups	d’épée	dans	 l’eau,	 il	 reste	à	pâtir,	 continuer	de	 faire
des	efforts	vaille	que	vaille	et	surtout	ne	pas	se	décourager73.
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d’être	 tout	 en	 nous.	 Sa	 grâce	 est	 libérale	 et	 généreuse105.	 Au
début	il	nous	offre	quelques	gouttes	de	son	eau,	jusqu’à	ce	que
la	 source	 jaillisse	 et	 inonde	 notre	 cœur	 de	 sa	 présence.	 Il
demande	 seulement	 que	 notre	 volonté	 soit	 à	 l’unisson	 de	 la
sienne,	que	notre	cœur	s’ouvre	docilement	à	son	projet	:	ne	rien
lui	 refuser,	 ne	 reculer	 devant	 aucun	 sacrifice,	 accepter	 de	 se
dépouiller	 du	 superflu,	 consentir	 aux	 difficultés	 rencontrées,
tendre	à	une	fidélité	pure	dans	un	amour	gratuit.

Dieu	ne	force	pas	notre	volonté	;	il	prend	ce	que	nous	lui
donnons.	Mais	 il	 ne	 se	 donne	 pas	 complètement,	 tant	 que
nous	 ne	 nous	 sommes	 pas,	 nous	 aussi,	 donnés	 à	 lui
complètement.	Voilà	un	fait	certain.	Comme	cette	vérité	est
extrêmement	importante,	je	ne	saurais	trop	vous	la	rappeler.
Le	Seigneur	ne	peut	agir	librement	dans	l’âme	que	quand	il
la	 trouve	 dégagée	 de	 toute	 créature	 et	 toute	 à	 lui	 ;	 sans
cela,	je	ne	sais	comment	il	le	pourrait,	lui	qui	est	si	ami	de
l’ordre.	 Or,	 si	 nous	 remplissons	 notre	 palais	 de	 gens	 de
basse	 condition	 et	 de	 futilités,	 comment	 le	 Seigneur
pourrait-il	 y	 trouver	 place	 avec	 sa	 cour	 ?	 C’est	 déjà
beaucoup	 qu’il	 daigne	 venir	 un	 instant	 au	 milieu	 de	 tant
d’embarras106.

Regarder	le	Christ
Thérèse	 nous	 assure	 que	 le	 recueillement	 est	 accessible	 à

toute	âme	de	bonne	volonté	qui	veut	bien	se	donner	de	la	peine.
La	 grâce	 de	 Dieu	 nous	 le	 garantit.	 Il	 est	 important	 de	 le
souligner	 car	 la	 méditation	 qu’elle	 préconise	 n’est	 pas	 une
discipline	de	l’esprit	qui	part	à	la	conquête	de	Dieu	au	moyen	de
techniques	 mentales	 ascétiques.	 Elle	 est	 tout	 le	 contraire.	 Au
lieu	de	se	hisser	jusqu’à	Dieu	à	la	force	des	poignets,	l’oraison
thérésienne	le	laisse	venir	et	descendre	jusqu’à	nous.	Au	lieu	de
le	 prendre	 elle	 l’accueille.	 L’effort	 demandé	 est	 une



correspondance	 à	 l’amour	 de	 Dieu	 qui	 nous	 précède,	 nous
appelle	 et	 prend	 l’initiative.	 L’approche	 du	 milieu	 divin	 chez
Thérèse	d’Avila	est	humble	et	non	pas	orgueilleuse.
Cela	est	manifeste	lorsqu’elle	nous	livre	son	secret	:	se	laisser

regarder	 par	 le	 Christ	 qui	 se	 révèle	 et	 fait	 les	 premiers	 pas.
L’entrée	 dans	 la	 méditation	 s’effectue	 par	 un	 regard	 de	 foi,
perçant	 et	 profond,	 qui	 discerne	 et	 voit	 le	 Christ	 penché	 sur
nous.	Dans	sa	venue	il	s’adapte	à	ce	que	nous	sommes	de	façon
très	 concrète.	 Il	 épouse	 nos	 sentiments,	 habite	 nos	 désirs	 de
l’intérieur,	sans	qu’il	soit	besoin	de	lui	dire	quoi	que	ce	soit.	Si
nous	 sommes	 joyeux	 il	 le	 sera	 avec	 nous,	 et	 si	 nous	 sommes
tristes	il	le	sera	aussi	avec	nous.	Quels	que	soient	nos	besoins,	il
s’empresse	de	les	satisfaire	selon	son	plan	de	salut	sur	nous.	Le
bien,	notre	vrai	bien,	voilà	ce	qui	commande	toute	sa	démarche
auprès	de	nous.	Sa	présence	à	nos	côtés	est	un	accompagnement
amical,	il	nous	tient	la	main.
Il	a	tout	souffert	pour	nous,	dit	Thérèse.	Après	être	descendu

jusqu’à	nous	dans	le	mystère	de	son	Incarnation,	le	Fils	de	Dieu
a	partagé	notre	vie	quotidienne.	Comme	nous,	il	a	travaillé	dans
l’anonymat	 et	 la	 simplicité.	Comme	nous,	 il	 a	 peiné,	 connu	 la
soif	et	 la	 faim,	 le	deuil	et	 la	souffrance.	C’est	 tout	cela	qui	 lui
permet	de	nous	comprendre.

Voyez	ce	que	fait,	dit-on,	la	femme	qui	veut	vivre	en	bonne
harmonie	avec	son	mari	;	s’il	est	triste,	elle	doit	se	montrer
triste	;	s’il	est	joyeux	elle	doit,	même	si	elle	ne	connaît	que
la	 tristesse,	 se	 montrer	 joyeuse	 aussi…	 Or	 telle	 est	 la
conduite	 que	 tient	 en	 toute	 vérité	 et	 sans	 l’ombre	 d’une
feinte	Notre	Seigneur	vis-à-vis	de	nous.	Il	se	fait	votre	sujet
et	il	veut	que	vous	soyez	les	souveraines.	Il	se	soumet	à	vos
désirs.	 Êtes-vous	 dans	 la	 joie	 ?	 Contemplez-le	 ressuscité.
Vous	 n’avez	 qu’à	 vous	 imaginer	 avec	 quelle	 gloire	 il	 est



sorti	 du	 sépulcre,	 et	 vous	 serez	 dans	 l’allégresse…	 Êtes-
vous	 dans	 le	 chagrin,	 ou	 la	 tristesse	 ?	…	 Il	 oubliera	 ses
souffrances	pour	consoler	les	vôtres,	uniquement	parce	que
vous	allez	chercher	de	la	consolation	près	de	lui107.
Tel	est	 l’angle	spirituel	de	 l’oraison	 thérésienne.	Celle-ci	est

un	 accueil	 de	 l’amour	 du	 Christ,	 nous	 tenant	 devant	 lui	 les
mains	vides,	disponibles,	prêtes	à	tout	recevoir.	Comme	Thérèse
est	une	amoureuse	elle	mise	sur	le	regard.	C’est	par	les	yeux	du
cœur	qu’elle	nous	fait	entrer	dans	sa	manière	d’oraison.
Comme	nous	l’avons	dit,	son	charisme	est	de	nous	affranchir

des	méthodes	de	prière	 fastidieuses	qui	ont	pour	effet	de	nous
tendre	et	de	nous	décourager.	La	méditation	à	laquelle	elle	nous
invite	est	un	simple	regard,	libre	dans	l’amour,	qui	se	pose	sur	le
Christ	après	avoir	accueilli	son	propre	regard	posé	sur	nous.
Le	Seigneur	 nous	 appelle	 à	 nous	 oublier	 et	 faire	 attention	 à

lui	 comme	 il	 a	 su	 s’oublier	 et	 faire	 attention	 à	 nous.	 Il	 est
important	 de	 percevoir	 dans	 la	 sollicitude	 du	 Christ	 une
véritable	 attente.	 Il	mendie	 notre	 amour.	 Il	 attend	 une	 réponse,
que	nous	étanchions	sa	soif	de	nous	avoir	auprès	de	lui,	quand
bien	 même	 nous	 l’avons	 mis	 à	 mort	 dans	 nos	 comportements
haineux	et	égoïstes.	Les	bourreaux	de	Jésus	ont	été	bouleversés
au	pied	de	la	Croix.	Avec	un	peu	de	foi	nous	pouvons	l’être	tout
autant.	 Il	 nous	 regarde.	 Nous	 accueillons	 son	 regard	 plein	 de
compassion	 et	 nous	 voulons	 aussi	 le	 regarder	 avec	 la	 même
compassion.

Je	 ne	 vous	 demande	 pas	 en	 ce	 moment	 de	 fixer	 votre
pensée	 sur	 lui,	ni	de	 faire	de	nombreux	 raisonnements,	ou
de	hautes	 et	 savantes	 considérations.	 Je	ne	 vous	demande
qu’une	chose	:	 le	regarder.	Qu’est-ce	qui	vous	empêche	de
porter	 sur	Notre	Seigneur	 le	 regard	de	 l’âme,	ne	 serait-ce
qu’un	instant,	si	vous	ne	pouvez	faire	plus	?	Comment,	vous
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le	Seigneur	lui	donne	sans	aucune	fatigue	de	sa	part142.
L’oraison	 est	 une	 relation	 d’amitié.	 Lorsque	 le	 Seigneur	 fait

les	frais	de	la	conversation	et	qu’il	a	l’initiative,	il	convient	de	le
laisser	faire,	de	ne	pas	lui	couper	la	parole	en	voulant	prendre	la
main.	Gratifiée	de	la	contemplation,	l’âme	ne	doit	pas	se	mettre
à	 méditer.	 Par	 exemple,	 en	 s’accrochant	 à	 ses	 habitudes	 de
réciter	toutes	sortes	de	prières	vocales.	Si	la	quiétude	est	là,	une
seule	 parole	 du	 Notre	 Père	 suffira,	 au	 lieu	 de	 le	 dire	 avec
fébrilité	 et	 précipitamment143.	 Au	 contraire,	 si	 la	 grâce	 de	 la
quiétude	n’est	pas	donnée,	il	convient	de	reprendre	l’exercice	de
la	méditation,	comme	Thérèse	nous	l’a	enseigné.	Nous	sommes
dans	 le	 cadre	 d’un	 dialogue	 entre	 deux	 personnes	 où	 chacun
parle	et	agit	à	son	tour.
Le	 quatrième	 est	 d’accueillir	 la	 grâce	 contemplative	 quand

elle	 est	 donnée.	 Il	 serait	 inconvenant	 d’être	 réticent.	 Il	 peut
arriver	qu’une	fausse	humilité	nous	juge	indigne	de	la	visite	du
Seigneur	 et	nous	amène	à	 le	 repousser.	En	 réalité,	 le	Christ	 se
manifeste	 pour	 nous	 fortifier	 à	 cause	 de	 notre	 faiblesse.	 Bien
malin	 celui	 qui	 peut	 prétendre	 se	 passer	 des	 grâces	 que	 la
sagesse	de	Dieu	lui	accorde	et	juge	nécessaire	à	son	avancement.
En	 fait	 d’humilité	 cette	 attitude	 de	 défiance	 est	 de	 la
présomption.
Dans	 un	même	 ordre	 d’idée,	 il	 arrive	 que	 certains	 spirituels

méprisent	 les	 faveurs	 sensibles	 du	 Seigneur.	 Sous	 prétexte
qu’elles	 sont	 pour	 les	 commençants	 ou	 bien	 qu’elles	 sont
inadaptées	au	mystère	divin,	ceux-ci	s’en	méfient	a	priori	et	les
tiennent	à	distance.	C’est	bien	dommage	car	l’Esprit	Saint	en	est
contristé	 et	 les	 faveurs	 sensibles,	 pourtant	 vitales,	 seront
perdues.	 Tout	 cela	 est	 un	 déni	 d’indigence,	 un	 refus	 de
reconnaître	que	nous	sommes	des	enfants	qui	ont	besoin	du	Père
des	 cieux,	 de	 ses	 soins,	 que	 nous	 avons	 beaucoup	 à	 lui



demander,	sur	la	base	de	notre	faiblesse	et	de	notre	pauvreté.	Ce
dernier	conseil	ne	s’applique	pas	qu’à	 l’oraison	de	quiétude.	 Il
vaut	 pour	 tous	 les	 états	 d’oraison.	 Thérèse	 le	 mentionne	 dans
son	ouvrage	à	propos	de	la	méditation144.
L’union	au	Royaume145

Au	 deuxième	 stade,	 l’emprise	 est	 totale.	 Elle	 s’exerce	 sur
toutes	 les	 facultés.	 Tout	 est	 suspendu	 en	 Dieu.	 L’âme	 est
attachée	 à	 lui,	 surnaturellement	 inclinée	 vers	 lui,	 et	 son
entendement	 illuminé	de	 clartés	 impossible	 à	 traduire	 avec	des
concepts.	 Le	 Seigneur	 saisit	 la	 raison	 et	 lui	 communique	 une
intelligibilité	de	son	mystère,	directement.
Dans	 l’oraison	de	quiétude,	 l’âme	aime	sans	savoir	comment

elle	 aime.	Désormais,	 elle	 comprend	 sans	 savoir	 comment	 elle
comprend.	Dieu	 dépose	 dans	 l’intelligence	 des	 lumières	 sur	 le
Royaume,	sans	qu’il	soit	besoin	de	réfléchir	ou	de	spéculer.	Par
exemple,	sur	le	mystère	de	la	Trinité,	l’âme	ne	conceptualise	pas
à	l’aide	d’une	savante	théologie.	Elle	sait	que	l’unique	Dieu	est
trois	personnes	distinctes.	Il	 lui	est	donné	de	le	comprendre	en
une	vue	intérieure	simple	et	évidente.
Comprenons	 que	 dans	 l’oraison	 d’union,	 la	 passivité	 est

totale	 et	 absolue.	 Dans	 son	 amour,	 le	 Seigneur	 s’est	 rendu
maître.	 Il	donne	 tout	et	se	donne	 lui-même	à	 l’âme.	Celle-ci	se
reçoit	 de	 lui	 au	 cœur	 de	 ses	 puissances	 d’amour	 et
d’entendement.	Livrée	 à	Dieu	 elle	 est	 entièrement	 assumée	par
sa	grâce.
Thérèse	 utilise	 une	 métaphore	 pour	 nous	 faire	 comprendre

tout	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 l’oraison.	 Dans	 l’oraison	 de
méditation,	nous	sommes	comme	un	nourrisson	au	sein.	 Il	doit
téter	 pour	 prendre	 le	 lait	 et	 se	 nourrir.	 Dans	 l’oraison	 de
quiétude,	 il	 n’est	 plus	 besoin	 de	 remuer	 les	 lèvres	 ni	 de	 faire
quoi	que	ce	soit	pour	absorber	le	lait.	Il	vient	tout	seul	dans	la



bouche.	Dans	l’oraison	d’union,	le	lait	est	mis	directement	dans
le	 ventre146.	 L’expérience	 de	Dieu	 et	 du	 Royaume	 dans	 la	 vie
contemplative	est	 croissante.	La	grâce	divine	 tend	à	devenir	de
plus	 en	 plus	 agissante,	 jusqu’à	 tout	 saisir	 et	 tout	mouvoir.	 La
participation	à	l’être	de	Dieu	va	de	plénitude	en	plénitude.
Il	 reste	 que	 cette	 emprise	 n’est	 pas	 linéaire	 et	 automatique.

Nous	pouvons	 recevoir	une	oraison	d’union	 et	 revenir	 pendant
des	années	à	une	oraison	de	méditation.	Une	grâce	d’oraison	de
quiétude	 n’appelle	 pas	 nécessairement	 une	 grâce	 d’oraison
d’union.	 L’habitude	 des	 faveurs	 contemplatives	 ne	 rend	 pas	 la
pratique	 de	 la	méditation	 obsolète.	Dans	 la	 chronologie	 d’une
vie	 spirituelle,	 les	oraisons	alternent	et	 se	 succèdent	 sans	qu’il
soit	 possible	 de	 saisir	 leur	 logique.	 L’action	 de	 Dieu	 reste
toujours	mystérieuse.	 L’oraison	 sera	 toujours	 une	 rencontre	 de
deux	libertés	:	celle	de	l’âme	et	celle	de	Dieu.
L’eau	vive	du	Royaume
Au	chapitre	4	de	l’Évangile	de	Jean,	Jésus	demande	à	boire	à

une	Samaritaine,	puis	au	 fil	de	 la	discussion,	 il	propose	de	 lui
donner	à	boire	une	eau	mystérieuse	:	de	l’eau	vive.

Propriétés

Thérèse	a	toujours	vu	dans	cette	eau	vive	une	métaphore	de	la
contemplation147.	 Elle	 dit	 qu’en	 nous	 approchant	 de	 Jésus	 à
l’oraison,	faisant	écho	à	sa	soif	de	nous	avoir	près	de	lui,	 il	ne
manque	 jamais	 de	 nous	 abreuver	 de	 ses	 grâces	 surnaturelles.
L’oraison	de	quiétude	et	l’oraison	d’union	sont	pour	le	Seigneur
une	façon	de	nous	donner	à	boire.
Lui	seul	est	habilité	à	donner	de	cette	eau	vive	et	nul	ne	peut

se	 la	 procurer	 par	 ses	 propres	 forces.	 Elle	 est	 par	 essence	 une
eau	 céleste	 qui	 descend	 d’en	 haut	 et	 que	Dieu	 lui-même	 verse
dans	 l’âme.	 Elle	 n’a	 rien	 de	 comparable	 à	 l’eau	 du	 puits	 qui
symbolise	 la	 méditation.	 Bien	 que	 cette	 dernière	 ne	 soit	 pas
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l’école	 de	 la	 vie	 par	 l’accueil	 des	 événements	 contrariants	 de
l’existence.	 Ce	 sont	 eux	 essentiellement	 qui	 permettent	 de	 se
quitter	et	de	s’offrir	à	Dieu	sans	condition.	Le	mot	d’ordre	est	de
marcher	au	pas	du	Seigneur	en	respectant	les	dispositions	de	sa
providence,	de	s’ouvrir	à	son	plan	avec	docilité,	sans	essayer	de
précipiter	 le	 mouvement.	 Sinon,	 lorsque	 les	 phénomènes
insolites	 se	 produisent,	 le	 seul	 moyen	 de	 démasquer	 les
mystifications	 est	 d’éprouver	 la	 personne	 quant	 à	 ses	 progrès
dans	 l’amour	 et	 sa	 capacité	 de	 se	 remettre	 humblement	 en
question.	Ces	deux	vertus	sont	la	marque	indubitable	de	l’action
de	Dieu	 dans	 l’âme166.	 Si	 l’amour	 est	 bien	 là,	 il	 n’est	 aucune
raison	de	s’inquiéter	tant	du	côté	de	la	personne	que	du	côté	de
son	 accompagnateur.	 Être	 prudent	 dans	 le	 discernement	 ne
signifie	pas	soupçonner	ni	 jeter	 le	discrédit	a	priori	 sur	 toutes
les	 formes	 de	manifestations	 surnaturelles.	 Les	 subterfuges	 du
tentateur	 ne	 se	 limitent	 pas	 à	 fourvoyer	 les	 contemplatifs	 dans
les	 méandres	 de	 l’illusion	 spirituelle.	 Il	 s’ingénie	 également	 à
faire	 croire	 une	 illusion	 spirituelle,	 à	 susciter	 toutes	 sortes	 de
peurs	et	d’inquiétudes,	s’il	s’agit	de	grâces	mystiques	provenant
effectivement	de	Dieu167.
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salaires,	 une	 vie	 heureuse	 dans	 le	 meilleur	 des	 mondes
possibles,	mais	semblables	à	de	valeureux	soldats	ils	demandent
à	livrer	le	combat	contre	le	péché,	de	savoir	défendre	la	vérité	de
l’Évangile	quelles	que	soient	les	souffrances	et	les	persécutions
à	endurer13.	 Telle	 est	 la	 volonté	 divine	 :	 que	 nous	 demeurions
fermes	 dans	 l’amour	 particulièrement	 dans	 les	 expériences	 de
mort	 et	 de	 souffrance.	 Rien	 ne	 doit	 nous	 distraire	 de	 cette
volonté	 :	 aucun	 affront,	 aucune	 injustice,	 aucune	 circonstance
douloureuse…	Notre	amour	cherche	la	similitude	avec	celui	de
Jésus.	Face	au	mal	il	va	de	l’avant	et	vole	plus	haut.	Victime	de
la	haine	il	se	dépasse	et	se	parfait.
Cette	logique	est	si	vraie	que	Thérèse	écrit	:
Dieu	voit	qu’on	est	capable	de	souffrir	beaucoup	pour	lui
quand	on	l’aime	beaucoup,	mais	de	souffrir	peu	quand	on
l’aime	peu	;	et	 je	suis	persuadée	que	la	force	de	supporter
une	grande	croix,	ou	une	petite,	a	pour	mesure	celle	même
de	l’amour14.
C’est	 difficile	 à	 entendre	 et	 encore	 plus	 à	 commenter.

Pourtant	 nous	 voyons	 poindre	 dans	 cette	 confidence	 une
véritable	 sagesse	 à	 laquelle	 certains	 pourront	 s’ouvrir	 plus	 que
d’autres.	Peut-être	les	plus	amoureux,	ceux	qui	comme	Thérèse
ont	beaucoup	souffert	dans	leur	vie	et	ont	perçu	au	cœur	de	leurs
épreuves	 un	 vrai	 passage	 de	Dieu	 qui	 les	 aura	 dilatés,	 élargis,
mystérieusement	associés	au	salut	du	monde,	au	combat	contre
les	ténèbres	?
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 si	 belle	 et	 si	 vraie	 soit-elle,	 la	 ligne	 est

vertigineuse.	 Elle	 dépasse	 de	 cent	 coudées	 les	 mesures	 de	 la
nature	humaine.	Tout	 seuls	 nous	ne	parviendrons	pas	 au	 terme
de	 la	 route.	 Avec	 la	 grâce	 de	 Dieu	 tout	 devient	 possible.	 Le
Christ	 a	ouvert	 la	voie.	 Il	 nous	 a	 frayé	un	passage.	Sachons	 le
supplier.	Offrons-lui	humblement	notre	impuissance.	Peu	à	peu



il	 vient	 à	 bout	 de	 toutes	 nos	 répugnances.	 L’oraison	 n’est-elle
pas	une	entrée	dans	 le	Royaume	que	Dieu	nous	donne	?	Si	 tel
est	 le	 cas,	 elle	 diffuse	 la	 grâce	 divine	 et	 nous	 assimile	 au	 pur
vouloir	divin.	L’oraison	est	le	creuset	de	notre	sanctification,	la
chance	de	notre	union	à	la	volonté	divine15.

Ne	 pensez	 pas	 arriver	 à	 cet	 état	 par	 vos	 efforts	 et	 votre
zèle.	Vous	n’y	réussiriez	point,	et	après	avoir	eu	peut-être	de
la	 dévotion,	 vous	 tomberiez	 dans	 la	 froideur.	 Dites	 donc
avec	 simplicité	 et	 humilité,	 car	 c’est	 l’humilité	 qui	 obtient
tout	:	Fiat	voluntas	tua16.
Si	 nous	 sentons	 notre	 versatilité	 et	 notre	 inconstance	 nous

pouvons	demander	au	Seigneur	de	ne	pas	tenir	compte	de	nous
et	 de	passer	 outre	 à	nos	pleurs	 et	 nos	plaintes.	Le	 sacrifice	ne
sera	jamais	une	chose	agréable.	Il	est	bien	normal	qu’avec	Jésus
nous	 disions	 :	 «	 Seigneur,	 éloigne	 de	 moi	 cette	 coupe	 de
souffrances17	»	!	Normal	et	humain	de	freiner	et	 tenter	d’éviter
l’issue	fatale.	C’est	pourquoi	il	faut	implorer	et	s’appuyer	sur	la
grâce	 de	 Dieu	 seulement.	 Supplions	 le	 Seigneur	 de	 faire	 à	 sa
guise,	 de	 suivre	 les	 décrets	 de	 sa	 volonté	 sans	 écouter	 nos
résistances.	 Il	 s’agit	 d’être	 habité	 du	 désir	 que	 Dieu	 soit	 plus
fort	 que	 nous,	 que	 notre	 volonté	 propre	 soit	 définitivement
vaincue	 malgré	 les	 premiers	 mouvements	 négatifs,	 les	 refus
instinctifs18.	Écoutons	Sainte	Thérèse	:

Ô	mon	Seigneur,	quelle	 faveur	pour	moi	que	vous	n’ayez
pas	 laissé	 à	 la	 merci	 d’une	 volonté	 aussi	 faible	 que	 la
mienne	 l’accomplissement	 de	 la	 vôtre	 !	 Soyez-en	 béni	 à
jamais	!	Que	toutes	les	créatures	vous	en	louent	!	Que	votre
nom	en	soit	 éternellement	glorifié	 !	Quel	 triste	 sort	que	 le
mien,	 ô	 Seigneur,	 s’il	 dépendait	 de	moi	 que	 votre	 volonté
s’accomplisse	ou	non19	!
Nul	ne	sera	abandonné	sur	ce	chemin	de	vie.	Tout	appartient



au	 travail	de	 la	grâce,	à	condition	de	consentir,	de	nous	 laisser
faire,	de	nous	attacher	à	cette	volonté	de	Dieu	en	 l’aimant	par-
dessus	 tout.	 Thérèse	 n’exhorte	 jamais	 à	 l’amour	 crucifié,	 à
l’union	d’amour	sur	 la	Croix,	 sans	 invoquer	celui	qui	est	venu
nous	sauver	de	la	haine.

1.2.2	Le	pardon

Sur	la	Croix,	au	sommet	de	son	combat,	Jésus	propose	à	ses
bourreaux	 le	 pardon	 qu’il	 obtient	 de	 son	 Père	 :	 «	 Père,
pardonne-leur,	 ils	 ne	 savent	 pas	 ce	 qu’ils	 font20.	 »	 Telle	 est
l’apogée	et	le	point	d’orgue	de	toute	sa	mission.	Dans	le	pardon
de	 Jésus,	 Dieu	 révèle	 son	 amour	 inconditionnel	 et	 son
attachement	 viscéral	 à	 toute	 l’humanité.	 Nul	 ne	 peut	 aimer
mieux	qu’en	pardonnant,	 car	 le	pardon	donne	 tout.	 Il	 efface	 la
dette.	 Il	 renonce	 à	 faire	 payer	 le	mal,	 tout	 ce	 que	 l’autre	 nous
doit	en	toute	justice.	Le	pardon	est	la	manifestation	du	refus	de
vivre	sans	celui	qui	nous	a	offensés,	parce	que	nous	l’aimons	et
qu’il	a	un	prix	inestimable	à	nos	yeux.	Le	pardon	est	une	quête
folle	 de	 communion.	 Il	 est	 le	 fruit	 de	 l’amour	 au	 cœur	 d’une
relation	blessée.
Un	commandement
Dans	 le	 Chemin	 de	 perfection	 Thérèse	 ne	 nous	 livre	 pas

d’enseignement	 sur	 le	 pardon.	 Ce	 n’est	 pas	 son	 propos.	 Elle
nous	dit	seulement	qu’il	est	le	commandement	suprême	de	Dieu.
La	 demande	 du	 pardon	 révèle	 le	 cœur	 de	 la	 volonté	 divine,	 ce
que	 Dieu	 désire	 et	 attend	 de	 nous	 ultimement.	 La	 Madre	 le
souligne	en	développant	deux	arguments.
Le	 premier	 part	 du	 Notre	 Père	 lorsque	 Jésus	 met	 sur	 nos

lèvres	la	parole	suivante	:	«	Pardonne-nous	nos	offenses	comme
nous	 pardonnons	 aussi	 ».	 Thérèse	 attire	 notre	 attention	 sur	 le
présent	 des	 deux	 verbes.	 Le	 temps	 utilisé	 est	 important.	 Il
signale	 que	 le	 pardon	 que	 nous	 avons	 à	 donner	 n’est	 pas	 une
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participe	avec	lui	de	ce	mystère.
Elle	[l’âme]	pourra…	être	très	parfaite	si	elle	accomplit	ce
que	 j’ai	 dit	 ;	 peut-être	même	aura-t-elle	 beaucoup	plus	de
mérite,	 parce	 qu’elle	 travaille	 plus	 à	 ses	 dépens.	 Le
Seigneur	la	traite	comme	une	âme	forte48.
La	méditation	peut	réellement	être	considérée	comme	une	voie

d’union	à	Dieu,	excellente	et	royale,	au	titre	de	cette	pureté	de
foi	et	d’amour	qu’elle	nécessite.	L’âme	mérite	:	Dieu	est	cru	sans
être	 vu,	 aimé	 dans	 la	 frustration	 des	 appétits.	 De	 plus,	 ce
pèlerinage	 à	 l’obscur	 permet	 d’éviter	 deux	 écueils	 :	 celui	 de
réduire	Dieu	à	ses	grâces	contemplatives,	celui	de	sacrifier	à	 la
gourmandise	spirituelle.
Les	avantages	ne	s’arrêtent	pas	là.	Thérèse	fait	remarquer	que

les	âmes	vivant	dans	la	méditation	sont	portées	à	penser	qu’elles
sont	 indignes	 du	 Seigneur.	 Elles	 voient	 à	 leur	 côté	 quelques
compagnes	 favorisées	 de	 communications	 extraordinaires.
Aussitôt	elles	se	disent	que	leur	sécheresse	est	de	leur	faute,	liée
à	 leurs	 infidélités	et	négligences,	due	à	 leur	péché.	Privées	des
jouissances	 du	 Royaume,	 cantonnées	 dans	 la	 quête	 altérée	 du
Bien-aimé,	 elles	 se	 positionnent	 devant	 lui	 comme	 des
mendiantes	 encore	 trop	 éloignées	 de	 l’union.	 Finalement	 elles
sont	 humbles.	 Le	 propre	 du	 régime	méditatif	 est	 d’affermir	 et
d’enraciner	la	personne	dans	la	connaissance	de	sa	misère.	Cela
plaît	 à	 Dieu	 et	 attire	 sa	 grâce.	 Rien	 n’est	 plus	 propice	 à	 son
action	que	 la	pauvreté	 spirituelle.	L’essentiel	est	d’être	 saint	et
uni	à	la	volonté	divine.

Les	 âmes	 qui	 sont	 privées	 de	 telles	 consolations	 [qui
vivent	dans	la	méditation]	se	tiennent	dans	l’humilité.	Elles
craignent	qu’il	n’y	ait	eu	de	leur	faute	et	elles	s’appliquent
toujours	 à	 réaliser	 des	 progrès.	 Voient-elles	 les	 autres
répandre	 une	 seule	 larme	 [don	 des	 larmes],	 elles



s’imaginent	 que,	 n’en	 répandant	 point	 elles-mêmes,	 elles
sont	fort	en	retard	dans	le	service	de	Dieu	;	mais	peut-être
seront-elles	 beaucoup	 plus	 avancées	 que	 les	 autres.	 Les
larmes,	 quelque	 bonnes	 qu’elles	 soient	 [quand	 elles	 sont
d’origine	 contemplative],	 ne	 sont	 pas	 toutes	 parfaites
[quand	 elles	 sont	 d’origine	 affective].	 L’humilité,	 la
mortification,	 le	 détachement	 et	 les	 autres	 vertus	 offrent
toujours	 plus	 de	 sécurité,	 et	 n’exposent	 à	 aucun	 danger.
Soyez	 donc	 sans	 crainte	 ;	 vous	 pouvez	 arriver	 à	 la
perfection	comme	les	plus	hauts	contemplatifs49.
Thérèse	 voit	 dans	 la	 méditation	 un	 chemin	 d’abaissement

privilégié.	 Dès	 lors	 que	 nous	 l’acceptons,	 ce	 mode	 d’oraison
devient	 hautement	 bénéfique.	 Il	 nous	 place	 dans	 la	 main	 de
Dieu.	 La	 méditation	 est	 une	 grâce	 à	 part	 entière.	 Celui	 qui
chemine	par	cette	voie	n’a	aucune	raison	d’envier	ceux	que	Dieu
introduit	dès	ici-bas	dans	les	parvis	du	ciel.
La	méditation	peut	véhiculer	la	grâce	divine	tout	autant	que	la

contemplation.	 Nous	 pourrions	 même	 ajouter	 :	 sans	 aucune
complication	et	 sans	dommages	collatéraux.	Quelqu’un	qui	 est
visité	sensiblement	par	l’Esprit	du	Seigneur	finit	tôt	ou	tard	par
se	 questionner	 sur	 l’origine	 de	 ses	 expériences.	 Le	 doute
s’immisce	 assez	 rapidement	 dans	 son	 cœur	 et	 peut	 le	 troubler
durablement.	Les	oraisons	surnaturelles	nécessitent	toujours	un
discernement,	 a	 fortiori	 lorsque	 celles-ci	 s’accompagnent
d’extases	 et	 de	 ravissements.	 Celui	 que	 Dieu	 a	 mis	 sur	 cette
route	doit	user	de	prudence	et	prendre	constamment	du	recul	s’il
ne	veut	pas	courir	le	risque	de	s’égarer.	La	voie	méditative	évite
ces	 fastidieux	 tâtonnements.	 Sur	 ce	 point	 elle	 représente	 un
mode	d’oraison	plus	sécurisé	et	plus	sécurisant50.
La	méditation	est	un	authentique	chemin	de	sanctification51,

parallèle	 à	 celui	 de	 la	 contemplation.	 Tous	 deux,



indifféremment,	peuvent	mener	à	l’union	d’amour	avec	Dieu.	Si
bien	que	 les	grâces	contemplatives	ne	sont	point	accordées	par
élitisme	 ou	 par	 favoritisme	 arbitraire.	 Elles	 sont	 offertes	 pour
des	raisons	que	Dieu	seul	connaît,	relatives	aux	dispositions	de
sa	 providence.	 Il	 ordonne	 tout	 pour	 le	 bien	 de	 chacun.	 Nous
n’avons	 pas	 de	 revendications	 à	 faire	 valoir	 ni	 de	 procès	 à
intenter.	 Nous	 avons	 à	 nous	 abandonner	 et	 faire	 confiance	 à
Dieu.	 Il	 nous	 dirige	 exactement	 comme	 il	 faut.	 Sa	 Sagesse
infinie	 proportionne	 les	 grâces	 selon	 des	 modalités	 qui
conviennent	au	cas	particulier	de	chacun.
Que	nous	importe	de	servir	le	Seigneur	d’une	façon	ou	d’une

autre	?	N’est-ce	pas	le	servir	qui	compte	?	Quel	prestige	de	vivre
ceci	 plutôt	 que	 cela	 ?	Thérèse	 dit	 bien	 que	 l’office	 de	Marthe
dans	 l’Évangile	 fut	 des	 plus	 nobles.	 Ce	 n’est	 pas	 rien	 d’avoir
l’honneur	d’accueillir	Jésus	chez	soi	et	de	s’employer	à	bien	le
recevoir.	Lorsque	Jésus	dit	que	Marie	a	choisi	la	meilleure	part,
il	n’établit	pas	de	hiérarchie	entre	 les	personnalités	spirituelles
des	 deux	 sœurs.	 Il	 dit	 que	 Marthe	 doit	 amortir	 ses	 passions,
s’engager	dans	l’action	avec	moins	d’éparpillements,	c’est-à-dire
d’une	manière	qui	 soit	plus	 tournée	vers	 les	 réalités	d’en	haut.
Marthe	 est	 trop	 horizontale	 dans	 son	 labeur.	 Au	 cœur	 de	 son
travail,	 prenant	 exemple	 sur	 Marie,	 elle	 devrait	 davantage
cultiver	la	pensée	du	Seigneur,	se	réjouir	de	prendre	soin	de	lui,
considérer	qu’elle	fait	tout	cela	pour	lui	montrer	son	amour,	etc.
Ce	n’est	 pas	 son	 action	 en	 tant	 que	 telle	 qui	 lui	 est	 reprochée
mais	 son	 activisme,	 son	manque	 d’esprit	 théologal	 au	 cœur	 de
l’action.	 Marthe	 fera	 son	 chemin	 de	 sanctification.	 Et	 elle
deviendra	 sainte	 Marthe,	 tout	 en	 restant	 une	 femme	 d’action.
Sainte	Marthe	 est	 pour	Thérèse	 le	modèle	des	 âmes	qui	 vivent
dans	 la	 méditation	 tandis	 que	 Marie	 est	 celui	 des	 âmes
contemplatives52.	 Il	 n’est	 point	 d’opposition	 entre	 les	 deux,
point	d’admiration	pour	l’une	plutôt	que	pour	l’autre.
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au-dedans	:	vocal,	mental,	méditatif,	contemplatif.	La	maison	du
Père	 a	 plusieurs	 demeures	 et	 chacun	 doit	 pouvoir	 aller	 par	 les
chemins	qui	lui	conviennent	au	gré	du	vent	de	l’Esprit.	Chez	les
uns	 il	 agit	 dans	 le	 secret	 et	 chez	 les	 autres	 il	 agit	 à	 visage
découvert.	Là	n’est	pas	le	problème.	Laissons-le	faire	et	faisons-
lui	 confiance	 dans	 la	 conduite	 de	 nos	 âmes.	 L’enjeu	 est	 de
prendre	 la	 route,	de	s’engager	 fidèlement	et	avec	détermination
dans	ce	compagnonnage	avec	 le	Christ,	 sous-tendu	par	une	 foi
vive	qui	sait	le	regarder	et	le	voir	dans	la	nuit,	qui	sait	l’écouter
avec	attention	dans	le	silence.
Il	 n’est	 aucune	 raison	 de	 se	 décourager.	 Nous	 avons	 des

béquilles	 pour	 soutenir	 ce	beau	mouvement	 spirituel	 qui	 va	de
l’extérieur	 vers	 l’intérieur,	 du	 monde	 vers	 le	 Royaume	 :	 des
livres	de	méditation,	un	guide	spirituel	que	nous	sommes	libres
de	 choisir	 selon	notre	pointure,	 une	 intelligence	pleine	de	bon
sens	et	une	bonne	volonté	qui	cherche	Dieu.	Sans	compter	qu’il
est	 avec	 nous.	 Bien	 plus	 encore,	 il	 est	 pour	 nous.	 Jamais	 il
n’exigera	 d’efforts	 qui	 surpassent	 nos	 capacités.	 Sa	 grâce	 fait
constamment	 le	 savant	 dosage	 entre	 ce	 que	 nous	 pouvons	 lui
donner	de	nos	réserves,	qu’il	a	d’ailleurs	lui-même	remplies,	et
ce	qui	nous	est	nécessaire	pour	ne	pas	défaillir	en	chemin.
Une	fois	résolus	à	marcher	sur	les	voies	de	l’oraison,	tout	peut

changer.	La	perfection	évangélique	devient	une	chose	possible.
Telle	 un	 goutte-à-goutte	 qui	 régénère	 l’organisme	 spirituel	 et
l’imprègne	de	vertus,	 l’oraison	façonne	peu	à	peu	la	vie	filiale,
la	 pleine	 ressemblance	 avec	 le	 Fils	 unique.	 Ce	 sera	 une	 plus
grande	capacité	à	aimer	l’autre	dans	le	don	gratuit	et	le	respect,
poursuivant	sans	cesse	avec	zèle	la	réalisation	de	son	bien,	par-
delà	 le	 mouvement	 des	 passions,	 des	 aléas	 de	 la	 sensibilité
girouette	 (amour	 mutuel).	 Peu	 à	 peu	 le	 cœur	 se	 détache	 et	 se
libère	de	tout	le	créé	car	la	volonté	du	Père	prend	toute	la	place
et	 devient	 la	 seule	 chose	 qui	 compte,	 le	 seul	 absolu



(détachement).	 La	 connaissance	 de	 soi	 dans	 la	 vérité	 de	 son
péché	 et	 de	 ses	 limites	 s’affine,	 grâce	 à	 la	 connaissance
intérieure	 de	 la	 Toute	 Puissance,	 de	 la	 Bonté,	 de	 la	 Sainteté
ineffable	de	Dieu	(humilité).	Ce	Dieu	est	tout.	Nous	ne	cessons
plus	 de	 lui	 rendre	 grâce	 et	 de	 l’aimer	 à	 la	 folie	 car	 il	 nous	 a
donné	et	offert	sa	vie	avec	une	fidélité	indéfectible.	Tout	est	mis
en	œuvre	 pour	 lui	 plaire	 et	 lui	 exprimer	 notre	 reconnaissance,
redoutant	 de	 lui	 déplaire,	 de	 le	 crucifier	 à	 nouveau	 par	 notre
péché,	 nos	 égoïsmes,	 les	 fermetures	 de	 notre	 cœur,	 les
méchancetés	et	les	haines	(crainte).
Il	 s’agit	 d’une	 aimantation.	 L’oraison	 «	 aimante	 »	 l’âme,

l’attache	à	Dieu,	l’unit	à	lui.	Elle	est	véritablement	le	chemin	de
la	perfection,	de	la	sainteté,	et	par	conséquent	la	clé	du	bonheur.
Une	vie	de	prière	qui	ne	produirait	pas	ces	quatre	fruits	de	vertu
serait	 suspecte	 et	 inauthentique.	 L’exercice	 de	 l’oraison	 ne
saurait	 être	 un	 en-soi	 dont	 la	 pratique	 suffit	 à	 justifier	 l’être
chrétien.	 Elle	 s’ordonne	 à	 la	 sainteté	 et	 doit	 tout	 bellement	 la
féconder.	Le	pharisaïsme	guette	toujours	les	pratiquants	du	culte
spirituel,	 les	 observants	 de	 la	 religion,	 fût-elle	 révélée	 et
surnaturelle	comme	le	christianisme.
Thérèse	 d’Avila	 a	 commencé	 son	 traité	 de	 l’oraison	 par

l’exposé	 des	 vertus	 afin	 que	 ses	 sœurs	 n’oublient	 jamais
l’urgence	 et	 la	 nécessité	 de	 la	 sanctification.	 Ce	 choix	 est
tactique.	 Il	 manifeste	 une	 volonté	 très	 claire	 d’orienter
l’expérience	 intérieure	 de	Dieu	vers	 une	 imitation	 de	 la	 vie	 de
Jésus,	de	 son	Évangile.	Thérèse	veut	nous	désinstaller	de	cette
fausse	sécurité	liée	au	fait	qu’on	est	un	homme	ou	une	femme	de
prière.	 C’est	 un	 peu	 comme	 si	 elle	 nous	 disait	 :	 «	 Dis-moi
comment	 tu	 vis	 et	 je	 te	 dirai	 si	 tu	 es	 vraiment	 un	 homme,	 une
femme	de	prière	!	»
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