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VIVES FLAMMES

Un mot semble dire tout le mystere de cette condi-
tion, tout le mystére que Jésus a voulu assumer : la chair.
Mais quest-elle donc ?

Bien souvent, on parle de la chair en relation ou en
opposition avec l'esprit. La chair est-elle le non-spirituel ?

Les réalités les plus simples et les plus riches de notre
vie sont souvent les plus méconnues. Notre chair n'est
peut-étre pas si familiere qu’il y parait.

Il n’y a pas de vague sans la mer, il n'y a pas d’esprit
hors de la chair. Et si la chair était cette vague qui nous
pousse vers l'autre rivage, lorsque nous savons bien la
prendre ?

(extrait de lintroduction)
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L’humble jardinier

La chair que nous sommes est comme un pont entre le ciel et la
terre. Elle est totalement de la terre, et pourtant faite pour le ciel.
Comment vivre concretement cet entre-deux mondes qu’est notre
étre lui-méme ?

Le chemin qui ne s’arreéte pas ici-bas

Il y a un grand paradoxe de notre condition charnelle : nous
sommes bien a 1’aise dans les choses de la terre, et néanmoins
créés pour le ciel. ’homme est de chair, il est faible et
dépendant, il recoit sa vie du souffle de Dieu. Mais tout en
meéeme temps, il y a en lui un appel pour ce qui est grand, plus
grand que ce monde. Un mystere nous habite, mystere qui nous
dépasse et que nous ne comprendrons jamais totalement,
précisément parce qu’il nous dépasse. Ainsi la chair parle de ce
qui est plus grand qu’elle. C.S. Lewis dans son livre, Surpris
par la joie, souligne que le monde évoque et promet ce qu’il
n’est pas capable de donner, il évoque et promet un bonheur qui
n’est justement pas de ce monde. A sa maniére trés imagée,
I’auteur d’Oxford affirme que les plus grandes comme les plus
petites choses de notre vie sont comme des poteaux indicateurs
qui indiquent la direction de Jérusalem, la direction du ciel.
Effectivement, nous avons parfois 1’expérience que ce monde
semble évoquer un bonheur sans limite et sans fin, un bonheur
sur lequel nous ne pouvons pas vraiment mettre de nom mais qui
pourtant éveille des échos dans les recoins les plus profonds de
notre étre. Un coucher de soleil sur la mer, ou bien le chant des
mouettes, la course des nuages ou les montagnes au loin...
chacun peut se rappeler de semblables moments ou le monde
semble parler un autre langage que celui de la terre. Mais le



monde promet un bonheur qu’il est incapable de donner.

Il en est de méme, et plus profondément encore, pour la chair.
[’homme est d’ici. Mais il est créé pour 1’ailleurs promis par
Dieu, pour le ciel. Et il porte en lui-méme la marque de cet
ailleurs. La chair promet ainsi un bonheur sans limite, elle
éveille le désir d’un amour qui ne finirait pas et qui comblerait
parfaitement toutes nos aspirations. Elle évoque fortement cet
amour. Elle suscite de grands et profonds désirs, mais elle ne
peut combler ces désirs. La chair dit le plus grand qui I’habite,
mais elle n’est pas ce plus grand. Ainsi, la rencontre de 1’autre
peut éeveiller en nous le désir du ciel. La chair, dans ce qu’elle
est, met en chemin. Elle nous situe dans 1’inconfort de celui qui,
sans cesse, est appelé a plus grand que lui. Et ce chemin
d’inconfort, il nous faut 1’accepter patiemment, le parcourir
jusqu’au bout. Le refuser est la source de ces malentendus qui
consistent a attendre que les étres de chair qui nous entourent
nous comblent de ce bonheur dont ils parlent si bien.
[’expérience de 1’amour humain, dans le couple ou 1’amitié,
peut étre un chemin qui nous pousse jusqu’au ciel, au terme de
notre existence.

« ’amitié porte en elle-méme une déception, non pas dans le
sens d’une non-gratification de nos besoins égoistes, mais par
une prise de conscience qu’aucun bien créé ne peut combler un
cceur fait pour 1’ Absolu. Cela constitue la tristesse, mais aussi le
bonheur de 1’amitié. Car I’essence de I’amitié est la recherche de
I’infini dans le fini. Continuellement, elle nous porte vers une
communion qui ne peut se consommer que dans la Trinité des
personnes divines. De cette communion, 1’amitié humaine peut
étre signe et symbole, sacrement en quelque sorte. C’est son titre

de noblesse®. »

Il y a une tristesse et un bonheur de I’amitié, une tristesse et un



bonheur de la chair plus largement. Elle est comme ces exilés
qui chantent les chants de Sion dans leur déportation a
Babylone : elle chante la musique du ciel, avec ses pauvres
moyens de la terre. Et nous sommes invités a consentir a ce que
I’exil ne cesse pas durant notre vie. Babylone ne sera jamais
notre cité, et nous ne cesserons pas de marcher vers Jérusalem.
Jusqu’a notre mort, le chemin qu’est la chair invitera toujours a
avancer vers 1’autre pays...

Demeurer dans ’inconfort ?

Une grande tentation sera alors de chercher le terme de la route
ici-bas. Il y a une peine, reelle, de notre condition : la peine du
désir. Tout en nous murmure le ciel, mais nous ne pouvons pas y
monter. La Bible se fait 1’écho de cette peine :

« Dieu, c’est toi mon Dieu, je te cherche, mon ame a soif de

toi, apres toi languit ma chair, terre seche, altérée, sans eau. »
(Ps 63,2)

Notre chair est une terre aride qui a besoin d’eau. Elle est
capable de recevoir cette eau, et elle fleurira en recevant cette
eau. Mais nous ne pouvons pas aller chercher I’eau nous-memes.
Nous attendons 1’eau, nous attendons Dieu qui seul pourra nous
combler. Explicitement ou implicitement, il y a une solitude
dans le cceur de tout homme, une solitude inscrite en son étre de
chair : il est fait pour le ciel, il est fait pour Dieu.

Lorsque nous sommes face a une peine ou a une tension, notre
réflexe est de la fuir. Notre étre de chair porte en lui comme une
profonde frustration, un désir inassouvi du ciel. Plutot que
d’assumer ce désir comme inassouvi, de parcourir le chemin qui
ne s’arréte pas sur cette terre, nous aimerions décider nous-
mémes du terme de ce chemin. Un peu ange et un peu béte,
I’homme n’est ni completement de la terre, ni compléetement du
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beaucoup plus loin que ce que nous en comprenons : ils sont les
gestes et les paroles du Christ. ’homme qui vit les sacrements
est toujours dépassé par ce qu’il vit. Sa part, son humble part,
est de poser les gestes qui lui sont demandés avec soin, de
prononcer les paroles offertes par 1’Eglise avec soin. Il y a en
fait, dans les sacrements, une disproportion qui est Ila
manifestation de la disproportion de la chair, appelée a la gloire
et pourtant si humble. Les sacrements viennent de la chair et
vont vers la chair, ils ont toute la pauvreté de la chair, ils sont
répétitifs et sans éclat, sans clinquant, et pourtant ils donnent
veritablement Dieu. C’est en assumant ce caractere incarné des
sacrements que nous pouvons véritablement en transmettre les
fruits et les gofiter. Ils sont une invitation a entrer dans le
paradoxe de notre condition humaine, appelée a une gloire sans
pareille, par des chemins pauvres et simples. Nous sommes ainsi
invités a vivre les sacrements en assumant leur caractere terreux,
extremement dépouillé, concret. Car c’est alors que nous
pouvons vraiment recevoir ce qu’ils donnent : la vie de Dieu. La
chair est le canal du salut. C’est par sa pauvreté que nous
recevons la richesse du Christ.

Une liturgie de la promesse

La célébration des sacrements, la célébration de la liturgie de
’Eglise (eucharistie, liturgie des heures) est donc incarnée,
concrete. Elle se fait dans le plus réel de notre chair que Jésus a
assumee et par laquelle il nous donne le salut. Ceci peut nous
aider a accepter paisiblement un caractere étrange de la liturgie
de I’Eglise : elle ne nous satisfera jamais. La liturgie se célébre
dans toute 1’épaisseur de notre chair. Nous avions dit que notre
chair promet le ciel sans pouvoir le donner, qu’elle évoque le
ciel sans pouvoir le donner. Il y a quelque chose de similaire
dans la liturgie de I’Eglise. Certes, dans les sacrements, Dieu se



donne réellement a nous. Mais il ne se donne pas a golter
sensiblement. Et la célébration de la liturgie peut donner a
I’homme une certaine nostalgie du ciel ; elle ne sera pourtant
jamais parfaitement satisfaisante, car elle participe du mystere
de notre chair qui évoque le ciel sans pouvoir le donner. Il est
normal qu’il en soit ainsi. Nous ne pouvons pas demander a la
liturgie de I’Eglise qu’elle dépasse les limites de notre chair, son
caractére terreux, son inconfort. Car si elle est incarnée, elle
n’est ni completement de la terre, ni completement du ciel. Une
célébration liturgique peut nous donner le désir du ciel. Mais
elle ne comblera jamais parfaitement notre cceur. Il y a ainsi une
frustration de la liturgie, un inconfort auquel il nous faut
consentir. Et cet inconfort peut devenir malheureusement la
source de beaucoup de revendications et d’amertume : nous
pourrions rechercher a toute force que notre liturgie terrestre
soit déja céleste (selon nos réves), quitte a imputer aux autres ce
que nous estimons étre comme des échecs ou des imperfections
dans la célébration. L’office ou la célébration eucharistique ne
sont-ils pas toujours trop rapides ou trop lents, chantés avec
trop ou pas assez de latin, trop lyriques ou trop monotones, mal
chantés de toute facon, trop dépouillés ou trop baroques, trop
silencieux ou trop exubérants, bref, pas comme il faut ? Et bien
sir, tout ceci est de la faute des autres...

Si les sacrements de 1’Eglise nous donnent vraiment la gréce,
leur célébration aura toujours le caractere inaccompli de notre
chair faite pour plus grand qu’elle, promettant ce qu’elle ne peut
donner. De méme, la liturgie de 1’Eglise évoque le ciel et nous le
donne sous les voiles de la foi, mais elle n’est pas le ciel. Elle
aura donc toujours un caractere inconfortable qu’il nous faut
accepter paisiblement, assumer paisiblement.

De la chair a la chair...



Dans les sacrements, la vie divine de Jésus nous est donnée, et
elle nous est donnée par le canal de la chair. Cette derniere est
donc effectivement le pont du salut, la charniere qui relie la terre
au ciel. Mais I’humilité sacramentelle et charnelle de notre
rencontre avec le Christ n’est pas un en soi, clot lorsque la
célébration est finie. Car célébrer la liturgie de I’Eglise n’est
rien d’autre que donner sa chair a celle du Christ pour que sa vie
passe en nous. C’est en communiant a la chair du Christ que
nous communions a sa divinité. Et nous communions a la chair
du Christ de facon parfaitement certaine et objective dans les
sacrements, ou il nous touche et nous communique sa grace. La
liturgie de I’Eglise est le moyen par lequel la vie de Jésus saisit
la noétre, s’en fait une humanité de surcroit comme dit sainte
Elisabeth de la Trinité :

« O Feu consumant, Esprit d’amour, “survenez en moi” afin
qu’il se fasse en mon ame comme une incarnation du Verbe : que
je Lui sois une humanité de surcroit en laquelle Il renouvelle
tout son Mystere. »

Par les membres de son corps qui est 1’Eglise, Jésus nous
touche réellement. Et il fait passer sa vie en nous, afin que notre
chair manifeste sa vie a Lui, vive de sa vie a Lui. La fin du
sacrement est donc effectivement cette nouvelle « incarnation »
du Verbe, comme dit Elisabeth, ot notre chair devient de plus en
plus celle du Christ. En recevant 1’hostie, le corps du Christ en
notre corps, nous devenons progressivement comme lui, une
hostie vivante, offerte au Pere :

« Je vous exhorte donc, freres, par la miséricorde de Dieu, a
offrir vos personnes en hostie vivante, sainte, agréable a Dieu :
c’est 1a le culte spirituel que vous avez a rendre. » (Rm 12,1)

Saint Paul nous demande ainsi d’offrir toute notre vie,
concretement. Et nous faisons cette offrande en celle de Jésus.
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aujourd’hui, puisque le but de notre existence est d’étre avec lui
et en lui. La foi dans la résurrection de la chair nous invite en
fait a changer de point de vue sur notre existence. Ce n’est pas a
partir d’elle que nous pouvons comprendre notre existence
future, mais c’est notre existence future qui explique notre
existence présente. Nous ne comprenons pas le ciel a partir de la
terre, mais c’est 1’inverse : nous comprenons la terre a partir du
ciel. En fait, nous pouvons parler de notre terre comme du
second monde : le ciel est le premier monde. Le second monde
est une image, déformée parfois, du premier.

Il y a la encore une invitation a une grande humilité quant a
notre regard sur la vie présente. Nous ne la comprenons pas
entierement, car elle est une image et une préparation a la vie
dans la gloire de la résurrection, cette vie de gloire dont nous ne
connaissons pas grand-chose. Pas grand-chose, sinon ce que
Nnous pouvons Voir en Jésus ressuscite.

La grande déependance

En fait, c’est notre vie présente qui se trouve rendue plus
mystérieuse par notre foi dans la résurrection de la chair.
Mystérieuse, parce que participant au grand mystere de la vie de
Jésus, a I’inépuisable richesse de notre existence dans la chair
avec lui et en lui. Ce qui parait bon dans nos journées n’est
peut-étre plus si bon, lorsque nous le regardons dans la lumiére
a venir. Et ce qui parait mauvais, n’est peut-étre plus si mauvais.
Il n’y a rien la de systématique, pas de renversement complet, de
révolution : nous n’allons pas appeler bon ce qui semblait
mauvais, et mauvais ce qui semblait bon. Non. Mais,
simplement, les choses sont peut-étre plus riches et profondes
que nous ne le pensions. En particulier et encore une fois, toute
dépendance peut étre regardée avec des yeux différents si nous



croyons en la résurrection de la chair. En effet, la résurrection
est le supreme abandon a Dieu d’une chair qui ne peut rien
d’elle-méme. Et c’est bien parce que notre chair est faible que la
résurrection par Dieu lui convient :

« Il est exclu, absolument exclu, que I’ouvrage de ses mains,
’objet de sa sollicitude, le réceptacle de son souffle, la reine de
sa création, 1’héritiere de sa liberalité, le pretre de son culte, le
soldat qui défend pour la défense de sa parole, la sceur du
Christ, Dieu 1’abandonne a la mort éternelle ! Nous savons que
Dieu est bon ; son Christ nous enseigne en outre qu’il est le seul
tres bon. Celui qui prescrit I’amour, a son egard d’abord, puis a
1’égard du prochain, fait aussi ce qu’il enseigne : il aime la chair,
qui lui est si proche de tant de facon ; il est vrai qu’elle est
faible : mais “c’est dans la faiblesse que la force trouve son
accomplissement” (2 Co 12,9), infirme, “mais seuls les malades
ont besoin de medecins” (Lc 5,31), basse, mais “ce sont ceux
qui sont abaissés qu’il faut revétir des plus grands honneurs” (1
Co 12,23), perdue, mais “Je suis venu, dit-il, pour sauver ce qui
était perdu” (Lc 19,10) ; pécheresse, mais “Je préfere, dit-il, le
salut du pécheur a sa mort” (Ez 18, 23), condamnée, mais : “Je
le frapperai, et je le guérirai” (Dt 32,39)™. »

Dieu répond a la faiblesse, toujours ; il donne la vie, toujours.
Dans la foi en un tel Dieu, la résurrection de la chair apparait
comme une évidence. Elle n’est pas fondée sur nos réves, mais
sur la fidélité de Dieu a lui-méme. Nous n’aimons pas la
dépendance, nous la fuyons. Pourtant, chaque dépendance de
notre chair regardée a la lumiere de la résurrection est une
occasion de s’abandonner un peu plus dans les bras de Dieu
notre Pere. Une occasion douloureuse peut-étre, mais une
occasion de devenir plus dépendant de Dieu, plus vivant donc.



Mille petites morts pour entrer dans la grande
résurrection

Tout cela a des conséquences tres concretes. Notre résurrection
est déja realisée dans la résurrection de Jésus. Il est 1’ainé d’une
multitude de freres (Rm 8,29), le premier de cordée. Notre chair
est donc déja toute baignée de sa lumiere. Mais elle est attachée
au péché, elle a peur de Dieu, elle fuit la dépendance qui est son
lot, elle cherche a se suffire. Spontanément, nous ne faisons pas
confiance a Dieu. Pourtant, lui seul peut nous donner la vie.
Pour que nous nous tournions vers lui, il faut souvent que les
autres solutions aient été épuisees. Notre existence terrestre va
étre un lent apprentissage a demander le secours a celui qui,
seul, peut le donner, a tourner nos yeux vers le ciel :

« Du moment donc que vous étes ressuscités avec le Christ,
recherchez les choses d’en haut, la ou se trouve le Christ, assis a
la droite de Dieu. Songez aux choses d’en haut, non a celles de
la terre. Car vous étes morts, et votre vie est désormais cachée
avec le Christ en Dieu : quand le Christ sera manifesté, lui qui
est votre vie, alors vous aussi vous serez manifestés avec lui
pleins de gloire. » (Col 3,1-2)

La grace de Dieu vient en nous, pour nous aider a refuser le
péché et a nous tourner vers « les choses d’en-haut ». Elle passe
aussi par les mille épreuves de notre vie dont elle sait tres bien
faire des occasions de détourner nos yeux de ce qui ne peut nous
donner la vie. Il ne nous suffit pas de décider : « je vais tourner
mon cceur vers le ciel » pour que cela soit. Notre chair est lente,
elle a besoin de temps pour cela. Notre chair est attachée a la
terre, et elle a besoin de beaucoup d’appauvrissements pour
rechercher le ciel. Par les mille petites ou grandes morts de notre
vie, nous apprenons a remettre tout notre étre entre les mains de
Dieu. Pour entrer dans la grande résurrection.
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completement : essayons, par exemple, de supprimer les
distractions pendant quinze minutes. Impossible. De la meme
facon, essayons de créer de toutes pieces un chaud sentiment
d’affection pour quelqu’un, Dieu ou une autre personne. Ce
sentiment peut aller et venir. Il est comme le vent dont on ne sait
d’ou il vient ni ou il va. Le créer ex nihilo est totalement hors de
notre portée. Il y a donc des parties de nous-memes qui nous
échappent, dont nous ne sommes pas maitres. Et il est
parfaitement normal qu’il en soit ainsi : notre chair est faible. Il
serait une illusion de croire qu’elle est une machine dont nous
pouvons disposer a notre gré. La chair n’est pas une machine,
elle est nous-memes : limitée, dépendante. Il y a des choses que
nous ne pouvons pas faire dans certaines circonstances de
fatigue ou d’énervement. Il y a des choses que nous ne pouvons
jamais faire, comme manceuvrer a notre gré nos états d’ame, nos
états psychologiques. Et puis il y a des choses que nous
pouvons faire, qui procédent bien de notre volonté et de notre
intelligence : poser des gestes simples, concrets, en essayant de
les faire lentement, de les faire bien. Prendre du temps dans une
église, et y rester assis, etc.

Nous pouvons avoir confiance en Dieu. Ce que nous sommes
ne lui pose aucun probléme, il nous aime avec nos pauvretes. Il
attend de nous ce dont nous sommes capables. Et il n’attend pas
de nous ce dont nous sommes incapables. Il y a en nous des
désordres dus au péché originel. Dieu les assume. Et ces
désordres n’empéchent absolument pas de le rencontrer.

La foi, c’est concret

La priere est un acte de foi dans la présence de Dieu. Et la foi
est concrete. La foi n’est pas un état de conscience quelconque.
Elle est I’engagement de toute notre chair a la suite de



I’intelligence illuminée par la grace et qui dit a Dieu : « tu
existes, tu m’aimes, je crois que tu es celui qui m’est révéle dans
la foi de I’Eglise. » Ainsi que nous 1’avons dit, il y a des choses
dont nous sommes capables, et des choses dont nous sommes
incapables. Nous sommes parfaitement incapables de susciter un
sentiment d’amour et de crainte devant Dieu, lorsque nous
posons un acte de foi. Mais nous sommes tout a fait capables
d’incarner notre foi dans des gestes concrets. De dire la foi par
des gestes concrets. Et méme, puisque nous sommes des étres de
chair, corps ame et esprit, 1’acte de foi doit intégrer notre corps.
La priere est un acte de foi, un acte incarné, concret, qui
implique toute notre chair.

« Pour toi, quand tu pries, retire-toi dans ta chambre, ferme sur
toi la porte, et prie ton Pere qui est la, dans le secret ; et ton
Pere, qui voit dans le secret, te le rendra. » (Mt 6,6)

Avant d’avoir une lecture mystico-symbolique de ce passage de
I’Evangile, pourquoi ne pas le lire dans son sens littéral ? Jésus
propose des gestes concrets pour la priere : aller dans sa
chambre, fermer sa porte. Notre foi dans notre Pere qui est
présent dans le secret s’incarne dans les pas que nous faisons
pour aller a 1’église, lorsque nous éteignons notre portable, dans
notre génuflexion, lorsque nous nous mettons assis sur un banc
de bois, lorsque nous restons physiquement assis pendant un
quart d’heure alors que la vie continue a 1’extérieur de 1’église,
etc. Elle s’incarne lorsque nous supportons avec patience et a
longueur d’années des distractions pénibles. A la messe, notre
foi s’incarne, est réelle et prend toute notre chair lorsque nous
répondons par notre bouche aux questions du preétre, lorsque
nous nous levons, nous asseyons, nous agenouillons, lorsque
nous avancons et mangeons le corps du Christ. Ainsi, notre
ferveur n’est pas une question de sentiment. Elle existe dans les



efforts concrets, incarnés, que nous posons pour étre fideles aux

moyens du salut que sont les sacrements™. Il n’est absolument
pas besoin de sonder notre coeur avec inquiétude pour essayer
d’y trouver des frissons ou des larmes, mais seulement de poser
les actes de fidélité a Dieu dans notre chair.

La foi n’est pas un exercice compliqué. Elle est tres simple,
mais demande des efforts concrets. La priere est simple, tres
simple : du temps, des gestes, de pauvres efforts. Mais elle est
difficile car pour étre vraie, elle doit prendre toute notre chair,
avec ses désordres. Elle doit entrer dans le temps de la chair qui
est un temps lent, répétitif, un temps de jardinier. La priere est
agricole : concrete, simple, répétitive, fatigante, féconde.

Aimer est un acte, prier est un acte

Pour étre spirituelle, la priere n’en est pas moins un acte
matériel. Et il y a méme une tentation subtile a vouloir en faire
un acte désincarné. C’est ce qu’exprime tres bien le vieux
démon a son jeune apprenti dans La tactique du diable de C.S.
Lewis :

« Du moins, peut-on les convaincre que la position physique
pendant la priere est parfaitement indifférente. Car ils oublient
toujours ce dont tu dois te souvenir constamment : ce sont des
animaux et, de ce fait, tout ce que fait leur corps affecte leur

a 20

daine »

La tentation du démon est ici de nous faire croire que la priere
peut s’abstraire de I’humble discipline qui fait la plupart de nos
activités. Nous pouvons poser des gestes simples, des gestes de
toute notre chair dans lesquels s’incarne notre foi. Mais bien
souvent, nous désirons 1’ivresse de la spontanéité et le sentiment
de la priere. Alors, au lieu de becher et d’arroser la terre dans
I’attente des fleurs ou des fruits qui viennent du ciel, nous
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1* Abonnement 26 €

Autres pays 34 €

1* Abonnement 30 €
(voie rapide uniquement)

Editions du Carmel — 33 av. Jean Rieux — FR-31500
Toulouse
IBAN : FR76 3000 4007 6200 0102 7023 363
BIC : BNPAFRPPTLS
BNP Paribas, 9 Bd Carnot, FR-31000 Toulouse

Pour tous pays, les reglements peuvent s’effectuer :

— par virement direct sur notre compte ci-dessus en cochant la case « frais

partages »
www.editionsducarmel.com

— par carte bancaire sur notre site
— par cheque émanant d’un compte en France

Canada : 45 $ (1* abonnement 40 $)
Possibilité de régler dans la monnaie du pays en s’adressant a :
Monastere du Carmel — 351 bd du Carmel — Montréal, Québec H2T 1B5

Souscrivez votre abonnement par courrier, courriel,
téléphone, ou directement sur notre site :

Editions du Carmel, 33 avenue Jean Rieux, 31500 Toulouse
(33) 05 62 47 16 86 — editions.carmel@wanadoo.fr

www.editionsducarmel.com
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