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éloigne	de	moi	cette	coupe	!	Cependant,	que	ce	ne	soit	pas	ma
volonté,	mais	la	tienne	qui	se	fasse	!”	Alors	lui	apparut,	venant
du	ciel,	un	ange	qui	le	réconfortait.	Entré	en	agonie,	il	priait	de
façon	 plus	 instante,	 et	 sa	 sueur	 devint	 comme	 de	 grosses
gouttes	de	sang	qui	tombaient	à	terre.	Se	relevant	de	sa	prière,
il	vint	vers	les	disciples	qu’il	trouva	endormis	de	tristesse,	et	il
leur	dit	:	“Qu’avez-vous	à	dormir	?	Relevez-vous	et	priez,	pour
ne	pas	entrer	en	tentation”15.	»
C’est	certainement	en	cette	nuit	qu’Il	leur	révéla,	par	cet	appel

douloureux,	 les	beautés	et	 les	âpretés	de	 l’engagement	 total	du
don	de	soi	qui	mène	à	la	plénitude	de	l’amour	vrai	et	s’exprime
par	une	crucifixion	à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur,	expression
même	du	mariage	spirituel	 :	«	Je	voudrais	bien	persuader	aux
spirituels	 comme	 ce	 chemin	 de	 Dieu	 ne	 consiste	 pas	 en
multiplicité	de	considérations,	ni	de	moyens,	ni	de	manières,	ni
de	goûts,	mais	en	une	seule	chose	nécessaire,	qui	est	de	savoir
se	renoncer	vraiment	selon	l’extérieur	et	l’intérieur,	s’exerçant
à	 pâtir	 pour	 le	Christ	 et	 à	 s’anéantir	 en	 tout16.	 »	Nous	 aussi
nous	sommes	conviés	à	accepter	cette	union	à	l’Amour,	qui	fait
de	 nous	 des	 victimes	 de	 l’amour	miséricordieux,	 et	 les	 veilles
avec	 le	 Christ	 seront	 le	 temps	 privilégié	 de	 cette	 offrande
unitive.
Dans	 son	 enfoncement	 nocturne,	 Gethsémani	 se	 révèle	 par-

dessus	tout	comme	la	nuit	de	l’obéissance	suprême	pour	que	la
vie	 divine	 nous	 soit	 communiquée.	 Elle	 va	 jusqu’à	 l’agonie,
jusqu’à	l’extrême	de	ce	qu’un	homme	peut	porter	:	«	“Père,	si	tu
veux,	 éloigne	 de	moi	 cette	 coupe	 !	Cependant,	 que	 ce	 ne	 soit
pas	ma	volonté,	mais	 la	 tienne	qui	 se	 fasse	 !”17	 »	Obéissance
suprême	 qui	 passe	 par	 l’accueil	 de	 l’holocauste	 dans	 la
confiance	totale	et	aveugle	au	Père.	La	Rédemption	de	l’homme
exigeait	cette	totale	nudité.	Les	apôtres	par	la	suite	le	saisirent	et



firent	 leur	 cette	 veille	 comme	 saint	 Pierre	 :	 «	 Soyez	 sobres,
veillez.	 Votre	 partie	 adverse,	 le	 Diable,	 comme	 un	 lion
rugissant,	 rôde,	 cherchant	 qui	 dévorer.	 Résistez-lui,	 fermes
dans	la	foi,	sachant	que	c’est	le	même	genre	de	souffrance	que
la	 communauté	 des	 frères,	 répandue	 dans	 le	 monde,
supporte18.	»	Ou	encore	saint	Paul	:	«	Veillez,	demeurez	fermes
dans	 la	 foi,	 soyez	des	hommes,	 fortifiez-vous.	Que	 tout	ce	que
vous	faites	se	fasse	avec	charité19	!	»
Cela	 ne	 s’arrêta	 pas	 aux	 apôtres	 ;	 tout	 homme	 qui,	 par	 son

appel,	 saisit	 les	 exigences	 unitives	 de	 l’amour	 rédempteur,
rejoint	 le	 Christ	 dans	 l’écoute	 et	 l’accueil	 de	 la	 nuit	 de
Gethsémani,	ce	qui	faisait	dire	à	Thérèse-Bénédicte	:	«	Celui	qui
appartient	 au	Christ	 doit	 vivre	 toute	 la	 vie	 du	Christ.	 Il	 doit
mûrir	 jusqu’à	 atteindre	 l’âge	 adulte	 du	 Christ,	 et	 un	 jour
entamer	 son	 chemin	 de	 croix,	 vers	 Gethsémani	 et	 vers	 le
Golgotha.	 Et	 toutes	 les	 souffrances	 venues	 de	 l’extérieur	 ne
sont	rien	en	comparaison	de	la	nuit	obscure	de	l’âme,	quand	la
lumière	divine	ne	luit	plus	et	que	la	voix	du	Seigneur	ne	parle
plus.	Dieu	est	là,	mais	il	se	cache	et	se	tait.
Pourquoi	en	est-il	ainsi	?	Ce	sont	là	les	secrets	de	Dieu,	et	ils

ne	 se	 laissent	 plus	 pénétrer	 jusqu’au	 fond.	 Mais	 il	 nous	 est
possible	 de	 les	 pénétrer	 quelque	peu.	Dieu	 est	 devenu	homme
pour	qu’à	nouveau	nous	puissions	participer	à	sa	vie.	En	ceci
résident	la	cause	et	la	fin	de	sa	venue	dans	le	monde20.	»
Tout	homme	qui	accepte	 l’union	au	Christ	se	voit	 rejoint	 lui

aussi	 par	 la	 nuit	 de	Gethsémani	 et	 celle	 du	Golgotha.	 Comme
pour	les	apôtres	elles	se	présentent	après	celle	de	l’illumination
transfigurante.	 Il	 faut	 avoir	 vécu	 l’affermissement	 de
l’illumination	 intérieure	 pour	 que	 s’opère	 librement	 dans
l’amour,	 le	 choix	 du	 sacrifice	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte.
L’obéissance	alors,	quelles	qu’en	soient	 les	affres,	se	condense



dans	un	oui,	non	discutable,	offrande	sans	contour	ouvrant	par
l’accueil	de	l’union	sacrificielle	sur	la	fécondité	ecclésiale.	Il	est
à	noter	que	ce	choix	est	 tellement	 fondamental	qu’Il	 invite	par
trois	fois	ses	disciples	à	prier	auprès	de	Lui	pour	ne	pas	entrer
en	tentation	car	les	ténèbres	redoutent	par-dessus	tout	l’union	au
Crucifié	 dans	 ses	 nuits.	 Les	 ténèbres	 se	 montrent	 encore	 plus
actives	 aux	moments	 cruciaux	de	 nos	 existences,	 qui	 leur	 sont
préjudiciables.	Tel	fut	l’existence	de	Thérèse-Bénédicte	qui	put
affirmer	:	«	Jésus	n’a	pas	seulement	pris	part	au	service	divin
public	 prescrit	 par	 la	 Loi.	 Les	 Évangiles	 font	 des	 références
plus	nombreuses	encore	à	sa	prière	solitaire	dans	le	silence	de
la	 nuit,	 sur	 les	 sommets	 sauvages	 des	 montagnes,	 dans	 des
endroits	déserts.	Quarante	jours	et	quarante	nuits	de	prière	ont
précédé	la	vie	publique	de	Jésus.	Il	s’est	retiré	dans	la	solitude
de	la	montagne	pour	prier	avant	de	choisir	ses	douze	apôtres	et
de	les	envoyer	en	mission.	À	l’heure	du	mont	des	Oliviers,	il	se
prépara	à	aller	jusqu’au	Golgotha.	Le	cri	qu’il	poussa	vers	le
Père	en	cette	heure	la	plus	pénible	de	sa	vie	nous	est	dévoilé	en
quelques	brèves	paroles.	Ces	paroles	brillent	comme	des	étoiles
dans	nos	propres	nuits	au	Mont	des	Oliviers.	“Père,	si	tu	veux,
éloigne	de	moi	cette	coupe	;	cependant,	que	ce	ne	soit	pas	ma
volonté	qui	se	fasse,	mais	la	tienne”21.	»
Peut-il	 y	 avoir	 de	 grand	 engagement	 apostolique,

d’engagement	impliquant	le	sang,	d’une	manière	ou	d’une	autre,
sans	 une	 union	 au	 Christ,	 sans	 lui	 devenir	 une	 humanité	 de
surcroît	 suivant	 la	 perception	 d’Élisabeth	 de	 la	 Trinité	 ?	 Le
dialogue	nocturne,	de	cœur	à	cœur	avec	le	Christ,	comme	Lui	le
vécut,	 pour	 être	 dans	 la	 conformité	 aux	 vouloirs	 de	 son	 Père,
serait-il	chose	hors	de	notre	portée	puisqu’Il	est	le	premier	d’une
multitude	de	frères	?
Chaque	 décision	 importante	 qu’Il	 eut	 à	 prendre,	 chaque
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exigences	 du	 corps	 terrassent	 l’âme,	 il	 est	 moins	 facile	 de	 le
rencontrer	 et	 de	 connaître	 tous	 ses	projets.	Se	 lever	marque	 ce
renversement	 des	 valeurs,	 cette	 détermination	 à	 placer	 l’amour
du	Seigneur	au-dessus	de	l’amour	et	parfois	donc	de	la	tyrannie
du	corps.	Souvenons-nous	de	l’amoureuse	du	Cantique.	Elle	est
bien	couchée	et,	lorsqu’Il	vient	la	visiter,	elle	est	indisponible	à
ses	 appels	préférant	 son	bien-être.	Elle	pèse	 à	 la	 balance	deux
amours,	 celui	 de	 son	 corps	 et	 celui	 de	 son	 amant.	 Tant	 que
l’amour	 d’elle-même	 est	 plus	 fort	 elle	 ne	 peut	 le	 rencontrer	 et
préfère	 sa	 couche,	 lorsque	 l’amour	 de	 l’autre	 dépasse	 enfin	 le
sien,	 alors	 n’y	 tenant	 plus	 elle	 se	 lève,	 se	 quitte	 et	 se	 quittant
elle	 le	 trouve.	 «	Sur	ma	 couche	 la	 nuit	 j’ai	 cherché	 celui	 que
mon	cœur	aime.	Je	 l’ai	cherché,	mais	ne	 l’ai	point	 trouvé	!	Je
me	lèverai	donc	et	parcourrai	la	ville25.	»
La	prière	 de	 nuit	 était	 donc	 familière	 au	monde	de	 l’Ancien

Testament.	Elle	était	le	temps	privilégié	de	révélation	de	l’amour
divin	 pour	 les	 hommes,	 temps	 de	 dévoilement	 de	 leur	mission
pour	 le	 peuple	 de	 Dieu,	 avec	 Yahvé26.	 Dans	 le	 Nouveau
Testament,	Jésus	en	priant	 la	nuit	son	Père	et	notre	Père	révèle
aussi	 son	 ardeur	 d’amour	 pour	 les	 hommes.	 Pour	 résumer	 on
pourrait	 dire	 que	 la	 prière	 de	 nuit	 est	 le	 temps	 privilégié	 de
révélation	de	l’intimité	d’amour	de	Dieu	pour	les	hommes.

1.	Is	26,9.
2.	Gn	15,5.
3.	Gn	15,17.
4.	Gn	17,5.
5		Il	arriva	d’aventure	en	un	certain	lieu	et	il	y	passa	la	nuit,	car	le	soleil

s’était	couché.	Il	prit	une	des	pierres	du	lieu,	 la	mit	sous	sa	tête	et	dormit
en	ce	lieu.	Il	eut	un	songe	:	Voilà	qu’une	échelle	était	dressée	sur	la	terre	et
que	 son	 sommet	 atteignait	 le	 ciel,	 et	 des	 anges	 de	 Dieu	 y	 montaient	 et
descendaient	!	Voilà	que	Yahvé	se	tenait	devant	lui	et	dit	:	«	Je	suis	Yahvé,
le	Dieu	d’Abraham	ton	ancêtre	et	le	Dieu	d’Isaac.	La	terre	sur	laquelle	tu



es	couché,	je	la	donne	à	toi	et	à	ta	descendance.	Ta	descendance	deviendra
nombreuse	 comme	 la	 poussière	 du	 sol,	 tu	 déborderas	 à	 l’occident	 et	 à
l’orient,	au	septentrion	et	au	midi,	et	tous	les	clans	de	la	terre	se	béniront
par	toi	et	par	ta	descendance.	Je	suis	avec	toi,	je	te	garderai	partout	où	tu
iras	 et	 te	 ramènerai	 en	 ce	pays,	 car	 je	 ne	 t’abandonnerai	 pas	 tant	 que	 je
n’aie	 accompli	 ce	 que	 je	 t’ai	 promis.	 »	 Jacob	 s’éveilla	 de	 son	 sommeil	 et
dit	:	«	En	vérité,	Yahvé	est	en	ce	lieu	et	je	ne	le	savais	pas	!	»	(Gn	28,11-16)

6.	Cette	même	nuit,	 il	 se	 leva,	prit	 ses	deux	 femmes,	ses	deux	servantes,
ses	onze	enfants	et	passa	 le	gué	du	Yabboq.	Il	 les	prit	et	 leur	 fit	passer	 le
torrent,	et	il	fit	passer	aussi	tout	ce	qu’il	possédait.	Et	Jacob	resta	seul.	Et
quelqu’un	 lutta	 avec	 lui	 jusqu’au	 lever	 de	 l’aurore.	 Voyant	 qu’il	 ne	 le
maîtrisait	 pas,	 il	 le	 frappa	 à	 l’emboîture	 de	 la	 hanche,	 et	 la	 hanche	 de
Jacob	 se	 démit	 pendant	 qu’il	 luttait	 avec	 lui.	 Il	 dit	 :	 «	 Lâche-moi,	 car
l’aurore	est	levée	»,	mais	Jacob	répondit	:	«	Je	ne	te	lâcherai	pas,	que	tu	ne
m’aies	béni.	»	Il	lui	demanda	:	«	Quel	est	ton	nom	?	»	«	Jacob	»,	répondit-
il.	Il	reprit	:	«	On	ne	t’appellera	plus	Jacob,	mais	Israël,	car	tu	as	été	fort
contre	 Dieu	 et	 contre	 les	 hommes	 et	 tu	 l’as	 emporté.	 »	 Jacob	 fit	 cette
demande	 :	 «	 Révèle-moi	 ton	 nom,	 je	 te	 prie	 »,	 mais	 il	 répondit	 :	 «	 Et
pourquoi	me	demandes-tu	mon	nom	?	»	Et,	là	même,	il	le	bénit.	(Gn	32,23-
30)

7		Dt	16,1.
8.	Ex	12,42.
9.	Yahvé	marchait	avec	eux,	le	jour	dans	une	colonne	de	nuée	pour	leur

indiquer	la	route,	et	la	nuit	dans	une	colonne	de	feu	pour	les	éclairer,	afin
qu’ils	puissent	marcher	de	jour	et	de	nuit.	La	colonne	de	nuée	ne	se	retirait
pas	le	jour	devant	le	peuple,	ni	la	colonne	de	feu	la	nuit.	(Ex	13,21-22)

10.	GRÉGOIRE	DE	NYSSE,	La	vie	de	Moïse	 (coll.	Sources	Chrétiennes,	 1bis),
Cerf,	Paris,	1987.

11.	1R	19,4.
12.	1R	19,7-8.
13.	1R	19,9-14.
14.	ÉPHREM	ARMENIEN,	Hymnes	19	et	2,	dans	Patrologia	orientalis	XXX,	1,

trad.	L.	Mariès,	s.j.,	et	C.	Mercier,	Brepols,	1962,	pp.	117	et	31.
15.	1S	3,8-10.
16.	1S	15,11.
17.	2Ch	1,7-12.
18.	2Ch	7,12.	Cf.	aussi	«	Quand	je	fermerai	le	ciel	et	qu’il	n’y	aura	point



de	 pluie,	 quand	 j’ordonnerai	 aux	 sauterelles	 de	 consumer	 le	 pays,	 quand
j’enverrai	 la	peste	parmi	mon	peuple	 ;	 si	mon	peuple	 sur	qui	 est	 invoqué
mon	 Nom	 s’humilie,	 prie,	 et	 cherche	 ma	 face,	 et	 s’il	 se	 détourne	 de	 ses
mauvaises	voies,	–	je	l’exaucerai	des	cieux,	je	lui	pardonnerai	son	péché,	et
je	 guérirai	 son	 pays.	 Mes	 yeux	 seront	 ouverts	 désormais,	 et	 mes	 oreilles
seront	attentives	à	la	prière	faite	en	ce	lieu.	»	(2Ch	7,13-15).

19.	Dn	7,2.7.13.
20.	Dn	7,13-16.
21.	Za	1,8.
22.	Za	1,12-16.
23.	Is	30,29.
24.	Is	62,6.
25.	Ct	3,1-2.
26.	On	pourrait	encore	donner	de	nombreux	exemples	tels	que	ceux-ci	:
D’une	voix	forte	Judith	leur	dit	:	«	Louez	Dieu	!	Louez-le	!	Louez	le	Dieu

qui	n’a	pas	détourné	sa	miséricorde	de	la	maison	d’Israël,	mais	qui,	cette
nuit,	a	par	ma	main	brisé	nos	ennemis.	»	(Jdt	13,14)
Il	 arriva	 que	 pendant	 cette	 nuit-là,	 Yahvé	 dit	 à	 Gédéon	 :	 «	 Prends	 le

taureau	de	ton	père,	le	taureau	de	sept	ans,	et	tu	démoliras	l’autel	de	Baal
qui	appartient	à	ton	père	et	tu	couperas	le	pieu	sacré	qui	est	à	côté.	Puis	tu
construiras	 à	 Yahvé	 ton	 Dieu,	 au	 sommet	 de	 ce	 lieu	 fort,	 un	 autel	 bien
disposé.	Tu	prendras	alors	le	taureau	et	tu	le	brûleras	en	holocauste	sur	le
bois	du	pieu	sacré	que	tu	auras	coupé.	»	(Jg	6,25-27)
Or	il	arriva	que	pendant	cette	nuit-là	Yahvé	lui	dit	:	«	Lève-toi,	descends

au	camp,	car	je	le	livre	entre	tes	mains.	»	(Jg	7,9)
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LE	CARMEL
ET	LA	PRIÈRE	NOCTURNE

La	règle	du	Carmel	demande	expressément	de	«	méditer	 jour
et	nuit	la	loi	du	Seigneur	»	et	encore	:	«	Veillez	et	priez	pour	ne
pas	entrer	en	tentation.	»	On	a	tendance	également	à	oublier	que
notre	 règle	 prescrit,	 pour	 ceux	 qui	 ne	 savent	 pas	 lire,	 la
récitation	de	vingt-cinq	Pater	 pour	 les	matines	 ce	 qui	 est	 bien
plus	que	les	Pater	pour	 laudes	et	vêpres.	Ces	vingt-cinq	Pater,
doublés	 pour	 les	 fêtes	 où	 on	 en	 dira	 cinquante,	 demandent	 au
bas	 mot	 un	 temps	 de	 récitation	 d’environ	 une	 heure,	 ce	 qui
correspond	 au	 temps	 durant	 lequel	 on	 disait	 les	 vigiles.	 Avec
l’arrivée	 des	 carmes	 en	 Europe	 et	 leur	 aspiration	 vers	 la	 vie
apostolique	 des	 ordres	 mendiants,	 cette	 prescription	 semble
s’être	estompée,	l’esprit	du	monde	et	sa	fascination	ont	conduit
à	 la	 diatribe	 de	 Nicolas	 le	 Français	 et	 à	 sa	 complainte	 sur	 la
perte	du	sens	primitif	et	érémitique	de	l’Ordre	du	Carmel.	Mais
qu’en	 est-il	 advenu	 avec	 la	 réforme	 thérésienne	 ?	 Thérèse,	 qui
désirait	revenir	à	 l’esprit	primitif	de	la	règle,	allait-elle	enterrer
cet	 esprit	 de	 veille	 inscrit	 dans	 la	 règle	 ?	Non	 !	On	 peut	 s’en
douter	 :	 «	Nous	 toutes	 qui	 portons	 ce	 saint	 habit	 du	 Carmel
nous	 sommes	 appelées	 à	 l’oraison	 et	 à	 la	 contemplation,	 car
telle	fut	notre	origine.	Nous	descendons	de	cette	caste,	celle	de
nos	 saints	 Pères	 du	 Mont	 Carmel	 qui	 dans	 une	 si	 grande
solitude	 et	 un	 si	 profond	 mépris	 du	 monde	 recherchaient	 ce
trésor.	 Rares	 sont	 cependant	 celles	 d’entre	 nous	 qui	 se
disposent	 à	 mériter	 que	 le	 Seigneur	 leur	 découvre	 la	 perle
précieuse	dont	nous	parlons1.	»

CHEZ	THÉRÈSE	D’AVILA

Thérèse-Bénédicte	rapporte	que	«	Thérèse	d’Avila	réfléchit	à



la	manière	 dont	 elle	 pouvait	 prier	 jour	 et	 nuit	 afin	 d’assister
ceux	 qui	 sont	 préposés	 au	 salut	 des	 âmes2.	 »	 Aussi	 dans	 les
constitutions	 primitives,	 qu’elle	 commence	 à	 élaborer	 dès
l’année	qui	suit	la	fondation	du	monastère	Saint	Joseph	à	Avila,
soit	en	1563,	elle	prescrit	que	«	les	matines	se	réciteront	après
neuf	heures,	 et	non	avant,	mais	pas	 tellement	après,	qu’on	ne
puisse	 faire	 ensuite,	 durant	 un	 quart	 d’heure,	 l’examen	 de
l’emploi	de	la	journée	»	et	elles	seront	suivies	d’une	méditation
préparant	 la	 journée	du	 lendemain	 jusqu’à	onze	du	 soir	 :	 «	Le
temps	 employé	 à	 tout	 cela	 sera	 réglé	 de	 telle	 sorte	 qu’à	 onze
heures	précises	on	sonne	la	cloche	pour	aller	dormir.	Ce	temps
de	l’examen	et	de	l’oraison	se	fera	au	chœur.	»
Réaliste,	 bien	 qu’elle	 la	 pratiquât,	 elle	 ne	 l’imposa	 pas	 au

rythme	de	vie	de	la	réforme	en	raison	de	la	diversité	des	sœurs.
La	nuit	conventuelle	allait	de	23	h	à	5	h	 (ou	de	22	h	30	à	4	h
30),	depuis	la	fin	du	dernier	point	d’oraison	de	22	h	40	à	23	h,
jusqu’au	lever	à	5	h,	soit	six	heures	de	sommeil3.
En	 ce	 qui	 la	 concerne	 et	 non	 plus	 face	 à	 la	 réalité	 de	 la

communauté,	à	de	multiples	reprises	Thérèse	nous	révèle	qu’elle
priait,	 au	 moins	 certaines	 nuits,	 si	 ce	 n’est	 toutes	 les	 nuits
comme	 elle	 l’avoue	 dans	 son	 récit	 autobiographique	 :	 «	Une
nuit,	où	 j’étais	si	malade	que	 je	voulais	me	dispenser	de	 faire
oraison,	 je	 pris	 un	 chapelet	 pour	 m’occuper	 vocalement	 et
éviter	le	recueillement	mental,	bien	que	je	fusse	extérieurement
recueillie,	dans	un	oratoire.	Ces	efforts	sont	à	peu	près	vains	si
le	Seigneur	en	a	décidé	autrement.	J’étais	là	depuis	un	instant
à	peine	lorsqu’il	me	vint	un	ravissement	si	impétueux	qu’il	me
fut	 impossible	 d’y	 résister.	 Je	 crus	 être	 en	 plein	 ciel4	 ».	 Cela
révèle	 que,	 désirant	 se	 soustraire	 pour	 des	 impératifs	 de	 santé
légitimes	 à	 cette	 vigilance	 nocturne	 qu’elle	 pratiquait
habituellement,	 le	Christ	 fut	 plus	 impétueux	que	 les	 exigences



de	 repos	 de	 son	 corps	 débilité	 et	 la	 ravit	 toute	 entière.	 Cet
exemple	 est	 révélateur,	 même	 chez	 la	 Grande	 Thérèse,	 de	 la
balance	des	deux	amours	:	celui	du	moi	et	de	son	corps	et	celui
du	Christ	qui,	s’il	le	désire,	peut	éveiller	l’âme	comme	le	corps.
Ce	n’est	 pas	Thérèse	 qui	 fit	 le	 choix	 de	Dieu	 en	 cette	 nuit-là,
mais	Jésus	qui	fit	le	choix	amoureux	de	Thérèse.
La	 vigilance	 nocturne	 se	 présente	 encore	 comme	 le	 temps

privilégié	 pour	 manifester	 au	 Seigneur	 ses	 difficultés	 d’être	 à
Lui.	 Ainsi,	 une	 nuit,	 alors	 qu’elle	 était	 inquiète,	 Il	 lui	 fit
comprendre	 qu’elle	 était	 en	 état	 de	 grâce	 :	 «	 Je	 me	 rappelle
avoir	 éprouvé	 cette	 nuit-là,	 dans	 ces	 heures	 d’oraison,	 une
grande	 affliction	 à	 la	 pensée	 que	 j’étais	 peut-être	 en	mauvais
termes	avec	Dieu	;	et	comme	je	ne	pouvais	pas	savoir	si	j’étais
ou	 non	 en	 état	 de	 grâce,	 mon	 désir	 n’était	 pas	 de	 le	 savoir,
mais	je	désirais	mourir	pour	ne	pas	vivre	une	vie	où	je	n’étais
pas	 sûre	 de	 n’être	 pas	morte.	 Il	 ne	 pouvait	 y	 avoir	 pire	mort
pour	moi	que	de	me	demander	si	j’offensais	Dieu,	et	cette	peine
m’oppressait	 ;	 je	 le	 suppliais	 de	 ne	 pas	 le	 permettre,	 toute
fondante	de	larmes	qui	m’étaient	un	régal.	J’entendis	alors	que
je	 pouvais	me	 consoler	 et	 avoir	 la	 certitude	 d’être	 en	 état	 de
grâce,	 car	 on	 ne	 pouvait	 concevoir	 qu’un	 tel	 amour	 de	Dieu,
ces	 faveurs	 du	 Seigneur,	 ces	 sentiments	 de	 l’âme,	 soient
accordés	à	une	âme	en	état	de	péché	mortel5.	 »	Mais	 aussi	 le
Seigneur	 peut	 la	 faire	 languir	 pour	 renforcer	 sa	 détermination,
sachant	ensuite	se	donner	très	largement	et	 intimement	:	«	«	Je
suis	là	mais	je	veux	que	tu	voies	le	peu	dont	tu	es	capable	sans
Moi.	 »	 Je	 fus	 immédiatement	 rassurée,	 et	 toutes	mes	 craintes
s’évanouirent,	et	cette	nuit	même,	à	matines,	ce	même	Seigneur,
dans	 une	 vision	 intellectuelle	 si	 élevée	 qu’elle	 me	 semblait
presque	imaginative	se	plaça	dans	mes	bras	comme	on	le	peint
à	la	cinquième	douleur	de	la	très	Sainte	Vierge6.	»
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L’OFFICE	DES	VIGILES

	GÉNÉRALITÉS

La	 prière	 nocturne	 peut	 revêtir	 des	 formes	 diverses,	 depuis
l’office	des	vigiles	proprement	dit	jusqu’à	l’oraison	dans	toutes
ses	 dimensions,	 de	 la	 louange	 à	 l’offrande	 d’holocauste	 en
passant	 par	 l’intercession.	Mais,	 avant	 toute	 chose,	 elle	 prend
pour	modèle	 la	 prière	 de	 Jésus	 et	 la	 présence	 de	Dieu	 dans	 la
nuit,	comme	la	colonne	de	feu	brillant	dans	l’obscurité.	Dieu	se
trouve	au	cœur	de	la	nuit,	face	à	l’homme,	mutuelle	écoute	dans
le	silence	de	la	nuit	et	des	cœurs.
Nous	avons	développé	la	prière	de	nuit	de	Jésus.	La	nuit	porte

plus	que	conseil,	la	nuit	offerte	à	Dieu	conduit	à	la	confraternité
d’holocauste	 avec	 le	 Christ.	 Aucune	 décision,	 aucune
acceptation	profonde	des	vouloirs	du	Père	ne	put	se	réaliser	en
dehors	 de	 la	 disponibilité	 de	 la	 nuit.	Même	 sa	Transfiguration
eut	lieu	de	nuit	et	la	nôtre	ne	peut	avoir	lieu	sans	la	nuit.	Dans	la
nuit,	l’être	sensible	se	trouve	au	repos,	en	l’absence	de	stimuli,
et	laisse	le	champ	libre	à	l’être	spirituel	pour	une	totale	vigilance
et	 ouverture	 à	 l’écoute	 du	 Maître	 divin.	 L’action	 divine
transformante	a	lieu	essentiellement	de	nuit	notre	demeure	étant
en	repos.
L’appel	de	l’Esprit,	ses	gémissements,	sont	le	moteur	de	cette

extraction	 amoureuse,	 de	 cette	 intimité	 nocturne,	 appel	 à	 tenir
compagnie	 au	 Christ,	 dans	 ses	 nuits,	 appel	 du	 Christ	 à
l’accompagner	 dans	 une	 union	 amoureuse	 de	 volonté	 dans	 sa
solitude,	 son	 dépouillement,	 son	 rien,	 mais	 si	 appelante,	 si
blessante	qu’elle	devient	irrésistible	:	«	JH	bénis	le	Seigneur	qui
me	conseille.	Même	la	nuit	son	cœur	m’avertit1.	»
Même	s’il	ne	faut	s’attendre	à	aucune	compensation	sensible,



car	le	perçu	y	est	d’un	autre	ordre,	bien	plus	profond,	bien	plus
dépouillé,	on	y	découvre	une	saveur	christique	de	disponibilité	à
son	 Père	 et	 notre	 Père,	 tellement	 plus	 fascinante	 et	 appelante
qu’elle	fait	pénétrer	dans	les	saveurs	de	son	holocauste.	Il	sonde
pour	 voir	 si	 la	 personne	 est	 en	 disponibilité	 pour	 entrer	 dans
l’offrande	 :	 «	 Tu	 sondes	 mon	 cœur,	 tu	 me	 visites	 la	 nuit,	 tu
m’éprouves	 sans	 rien	 trouver	 ;	mes	 pensées	 n’ont	 pas	 franchi
mes	lèvres2.	»

LA	PRÉSENTATION	DU	COSMOS	À	DIEU

Voir	les	étoiles	et	les	planètes	la	nuit,	les	revoir	après	l’office,
lorsque	 le	 ciel	 a	 tourné,	 que	 certaines	 constellations	 sont
passées	sous	l’horizon	et	que	d’autres	se	sont	levées,	est	une	des
joies	silencieuses	et	paisibles	qui	accompagnent	et	encadrent	la
vigilance	nocturne	de	l’ermite,	comme	des	parenthèses	brillantes
ouvrant	et	fermant	l’office	des	vigiles.	Pierre	Damien	disait	à	ce
propos	:	«	Quel	spectacle	sublime,	lorsque	l’ermite	reclus	en	sa
cellule	 chante	 la	 psalmodie	 nocturne,	 pareil	 à	 une	 sentinelle
devant	 le	 campement	 de	 Dieu,	 veillant	 attentivement	 sur	 le
sommeil	des	soldats	!	Tout	en	contemplant	dans	le	ciel	le	cours
des	 astres,	 ses	 lèvres	 déroulent	 le	 cortège	 des	 psaumes,
s’avancent	vers	leur	terme	lorsque	se	lèvera	l’aurore3.	»
Prier	 l’office	 la	nuit	commence	par	cette	ascèse	physique	du

lever	 qui,	 lorsqu’il	 fait	 beau,	 s’accompagne	 de	 la	 participation
des	astres.	L’ermite	chante	de	nuit	avec	l’immensité	du	cosmos.
Sa	 vigilance	 fait	 advenir	 au	 niveau	 conscient	 l’aspiration	 des
étoiles	 qui,	 par	 lui,	 peuvent	 rendre	 grâce	 à	 leur	Créateur.	 «	La
création	gémit	en	attente	de	la	révélation	des	fils	de	Dieu4.	»	Il
y	 a	 là	 un	 des	 premiers	 aspects,	 le	 plus	 simple	 et	 le	 plus
universel	 :	 la	 prière	 nocturne	 accompagne	 non	 seulement
l’activité,	 les	 souffrances,	 le	 travail	 et	 le	 repos	 des	 hommes	 –



nous	y	reviendrons,	mais	aussi	elle	accompagne	et	porte,	sans	le
savoir,	 en	 une	 immense	 liturgie	 cosmique,	 cette	 aspiration
profonde	 de	 tout	 l’univers.	 Déjà	 Nicolas	 le	 Français	 dans	 la
Flèche	de	 feu	 exhortait	 ses	 frères	 carmes	 à	 retrouver	 cette	 joie
simple	et	profonde	de	la	contemplation	du	ciel	nocturne	:	«	La
beauté	 des	 éléments	 et	 du	 firmament	 constellé	 d’astres,	 de
planètes	 harmonieusement	 ordonnées	 nous	 attire	 en	 nous
conduisant	à	de	plus	hautes	merveilles…	La	lumière	silencieuse
des	 astres	 nous	 avertit	 en	 temps	 utile…	 Toutes	 nos	 sœurs	 les
créatures	 qui,	 dans	 la	 solitude,	 charment	 nos	 yeux	 ou	 nos
oreilles,	 nous	 reposent	 et	 nous	 réconfortent.	 En	 silence,	 elles
chantent	 leur	beauté	et	 incitent	notre	âme	à	 louer	 le	Créateur
admirable5.	»	Quant	à	sainte	Marie	de	Jésus	Crucifié	elle	disait
à	 sa	 prieure,	 en	 extase	 durant	 la	 nuit,	 devant	 la	 fenêtre	 de	 sa
cellule	 :	 «	Tout	 le	monde	dort,	 et	Dieu,	 si	 rempli	 de	bonté,	 si
grand,	 si	digne	de	 louange,	personne	ne	pense	à	 lui	 !	Vois	 la
nature	le	loue,	le	ciel,	les	étoiles,	les	arbres,	les	herbes,	tout	le
loue	et	l’homme	qui	a	connaissance	de	ses	bienfaits,	qui	devrait
le	 louer,	 il	 dort	 !	Allons,	allons	 réveiller	 l’univers	 !	…	Allons
louer	Dieu,	chanter	ses	louanges.	Tout	dort,	tout	le	monde	dort,
allons	les	réveiller.	Jésus	n’est	pas	connu,	Jésus	n’est	pas	aimé.
Lui,	si	rempli	de	bonté,	lui	qui	a	tant	fait	pour	l’homme6	!	»	On
a	 là	 toute	 l’ardeur	 simple	 et	 amoureuse	 de	 la	 prière	 nocturne
dont	 l’unique	 mobile,	 éveillé	 par	 le	 concert	 des	 étoiles,	 est
l’amour	 du	 Christ	 et	 dans	 l’amour,	 elle	 entre	 dans	 tous	 ses
sentiments.
Le	 paradoxe	 de	 la	 nuit	 réside	 dans	 le	 fait	 qu’elle	 efface	 les

objets	les	plus	proches,	mais	révèle	les	objets	les	plus	distants	;
la	 profondeur	 du	 ciel	 révèle	 dans	 sa	 beauté	 l’immensité	 du
Créateur.	Déjà	le	patriarche	Job	et	le	prophète	Amos,	hommes	de
la	 nature	 et	 des	 grands	 espaces,	 l’avaient	 remarqué	 :	 «	 Il
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lendemain.	 S’il	 juge	 que	 nous	 devons	 récupérer,	 il	 ne	 nous
réveillera	pas,	ce	qui	est	fréquemment	le	cas	lors	d’un	apostolat
épuisant.	 Mais	 ce	 détournement	 des	 tyrannies	 du	 moi	 par
l’obéissance	 angélique	 donne	 en	 quelque	 sorte	 une	 ardeur
spirituelle	 qui	 allège	 la	 pesanteur	 du	 corps.	 Le	 temps	 donné	 à
Dieu	 de	 nuit	 se	 commute	 en	 éveil	 ardent	 du	 jour	 et	 non	 en
pesanteur	surajoutée.

QUE	FAIRE	DANS	LA	PRIÈRE	NOCTURNE

Que	 faire	?	Ne	nous	 imaginons	pas	que	ce	 soit	un	 temps	de
prière	 aux	 effets	 extraordinaires.	 Cette	 vigilance	 ne	 saurait
procurer	 des	 effets	 spéciaux	 sinon	 il	 y	 a	 belle	 lurette	 que	 l’on
pratiquerait	cet	exercice	pour	se	faire	plaisir	ou	pour	s’exhausser
vainement.	 Non,	 elle	 est	 un	 simple	 temps	 de	 vigilance	 et	 de
disponibilité	 offert	 à	 Dieu,	 un	 temps	 d’intercession	 pressante.
On	n’y	éprouve	aucun	effet	 spécial,	 si	ce	n’est	cette	aspiration
qui	 s’est	 éveillée	 de	 jour,	 cette	 addiction	 amoureuse,	 cette
souffrance	de	désir	à	être	avec	celui	que	le	cœur	aime.	Tels	sont
les	mobiles	 principaux	de	 ce	 lever	 :	 «	Mais	 où	 est	 passé	 celui
que	 mon	 cœur	 aime	 ?	 ».	 Cet	 effort	 marque	 la	 détermination
amoureuse	que	nous	avons	d’être	livrés	à	ses	desseins	d’amour,
à	implorer	pour	ceux	qui	nous	sont	confiés,	mais	répétons-le,	ce
n’est	 pas	 pour	 autant	 que	 l’âme	 en	 ressent	 des	manifestations
hors	de	cette	aspiration	insatiable.

L’ABANDON	À	L’ESPRIT

Il	 en	 découle	 que	 cette	 souffrance	 amoureuse,	 inductrice	 de
cette	 détermination	 à	 Lui	 être	 offrande,	marque	 le	 désir	 d’être
livrés	 à	 la	 force	 de	 son	 amour	 transformant.	Elle	 fait	 aspirer	 à
Lui	 devenir	 de	 feu,	 à	 être	 des	 propagateurs	 de	 son	 amour.	 En
quelque	sorte,	l’aspiration	souffrante	à	entrer	dans	son	repos	fait



désirer	recevoir	le	feu	de	son	amour.
Concrètement,	même	si	nous	aspirons	à	ce	feu,	la	nuit	comme

le	 jour	 dans	 la	 prière,	 nous	 avons	 souvent	 à	 lutter	 pour	 être
offrande	 à	 Dieu.	 Cependant,	 dans	 le	 calme	 de	 la	 nuit,	 la
vigilance	 de	 l’esprit	 permet	 de	 mieux	 faire	 face	 aux	 pensées
naissantes	 et	 de	 tout	 réorienter	 vers	 cette	 disponibilité
fondamentale	 :	 «	 Le	 moine	 qui	 se	 prive	 de	 sommeil	 est	 un
pêcheur	 de	 pensées	 ;	 dans	 la	 tranquillité	 de	 la	 nuit,	 il	 peut
facilement	les	surveiller	et	les	prendre46	»	disait	Jean	Climaque.
Durant	 le	 jour,	 la	 multiplicité	 des	 activités	 à	 mener	 peut
inversement	conduire	à	une	baisse	de	la	vigilance.	On	s’aperçoit
bien	tard	qu’on	les	a	laissées	entrer	en	nous	et	que	nous	y	avons
adhéré.	 La	 nuit,	 sans	 stimuli	 externes,	 dès	 que	 les	 pensées
apparaissent,	 on	 y	 fait	 face	 avec	 la	 force	 de	 l’Esprit,	 qui	 seul
peut	 les	 contre-attaquer	 en	 un	 combat	 d’Esprit	 à	 esprits.	 Par
cette	vigilance	nocturne,	on	apprend	mieux	le	métier	des	armes
spirituelles,	les	huit	pensées	de	la	malice,	suivant	la	description
d’Évagre,	sont	terrassées	par	l’abandon	à	l’Esprit.	La	disposition
attentive	à	la	présence	divine	dans	la	nuit	conduit	ipso	facto	à	ne
plus	être	attentifs	à	leurs	suggestions	et	produit,	sans	qu’on	s’en
rende	compte	forcément,	par	cette	attention	simple	à	Dieu,	leur
évanouissement.	Par	contre,	on	le	verra,	elles	contre-attaquent	à
nouveau	 au	 temps	 du	 ré-endormissement	 où	 l’attention	 à	Dieu
diminue.

DEMANDER	L’ESPRIT	DE	FEU

La	disponibilité	à	l’amour	divin	ouvre	également	le	passage	au
feu	de	son	ardeur	transformante.	La	preuve	indirecte	en	est	que
celui	 qui	 a	 goûté	 à	 cette	 prière,	même	 s’il	 n’en	 éprouve	 aucun
effet	particulier,	n’arrive	plus	à	s’en	passer,	cela	devient	addictif.
Le	prophète	du	feu,	Élie,	était	un	homme	de	la	nuit.	La	vigilance



nocturne	 marque	 par	 sa	 détermination	 le	 désir	 d’être	 à	 Dieu.
Cette	détermination,	ardente	en	elle-même,	marque	déjà	l’action
de	 l’Esprit	 de	 feu	 qui	 pousse	 vers	 l’ardeur	 de	 feu.	 L’impératif
d’Antoine	à	ses	frères,	d’acquérir	ce	grand	esprit	de	feu	et	de	ne
pas	hésiter	à	le	demander,	est	issu	de	son	ardente	vie	de	prière.
Le	feu	spirituel	de	l’Esprit	pousse	vers	le	feu.	La	veille	priante
configure	aux	anges	qui	vivent	dans	 l’adoration	continuelle	du
feu	 divin	 de	 l’amour,	 la	 veille,	 prière	 unie	 à	 celle	 des	 esprits
angéliques,	nous	entraîne	dans	leur	vie	ignée	d’adoration.
La	tiédeur	ne	peut	plaire	à	Dieu,	et	le	moine	a	cet	impératif	de

s’enflammer	comme	la	bûche	de	Jean	de	la	Croix.	Quelle	belle
détermination	d’enflammement	que	de	s’exposer,	avec	les	anges,
dans	 ce	 foyer	 transfigurant	 de	 la	 nuit	 !	 Le	 moine	 ne	 peut
s’acquitter	de	son	petit	ouvrage	tranquillement	égotique,	qui	n’a
rien	à	voir	avec	l’accès	à	la	tranquillité	surnaturelle	:	l’hésychia
est	œuvre	 de	 feu47	 :	 «	L’abbé	 Joseph	 dit	 à	 l’abbé	 Lot	 :	 tu	 ne
peux	être	moine	si	tu	ne	deviens	tout	entier	flamboyant	comme
le	feu…	Lot	répondit	:	selon	mon	pouvoir,	je	m’acquitte	de	mon
petit	office	 (σύναξις 	 :	  sunaxis),	 de	mon	modeste	 jeûne,	 de	 la
prière	 et	 de	 la	 méditation,	 je	 garde	 la	 quiétude	 (ήσυχία 	 :	  
hésuchia),	 et	 selon	 mon	 pouvoir	 je	 reste	 pur	 en	 mes	 pensées.
Que	 reste-t-il	 donc	 à	 faire	 ?	 Le	 vieillard	 se	 leva,	 étendit	 les
mains	vers	le	ciel	et	ses	doigts	devinrent	comme	dix	lampes	de
feu	 (λαμπάδες πυρός 	 :	  lampadès puros)	 et	 il	 lui	 dit	 :	 Si	 tu	 le
veux,	 deviens	 tout	 entier	 comme	 du	 feu48.	 »	 On	 ne	 peut
s’enflammer	 de	 l’amour	 de	 Dieu	 si	 notre	 préoccupation
principale	est	celle	du	bien-être	de	notre	corps	du	style	:	«	il	faut
être	 bien	 pour	 prier.	 »	Dans	 ce	 cas,	Dieu	 n’est	 pas	 le	 premier
amour	mais	passe,	non	pas	après	les	exigences	réelles	du	corps,
mais	après	son	bienêtre	qui	devient	 la	condition	première	pour
aller	à	Dieu.	Dans	un	tel	cas,	il	est	illusoire	d’attendre	le	feu	de
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LES	BÉNÉFICES
DE	LA	PRIÈRE	NOCTURNE

Bien	qu’ils	soient	immenses,	les	bénéfices	de	la	prière	de	nuit
ne	sont	ni	thésaurisables	ni	saisissables,	on	ne	perçoit	rien	dans
l’ensemble.	Car	 les	 ténèbres,	 toujours	 à	 l’affût,	 pousseraient	 à
prendre	appui	sur	les	effets	sensibles	et	spirituels	de	cette	œuvre
nocturne	 afin	 d’enfermer	 le	 veilleur	 dans	 les	 satisfactions	 de
l’orgueil	et	de	la	vanité	:	la	vaine	gloire.
Aussi	le	Seigneur	veille-t-il	à	ce	que	ses	adorateurs	nocturnes

ne	 puissent	 avoir	 d’appui	 qu’en	 Lui	 seul	 en	 retirant	 toute
satisfaction	 sensible.	 Les	 bénéfices	 sont	 d’autant	 plus	 grands
que	le	seul	appui	se	trouve	dans	la	foi.	Ce	n’est	pas	une	doctrine
spécialement	 originale	 pour	 le	 Carmel,	 mais	 comment	 cette
prière	pourrait-elle	échapper	à	 l’itinéraire	du	seul	ancrage	dans
la	confiance	permettant	l’union	à	Dieu	?	Rien	ne	peut	être	perçu
comme	 un	 éventuel	 acquis	 et	 les	 personnes	 désireuses	 de
sensations	 spirituelles	 plus	 fortes	 ou	 de	 récompenses	 dues	 à
cette	 ascèse,	 seront	 déçues,	 elles	 ne	 récolteront	 que	 les	 fruits
insipides	 de	 leurs	 calculs	 égotiques.	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas
s’attendre	à	des	états	d’âme	extraordinaires.

LA	VEILLE	FAVORISE	L’ILLUMINATION	DE	L’ESPRIT

Parmi	les	nuits	les	plus	marquantes	de	Jésus,	il	est	celle	de	la
Transfiguration.	 Si	 les	 trois	 apôtres	 virent	 la	 divine	 nature
lumineuse	de	 Jésus,	qui	 jusque-là	 l’avait	 cachée	 sous	un	corps
de	ténèbre	identique	au	nôtre,	ce	ne	fut	pas	seulement	pour	les
affermir	face	aux	épreuves	imminentes	de	la	Passion,	mais	aussi
pour	 leur	 faire	 saisir	 qu’ils	 étaient	 appelés	 à	 une	 existence
transfigurée.	 Si	 l’un	 des	 trois,	 saint	 Jean,	 nous	 dit	 dans	 sa
première	 lettre	 que	 «	 nous	 serons	 semblables	 à	 lui	 parce	 que
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nuit	et	jour	en	un	doux	cœur	à	cœur39.	»
«	Ma	Framboise	:	j’ai	tant	d’ambition	pour	ton	âme…	Vois-

tu,	 cela	 me	 fait	 du	 bien	 de	 souffrir	 pour	 t’attirer	 une	 grâce
surabondante.	Ta	lettre	m’a	fait	un	bonheur	immense	;	 je	sens
que	Dieu	te	travaille	et	que	tu	te	rapproches	de	Lui	;	cela	m’est
une	joie	ineffable	;	c’est	si	bon	d’être	sienne…	Dans	la	solitude
de	 ma	 petite	 infirmerie,	 nous	 sommes	 si	 heureux	 tous	 deux	 ;
c’est	un	cœur	à	cœur	qui	dure	nuit	et	jour,	c’est	délicieux	!40	»
«	Petite	louange	de	gloire,	chantons	ensemble	notre	hymne	à

l’Amour,	 de	 jour	 et	 de	 nuit	 ;	 avec	 David	 disons	 :	 “Je	 veux
réveiller	 l’aurore	 !”,	 c’està-dire	 :	 Avant	 qu’elle	 ne	 paraisse,
déjà	 j’aime	 !	…	Aimer,	 c’est	 si	 simple,	 c’est	 se	 livrer	à	 toutes
ses	 volontés,	 comme	 Lui	 s’est	 livré	 à	 celles	 du	 Père	 ;	 c’est
demeurer	en	Lui,	car	le	cœur	qui	aime	ne	vit	plus	en	soi	mais
en	celui	qui	fait	l’objet	de	son	amour	;	c’est	souffrir	pour	Lui,
recueillant	 avec	 joie	 chaque	 sacrifice,	 chaque	 immolation	 qui
nous	permettent	de	donner	joie	à	son	Cœur41.	»
«	Cette	nuit,	j’ai	offert	de	nouveau	le	sacrifice	que	tu	as	fait

il	y	a	cinq	ans	afin	qu’il	retombe	en	pluies	de	bénédictions	sur
les	quatre42.	»
Ce	même	état	d’esprit	se	retrouve	dans	sa	relation	à	sa	prieure

qu’elle	 appelle	 son	 prêtre	 :	 «	Mon	 prêtre	 aimé,	 Votre	 petite
hostie	 souffre	 beaucoup,	 beaucoup,	 c’est	 une	 sorte	 d’agonie
physique.	Elle	se	sent	si	lâche,	lâche	à	en	crier	!	Mais	l’Être	qui
est	 la	Plénitude	d’Amour	 la	visite,	 lui	 tient	compagnie,	 la	 fait
entrer	en	société	avec	Lui,	tandis	qu’Il	lui	fait	comprendre	que,
tant	qu’Il	 la	 laissera	sur	 la	 terre,	 Il	 lui	dispensera	la	douleur.
Mère	 chérie,	 j’ai	 le	 mouvement,	 si	 vous	 permettez,	 pour
préparer	 votre	 fête	 de	 la	 Toussaint,	 afin	 que	 vous	 soyez
enracinée	 dans	 le	 pur	 amour	 comme	 les	 glorifiés,	 de
commencer	 pour	 vous	 une	 neuvaine	 de	 souffrance	 pendant



laquelle,	chaque	nuit,	tandis	que	vous	reposez,	nous	irons	vous
visiter	avec	la	Plénitude	d’amour	!	Pardonnez	Laudem	gloriæ,
elle	vous	aime	tant.	Après	Lui,	vous	êtes	tout	pour	elle43.	»
Même	 si	 cette	 nuit	 de	 souffrance	 physique	 se	 déroule	 sans

bonheur	sensible,	on	s’en	doute,	elle	 la	décrit	comme	une	nuit
qui	 unit	 dans	 une	 étreinte	 crucifiante	 mais	 amoureusement
intense,	car	elle	vit	dans	la	confiance,	dans	la	belle	lumière	de	la
foi	 :	«	Oh,	voyez-vous,	parfois	 il	me	 semble	qu’Il	 va	venir	me
prendre	 pour	 m’emporter	 où	 Il	 est	 dans	 la	 Lumière
éblouissante.	 Déjà	 dans	 la	 nuit	 de	 la	 foi,	 les	 unions	 sont	 si
profondes,	 les	 étreintes	 si	 divines	 !	 Que	 sera-ce,	 dans	 ce
premier	 face-à-face,	 dans	 la	 grande	 clarté	 de	 Dieu,	 de	 cette
première	rencontre	avec	la	Beauté	divine44	!	»
Lorsque	 la	 personne	 se	 voit	 ainsi	 consumée	 dans	 l’amour

d’holocauste	 il	 arrive	 que	 toutes	 les	 nuits	 entrent	 en
coalescence	 :	nuits	d’insomnies	de	 souffrance	physique	et	nuit
de	 Gethsémani.	 Non	 seulement	 le	 Seigneur	 le	 permet,	 mais	 Il
désire	lui	faire	vivre	son	amour	rédempteur.	Le	mariage	spirituel
étant	 une	 crucifixion	 à	 l’intérieur	 comme	 à	 l’extérieur,	 suivant
Jean	de	la	Croix,	l’âme	de	veille	émettra	les	mêmes	harmoniques
d’amour	que	Lui.	Ce	fut	le	cas	d’Élisabeth.	Le	même	mouvement
se	 retrouve	 chez	 la	 Petite	 Thérèse	 sur	 mode	 de	 tuberculose,
générant	 souffrances	 et	 insomnies	 qu’elle	 transforme	 en	 pur
amour,	 reconnaissant	 dans	 cette	 consumation	 d’holocauste	 son
trop	grand	amour	:
«	Pour	répondre,	ô	ma	Sœur,	à	l’appel	de	ton	Maître,
Lève-toi	dans	la	force	et	livre	tout	ton	être,
Puis	recueille-toi	bien	sous	le	trop	grand	amour
Afin	qu’Il	te	consume	et	la	nuit	et	le	jour45.	»

ELLE	S’UNIT	À	LA	NUIT	DE	MARIE



Un	 autre	 bénéfice,	 et	 non	 des	 moindres,	 est	 que	 l’on
commence	dans	cette	 transformation	de	souffrance	en	amour,	à
deviner	 les	mouvements	du	cœur	de	Marie,	 elle	qui	vécut	unie
aux	 sentiments	 rédempteurs	 de	 son	 Fils.	 En	 recevant	 notre
offrande,	 Jésus	 nous	 introduit,	 par	 pure	 grâce,	 dans	 les
sentiments	intimes	du	cœur	de	sa	mère	sponsale.	Une	telle	âme,
de	 nuit,	 entre	 dans	 le	 percement	 du	 cœur	 de	Marie,	 dans	 ses
nuits	de	souffrances	d’amour	et	de	fécondité.	Unie	à	l’agonie	du
Christ,	elle	l’est	aussi	à	l’agonie	de	Marie,	la	Mère	de	l’Église,
et	 se	 love	 dans	 la	 profondeur	 des	 mouvements	 de	 son	 âme
souffrante,	simple	et	offerte.
Elle	vit,	comme	Elle,	dans	une	confiance	totale	au	Fils,	sans

aucun	 espace	 de	 retournement.	 Peut-être	 y	 a-t-il	 là,	 par	 cette
union	 au	 martyre	 blanc	 de	 la	 Vierge,	 une	 touche	 très
carmélitaine.	Ce	type	d’âme	ne	prise	pas	tant	les	dévotions	à	la
Vierge	Marie	que	 l’union	à	sa	 fécondité	ecclésiale,	par	 l’union
au	Christ,	qui	amène	au	don	de	son	sang.	Les	veilles	nombreuses
de	Thérèse	 d’Avila	 ne	 furent-elles	 pas	 un	 des	 ferments	 de	 son
amour	profond	de	l’Église	?	On	ne	le	saura	qu’au	Ciel	!	Ainsi	en
la	 nuit	 de	 veille	 rencontre-t-on	 aussi	Marie	 par	 le	 dévoilement
des	mouvements	intimes	de	son	cœur.
Dès	 lors	 cette	 âme	 vigilante	 est	 délicatement	 conduite	 par

Marie	qui	 l’accompagne	et	 la	dirige	dans	son	oraison	nocturne
vers	le	sacrifice	d’amour.	Elle	ne	peut	la	conduire	autrement	que
sur	sa	voie	et	dans	le	déroulement	de	sa	veille.	Si	elle	le	désire,
elle	 la	 prendra	 en	 son	 cœur	 immaculé	 et	 la	 mènera	 vers	 la
simplicité	 du	 don	 total	 de	 soi.	 La	 vigilance	 se	 présente	 alors
comme	le	temps	de	fécondation	de	l’Esprit	où,	dans	le	silence	de
l’accueil,	l’âme	reçoit,	comme	la	Vierge,	la	semence	spirituelle.
Pour	cette	âme,	le	bénéfice	de	ses	nuits	devient	la	découverte

et	le	partage	des	sentiments	du	cœur	de	la	Vierge	et	l’offrande	de
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sauraient	jamais	causer	un	tel	tourment18.	»	Nous	retrouvons	de
telles	manifestations	nocturnes	de	violence	démoniaque	révélant
leur	 fureur	 chez	 le	 curé	 d’Ars,	 chez	 sainte	 Marie	 de	 Jésus
Crucifié,	chez	sainte	Faustine,	ou	encore	chez	Marthe	Robin	et
bien	d’autres	encore.
N’oublions	 pas	 que	 notre	Mère	 sainte	Thérèse	 et	 Jean	 de	 la

Croix	 citent	 plus	 de	 cinq	 cents	 fois	 le	 mot	 démon,	 montrant
qu’ils	 connaissent	 bien	 la	 façon	 dont	 il	 procède	 lorsqu’on	 lui
résiste.	 Thérèse	 d’Avila	 en	 fit	 les	 frais	 de	 nombreuses	 fois	 et
comprit	qu’ils	ne	peuvent	se	manifester	et	attaquer	que	dans	 la
mesure	où	Dieu	 le	permet	pour	nous	apprendre	 le	vrai	 sens	du
combat	qui	est	de	se	 jeter	en	Lui	 :	«	 Il	 est	 si	 fréquent	que	ces
maudits	 me	 tourmentent	 et	 ils	 m’inspirent	 si	 peu	 de	 crainte
depuis	que	je	sais	qu’ils	ne	peuvent	bouger	si	le	Seigneur	ne	le
leur	permet	pas19.	»	«	Ce	que	j’ai	dit	peut	aider	le	vrai	serviteur
de	Dieu	à	ne	point	se	soucier	des	épouvantails	que	les	démons
dressent	 pour	 nous	 faire	 peur	 ;	 disons-nous	 bien	 que	 chaque
fois	que	nous	les	méprisons,	ils	perdent	de	leurs	forces,	et	notre
âme	prend	sur	eux	un	plus	grand	empire.	On	y	gagne	toujours
beaucoup,	 je	 n’insiste	 pas	 pour	 ne	 pas	 m’allonger	 ;	 je	 ne
parlerai	que	de	ce	qui	m’est	arrivé	une	nuit,	la	veille	de	la	fête
des	Morts.	Dans	un	oratoire,	 j’avais	 récité	un	nocturne	et	dit
les	 ferventes	 oraisons	 qui	 le	 terminent,	 très	 ferventes	 ;	 on	 les
trouve	dans	notre	bréviaire	;	le	démon	s’installa	sur	mon	livre
pour	m’empêcher	de	finir	la	prière	;	je	fis	mon	signe	de	croix	et
il	partit20.	»
Aussi	 nous	 avertit-elle	 :	 «	 Si	 l’ennemi	 s’aperçoit	 que

quelqu’un	est	hésitant,	sans	constance	dans	le	bien	qu’il	fait	et
sans	grande	résolution	d’y	persévérer,	il	ne	lui	laisse	de	repos
ni	jour	ni	nuit	;	il	ne	cesse	de	l’effrayer	et	suscite	des	difficultés
à	n’en	plus	finir.	Je	le	sais	par	expérience	–	c’est	pourquoi	j’ai



pu	en	parler21.	»
À	 ces	 occasions,	 elle	 fit	 l’expérience	 des	 vertus	 de	 l’eau

bénite	 :	 «	 En	 ce	 temps-là	 aussi,	 une	 nuit,	 j’ai	 cru	 qu’ils
m’étouffaient	 ;	 on	 jeta	 beaucoup	 d’eau	 bénite,	 et	 j’ai	 vu	 une
multitude	 de	 démons	 s’enfuir,	 comme	 précipités	 du	 haut	 en
bas22.	 »	Ce	petit	 geste	peut	 aller	même	 jusqu’à	 faire	 sortir	 des
âmes	 du	 purgatoire	 donc	 rien	 n’est	 à	 négliger	 :	 «	 Lorsque	 je
recommençai,	il	revint	;	je	crois	avoir	recommencé	trois	fois,	et
je	 ne	 pus	 achever	 qu’après	 lui	 avoir	 jeté	 de	 l’eau	 bénite.	 Au
même	instant,	je	vis	sortir	du	purgatoire	quelques	âmes	qui	ne
devaient	plus	en	avoir	pour	longtemps,	et	j’ai	pensé	qu’il	avait
voulu	s’y	opposer23.	»
Ne	 croyons	 pas	 être	 à	 l’abri,	 même	 si	 nous	 ne	 sommes	 ni

Antoine	 le	 Grand,	 ni	 Thérèse	 d’Avila,	 ni	 le	 curé	 d’Ars.	 Par
toutes	 ces	 pensées	 contraires,	 ils	 vont	 chercher	 à	 nous	 faire
sortir	de	ce	type	de	prière.	Mais	nous	avons	ces	grands	athlètes
pour	nous	avertir	et	nous	aider.	Ils	nous	apprennent	à	refuser	les
logismoï	 du	 style,	 le	 soir	 :	 «	Dieu	ne	 te	 le	demande	pas,	 c’est
présomptueux,	 c’est	 de	 l’orgueil	 »,	 la	 nuit	 :	 «	 tu	 es	 bien	 trop
fatigué,	écoute	plutôt	 ton	corps	»,	 le	matin	:	«	c’est	formidable
ce	que	tu	as	fait,	tu	es	plus	fort	que	les	autres.	Allez	sois	humble
ne	te	lève	plus	!	»	«	Je	ne	veux	rien	savoir	»,	disait	Élisabeth	de
la	Trinité	dans	la	Dernière	Retraite.	Ces	logismoï	sont	à	écarter
sans	exception,	sans	perdre	de	temps	à	les	analyser.
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