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C e livire est pour celles et ceux qui comme moi,
(L8
ont peur...

Satan est sorti de son terrier, fier de sa terreur.

Les exéeutions des chrétiens d’Orient, filimees par leurs
bourreaux, sont les selfies du diable, qu’il poste sur la
Toile pour qu’on ne "'oublie pas.

lLa dermiere ruse du diable a été, selon le mot de
Baudelaire, de mnous faire crowe quiil n'existe pas.
Derniere ruse, mais non point dernier acte. Car le
dernier acte du diable est de nous jeter a la face

combien nous nous sommes laissé prendre a sa ruse.

Démentiellement, le diable s’expose. (Uest tellement

fmp]mllt (qUe NoUs avons presque du mal a v croire.

Mals nous avons mieux a opposer (ue notre
sidération. Notre vocation a vivre et a mourir d’amour
est phls mventive (que cela. »

Martin Steffens, n¢ en 1977, est professeur agrége de philosophie.
Specialiste de Nietzsche, Simone Weil ou Chestoo, il enseigne en
classes préparatoires littéraires. 11 est Uauteur, notamment, de 1.a
vie en bleu (Warabout, 2014), du Petit traité de la joie (Salvator,
2011, Prix de Uhumanisme chrétien 2013) et de Vivre ensemble la
fin du monde Saloator, 2012).
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d’enquéte ? Une enquéte de la fin du II° siécle, autour de ces
étres étranges et étrangers qu’on persécute, qui n’ont pas
d’armes, qui ne font pas faction, mais ne cessent d’étre plus
nombreux : les chrétiens. L’enquéte (appelée Lettre a Diognete)
rapporte ceci :

Les chrétiens ne se distinguent des autres hommes ni par
le pays, ni par le langage, ni par les coutumes. Car ils
n’habitent pas de villes qui leur soient propres, ils
n’emploient pas quelque dialecte extraordinaire, leur
genre de vie n’a rien de singulier... Ils résident chacun
dans sa propre patrie, mais comme des étrangers
domiciliés. IIs s’acquittent de tous leurs devoirs de
citoyens, et supportent toutes les charges comme des
étrangers. Toute terre étrangere leur est une patrie, et toute
patrie leur est une terre étrangere.

Oui, le chrétien a un camp : il est la ou son séjour sur terre a
commencé. L.a ou sa conversion le saisit. La ou il est, c’est la ou
il est envoye.

Il a un camp : il est Francais, Russe ou Malien, du VIII® ou du
XXI€ siécle.

Mais le chrétien n’est d’aucun camp : quand 1’un se rue sur
1’autre et que 1’autre camp se défend, le chrétien, au milieu de la
melée, melé a elle, indique le Ciel.

Les chrétiens sont, ou devraient étre, dans leur propre camp,
des empécheurs de tuer et de torturer en toute bonne conscience.

Si Jésus a tant aimé les prostituées, si la tradition poétique,
romanesque, picturale chrétienne en a fait de si profonds
portraits, C’est en tant que nous ne serons en ce monde jamais
mieux que des prostituées : nous tirons notre subsistance d’un



monde qui ne peut nous donner un veritable amour. Nous nous y
compromettons, comme 1’a voulu Jésus. Car sans cette
compromission, qu’il faut nommer comme telle, nous nous
croirions supérieurs aux autres hommes : des purs, et finalement
des durs ; des anges, et finalement des bétes.

Les chrétiens ont un camp auquel se compromettre. Mais ils
ont ceci que les autres ignorent : ils savent que leur camp n’est
pas celui du Bien, de ceux qui ont raison. S’ils ne le savaient
pas, ils seraient idolatres. Ils recoivent leur camp comme un
bienfait autant que comme une peine, comme une dette qui les
oblige (ils furent nourris par leur camp) et les contraint (leur
désir d’aimer s’y trouve comme a |’ étroit).

Il arrive donc que leur propre camp ne les aime pas, sans avoir
contre eux aucun grief valable. La Lettre a Diognete se poursuit
ainsi :

IIs obéissent aux lois établies, et leur maniere de vivre est
plus parfaite que les lois. Ils aiment tout le monde, et tout
le monde les persécute. On ne les connait pas, mais on les
condamne... On les méprise et, dans ce meépris, ils
trouvent leur gloire. On les calomnie, et ils y trouvent leur
justification. On les insulte, et ils bénissent. On les
outrage, et ils honorent.

Il est trois types de signes, dans nos paysages urbains : la
trace, la marque, le symbole.

D’abord, nos rues, nos trottoirs, nos murs portent la trace de
notre passage sur terre. De nos orgies, de nos cris mal adressés,
de notre frénésie d’étre ailleurs : déchets sur les trottoirs,
graffitis sur les murs, et jusqu’au ciel toujours strié par le vol



des avions.

Et puis, dans cette urbanite, il y a les marques : les marqueurs
sociaux, ethniques, identitaires. C’est tel costume, tel vetement,
telle facon de marcher, tel voile ou tel dévoilement. On vit
juxtaposés les uns aux autres et on s’envoie les signes de nos
appartenances exclusives et de nos affinités électives. L.a marque
de vetement, de chaussures, de voiture est de ces marqueurs, et
la publicité a envahi la ville.

En resterons-nous la ? Entre les traces et les marqueurs ?

Il y aurait un autre signe, qui indique une transcendance : le
symbole. Le drapeau, le voile religieux, I’Hotel de Ville, la
cathédrale. Transcendance de 1’homme par I’homme : symbole
politique. Ou bien transcendance de 1I’homme par Dieu
symbole religieux.

Les églises, fermées la semaine pour des raisons de sécurité,
appartiennent désormais au patrimoine culturel. Elles sont des
marques touristiques. Elles ne sont plus les pierres dont Jésus
nous disait qu’elles crieraient si I’on voulait, lui, le faire taire :
nos églises sont un agréable décor pour se sentir en France.
Elles ne sont plus des symboles au sens vrai et fort : un pied
dans la porte, afin que I’homme ne se referme pas sur I’homme.
Quelque chose qui montre le Ciel.

Les femmes voilées, les hommes en barbe : marqueurs,
sociaux et politiques, ou bien symboles ? Cloture
communautaire, ou bien percée vers le Ciel ?

Parce que c’était un marqueur, identitaire, les prétres ont
voulu oOter tout signe distinctif : col romain et soutane. Mais
alors on ne les voit plus. La ville est laissée aux marques qui
rassemblent ceux qui se ressemblent et aux traces de nos péecheés.
[’homme d’Eglise ne vient plus, par sa présence visible, ouvrir
le ciel barré, égratigné par nos voyages, et indiquer 1’oreille (la
sienne) ou déposer notre ordure.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Ceux qui ne permettront pas que les blessures ouvertes
par la haine donnent naissance a une haine nouvelle, mais
qui, bien qu’ils soient eux-mémes victimes, prendront sur
eux la souffrance de ceux que frappe la haine et celle de
ceux qui haissent.



TROISIEMEMENT :
LA SOUMISSION

Cette pensée d’apres-demain peut-elle prendre la forme,
meéeme temporaire, de la soumission a cela qui arrive ?

Car au fond, I’islam, non voulu mais permis par Dieu, est
peut-étre cela : Dieu qui, ayant vu ce que les chrétiens ont fait
de sa proposition, et comme ils ont confondu la liberté des fils a
la licence des prodigues, leur rappelle que le peuple qu’il élut
pour y faire naitre son Fils, fut d’abord un peuple de serviteurs.

Les Juifs : peuple d’esclaves, sous les Egyptiens.

Les Juifs : peuple de la Loi, laquelle est signe du Dieu
invisible.

Les musulmans de méme : peuple de la Loi, laquelle est trace
du Dieu transcendant.

Les chrétiens, a 1’origine : peuple du cceur, de 1’adoption
filiale. Hors-la-loi, hordes d’au-dela-de-la-Loi qui clament, avec
saint Francois d’Assise et au nom de I’Amour, le droit de
n’avoir aucun droit, étant d’un autre monde, d’un autre mode
d’etre, par-dela le droit qu’on se revendique, dans une vie toute
donnée et tout offerte.

Le chrétien recoit toute sa vie de cela méme qui renverse toute
loi, il recoit sa vie de la miséricorde infinie du Pere. Oui, «
infinie » : Dieu, parce qu’il sait la profondeur de notre péche,
exige qu’on abuse de sa miséricorde.

C’est étrange. Cela rend le proces de Jésus impossible.
Impossible la rencontre parfaite des logiques humaine et divine.
Pilate, dépassé, ne peut que s’en laver les mains.

[’islam prie Dieu comme Créateur et Maitre, non comme



Pasteur inquiet de sa brebis, fou d’amour pour le plus pécheur
d’entre nous, se précipitant a lui lorsqu’enfin il fait retour.
Quand le Dieu musulman 1’y attend a I’intérieur, le Dieu
chrétien rejoint I’homme en amont de la maison (Lc 15, 21).

Il n’aime rien mieux que se précipiter pour relever ce fils
perdu et qui tombe a genoux.

Or nous n’abusons pas de cette miséricorde. Nous n’osons
pas.

Ou bien nous démontrons que nous n’en avons pas besoin,
parce que nous sommes innocents, ou juges compétents des
autres hommes. Ou bien proclamons que nous sommes sur le
point de trouver le remede a la maladie que nous sommes.

Eh bien, dit Dieu, vous serez serviteurs.

Dieu, par amour, retire ses billes.

On parle parfois de pédagogie divine : réapprenez a craindre
mon Nom, dit Dieu, je vous enseignerai ma tendresse.

Réapprenez que je suis grand, comme répetent les
musulmans, je vous apprendrai que je le suis au point d’etre le
plus petit de vous.

Réapprenez la Loi, j’en serai I’exception.

Réapprenez la grandeur de mon ceuvre, astres et contréees
célestes, je serai a nouveau le bébé de rien du tout qui la
relativise.

Mais, ajoute Dieu, si vous n’avez aucun besoin de moi, si
vous attendez tout du dernier président élu par vous, et de la
réforme en cours, des miracles techniques et des évolutions de
carriere, que puis-je encore pour vous ?

*x

Beaucoup de chrétiens, exténués par les exces de la
modernité tardive, effrayés par elle, sont sans doute préts a
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