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Un grave accident de roller, deux semaines de coma et un réveil miraculeux
pour lui, avant une longue rééducation.Une vie dispersée et un chemin de foi
timide pour elle. Un coup de foudre réunit Jean-Renaud et Lorene.

Mais apres quatorze ans de mariage et deux enfants, le passé de Jean-Renaud
refait surface avec larrivée de son fils chilien. La vérité éclate apres des années
de secrets et de non-dits. Débute alors un chemin de pardon, damour et de
confiance.

« Jean-Renaud et Loréne mont émue par leur histoire qui montre la puissance
et limportance de I'intelligence du cceur. De nombreux couples pourront sidentifier
a cette histoire de non-dits. »
Sophie Davant, journaliste

« Cest un témoignage fort de la puissance de la priére, de lamour et de la vérité.
Dans le monde daujourd’hui, nous avons besoin dentendre ces voix qui nous
rappellent la grandeur de Uhumain, capable au cceur de Iépreuve de se dépasser
et de se laisser guider par les forces de ’Esprit. »

Marie de Hennezel, psychologue, écrivain

« Un récit intime et surprenant dont on ne ressort pas indemne. Au travers de
rencontres et daccidents, dégarements et dengagements, les graces inattendues de
la Providence ont fait de la vie commune de Jean-Renaud et Loréne une histoire
exceptionnelle quéclaire la tendresse de Dieu. »

Mgr Dominique Rey, évéque de Fréjus-Toulon

« Une histoire vraie, bouleversante, magnifique, faite damour, de foi, d’intelligence,
qui nous rappelle que la générosité des sentiments peut rendre la vie trés belle
et apporter un immense bonheur. Ce livre peut aider bien des couples en quéte
de vérité. »

Marie-Paule Laval, ancienne administratrice de Marie Claire
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Comment nous sommes-nous retrouves a prier ensemble en
Bosnie, main dans la main, alors que nous nous connaissions a
peine ? La vie est tissée de I’inattendu des situations auxquelles
nous sommes confrontés, des rencontres que nous faisons, des
discussions que nous provoquons, des efforts que nous
déployons, des chutes et des guérisons que nous vivons. Nos
routes ont été paralleles pendant bien longtemps avant de se
rejoindre a Medjugorje. Nos histoires personnelles sont comme
tant d’autres marquées par les traces de 1’héritage familial, de
I’enfance, des expériences de jeunesse et du monde
professionnel, par les doutes, les questionnements, les réves et
les ambitions... Mais nos histoires sont aussi uniques par les
événements que nous avons vécus chacun. Pour Jean-Renaud,
les études et les voyages a 1’étranger, son engagement au Chili et
sa rencontre avec Lourdes, son grave accident de roller a 34 ans
suivi d’un profond coma et d’un réveil « inexpliqué »... Pour
Lorene, le projet de mariage abandonné, 1’errance affective, la
colere, les doutes, le cheminement de foi puis la paix intérieure
retrouvée. Un regard dans le rétroviseur sur la route du passé
nous a amenés a constater que les épreuves et les remises en
questions vécues avant notre rencontre nNous ONt NOUITIS
intérieurement et ont constitué des fondations solides. Cela
nous a mystérieusement préparés a vivre la suite de notre vie, a
commencer par notre rencontre, celle de deux cceurs en
rémission.



De Bayonne a Santiago du Chili

Jean-Renaud

Mes années d’enfance furent a la fois des années heureuses et
des années difficiles. Heureuses, parce que insouciantes. Mais
difficiles, au regard de I’exigence de mon pere.

Nous habitions a Saint-Germain-en-Laye dans une résidence
populaire adossée a la forét. Mes trois sceurs et moi jouions avec
les autres gamins dans le grand espace vert qui entourait
I’immeuble. I nous arrivait méme parfois, aux beaux jours,
d’aller dormir dans des cabanes que I’on avait construites a la
lisiere du bois. Nous nous rendions a I’école a pied et la vie était
belle. J’avais 7 ans quand nous nous sommes installés a
I’Ftang-la-Ville sur un grand terrain familial ol se sont
regroupés les freres et sceurs de ma mere et leur famille. Quatre
maisons dans un grand domaine, quatre familles réunies et une
ribambelle de cousins et cousines, cela crée des souvenirs et des
liens forts. Nous formions une tribu familiale a la vie un peu «
communautaire ». Tout cela m’a certainement donne le gotit
d’etre toujours entoure et d’organiser des activités et des
événements en bande. Cette ambiance joyeuse a profondément
marqué ma conception de la famille. J’ai toujours cherché a
insuffler au sein de mon foyer un esprit ouvert voire un esprit
d’équipe ou chacun se sente responsabilisé mais libre.

Cet environnement familial tres aimant était marqué de
nombreux petits rituels. Je me souviens en particulier qu’a
chaque Noél, mes grands-parents maternels nous invitaient chez



eux a Paris. Nous étions chaque fois plus d’une trentaine, dont
la moitié étaient des enfants, et nous nous pliions chaque année
avec plaisir au deroulé traditionnel de 1’apres-midi et de la
soirée. Une tradition, comme il en existe souvent dans les
familles et a laquelle on ne dérogeait pas ! Avant 1’ouverture des
cadeaux, mon grand-pere maternel, puis ma grand-mere apres
son déces, prononcait un petit discours a toute la famille. Le
point final de cette allocution donnait le « top départ » de
I’ouverture des cadeaux cachés derriere un lourd rideau jaune.
Les parents y étaient réfugiés, allongés par terre sous le sapin
avec leur appareil photo, préts a immortaliser la téte surprise et
heureuse de leur progéniture découvrant soudainement la
montagne de cadeaux et se demandant ou pouvait bien étre celui
qui leur était réservé. Nous apprenions ainsi a gérer notre
impatience. Malheureusement, je n’ai jamais retenu la lecon !
Un temps de jeux de société suivait, organisé selon les ages, et
c’est seulement a partir de 10 ans que I’on avait le droit de
rejoindre les adultes. Le gotuter-diner suivait. Pour moi, c’est
resté le modele d’un « vrai Noél comme il se doit ».

Chaque été, nous descendions chez ma grand-mere paternelle
a Bayonne. La, la culture basque s’imposait a nous, a
commencer par la maison. Une maison qui se transmet a 1’ainé
de génération en génération. Notre maison, la villa Naymes,
impressionnait par sa taille, son style napoléonien, son domaine
regorgeant de cachettes et de territoires mystérieux a explorer.
Dans le parc, on disposait d’un petit fronton ou I’on s’entrainait
au yoko garbi et a la pala entre deux bains de mer. La plage
s’appelait « La chambre d’amour » et cela nous faisait réver.
Nous nagions comme des poissons et je m’escrimais a dompter
ma planche de surf. Le soir venu, nous dormions comme des
souches.

Mon pére m’a transmis aussi son amour de la montagne. Nous
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I’augmentation du pouvoir d’achat. Pour ce faire, il fallait
d’abord lever les fonds destinés aux préts et d’autres fonds pour
subvenir a nos besoins via un systeme de parrainage.

Hubert était passionné et passionnant et il n’oublia pas de me
faire comprendre que si mes compétences en conseil et finance
étaient un atout indéniable, la mission s’inscrivait dans une
vision chrétienne et humanitaire. On n’était pas chez Morgan
Stanley ni chez Bain... Lorsqu’il m’a posé la question de savoir
si je voulais en étre, je ne lui ai demandé qu’un court temps de
réflexion, celui, notamment, d’en parler avec mon pere. Sa
réaction fut violente. Bien que banquier de réputation sur la
place de Paris, il n’avait bien slr jamais entendu parler de
microcrédit, et pour lui les deux mots étaient antinomiques. Il a
tout tenté pour me faire changer d’avis : « Tu vas fusiller ta
carriere professionnelle qui vient juste de démarrer avec succes.
» Mais j’ai tenu bon et il a fini par accepter. C’est ainsi que je
rejoignais les deux cofondateurs du projet, Hubert et Laurent. Je
passais du gotha de la finance internationale au microcrédit, de
Wall Street aux bidonvilles de Santiago. Une véritable
conversion, un choc existentiel.

1. Master of business administration.



[.es racines d’un coeur vrai

Lorene

De mes premieres anneées, je garde une image de bonheur
évident, un parfum d’enfance heureuse ou tout me paraissait
facile, lisse et sans incertitude. J’étais la derniere d’une fratrie
de deux freres et une sceur. Je dois 1’orthographe de mon prénom
« Lorene » a une boutique vieillotte de lingerie devant laquelle
ma mere passait souvent. « Lorene » me valut entre autres
surnoms celui de « quiche » puis I’affectueux « tante quiche »
qui sévit encore aujourd’hui chez mes neveux. Apres la
déception de ne pas étre Isabelle ou Catherine comme tout le
monde — il y avait sept Catherine dans ma classe a 1’école
primaire —, je me résolus a apprécier ce prénom de tarte salée,
finalement assez rare a 1’époque. C’est curieux un prénom, son
choix, son histoire. Le mien me fit comprendre le caractere
unique de chacun, comme les cours de catéchisme me
I’expliquaient. Chacun est un et irremplacable, son histoire ne
ressemble a aucune autre. J’essayais pourtant d’imaginer mon
histoire a venir en la plaquant sur celle de mon entourage
proche. Petit a petit, je compris que certains adultes cherchaient
a donner une image lisse de « ce qui doit étre », de ce qu’il
convient de faire, de dire, de vivre, de penser, de croire, de
reproduire. Et d’autres me donnaient une image plus chaotique
de la vie. La vraie vie, en somme. J’étais trop jeune pour
comprendre exactement ce qui se jouait alors, mais dans mon
ceeur de petite fille, je sentais que quelque chose était juste ou
bien sonnait faux, avait un accent de vérité, de sincérité, ou au



contraire un parfum de non-dit. Les adultes de ma famille
avaient une maniere de raconter leur vie qui m’a fait comprendre
tres jeune qu’on pouvait témoigner en verité ou arranger la
réalité des choses. Je me suis rendu compte que le parti pris de
la vérité était plus efficace et me touchait plus.

Dans mon histoire familiale, deux figures m’ont
particulierement marquée, Jacqueline et Franck, mes grands-
parents maternels. Franck, ameéricain, passait tous ses étés en
Touraine avec sa famille pour quitter la chaleur new-yorkaise.
Nos familles se connurent ainsi. Et en 1927, Franck épousa
Jacqueline, agée de 18 ans. Je n’ai malheureusement pas connu
Franck. Je ne 1’ai vu qu’une seule fois, dans son cercueil ouvert
lors de ses funérailles a New York en 1983 ; j’avais 19 ans. Je
profitais de ce moment unique pour 1’admirer, avant que ne se
ferme définitivement cette boite qui me le volait a jamais. Il ne
I’a pas su mais c’est lui qui m’a donné envie de connaitre sa
langue et de la parler correctement.

Lorsque j’étais adolescente, mon frere Vincent qui avait
22 ans a I’époque et avait mieux connu Franck que moi, m’a
partagé ceci : « Tu sais, lorsque j’ai rencontré pour la premiere
fois de ma vie notre grand-pere a New York, je 1’ai apercu sur le
quai de la gare ou il venait me chercher. Et la, en le regardant,
avant meme de lui parler, j’ai été saisi. J’ai immeédiatement percu
que j’étais moi parce qu’il était lui. » Une ressemblance, une
évidence fulgurante : Vincent se sentait proche, du méme sang,
fait du méme bois que cet homme. Je crois bien ne pas me
tromper en affirmant que Franck a eu la méme certitude. Vincent
I’a vu dans son regard. Vincent ne s’est jamais senti tres proche
de notre pere. La rencontre avec son grand-pere maternel 1’a
conforté dans une filiation forte avec un homme a qui il
ressemble. Comment se construire sans racines humaines fortes,
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suivait avec intérét notre aventure, il ne lui serait pas venu a
I’idée de nous rendre visite a la poblacion de la « José Maria
Caro », nom du bidonville ou s’opérait notre mission. En effet,
un gouffre séparait les personnes aisées des pobladores
(habitants des bidonvilles). Le coup d’Etat du général Pinochet
avait fait beaucoup de dégats dans la société chilienne et les
relations sociales s’en étaient trouvées durablement affectées.

A Santiago, nous avions loué une maison a sept — encore une
bande ! —, garcons et filles, chacun engagé dans des programmes
d’aide de différentes natures au profit des personnes
défavorisées, mais toutes et tous animés de fortes convictions
humaines, spirituelles et aussi entrepreneuriales. Nous
connaissions parfaitement le sens de notre présence au Chili.
Chaque projet avait une vision ambitieuse de développement a la
fois économique et humain. Avec Hubert, nous nous levions a 6
heures du matin, nous prenions notre petit déjeuner et filions au
bureau nous occuper en général de gestion, d’administration ou
de développement. Nous déjeunions sur place et 1’apres-midi

était consacrée & 1’animation des circulo® et a des visites des
clients chez eux. Cela me permettait de comprendre tres
concretement ce qu’était la dure vie des habitants du bidonville.
Le soir, épuisés, nous rentrions vers 19 heures sans encombre,
malgré la mauvaise réputation du quartier. Mises a part quelques
violences verbales et une certaine tension psychologique, nous
n’avons eu a déplorer aucun incident durant les deux ans passés
a la José Maria Caro.

Le systeme mis en place était le suivant : nous prétions en
fonction de la pertinence d’un projet a une personne faisant
partie nécessairement d’un cercle (circulo) constitué de six
micro-entrepreneurs autocooptés. Les remboursements avaient
lieu chaque semaine sous la responsabilité d’un des membres



désigné du cercle. Ainsi, nous pilotions tres réactivement la
bonne santé des projets financés par nos soins. Au moindre
défaut de paiement, les cing autres devaient se montrer
solidaires et rembourser la dette défaillante. Nous leur assurions
en sus une petite formation de comptabilité et de gestion pour
éviter la tentation de confondre le tiroir-caisse de la micro-
entreprise avec leurs poches. Au bout de deux mois, s’il n’y
avait pas eu d’incident de remboursement, nous prétions au
second et ainsi de suite pour tous les membres du circulo. Le
taux de remboursement atteignait pres de 98 %. Les banques
commerciales classiques ne croyaient pas a ce taux de
recouvrement, bien meilleur que le leur.

J’ai touché du doigt la grande solidarité de personnes en
détresse économique, donc nécessairement en détresse de vie. La
ou la violence pouvait légitimement naitre pour défendre ses
intérets vitaux pour soi et ses proches, je voyais souvent poindre
une solidarité gratuite, une écoute et une attention a 1’autre, qui
m’étonnait dans ce contexte violent et injuste. L’Evangile était
vécu au quotidien, non pas seulement par des paroles données,
mais aussi par des gestes, des sacrifices quotidiens qui
donnaient naturellement la priorité a la justice humaine, la
famille, la communauté. Les pobladores s’organisaient entre
eux, ruelles par ruelles, pour offrir un Noél digne a leurs
enfants. Tous étaient mobilisés, chacun a sa place. Je pense
n’avoir jamais vu de regard d’enfants aussi émerveillés que ceux
de la José Maria Caro. Les parents n’avaient souvent rien a offrir
que 1’organisation de jeux, quelques friandises, un repas sortant
de I’ordinaire, une ingéniosité et une énergie pour illuminer
cette nuit d’attentions presque gratuites, faites de bouts de
ficelles et de chiffons, mais qui reflétaient si bien la joie
qu’avaient pu ressentir les bergers a Bethléem. Cela suffisait,



C’était 1’essentiel de la vie.

Les pobladores n’étaient pas forcément chrétiens mais
certains vivaient quotidiennement sans le savoir les valeurs
chréetiennes. Qu’en aurait-il été s’ils avaient été chrétiens ? Des
saints cachés et enfouis dans la misere ? Avais-je un jour aidé
gratuitement un collaborateur en difficulté qui pouvait étre en
concurrence dans I’entreprise avec moi ? Dans les rues de la
Jose Maria Caro, j’ai aussi croisé des préetres, des religieux et
religieuses et des personnes laiques tres engagees qui ceuvraient
dans les bidonvilles. Leur vie était donnée totalement aux
pobladores. Pas de retour prévu en France pour eux, ils
mourraient sur place. Ces personnes vivaient leur foi jusqu’au
bout, cela forcait mon admiration. J’étais évidemment fortement
interpellé par rapport a ma foi. Et moi, je fais quoi de ma vie ?
Ma foi pouvait-elle étre aussi engagée, méme de maniere
différente, dans mon environnement, dans mes responsabilités
professionnelles et communautaires ? Quand j’ai quitté le Chili,
pour me remercier d’étre resté a leur coté deux longues années,
les pobladores étaient présents a 1’aéroport, sans que je le sache.
C’était une belle surprise. J’ai été tres ému en les trouvant a la
sortie de mon taxi, tous alignés a coté du comptoir de départ. Et
meme en larmes quand certains m’ont donné quelques cadeaux
en me souhaitant bon voyage. Je les ai ouverts dans 1’avion et,
devinant ce que cela leur avait colité — je connaissais les revenus
dégagés par chacun des projets de ces amis de la poblacion —, je
me suis dit que rarement dans ma vie j’avais pu faire des
cadeaux d’une telle valeur a mes amis.

La force créatrice de ce monde est bien une force d’amour et
elle s’exprime magnifiquement, sublimement méme, chez celles
et ceux qui ont peu, les pauvres que Jésus chérissait tant.

Au quotidien, j’étais donc totalement investi et passionné
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que dans celui qui serait déja fait.

Bien sir, le langage était un peu dépasse. Mais la verité n’a
pas d’age. Ce n’est pas parce qu’un film est en noir et blanc que
ce n’est pas un bon film. Je sentais derriere ces vieux mots
poussiéreux une verité pour moi, un conseil avisé. Dans la
onzieme priere, « Pour demander la grace de fuir les mauvais
conseils et discerner le vrai du faux », ces mots résonnaient
également profondément en moi :

O Vierge Sainte, si au milieu de nos sociétés et de nos
habitudes,

nous étions exposés a perdre le fruit de la grace, notre
innocence, ou nos principes de vertu ;

donnez-nous alors le courage de ne point hésiter a nous
mettre a 1’abri de tout mauvais exemple. [...]

Fuyons-les ces conseils perfides, fuyons ces esprits tortueux,
ces langages subtils, ces discours mensongers. Fuyons pres de
vous, Vierge sainte, Vierge puissante, Vierge auxiliatrice,
soyez alors notre recours.

Inspirez-nous votre sagesse, votre prudence.

Avant Noél, je décidai de rencontrer le curé de la Madeleine a
Paris, sur les recommandations d’Arielle, ma sceur. Mon lieu de
travail, au journal Marie Claire, était juste a coté, rue Boissy-
d’Anglas. Un soir, apres avoir assisté a la messe de 18 heures
qu’il célébrait, je passais donc deux heures d’entretien intense,
difficile, émouvant avec ce prétre. Je vidais mon sac et j’écoutais
ses réactions et ses conseils. J’étais en confiance, je savais
qu’avec ce preétre, je déposais ces mots au pied du Christ, dans
la foi. S’il y avait une parole de vérité qui pouvait étre dure a
entendre, il y avait aussi et surtout une bienveillance. Tout



pouvait étre dit. Tout pouvait étre entendu. La parole était libre.

Me rapprocher de I’Eglise m’a permis de prendre les moyens
nécessaires pour plonger dans la profondeur de mon ceceur, la ou
je ne voulais pas aller. J’ai découvert que nous sommes comme
un mille-feuille. 11 y a plusieurs couches en nous. Nous nous
satisfaisons bien des premieres couches, celles qui donnent
envie avec le sucre glace et la creme. Mais les couches du
dessous, si elles sont plus dures a casser, a atteindre, sont aussi
celles qui soutiennent I’ensemble de notre etre. J’ai senti
progressivement qu’il était essentiel que je soigne mon eétre
profond. C’est la ou se cachaient mes angoisses, mes peurs, mes
faiblesses. Si je laissais celles-ci envahir les profondeurs de mon
étre sans rien faire, alors elles finiraient par contaminer
I’ensemble.

Malgré tout, je n’avais pas envie de mettre en lumiere ces
ténebres. Personne n’a envie de se confronter a ses ombres. La
foi vécue avec 1’aide de 1’Eglise est un chemin qui perce ces
couches rudes et laisse apparaitre la lumiere de notre ame. Dans
la confession, dans mes rencontres avec différents prétres, mettre
en lumiere cette rudesse de mon étre fut un véritable chemin de
guérison intéerieure, de pardon, de verité et d’honnéteté vis-a-vis
de moi-méme. Autant j’avais eu besoin d’étre seule pour prendre
une lourde décision, autant j’avais besoin d’étre accompagnée
par d’autres pour me reconstruire. Car tant que je n’avais pas
verbalisé les choses qui me pesaient et qui me blessaient, je
pouvais toujours me mentir a moi-meme, mettre la poussiere
sous le tapis, « faire comme si ». Je pouvais me confier a des
amis, mais comme souvent 1’ami, malgré toute sa sincerité,
restait a un niveau tres humain comme chacun de nous. L’ami
réagit avec son histoire, son éducation, son caractere. Il peut étre
heurté, compatissant, virulent, dans le conseil, dans une écoute



partielle... Il vit et réagit dans un éventail de réactions «
humaines, trop humaines ». Cela ne me suffisait pas. J’attendais
le regard spirituel plus en profondeur qui me manquait pour
sortir de mes ornieres et de mes impasses. Le fil ténu qui me
reliait encore a la foi devait forcément pouvoir m’aider et
m’éeclairer. Je devais mettre Jésus et Marie dans le coup, je
n’avais rien a perdre... et peut-étre tout a gagner.

Certes, un pretre accueille et répond toujours avec sa
personnalité, ses mots, son style, ses maladresses parfois, ses
silences aussi, mais au fond, je croyais profondément qu’a
travers lui, le Christ avait quelque chose a me dire. Je me disais
que ce Jésus crucifié que je voyais dans toutes les églises avait
vécu la souffrance humaine et je croyais qu’il en était sorti
victorieux. Depuis, j’ai acquis la conviction qu’il n’y a pas de
souffrance humaine que le Christ ne puisse aider a dépasser, a
traverser. Il n’y a pas de misere qu’il ne puisse rejoindre. Il est
capable de tout entendre, de tout consoler, de tout reconstruire.
Cela, I’ami ne peut le faire. Si I’ami marche a c6té de nous, si
son amitié nous est précieuse et nécessaire, le Christ, lui, nous
conduit, nous prend la main, nous prend méme sur ses épaules.

J’ai toujours été profondément touchée par ce que Jésus dit a
la femme adultere : « Va et ne peche plus ! » (Jean 8, 11). Il ne
fait pas de sermon, il ne condamne pas, il ne donne pas de
recettes pour bien faire. En manifestant sa confiance en moi, il
restaure ma confiance. Il me dit en somme : « J’ai confiance en
toi, tu as tout en toi pour avancer et retrouver le chemin de ton
ceeur. » Le cceeur du sacrement de réconciliation, pour moi, ce
n’est pas seulement la consolation. Ca, c’est la cerise sur le
mille-feuille ! Le cceur, c’est la grace de liberté intérieure
retrouvée. C’est mystérieux, mais pour moi, c’était la plus
grande grace que je pouvais recevoir en tant que chrétienne.
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silencieuse, figée ne pouvait pas étre son fils. Elle s’approcha de
mon lit, terrifiée, resta a peine deux minutes puis ressorti,
effondrée.

Mercredi 12 octobre 1994 au matin, mon pere ne voyait
qu’une seule chose a faire : prendre le premier avion pour
Lourdes. 1l fit 1’aller-retour dans la journée, ma mere restant a
I’hopital pour veiller sur moi. Depuis 1858, la famille de mon
pere entretient avec ce sanctuaire marial un rapport particulier.
Mon arriere-grand-mere, ma grand-mere et ma tante y ont été
infirmieres et brancardieres. Pendant la Deuxieme Guerre
mondiale, mon grand-pere, qui faisait de la résistance, avait pu
échapper in extremis a la Gestapo et rejoindre les Forces
francaises libres par 1’Espagne. Quelques jours plus tard, Radio
Londres avait annonceé ainsi le succes de I’opération : « Marie
de Lourdes est bien arrivée. »

Dans 1’avion, mon pere se retrouva avec un groupe de pelerins
irlandais. A 1’écouter et en voyant sa mine ravagée, tous se
mirent & prier pour moi en plein vol. A 1’aéroport de Lourdes,
ma sceur Marion, vivant au Pays basque, était venue chercher
mon pere. Elle avait tres peur du face-a-face avec sa souffrance.
Il était mort d’inquiétude, plein de détresse mais aussi tres
courageux. Devant la grotte, il pleura a chaudes larmes. Ma sceur
n’avait jamais vu notre pere exprimer une telle émotion. Elle
était bouleversée de découvrir I’humanité blessée d’un pere,
habituellement si pudique. Au fond de lui, il y avait malgré tout
une forme de confiance. Il dira plus tard : « Notre Dame de
Lourdes ne m’a jamais laissé tomber, elle ne laissera pas tomber
Jean-Renaud. J’ai découvert a ce moment-la ce qu’était
I’espérance. C’est comme la petite flamme d’une bougie qui
vacille mais ne s’éteint pas. J’ai demandé a la Vierge de réveiller
Jean-Renaud de son coma. Je passais mon temps a prier Dieu et



Notre Dame de Lourdes en tant qu’avocate. J’avais un sentiment
d’impuissance complet. Je me disais : si je casse les pieds du
bon Dieu, il faut que je montre que je suis capable de faire
quelque chose. J’ai pris la resolution de ne plus jamais toucher
ni alcool ni fromage. C’était comme un contrat. Je voulais
montrer que j’étais capable de faire quelque chose. »

Lui, I’épicurien amateur de bons fromages arrosés de grand
vin, faisait une promesse surhumaine a la Sainte Vierge.
J’apprendrai plus tard ce « contrat » entre mon pere et la Vierge
Marie. J’en fus totalement bouleversé. Le jour de mon mariage,
il ne fera que tremper ses lévres dans une coupe de champagne.
Il tiendra sa promesse jusqu’a sa mort. Michele, 1’associée de
ma sceur Marion qui a vécu cet épisode de maniere assez proche,
indiqua plus tard : « Au moins, ce pére a pu confier tout son
chagrin a quelqu’un qui I’écoutait. Sa foi était farouche. Pour
ma part, j’ai cherché une photo d’enfant pour soutenir ma priere.
J’en ai trouvé une qui m’a tout de suite plu : c’est un grand-pere
vigoureux qui tient son petit-fils debout d’une main, sur son
épaule. Le petit-fils n’est qu’a moitié rassuré, mais il rit. C’est
comme cela que je vois 1’ame de Jean-Renaud entre les mains de
Dieu. J’ai confié a Marie sa vie que je pressens tres belle. Je ne
puis m’empécher d’avoir confiance. C’est comme ca, tres
simple, une sorte d’évidence. Je n’ose pas trop le dire a d’autres,
parce que ca ne repose sur rien sinon sur la certitude que Dieu
n’est pas contradictoire, mais fidele. Toi seul es Seigneur, matitre
de la vie et de la mort, du conscient et de 1’inconscient, moment
privilégié pour combler Jean-Renaud de graces. C’est ce que je
lui demande. »

Jeudi 13 octobre 1994 au soir, la fin semble proche. Le
pronostic vital fut soudainement engagé. I’infirmiere de service
indiqua qu’il n’était pas encore stabilisé et que 1’hématome se



résorbait tres mal. Les équipes medicales étaient subitement
découragées. Les médecins commencerent a préparer la famille a
une fin proche. 1l fut alors demandé a mes parents si un don
d’organes était possible. Seule ma téte était touchee. Tout le
reste était intact, en état de marche. Ma mere était plutot
favorable, cela aurait fait un mort qui servirait a quelque chose.
Pour mon pere, il n’était pas question de faire un don d’organe.
Son fils était encore vivant, point final.

La situation était presque sans espoir. Une entrevue fut
organisée entre le médecin et la famille. Ma sceur Diane me
rapporta que cet homme plein de délicatesse prit la parole : « Je
vais vous dire la vérite, je crois que ca ne sert a rien de vous
raconter n’importe quoi. » Il fit un dessin sur un tableau en
expliquant ce qui s’était passé et ce qu’il en était. Mon pere
posait beaucoup de questions. « Franchement, est-ce qu’il va
mourir ? » Le médecin lui répondit qu’a ce stade, c’était encore
possible. Et mon pere demanda aussitot : « Et s’il ne meurt pas,
quelles peuvent étre les sequelles ? » « Il peut rester gravement
handicapé », lui répondit prudemment le médecin. Les
conditions d’un réveil étaient effrayantes : handicap, incapacité,
dépendance, souffrance... Aussitot mon pere rétorqua : « C’est
bon, j’assumerai, on assumera. »

Sortis de cette réunion, le cercle d’amis et le reste de la
famille attendaient encore dehors et 1a, ma mere a complétement
craqué. Ma sceur Diane confia plus tard : « C’est étonnant parce
que papa, je ne I’ai jamais vu craquer ni pleurer. Je I’ai vu
sérieux, sombre, mais jamais pleurer. Et c’est la premiere fois de
ma vie que j’ai vu maman pleurer. C’est totalement déstabilisant.
Tu ne sais pas comment faire pour la soutenir. Tu laisses les
gens dans leur douleur, en te disant que tu ne peux pas accepter
la douleur des autres. Tu as déja la tienne, ta douleur propre, et
en 1’occurrence, elle n’était pas facile a gérer. »
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irruptions cutanées, mal de cceur, maux de ventre... Les
médecins en panique m’infligerent un nombre incalculable
d’examens et ne trouverent pas d’explication a mes
déreglements. Fatigué d’etre inspecté de partout, j’ai dit a mon
médecin que peut-étre je n’aurais pas di manger de foie gras.
Son air ahuri et furieux m’a fait entrevoir immeédiatement les
dégats de cette malheureuse initiative. J’étais dans 1’instant
catalogué « forte téte » et allais le rester un certain temps. On me
mit sous surveillance rapprochée des infirmieres, restreignant
immediatement une grande partie de ma liberté d’action.
Néanmoins, un aide-soignant m’avait pris d’affection. Nous
discutions souvent de nos vies respectives. Nous nous
découvrimes une passion commune pour le ski et pensions que
nous nous €étions peut-étre croisés sans le savoir a un
championnat de France scolaire. Il revint le lendemain avec
quelques plots de signalisation, les cones rouges et blancs. Il me
fit sortir, vissé dans ma chaise roulante, et installa un slalom sur
la pente qui traversait I’hopital. Et nous voila en train de revivre
les championnats de ski, lui entralneur et moi compétiteur en
chaise roulante, tres roulante, essayant tant bien que mal de finir
correctement le slalom dans mon attirail. Notre divertissement a
vite été interdit par les cerberes de 1’hopital. La s’arréta notre
expérience de chaise a ski. Depuis, je voue une grande
admiration a toutes ces personnes qui se donnent pour les
malades, qui payent de leur personne, et que notre corps social
ne reconnait pas a la mesure de leur inestimable valeur ajoutée.
Quelques semaines avant Noél, j’ai vécu de I’autre coté de la
barriere une de ces soirées de bienfaisance que j’avais connues
et animées dans mon adolescence. Nous étions réunis dans une
grande salle. C’était un peu la cour des miracles ou venaient se
garer des brancards, des chaises roulantes, des béquilles... Un
par un, chacun était appelé et recevait un cadeau de Noél,



amoureusement concocté par une grand-mere attentionnée. Il me
revient en mémoire le petit mot d’une rare gentillesse
accompagnant une écharpe tricotée que je recus ce jour-la.
[’émotion m’envahit. Je repensai immeédiatement a ces cadeaux
de Noél que nous confectionnions dans mon college pour les
prisonniers. J’étais de 1’autre cOté maintenant. La roue peut
tourner vite. La fragilité guette tout un chacun et peut nous
surprendre n’importe quand. Et puis zut, ma grand-mere n’avait
pas laissé ses coordonnées. Je ne pouvais pas la remercier.
J’enrageais.

Le temps passait, puis un jour mon infirmiere presque
préférée (la préférée était partie) vint m’annoncer que j’allais
poursuivre ma rééducation au Pays basque pour profiter d’une
piscine d’eau de mer, meilleure pour ma récupération. A la
bonne heure ! J’étais tout émoustillé a I’idée de changer de
cadre. Et en plus, je retourne au Pays. Que demander de plus !
Puis, I’infirmiére s’assied au pied de mon lit et gentiment me
remercie. « Vous avez été sympa d’accepter ces expériences a
Saclay, monsieur d’Elissagaray. Je vais vous expliquer pourquoi
nous vous avons sollicité. »

Elle tient dans les mains plusieurs pages de papier millimétré
sur lesquelles sont dessinées des courbes. Elle m’indique que le
coma c’est un peu comme la température : cela se mesure. Et la
voila qui se lance dans une explication technique. « Le coma
s’évalue de 1 a 4. Nous sommes vous et moi aujourd’hui au
niveau 0, c’est-a-dire totalement éveillés. Pour le coma stade 1
ou stade de I’obnubilation, le patient est capable de répondre a
des stimuli douloureux tels que le pincement en repoussant par
exemple la main du médecin, voire de communiquer de maniere



simple (grognements). Pour le coma stade 2, c’est le stade de la
disparition de la capacité d’éveil du sujet. La réaction aux
stimuli douloureux peut encore étre présente mais n’est pas
appropriée et la communication avec le malade n’est pas
possible. En ce qui concerne le coma stade 3, c’est le coma
profond ou coma carus. Il n’y a plus aucune réaction aux stimuli
douloureux. Des troubles veégétatifs peuvent apparaitre a ce
stade. Enfin, quand on arrive au coma stade 4 ou coma dépassé,
la vie n’est maintenue que par des moyens artificiels. On appelle
communément cet état 1’état végétatif. » Et 1’infirmiere me
montra ma courbe. Je la vis descendre régulierement et
approcher la zone dangereuse, le 4 plus. Et puis soudainement, a
angle droit quasiment, elle remontait a 0. Amusant de voir ma
courbe de coma en effet. Mais I’infirmiere m’arréta et me jeta
sur mon lit cing ou six autres courbes. « Ce sont des cas
similaires au votre, monsieur d’Elissagaray. » Je regardai donc
les courbes une a une. Je constatais effectivement que ces
nouvelles courbes n’avaient rien a voir avec la mienne.
Systématiquement, les remontées étaient inversement
proportionnelles a la redescente. Elles mettaient bien plus de
temps a remonter au niveau O et de facon plus irréguliere que ma
courbe. C’était effectivement étrange. Ma courbe n’était en rien
semblable aux autres courbes de cas cliniques pourtant
similaires au mien. Apres avoir constaté cela, je remerciai
I’infirmiere d’avoir pris la peine de m’expliquer la situation et
me remis a réver a ma prochaine session de rééducation au Pays
basque.

Le lendemain, juste apres le petit déjeuner, un éclair illumina
subitement mon esprit revigoré. Je sonnai mon infirmiere et lui
demandai de me redonner ma courbe. Elle parut étonnée et me
demanda pourquoi. Je ne lui donnai pas de raison, simplement
que je voulais la revoir. Elle alla donc me la chercher. Je me



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



pourquoi je travaillais la, j’aurai la réponse : pour témoigner un
jour de ma foi dans les pages d’un magazine féminin lu par des
millions de lectrices. Joli « clin Dieu ». Mon projet de voyage
fait le tour de pas mal de services : radio moquette fonctionne.
Des collegues que je connais tres peu me sollicitent pour un
déjeuner ou un café, pour m’interroger sur ma foi, sur ce voyage.
Je percois une soif de comprendre, mais aussi le souci de rester
discret car le journal n’est pas le meilleur endroit pour évoquer
ces considérations religieuses.

Peu de temps avant le départ, un épisode tres surprenant et
d’une rare violence m’arrive. Au cours d’un week-end, lors
d’une conversation banale avec un garcon que je ne connais pas
bien, je me fais brusquement interpeller : « Lorene, c’est quoi, le
Rosaire ? » Curieuse question. Pourquoi a moi particulierement
? Ce garcon vient de lire un entrefilet dans Libération : le pape
Jean-Paul II édite une cassette d’aide a la pratique du Rosaire.
Moi qui redécouvre justement cette priere avant le pelerinage, je
commence a répondre. Le torrent d’horreurs, de méchancetés, de
violence verbale que je recois en pleine figure me glace. Je suis
effrayée. Je n’ai jamais vu ni entendu tant de haine, de rejet et de
virulence a I’égard de ma religion et de la priere. Les larmes me
montent vite aux yeux. Je serre le chapelet qui ne quitte pas mon
sac a main. Je n’ai rien a répondre. C’est une attaque en regle de
mon gout pour la priere, en particulier la priere du chapelet.
Cette conversation désagréable me blesse profondément — et je
m’en souviendrai longtemps — mais cela ne me dissuade
aucunement de participer a ce pelerinage. D’ailleurs, plus je
réfléchis a ce voyage, plus je me dis que le contexte me
convient. Chaque fois que je suis partie en pelerinage ou pour
suivre une retraite dans un cadre chrétien, je 1’ai fait toute seule,
sans en parler, pour étre tranquille et réfléchir en silence, prier,



lire sans étre dérangée. Le contexte sera cette fois-ci idéal : ce
groupe ne s’intéressera pas a moi. Je me ferai oublier et
personne ne se vexera. Ils seront tres contents que je ne perturbe
pas leur intimité. Enfin, on ne sait jamais, peut-étre que je vais
bien m’entendre avec eux. On verra. Allons-y le cceur léger !

Jeudi 4 avril 1996. La veille du départ, le jeudi saint, je vais
me confesser. Effort surhumain. Je vais a 1’église Saint-Pierre-
du-Gros-Caillou, ma paroisse, a 19 heures, avant mon cours de
chant. Je m’en souviendrai. Quelle douche froide ! Je me fais
carrément remonter les bretelles par le prétre. Alors que je viens
de lui livrer ce qui me pese le plus, mes erreurs de parcours,
mes errements, et de lui confier que je partais le lendemain a
Medjugorje, il me sermonne : « Comment avez-vous O0Sé
communier si tranquillement, avec ce que vous aviez sur la
conscience ? Votre conduite est irresponsable ! Vous manquez
totalement de délicatesse a 1’égard de notre Seigneur. Les choses
ne sont pas si simples. Il ne suffit pas de se confesser et d’aller
faire un petit pelerinage. Revenez me voir tres vite. Il faut
réorienter votre vie. » Je sors de ce confessionnal presque en
larmes. Absolution, oui. Consolation, non. Je me sens enfoncée.
Je pars au conservatoire la gorge serrée. Commode pour chanter.

A la sortie du conservatoire, un ami vient me chercher pour
prendre un verre. Je lui parle de mon départ pour Medjugorje.
Une de ses amies en revient. Il est surpris que j’y parte aussi. Je
rentre chez moi a 23 heures, effondrée a 1’idée de faire ma
valise. I’avion décolle demain matin. Allez, zut ! Je ressors !
Une amie allemande dont je suis tres proche quitte Paris demain
pour vivre @ Munich. Je suis triste car nous sommes vraiment de
bonnes amies et nous nous voyons souvent. Nous habitons le
meéme quartier. Elle organise a cette occasion un pot de départ
auquel je pensais ne pas aller pour me coucher tot, en prévision



de ce week-end que j’imagine ne pas étre de tout repos ni
physiquement ni spirituellement. Un face-a-face m’attend, je le
sais, entre la Vierge et moi. Je retrouve a ce pot un certain
nombre d’amis. Quel contraste avec ce que je vivrai le lendemain
I ’ambiance de cette soirée est amicale et légere, la musique
joyeuse, on boit, on rigole, et demain je serai dans un groupe de
pelerins que j’imagine sérieux et concentrés sur leur vie
intérieure, en priere. Rien a voir donc. En quelques heures, je
passerai de la mondanité a I’intériorité. La encore, ceux qui me
demandent ce que je fais pendant le week-end de Paques ne sont
pas décus : « Ah, tu ne vas pas skier ? Tu ne pars pas a Olivet
chez tes parents ? Medjugorje ? Qu’est-ce que c’est ? »

La nuit est courte. Je me réveille a 8 heures. Je fais ma valise
a toute vitesse. Mon frere Vincent doit partir ce matin a Olivet.
Je lui téléphone et a mon timbre de voix, lugubre, il devine que
ca ne va pas fort.

— Tu pars ce matin, Lorene ?

— QOui.

— Comment vas-tu a 1’aéroport ?

— Aucune idée. En taxi certainement.

— Tu es préte ?

— Bof...

— Tu veux que je t’emmene a 1’aéroport ?

— Ah oui, pourquoi pas ?

— Saute dans un taxi, je t’attends chez moi.

Nous voila partis pour Roissy. Il fait froid et gris. C’est
sinistre, un vrai vendredi saint. Je m’enfonce dans la voiture
avec une téte de six pieds de long, parait-il... Nous discutons
tellement sur I’autoroute que nous ratons la sortie pour Roissy.
Aie ! 1l faut remonter vingt-cinq kilometres plus haut pour en
sortir, rentrer de nouveau sur l’autoroute vers Paris et la
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longue date aux Contamines, chez des amis. Deux jours de ski
de fin de saison, j’en réve. Eh bien non, j’annule tout au dernier
moment. Je ferai 1’aller-retour a Geneve, huit heures de train
dans la journée. Ca va étre épuisant, mais ainsi je retrouve Jean-
Renaud vendredi soir. Tres tot ce vendredi matin, je me retrouve
dans le TGV avec mon chapelet en main pour démarrer ma
journée. Je le prendrai plus souvent désormais. Je 1’avais
toujours dans mon sac a main, mais depuis Medjugorje, cela
devient un réflexe plus fréquent. Samedi, puisque finalement je
suis a Paris, j’assiste au mariage de mon cousin a Montmartre,
ce que je n’avais pas du tout prévu. Je chamboule pas mal mon
agenda en ce moment. Une phrase de I’homeélie prononcée par le
prétre me frappe : « Qu’a travers lui (mon cousin), elle devienne
ce qu’elle est appelée a devenir, et réciproquement, qu’il
devienne a travers elle (ma future cousine) ce pour quoi il est
fait. » Cette phrase fait mouche dans mon cceur. Voila, c’est ca,
C’est exactement ce que je souhaite vivre un jour. Qu’a travers
un homme... et si C’était avec lui ? Mais je suis malade et
fiévreuse, je suis rentrée fatiguée de Medjugorje, trop de choses,
trop d’émotions depuis quelques jours, trop de travail aussi. Je
quitte la soirée a 22 heures et je file me coucher. J’ai tout de
meme pris le temps pendant le cocktail de parler a ma mere de
mon étonnante rencontre. En toute simplicité, comme si tout
allait de soi. Elle en a les larmes aux yeux. Elle m’écoute, je la
sens tres émue. Moi aussi, je suis émue. Ai-je conscience de me
confier aussi intimement, moi qui ne raconte en général pas
grand-chose ?

Quelques jours plus tard, je recois une lettre de Jean-Renaud.
Une lettre qui me bouleverse, une lettre ou il est question
d’éternel, de chance a saisir, d’accueil, d’amour. Une lettre ou il
me dit merci pour tout, pour rien. Il me connait a peine. Ce sera



la premiere d’une belle série de lettres glissées le matin par la
gardienne, sous la porte de mon studio, rue Duvivier. J’aime lire
ces lettres sur le chemin du bureau. Jean-Renaud va tres
rapidement aussi faire preuve d’une grande transparence a mon
égard en ce qui concerne son état de santé. Peu apres le retour
de Medjugorje, il me donne a lire son dossier médical. Il me
confie deux énormes classeurs ou il a regroupé les éléments dont
il dispose sur son accident et les suites : 1’opération, le coma,
les comptes rendus des medecins de la Pitié-Salpétriere, de
Garches, le suivi depuis un an et demi. Il y a aussi les lettres des
proches, les mots des amis réunis par sa famille alors qu’il était
dans le coma. Je touche du doigt I’horreur de cette période, les
conséquences de son accident, dans sa chair, dans son cerveau.
Je ne me souviens plus de ses mots exacts, mais je le revois me
donnant ces classeurs avec gravité : « Avant d’aller plus loin,
Lorene, je veux que tu prennes la mesure de ce qui m’est arrive,
et de ce qui a changé en moi. Je suis fragilisé, j’ai des séquelles
comme tu as pu le constater, des pertes de mémoire immediate,
des pertes de reperes spatio-temporels, etc. Aie bien conscience
de cela avant de prendre la décision de rester avec moi. Pose-moi
toutes les questions que tu souhaites me poser. »

Jean-Renaud m’emmene aussi rapidement a une consultation
a I’hopital de la Pitié-Salpétriere avec le neurologue qui le
suivait. J’assiste a ce rendez-vous médical, ce qui me touche
profondément car c’est une vraie marque de confiance, tres
concrete. Le professeur me parle en vérité, criment méme. Des
la salle d’attente, je comprends que Jean-Renaud a eu bien de la
chance, car je constate 1’état d’autres patients, tres diminués
physiquement. Le professeur m’explique ce qui s’est passe,
comment le cerveau récupere petit a petit, lentement. Mais aussi
que cela ne permet pas d’envisager une récupération complete.

Nous allons aussi a 1’hopital de Garches pour rencontrer le



professeur qui dirigeait alors le service ou il avait été pris en
charge apres sa sortie du coma. Dans chacun de ces hopitaux, je
serai touchée par I’accueil que me reservent les equipes, aides-
soignantes, infirmieres, etc. A la Pitié-Salpetriere, la
responsable du service de réeanimation prend la décision de nous
conduire dans la salle des patients qui sont dans le coma pour,
dit-elle, « que je comprenne ce qu’a traversé Jean-Renaud »,
alors qu’elle n’est pas autorisée a le faire. Je manque de défaillir
en entrant, en voyant les six lits de ces personnes inconscientes,
semblant dormir. Le bruit des machines, la vue des tuyaux et
I’immobilité des corps me font sentir la mort a un fil. Jean-
Renaud était la, dans le méme état. J’ai éte préservée de cela. Je
me demande encore comment j’aurais pu traverser une telle
épreuve si nous nous étions déja connus a I’époque. Je pense
percevoir un tout petit peu ce que ses parents, Ses SCeUrS, Ses
amis et ses proches ont du traverser. Mais non, je ne peux pas
savoir, je n’y étais pas. Je me dis qu’il est bien malin celui qui
prétend comprendre ce que traverse un proche dans la souffrance
et le chagrin, s’il n’a pas lui-méme expérimenté une telle
épreuve. Ma belle-mére aura pour moi ces mots décisifs : «
Lorene, pour que tu comprennes ce que j’ai traversé, sache que
j’avais un fils, je 1’ai perdu, et aujourd’hui j’en ai un autre. »

3k

Nous nous voyons souvent avec Jean-Renaud. Ses coups de
téléphone au bureau font bien rire ma directrice et son assistante
: « Lorene, téléphone ! C’est slirement Jean-Renaud... » Gagné.
Il faut se souvenir que les portables n’existaient pas, pour ainsi
dire. Se joindre n’était pas aussi facile qu’aujourd’hui. Chaque
coup de téléphone, chaque soirée passée avec lui paraissent
tellement simples, tellement évidents. Pas de passion, pas de
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J’avais prévu une blague a cette occasion. On ne se refait pas. Il
faut savoir que mon cher pere s’est battu toute sa fin de vie pour
la creation d’un département basque. Il allait voir ce qu’il allait
voir. Le moment fatidique arriva et il me demanda
solennellement si je voulais épouser Lorene. Je laissai un blanc
significatif sans répondre histoire que chacun dans la salle
commence a s’etonner et je m’écriai d’une voix de stentor : «
Bai nahi dut » ; c’est-a-dire « Ouli, je veux » en basque. Je jetai
immédiatement un coup d’ceil derriere moi et vit 1’air effaré de
mes beaux-parents qui ne comprenaient pas ce dont il s’agissait.
Mon pere fut pour le moins interloqué. En bon cartésien qu’il
était, il se demandait tout de suite si le mariage était valide car la
réponse aurait di etre donnée dans la langue de la République.
Encore aujourd’hui, je ne suis pas str de la validité de cette
réponse. Mais j’avais ainsi marqué mon territoire dans ma belle-
famille : fantaisiste.

Immeédiatement apres avoir recu 1’assentiment de Lorene, et
alors que le mariage est organisé dans [’urgence, je suis
submergé par la question : que lui dire de 1’épisode chilien ?
Sitot le questionnement engagé, je me passe le film catastrophe
en boucle : Lorene, qui ne me connait pas vraiment, décide de ne
pas se marier avec moi et j’apprends plus tard que finalement le
garcon de Lourdes n’est pas mon enfant. C’est le scénario
catastrophe, le film du looser, et je perds sur toute la ligne. Je
repasse le probleme dans tous les sens et finalement décide,
prudemment de mon point de vue a cette époque, de ne rien dire
tout de suite a Lorene car je veux absolument 1’épouser. Je
déciderai de lui raconter mon histoire des que les conditions
seront réunies pour le faire, mais apres notre mariage. Entre-
temps, j’avais appris par un ami chilien que Lourdes s’était
remariée avec un certain Juan, d’une famille d’industriels



connus a San Sebastian. Drole de hasard ! Deux jours avant le
mariage civil, nous recevons un appel a Naymes de Lourdes : «
Bonjour, Jean-Renaud, je suis a San Sebastian. Ce serait bien
que 1’on se voie. » La surprise est totale. Je suis abasourdi et lui
réponds un peu vite que je suis d’accord, mais il faut qu’elle
sache que je me marie dans trois jours et qu’on se verra donc
avec ma fiancée. Elle acquiesce. Malgré une grande trouille car
ce n’est pas le moment d’évoquer 1’enfant, je décide d’en parler
a Lorene. Je lui explique que mon ancienne petite amie du Chili
est a San Sebastian et qu’elle veut nous rencontrer. Lorene
accepte la rencontre. Je suis completement cinglé. Pourquoi
diable ai-je pris ce risque insensé de rencontrer Lourdes
quelques jours avant mon mariage, alors qu’elle pouvait
mentionner dans notre conversation I’existence de Vicente, je ne
le saurai jamais. Mais j’ai joué avec le feu !

Le mariage religieux s’approche maintenant a grand pas.
C’est le moment qui comptait le plus pour moi et j’avais a ceceur
de laisser mon empreinte. Je réfléchissais pour savoir comment
signifier visiblement mon engagement total et irrévocable aux
cotés de Lorene. Les alliances sont la pour cela. Mais je voulais
faire mieux, en tout cas, enrichir le symbole a ma maniere.
Comme je n’aime pas faire les choses comme tout le monde, j’ai
eu 1’idée de graver a I’intérieur des alliances la maxime « omnia
vincit amor », c’est-a-dire « 1’amour triomphe de tout ». Une
maxime qui se vérifiera dans les années a venir.



Maternité, paternite

Lorene

Mai 1997. Medjugorje

Un an apres notre rencontre, nous retournons a
Medjugorje pour le week-end de 1’Ascension, toujours avec
Marie-Elisabeth, mais cette fois-ci avec des amis communs et ma
famille. Un matin vers 4 heures, je me réveille en sursaut avec
une certitude dans le cceur : je suis enceinte. Je savoure
égoistement ma découverte, puis finis par réveiller Jean-Renaud
pour lui partager cette belle nouvelle. « Non, c’est vrai ? s’écrie-
t-il, tout ébouriffé. Et tu m’as laissé dormir tout ce temps ! » Il
voudrait le crier a la terre entiere. Je refuse. « Mais je vais
devenir fou si je ne peux I’annoncer a personne. » C’est pour
nous encore un beau clin d’ceil de découvrir, sur le lieu méme de
notre rencontre un an auparavant, qu’un bébé s’annonce. Joie
partagée finalement immédiatement avec mes parents,
impatience du futur pere oblige...

Cette grossesse, je 1’imagine facile, toute simple. Pourtant,
quelque temps plus tard a 1I’hopital, 1’horizon s’assombrit. Le
chef de service me confirme que je suis une « fille du Distilbene
», médicament pris par ma mere lorsqu’elle m’attendait, et
aujourd’hui retiré du marché en raison des effets dramatiques
constatés alors sur les bébés attendus. Les conséquences pour
ma grossesse sont une extréme surveillance pour arriver a terme.
Arrét de travail, repos absolu, voire repos strict. On ne bouge
plus ! Pour faire simple, je dois rester allongée presque huit
mois a la maison. Je suis bléme... J’aurai le temps de tricoter.
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d’adultes compliquées.

Une chose aussi m’est venue rapidement dans le cceur a
I’annonce de I’existence de cet enfant et de ce secret de Jean-
Renaud. « Enfin, j’ai Jean-Renaud pleinement en vérité devant
moi. » Difficile a expliquer. Deux coups de poignard et une
lueur d’espérance en méme temps. Une lueur qu’il va me falloir
travailler d’arrache-pied pour en tirer une vérité éeclatante car
Jean-Renaud m’impose tres vite le silence. Trois ans et demi de
secret, I’horreur. Il ne veut rien dire, a personne. Il ne veut pas
aller au Chili. II est en colere et attend que Lourdes lui confirme
sa paternité, car elle n’est pas revenue clairement sur sa parole.
Il refuse méme de prendre contact avec elle. Alors, moi, je le
fais.

Jean-Renaud s’inquiete de la réaction de nos enfants s’il leur
annonce qu’ils ont un frere ; ils ont alors 6 et 7 ans. Moi, je n’ai
aucun doute sur leur réaction et je veux qu’ils sachent vite. Je
veux faire de cette histoire un bonheur pour les enfants, pas un
drame. Maintenant que la lumiere se fait, il faut continuer. Je
refuse de rester dans le secret. Je suis persuadée que le secret
que 1’on fait d’une situation est un poison, un poison pire que
I’objet du non-dit lui-méme. Pendant ces années de silence, ou
je dois respecter ce secret qui ne m’appartient pas, je m’appuie
sur mon amour pour Marie, la Sainte Vierge, qui « retenait tous
ces événements et les méditait dans son coeur », comme nous dit
saint Luc dans son Evangile. Car a qui parler ? Avec qui
partager, pour quel conseil ? Pour entendre quoi ? Pour quel
réconfort ? Je comprends que je dois avancer seule, toute seule,
avec cette histoire dont il me manque tant d’éléments. Mais je ne
suis pas si seule finalement, car la chapelle d’adoration, lieu de
la révélation, devient mon défouloir : je ne peux parler qu’a
Dieu de cette histoire puisque c’est un secret. Je vais demander



une faveur a Jean-Renaud : qu’il parle au prétre que je vois
régulierement et qui m’accompagne dans mon chemin de foi.
Mon pere spirituel, comme on dit dans le jargon catholique. Ce
prétre de la paroisse nous connailt bien tous les deux et il
acceptera. Il dira a mon mari devant moi : « Je suis certain, moi,
que le cceur de Lorene, son cceur de maman, saura bien accueillir
cet enfant. » Ses mots m’ont marquée. Ce prétre nous
accompagnera quelque temps. C’est surtout pour moi la
possibilité d’un unique lieu de parole. Mais le sujet sera
rarement abordé avec ce prétre, car que dire ? Je ne parlerai a
personne d’autre. Je respecte la décision de Jean-Renaud
d’attendre d’aller au Chili, de rencontrer Vicente pour en parler
a tous. Ce n’est de toute maniere pas a moi de prendre la
décision d’en parler ; encore une fois, cela ne m’appartient pas.
D’accord, mais pourquoi attendre trois ans et demi pour prendre
les billets ? Décision tres difficile pour Jean-Renaud d’aller au
Chili, je le sais, je le vois.

Un autre préetre — que Jean-Renaud a mis dans le secret un peu
plus tard — me dira un jour, alors que je lui exprimais mes
doutes sur ma légitimité a « tirer les wagons dans cette histoire
en essayant de faire bouger mon mari », que je devais continuer,
que cette histoire se passerait entre Lourdes et moi. Que cela se
ferait par les femmes. I’avenir lui donnera raison. C’est
exactement ce qui s’est passé. Le plus difficile pendant ces
années sera de me retrouver en face de mon beau-pere, et de
porter ce secret qui bouleverse les schémas familiaux de la
famille de Jean-Renaud. Difficile de 1’écouter me parler des
valeurs de la famille, du poids de I’ainé, de son role, quand le
petit-fils ainé n’est pas celui que 1’on croit. Je le regarde dans
les yeux, je I’écoute, mais mon cceur a 1’image de ses trois
petits-enfants et non pas deux. Et il ne le sait pas encore.
J’aimerais tant qu’il sache, que tout soit enfin clair.



Tout est change maintenant. Mon horizon aussi change. Je
pense souvent a ce que nous avons vécu. Notre histoire a nous
aussi est a réinventer, en quelque sorte. Vicente fait désormais
partie de notre vie, de notre histoire, de notre futur, de notre
famille. C’est encore irréel, car nous ne 1’avons pas rencontré
physiquement. Il me tarde de le voir. Il me tarde de voir mon
mari rencontrer son fils et me dire : « Oui, c’est mon fils. » La
vérité, voila ce que je souhaite. Je suis fatiguée de rester avec ce
doute. Mais clairement, le doute n’est pas dans mon cceur. Il est
dans celui de Jean-Renaud. Il doit faire ce pas pour étre certain
que Vicente est bien son fils, pour renouer ou donner vie a cette
paternité cachée au fond de lui, a cette vérité refoulée, a cette
réalité refusée. Il doit aller au Chili, parler a Lourdes. Sinon,
rien ne bougera. Je demande a Lourdes de m’envoyer des photos
de Vicente. Quel choc ! On dirait Jean-Renaud jeune. Incroyable
ressemblance.

Et les mois passent. Ne rien dire me pese. Je ne parle meme
pas a ma sceur, Arielle, ma confidente, mon amie, mon oreille
attentive, ma compagne dans la priere aussi. Quelques semaines
apres la révélation de Jean-Renaud, Arielle me dit qu’elle sent
que je ne vais pas bien, qu’il y a quelque chose en moi qui ne va
pas, qui ne tourne pas rond. Je lui confirme que oui, en effet,
quelque chose ne va pas du tout. « Un jour tu sauras, lui dis-je.
D’ici la, ne m’en parle pas. Ne me pose pas de questions. Je ne
peux pas en parler. »

Au printemps 2006, cela fait quelques semaines que je n’ai
pas recu de nouvelles de Lourdes. Je lui écris pour lui demander
comment elle va. Sa réponse lapidaire me glace. « Loréne, je
viens d’étre opérée des poumons. J’ai un cancer qui a été
diagnostiqué récemment. I’opération ne s’est pas tres bien
passée a Santiago. Je pars toute seule a New York pour me faire
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Avec quelques reactions qui pourront chambouler un peu la
fratrie : « Super ! Moi aussi, j’ai un demi-frere ! Antton, t’es
plus mon grand frere, maintenant, c’est Vicente, j’ai un autre
grand frere. Et maintenant qu’ Antton a un grand frere, j’aimerais
tellement avoir une grande sceur... » Mais ce qui frappe surtout
et ne m’étonne nullement, c’est la joie des enfants de découvrir
qu’ils ont un grand frere.

Jean-Renaud

Quand la décision a été prise de partir rencontrer Vicente au
Chili, il fallait évidemment annoncer a Antton et Daria qu’ils
avaient un demi-frere chilien. Ce fut une panique monumentale
pour moi. Qu’allaient-ils penser de leur pere ? Comment leur
annoncer ? Toutes les raisons étaient bonnes pour moi de reculer
I’échéance. Lorene wvoulait précipiter le mouvement, je le
freinais. Finalement, je décidai de leur annoncer dans 1’avion, a
la descente vers Santiago. En effet, des lors qu’ils sauraient
I’existence de leur demi-frere, il aurait été cruel de les faire trop
attendre avant de le rencontrer. Il fallait donc leur annoncer au
dernier moment pour que 1’attente de la rencontre soit minime.

Une chose est stire, apres 1’annonce, ce n’est pas la colere ou
le reproche que je lis sur leur visage, mais plutdot une surprise
amuseée.

Une fois la tache accomplie se libere la parole des enfants.

Je suis soulagé, ému et reconnaissant envers Lorene de
m’avoir appuyeé solidairement pour ce saut dans le vide. Son
sourire gracieux ne 1’a pas quittée tout au long de 1’annonce.
Nous finissons le voyage plutot guillerets, les enfants nous
bombardant de questions. Je suis rassuré et reconnais que c’est



encore une fois Loréne qui avait vu juste quant a la réaction des
enfants. J’étais aveuglé par ma vision des choses, trop
pessimiste.

Nous atterrissons a Santiago et sommes attendus par un
chauffeur envoyé par Lourdes pour nous conduire a la station de
ski de La Parva. Nous nous installons dans 1’appartement tres
confortable et I’attente s’organise. Les enfants m’assaillent de
questions sur ma vie au Chili. Ils sont maintenant beaucoup plus
concernés par le sujet. J’y réponds du mieux possible. Tout d’un
coup, Antton, qui s’était posté pres de la fenétre, s’écrit tout
excité : « Les voila ! Les voila ! »

Mon sang ne fait qu’un tour. Vicente, mon fils, a 17 ans
révolus. Je wvais le rencontrer pour la premiere fois,
heureusement avec toute ma famille. Je n’ai pas souhaité voir
des photos récentes de lui. Je veux me fier a ce premier échange
de regard. Celui qu'une mere a avec son enfant nouvellement
accouché. Je me dis que tout sera construit a partir de cet
échange d’ame a ame. Tout va se jouer la, je le ressens. Mais la
filiation du sang va-t-elle fonctionner ? Comment vivre cette
rencontre sous 1’ceil de mon fils Antton, qui d’un coup passe du
statut confortable d’ainé (surtout dans une famille basque) a
celui de cadet ? Comment Vicente va-t-il étre accueilli par Daria
qui vénere son grand frere, Antton ? Et le beau-pere dans tout
cela, peut-il étre jaloux de partager le fils qu’il a toujours élevé ?
Ne suis-je pas un intrus qui vient réclamer son di ? Comment
Lourdes va-t-elle vivre cette rencontre tardive de son fils avec
son pere naturel ? Quelle va étre la réaction de ses sceurs
chiliennes ? FEt Loréne, qui a si admirablement piloté cette
premiere phase du dévoilement, va-t-elle étre sereine elle aussi ?

La tete en ébullition, je vois s’ouvrir la porte d’entrée.



Lourdes est la premiere qui affiche un sourire lumineux. Je ne
vois pas trop de stigmates de son combat acharné contre la
maladie. Elle semble beaucoup s’amuser de cette rencontre, tout
a fait hors norme. Elle est accompagnée d’un solide gaillard qui
diffuse une tres grande sympathie, son mari Juan, qui est
basque, originaire de San Sebastian. C’est la premiere a venir
embrasser Lorene, a la chilienne : une longue étreinte tres
chaleureuse. Deux jeunes filles suivent, qui nous dévisagent
avec une évidente curiosité. Elles sont ravissantes. Ce sont les
sceurs de Vicente. Elles semblent sur leur garde et curieuses.
Mais ou est Vicente ? Plus personne ne rentre. Que se passe-t-il
? J’attends quelques secondes avant méme d’aller saluer Lourdes
et sa famille. Une éternité. Et puis soudain, un adolescent
comme on peut facilement se I’imaginer rentre, nonchalamment,
dans la piece, les écouteurs vissés aux oreilles. Je remarque tout
de suite deux choses : son pantalon patte d’éléphant et ses
cheveux en pétard. Vicente regarde d’abord Lorene puis les
enfants. Je suis en retrait au fond de 1’entrée. C’est normal, il ne
peut pas me voir tout de suite. J’en profite donc pour I’observer
en premier. Soudain, nos regards se croisent. Je vois tout de
suite dans ses yeux comme un soulagement, comme une
quiétude qui vient s’installer. Je lis intérieurement : « Enfin, on
se retrouve. »

Une lumiere s’allume dans mon cceur. Elle ne s’éteindra plus.
Je m’approche prudemment. Antton et Daria ont déja pris place
a coté de Vicente. Les délaissant, Vicente entre dans mes bras
largement ouverts. Son sourire est franc. Ses yeux brillent, son
accueil est simple et tranquille, je le sens instinctivement
aimant. [’embrassade est longue. Vicente me glisse juste un «
gracias » a I’oreille. Mon cceur fond instantanément. Je releve
ma téte et mes yeux plongent dans les siens — peut-étre pour y
voir tout de suite un pardon de cette trop longue absence ?
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I.es derniers mots de L.ourdes

Lorene

Quelques mois plus tard, nous apprenons que la santé de
Lourdes se dégrade tres rapidement. Si je veux pouvoir encore
échanger avec elle et lui poser un certain nombre de questions
pour faire véritablement la pleine lumiere sur toute cette
histoire, je dois aller la voir avant qu’elle ne rejoigne sa petite
Lourdes au ciel. En janvier 2009, je décide donc d’aller a
Boston avec Jean-Renaud. Nous prendrons du temps toutes les
deux, afin de tout nous dire de cette histoire. La aussi, dans
I’urgence, c’est une grace de vérité qui nous est donnée.

3k

Jeudi 22 janvier 2009. Nous atterrissons a Logan Airport, a
Boston, Massachusetts. Juan est venu nous chercher avec
Vicente, qui est si content de nous voir qu’il tombe dans nos
bras a 1’aéroport. Ensemble, nous rejoignons Lourdes. Elle est
allée chez le coiffeur afin d’étre belle pour nous accueillir et a
acheté des vetements. FElle est ravissante, impeccable, si
féminine. Mais elle est aussi tres maigre et si faible. Elle est
sous chimiothérapie, elle porte une pompe a méthadone,
appareil lourd et contraignant. Allongée la plupart du temps, elle
a aussi dans sa chambre un fauteuil spécial et utilise une chaise
roulante pour se déplacer a I’extérieur. Elle mange tres peu, reste
alitée, se leve juste pour le déjeuner apres avoir été aidée pour sa
toilette et pour s’habiller. Une infirmiere vient la voir plusieurs



fois par semaine : parfois, elle lui vide les poumons en faisant
une douloureuse ponction.

Lourdes vient d’étre hospitalisée pendant une semaine. Je la
félicite sur sa tenue, sa coiffure, tant d’efforts pour étre si belle.
Elle me répond que lorsqu’elle se voit en photo ou dans son
miroir en ce moment, elle se dit : « On ne dirait pas que je suis
en train de mourir. » Elle se rend compte qu’elle ne donne pas
I’apparence d’une personne aussi malade que ce qu’elle est en
réalite, alors qu’elle est gravement atteinte, presque en phase
terminale. Une de ses sceurs, Pilar, est présente, venue 1’aider
pour trois semaines. Lourdes I’a appelée en urgence a la
rescousse. Laura et Juanita, les sceurs de Vicente, nous font
aussi un accueil tres chaleureux. Nous passons une agréable
soirée. Lourdes ouvre le paquet de thés et confitures que nous
venons de lui apporter. Cela donnera 1’occasion d’une
mémorable séance de shopping pour trouver une théiere et un
service a thé complet. Je lui ai apporté des sachets de lavande
d’Olivet que j’avais confectionnés spécialement pour elle. Elle
me dira qu’elle aimait les prendre quand elle partait a 1’hopital
pour des soins. Le parfum de la lavande 1’apaisait.

Le lendemain matin, nous prenons notre petit déjeuner avec
Pilar. Je lui raconte notre histoire, notre rencontre, puis la
premiere fois que j’ai vu Lourdes avant notre mariage, puis
Vicente. Elle nous annonce que Lourdes ne va pas vivre tres
longtemps, quelques mois tout au plus. Elle ne peut pas rentrer
au Chili. Mais a Boston, elle est tres seule. Pas d’amis, peu de
famille, pas de vie sociale. Notre présence la touche d’autant
plus.



Samedi 24 janvier 2009. Lourdes reste au lit ce matin, elle a
beaucoup de douleurs dans le dos et souffre de la plevre. Nous
décidons de prendre le petit déjeuner avec elle dans sa chambre.
Je lui dis que c’est « le déjeuner de la reine » ! Nous sommes
tous assis sur le grand lit, sur des poufs, des fauteuils, dans son
fauteuil de malade... Elle se met a nous confier ses réves
d’avenir pour ses enfants. Il y a une sorte de sérénité, solennité
et sagesse dans ses mots et c’est une belle marque de confiance.
C’est tres touchant. Elle souhaite que nos deux enfants et les
siens se voient si possible pour les vacances en France, quand ce
sera faisable. Elle aimerait que ses enfants découvrent Paris et
Bayonne avec nous, et m’avoue qu’elle a mis un peu d’argent de
coté pour ca. Elle tient a ce qu’un lien familial, au-dela de
Vicente, se maintienne.

Lourdes explique aussi qu’elle est tres bien traitée ici.
[’hopital est tres compétent pour la soigner mais aussi pour
entourer sa famille, mari et enfants. En fait, elle pourrait rentrer
au Chili et avoir les mémes médicaments, mais ce sont les
équipes, les infirmieres surtout, qui lui manqueraient. Si le
traitement ne fonctionne pas, c’est fini. Juan et Lourdes en
parlent ouvertement. Ils partagent la méme foi et cela les aide. Ils
sont accompagnés par un prétre de leur paroisse qui est venu
deux jours auparavant discuter longuement avec Lourdes.

Le soir, Jean-Renaud et moi emmenons les trois enfants de
Lourdes diner au restaurant. Jean-Renaud leur annonce que leur
mere souhaite qu’ils puissent, quand ce sera possible, prendre
des vacances avec nous. Cris de joie ! Vicente prend soudain la
parole : il m’annonce qu’il souhaite que je sois sa marraine de
confirmation au mois de mai. Quelle émotion ! Il désire que je
I’accompagne sur ce chemin de la foi. Je suis touchée en plein
Cceur par ce garcon.
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mariage, une famille a quatre, pour accueillir et inventer une
famille a cing.

Ces paroles du prophete Isaie dans la Bible, dans 1’ Ancien
Testament, prennent tout leur sens pour moi : « Elargis 1’espace
de ta tente. Allonge tes cordages » (Isaie 54, 2). Je comprends
cela ainsi pour moi : agrandir I’espace de mon cceur de femme,
de mere, d’épouse. Pardonner les années de silence impose, une
fois que j’ai été dans le secret. Pardonner les réactions
inappropriées de certaines personnes qui n’ont pas compris ce
que j’ai traverse, qui n’ont pas compris que j’ai été blessée, qui
n’ont pas accepté ma réaction : « Tu as eu tort, il fallait partir...
» Pardonner a ceux qui ont minimisée cette histoire : « Pas la
peine d’en faire un plat, aucune blessure la-dedans, tu n’as pas
eu a élever cet enfant... »

Grdces recues

Ma conviction, c’est que Dieu n’a pas agi par hasard avec
moi. J’ai été préparée depuis longtemps. Mon cceur était comme
creusé pour la vérité depuis mon enfance. Il n’y avait plus de
place pour la colere. Il y a eu ce que j’appelle « les graces recues
». Grace immense de libération pour Jean-Renaud qui s’est senti
délivré du poids du secret. Grace de libération pour moi
concernant la jalousie. Moi qui étais si jalouse, je peux affirmer
qu’il n’y a pas eu une once de rivalité entre Lourdes et moi.
Jean-Renaud m’a souvent dit qu’il ne I’a jamais compris car il
trouvait que Lourdes, en bonne latine, était de nature tres
jalouse. Grace que nous avons eue de faire confiance aux
enfants et a leurs réactions et grace de voir leur intelligence du
ceeur. Grace de la confiance que Lourdes m’a faite et de son
amitié pour moi. Par ricochet, grace de 1’affection de toute la
famille de Vicente pour nous, en particulier de Juan qui 1’a élevé
et a pris soin de lui depuis sa plus tendre enfance, qui est son
pere de cceur et qui nous témoigne une affection profonde.



Gradce recue aussi par Jean-Renaud dans 1’accueil que ma famille
lui a réserve a I’annonce de cette nouvelle.
La lumiere de la paix

Un des fruits de ce chemin de pardon est un amour plus ajusté
et renforcé entre Jean-Renaud et moi. Je vois aussi a quel point
les enfants portent un regard de fierté sur la maniere dont nous,
parents, avons pu dénouer les nceuds de cette histoire. J’ai aussi
compris que j’étais libérée de cette fragilité, la jalousie, et de
mes doutes. Ce fut un grand apaisement. La miséricorde du
Seigneur est passée par ma fragilité féminine et, grace a elle, un
secret masculin a commencé a se fissurer. La lumiere a fini par
passer a travers mes fragilités, mes doutes, mes peurs. J’ai saisi
en mon ceeur le sens de ces mots du cantique d’Ezéchias : «
Mon amertume amere me conduit a la paix » (Isaie 38, 17).



Chemin vers I’ essentiel

Jean-Renaud

Quand on vit la souffrance physique, la solitude et 1’angoisse,
la peur du regard de 1’autre, la joie du pardon recu, 1’amour
inconditionnel, on touche du doigt quelques essentiels de la vie.
Pour mes enfants, pour tous ceux qui cherchent et qui se
cherchent, je partage ces réflexions qui ont mis des années a
germer en moi et qui ont creusé le sillon du chemin vers
’essentiel.

Je veux fonder ma vie sur I’espérance. « Dans 1’homme,
jamais 1’espérance n’est vaine », écrit Victor Hugo. I’espérance,
c’est oser demander. Pour mes amis, ce fut ma guérison dans la
priere. Pour moi, ce fut demander Lorene en mariage si
rapidement, au risque de la perdre définitivement. Ce fut aussi la
certitude que Vicente, s’il était vraiment mon fils, deviendrait un
jour mon fils bien-aimé dans mon cceur, malgré les vents
adverses. L’espérance est un pari a tenter colte que coute. Un
choix voulu et assumé. Les choses ne sont jamais écrites
d’avance.

Je veux cultiver I’amour de ma famille et de mes amis. Dans
une société blessée, souvent mise a mal par I’individualisme et
qui se délite par son cceur, la famille, je suis bouleversé par
I’élan d’amour et de générosité de ma famille et de mes amis.
[’amitié, la solidarité, 1’amour, ca peut sauver.
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Lorene, de maniere directe ou indirecte, a été du pur amour.

Le premier contact que j’ai eu avec elle, celui dont je me
souviens précisément, ce fut la rencontre a La Parva. Lors de ce
premier face-a-face, Lorene avait un sourire jusqu’aux oreilles et
deux bras bien ouverts. On dit souvent que ce que nous
imaginons dans notre esprit, nos projections, s’averent rarement
conformes a la réalité, mais dans cette histoire ce ne fut pas le
cas. Lorene, des la premiere minute, a été une femme radieuse.
Elle fut celle en qui s’est vérifié tout ce que ma mere avait
pressenti, celle qui m’a poussé a voir d’abord, en les
d’Elissagaray, non pas des parents étrangers, mais une famille au
grand ceeur. La regarder assise avec ma mere en train de rire a La
Parva a été un de ces petits détails qui ont rendu I’atmosphere
agréable. Lorene est un pilier de toute cette histoire. Avec elle,
j’ai également beaucoup échangé. Elle m’a raconté comment elle
a accueilli la nouvelle de mon existence et le fait que ma mere
était Lourdes. Elle m’a partagé aussi quels pas elle avait da
franchir pour faire en sorte que cette situation se termine en un
dénouement heureux. Sans sa force, tout cela n’aurait pas été
possible.

Ma rencontre avec Antton et Daria a été quelque chose de tres
particulier a vivre. Aujourd’hui, ce sont deux personnes tres
importantes dans ma vie, parce que nous avons du traverser
ensemble cette expérience compliquée. Avec eux deux, des le
début, j’ai pu me connecter a un niveau différent. Je me voyais
en quelque sorte comme responsable, parce qu’a travers moi, cet
énorme évenement était en train de se dérouler.

Avec mon frere et ma sceur francais, j’ai donc trouvé un
espace commun, et pour eux il en a été de méme. Ils venaient au
Chili pour rencontrer leur frere et la maniere spontanée que nous
avons eu de vivre ces premiers instants ensemble a été



déterminante pour notre relation future. Nous étions en train
d’écrire chacun une nouvelle page de notre propre histoire et de
construire une précieuse complicité. Des le début, on s’est
incroyablement bien entendus. Les meilleurs souvenirs que j’ai a
La Parva, c’est avec Daria qui s’accrochait sur mon dos comme
un petit singe curieux, et avec Antton qui était soucieux de
rencontrer son nouveau frere de maniere authentique. Ce sont
des jeunes bons et talentueux, ils m’ont toujours regardé avec
des yeux fraternels, comme je 1’ai fait avec eux. J’ai beaucoup
appris d’eux, j’ai découvert la portée que I’amour familial
pouvait avoir au-dela des oceans.

Il y a tellement de souvenirs ! J’ai de belles images en
mémoire : celle d’étre en train de skier avec toute la famille, une
activité qui moi m’enchante ; celle de voir ma famille francaise
stupéfaite et impressionnée d’apercevoir la capitale (Santiago)
juste en dessous de la station ; celle de faire des blagues avec
mon frére et ma sceur sur les télésieges ; celle de se promener
ensemble en fin de journée dans les rues de la station ; celle de
cette premiere conversation seul a seul avec Jean-Renaud ; mais
aussi celle de la joie sur le visage de ma mere. Cela se passait de
maniere tres naturelle. Je sentais que c’était effectivement des
bonnes personnes et créer une veéritable affinité avec elles
m’intéressait et me motivait. Cela a été une grande expérience,
en y repensant, c’était tres spécial de rencontrer cette famille
venue d’une autre partie du monde, d’une autre culture et d’une
autre réalité. On dit que la famille permet de se sentir comme a
la maison et cela, je ne peux pas le nier.

Ce méme processus, je 1’ai vécu de maniere encore plus forte
lorsque je suis allé en France peu de temps apres. Ma curiosité
me poussa a aller plus loin : je voulais comprendre d’ou je
venais, comprendre mes racines. J’ai été un peu inquiet avant



mon arrivee en France : est-ce que j’allais leur plaire ? Est-ce
qu’on allait se ressembler dans nos modes de vies, dans notre
maniére d’étre ? A mon grand étonnement, tout s’est passé de
maniéere fantastique.

Des le début, je suis tombé amoureux de Paris, de la culture,
de chaque boulangerie a chaque coin de rue, de chaque café, du
meétro et des gens que je croisais. Je me souviens de ces
premieres balades a Paris avec Antton et Daria qui
m’apprenaient des mots de francais ; je me souviens de leur rire
d’enfant a cause de mon accent en francais. Je me souviens
d’etre allé les chercher a 1’école et du fait qu’ils me présentaient
sans scrupules comme leur frere chilien ; des les premiers
instants je me suis senti inclus et aimé, cheéri, et ce sentiment n’a
fait que se renforcer avec le temps.

La rencontre avec la famille de Lorene a été particulierement
touchante pour moi. J’ai noué des relations tres étroites avec
Arielle (la sceur de Lorene) et son fils Geoffroy, chez qui j’ai été
parfois logé. Ils m’ont tous tres bien traité et se sont bien
occupés de moi. Plus tard viendra le voyage inoubliable a
Bayonne pour connaitre les sceurs de mon pere ; j’ai pu voir
comment ils s’entendaient en famille ; j’ai pu sentir combien ils
s’aimaient et combien ils m’aimaient, moi. Grace a leur intérét
manifesté pour me connaitre, pour me montrer ce qu’il y a de
mieux dans leur ville, je me sentais comme un garcon perdu du
Pays basque en train de retrouver ses racines.

Comment parler aussi de la relation avec mes cousins, en
particulier cette immense amitié avec Lucas, qui a été vraie et
profonde des le début, et avec tous les cousins qui m’ont
soutenu comme ils 1’ont fait ? Parmi les souvenirs les plus
spéciaux que j’ai, il y avait I’attente de connaitre ma grand-mere,
la grande matriarche de la famille, une femme noble avec
beaucoup de centres d’intéréts dont certains semblables aux
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Grace a toi

Grdce a toi, Loréne... merci pour ta présence fidele a mes
cotés.

Grace a toi, Lourdes... merci pour ta sagesse, ta patience et ta
perseverance.

Grdce a toi, Jean-Renaud... merci pour ton audace et ta foi en
la vie.

Grace a vous, Antton, Daria et Vicente... merci chers enfants
pour votre soutien, votre intelligence de cceur et votre joie de
vivre.

Grace a toi, Faustine Fayette... merci d’avoir été notre coach,
notre soutien, notre téte chercheuse. Merci d’étre notre amie.
Sans toi, ce livre n’aurait pas vu le jour.

Grdce a vous qui avez pour votre part faconné 1’histoire de ce
livre : Isabelle, Dimitri, Marie-Hélene et Laurent, Nathalie et
Thibaut, Jean-Francois, Géraldine, Charles, Hubert, Michel,
Yves, Sophie, Marie, Virginie, Arnaud, Frédéric, Patrick, Marie-
Paule, Marie-Carmen, Damien, Jérémy.

Grdce a vous qui avez été déterminants a travers toutes les
aventures décrites dans ce livre : Christine, Maxime, Diane,
Amaya, Marion, Michele, Guilhem et Corinne, Dominique et
Gérard, Sylvie, Christiane et Rémy, Catherine et Renaud, Marie-
Elisabeth et Vincent, Juan.

Grace a toi, cher pere Dominique... merci pour tes
bénédictions et de rester fidelement ce berger qui nous guide de
maniere assureée.

Grdce a vous, tous les amis présents le 20 octobre 1994, qui
m’avez remis en selle.






Retrouvez-nous sur : www.graceatoi.{r.

Partagez vos questions, vos reactions, nous serons heureux de
prendre une part active aux échanges. Vous y retrouverez
également 1’actualité du livre, les conférences ou signatures
possibles.

A bient6t,

Jean-Renaud et Lorene
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