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—	C’est	bien.
—	Pourquoi	nous	aidez-vous…	de	cette	manière	?
—	Vous	 voulez	 dire	 de	 façon	 clandestine	 ?	C’est	 parce	 que

vous	êtes	des	visiteurs	très	inhabituels.
—	Vraiment	 ?	 Que	 savez-vous	 de	 nous	 ?	 demanda	 Elijah	 à

voix	basse.
—	Eh	bien,	je	connais	notre	ami	ici	présent	depuis	l’époque

où	 c’était	 un	 jeune	 homme	 avec	 un	 œil	 en	 moins,	 un	 frère
religieux	 du	 monastère	 Stella	 Maris	 maintenant	 vide	 et	 dont
presque	toute	la	communauté	est	morte.	De	vous,	je	ne	sais	rien,
et	il	vaut	mieux	s’en	tenir	là.
—	 Enfin,	 vous	 savez	 certainement	 quelque	 chose.	 Ne

pouvons-nous	pas	parler	ouvertement	?
Le	médecin	apporta	un	plateau	sur	la	table	à	café,	versa	du	thé

d’une	 théière	 en	 laiton	 dans	 trois	 petites	 tasses	 contenant
chacune	 plutôt	 trop	 de	 sucre.	 Il	 leur	 présenta	 une	 assiette	 de
pâtisseries	au	miel.
—	Des	baklavas.	S’il	vous	plaît,	n’hésitez	pas.
L’hôte	 s’arrêta,	 prit	 une	 bouchée	 de	 l’une	 des	 confiseries	 et

ferma	les	yeux	pour	la	savourer.	Il	but	une	gorgée	de	thé.
—	Parler	ouvertement	c’est	s’aventurer	dans	un	territoire	dont

on	ne	peut	pas	revenir,	dit-il.
Elijah	ne	savait	plus	quelle	question	poser.	 Il	dégusta	 le	 thé,

incertain,	remarquant	cependant	la	paix	dans	la	pièce.	Il	sentait
maintenant	que	la	situation	faisait	partie	du	plan	de	Dieu	même
si	une	grande	partie,	peut-être	à	juste	titre,	resterait	cachée	à	ses
yeux.
—	Je	sais	que	vous	avez	du	travail	à	faire	dans	cette	ville,	dit

le	médecin.	Un	travail	important	pour	le	Seigneur.
—	Savoir	cela	n’est	pas	rien,	murmura	Elijah.
—	J’ai	des	nouvelles	pour	vous.	Je	vous	raconterai	 tout	cela

en	 son	 temps.	 Mais	 d’abord,	 il	 faut	 vous	 détendre	 puis	 vous



reposer.	 Ensuite,	 nous	 pourrons	 parler.	 Ceci	 sera	 votre	maison
pour	la	semaine	qui	vient.
—	 Vous	 êtes	 très	 généreux	 d’ouvrir	 votre	 maison	 à	 un

inconnu.
—	Êtes-vous	inconnu	?	répondit	l’autre	avec	le	sourire,	en	le

regardant	 dans	 les	 yeux.	 Vous	 n’êtes	 pas	 un	 inconnu.	 Et	 je
devrais	 préciser	 que	 ce	 n’est	 pas	 ma	 maison.	 L’appartement
appartient	à	un	ami	qui	est	parti	à	une	conférence	en	Angleterre.
Il	a	donné	l’autorisation	de	l’utiliser	car	il	comprend	le	manque
de	 logements	 pour	 les	 visiteurs	 pendant	 qu’un	 autre	 invité
important	d’Israël	est	là.	La	ville	est	remplie	de	visiteurs	du	fait
de	cet	hôte.
Il	but	une	nouvelle	gorgée	de	thé.
—	Mon	ami	est	une	personne	généreuse.	Il	est	aussi	dans	 la

communion.
—	Je	vois.
—	Voulez-vous	vous	reposer	maintenant	?
—	Je	préférerais	entendre	ce	que	vous	avez	à	me	dire.
Le	 médecin	 regarda	 Elijah	 avec	 intensité	 puis	 il	 baissa	 les

yeux.
—	 Je	 suis	 catholique	 melkite,	 dit-il.	 Notre	 patriarche	 ici	 à

Jérusalem	 a	 disparu.	 De	 même	 que	 mon	 propre	 pasteur	 de	 la
paroisse	Saint-Georges	de	Haïfa	ainsi	que	l’archevêque	de	Saint-
Jean-d’Acre,	 Nazareth	 et	 de	 toute	 la	 Galilée.	Mon	 archevêque
est	un	homme	juste	qui	sert	les	gens	de	toutes	races	et	religions.
Il	 a	 souvent	 organisé	 des	 manifestations	 pacifiques	 contre	 la
violence	 faite	 à	 notre	 peuple	 –	 en	 partie	 commise	 par	 l’armée
israélienne	 et	 en	 partie	 par	 des	 agents	 de	 l’Autorité
palestinienne.	De	nombreux	juifs	et	chrétiens	se	joignaient	à	ses
marches	de	protestation.	À	cause	de	son	activité,	on	lui	a	collé
l’étiquette	 de	 terroriste	 il	 y	 a	 trois	 mois.	 Le	 monde	 serait	 un
endroit	meilleur	s’il	y	avait	plein	de	terroristes	de	ce	genre.



—	Croyez-vous	qu’il	ait	été	arrêté	?
—	 Oui,	 je	 le	 crois.	 C’est	 la	 seule	 explication,	 vu	 qu’il	 ne

déserterait	 jamais	 son	 troupeau	 en	 période	 de	 troubles.	 Savez-
vous	 que	 les	 ordres	 religieux	 catholiques	 ont	 été	 assignés	 à
résidence	 pendant	 la	 visite	 à	 Jérusalem	 du	 Président	 ?	 Les
Carmes	 ici	 ont	 été	 embarqués	 dans	 un	 bus	 de	 la	 police	 il	 y	 a
trois	 jours.	 D’autres	 prêtres	 et	 abbés	 ont	 tout	 simplement
disparu.	Il	serra	les	lèvres.	Peut-être	seront-ils	renvoyés	sains	et
saufs	quand	le	visiteur	sera	parti.
—	 Il	 faut	 prier	 pour	 qu’il	 en	 soit	 ainsi.	 Connaissez-vous	 la

situation	du	patriarche	catholique	romain	?
—	 Je	 n’en	 suis	 pas	 certain.	Mais	 je	 suis	 inquiet.	Ceci	 vous

concerne	directement	et	il	faut	donc	que	je	vous	dise	maintenant
ce	que	je	sais.	Il	y	a	une	semaine,	j’ai	reçu	un	appel	du	secrétaire
du	patriarche,	un	homme	que	je	connais	personnellement.	Nous
avons	étudié	ensemble	à	 l’université	 jésuite	francophone	Saint-
Joseph	 de	 Beyrouth	 quand	 nous	 étions	 jeunes.	 Il	 a	 téléphoné
avec	 une	 requête	 particulière.	 Il	 m’a	 dit	 que	 deux	 hommes
arriveraient	 à	 Jérusalem	 dans	 quelques	 jours.	 Il	 y	 aurait	 un
catholique	 palestinien	 et	 un	 autre	 homme.	 Cet	 autre	 homme,
m’a-t-il	 dit,	 serait	 impliqué	 dans	 une	mission	 privée	 du	 Saint-
Père	 reçue	à	Rome.	Ce	serait	une	personne	calomniée	dans	 les
médias	 comme	 le	meurtrier	 d’un	 juge	 italien	 et	 traquée	 par	 la
police	 et	 les	 services	 de	 sécurité	 de	 plus	 d’une	 nation.	 Il	 est
innocent,	a	dit	le	secrétaire.

Maintenant	 le	médecin	scrutait	Elijah	de	près,	son	visage	ne
trahissant	aucune	émotion.
—	Est-il	innocent	?
—	Il	l’est,	répondit	Elijah.
—	Je	vous	crois,	dit	l’autre.
—	Vous	devriez	le	croire	!	déclara	Frère	Enoch	avec	émotion.
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—	Et	 je	 me	 demande	 pourquoi	 vous	 avez	 pensé	 qu’il	 était
vital	 de	me	 les	 transmettre.	On	dirait	 que	vous	 connaissez	 très
bien	ma	mission.
Le	médecin	pinça	les	lèvres,	sourit	et	ne	dit	rien.
—	C’est	exact	?
—	Les	 choses	 peuvent	 être	 connues	 dans	 le	 cœur	 de	 l’âme,

Père.
—	C’est	un	évêque,	Tarek,	 intervint	Enoch	pour	 la	première

fois.
Elijah	fronça	les	sourcils.
—	Je	n’ai	pas	pu	participer	à	 la	Divine	Liturgie	depuis	 trois

semaines,	 dit	 le	 médecin.	 Vous	 est-il	 possible	 d’offrir	 votre
messe	bientôt	?
—	Je	vais	le	faire	maintenant,	si	vous	voulez	y	participer.
Des	 larmes	 jaillirent	 des	 yeux	 du	 médecin	 et	 il	 acquiesça

silencieusement.
—	 Nous	 pouvons	 célébrer	 la	 Liturgie	 de	 saint	 Jean

Chrysostome,	 Docteur	 Abbas.	 On	 m’a	 accordé	 la	 faculté	 de
célébrer	dans	plusieurs	rites.
Il	 ne	 précisa	 pas	 que	 c’était	 le	 Pape	 lui-même	 qui	 lui	 avait

donné	ce	privilège	au	cours	de	leur	dernière	rencontre.
Le	kit	portatif	de	messe	qu’il	avait	apporté	dans	son	sac	à	dos

était	 très	 petit	 mais	 il	 suffirait.	 Il	 y	 avait	 plein	 d’hosties	 non
consacrées.	Il	n’avait	d’autre	vêtement	que	sa	longue	chemise	de
lin	blanche	qui	devrait	 faire	office	d’aube	 et	 une	 étole	violette
usée	 jusqu’à	 la	 corde	 qu’il	 avait	 trouvée	 chiffonnée	 dans	 les
décombres	d’une	église	arménienne	pillée	en	Anatolie.
Elijah	offrit	la	liturgie	sur	la	table	de	la	kitchenette,	chantant

les	 paroles	 antiques	 en	 grec,	 de	 mémoire.	 Après	 avoir	 reçu	 la
communion,	les	trois	hommes	observèrent	un	moment	de	silence
qui	 sembla	 sans	 limite.	 Plus	 tard,	 comme	 Elijah	 enlevait	 son
étole,	 Enoch	 demanda	 s’il	 pouvait	 aller	 acheter	 un	 paquet	 de



café	turc	pour	le	lendemain.	Il	 tripotait	quelques	piécettes	d’un
air	 perplexe.	 Le	médecin	 sortit	 de	 sa	 poche	 un	 assortiment	 de
billets	qu’il	força	le	frère	à	prendre.	Il	donna	également	à	Enoch
et	Elijah	un	double	des	clefs	de	l’entrée	et	de	l’appartement.
Après	 le	 départ	 du	 frère	 pour	 ses	 courses,	 le	 docteur	Abbas

mélangea	 un	 pichet	 d’eau	 minérale	 avec	 de	 la	 menthe	 et	 des
rondelles	de	citron.
Quoique	 la	chaleur	du	 jour	eût	décliné,	 la	pièce	était	encore

très	chaude	et	Elijah	et	lui	emportèrent	leurs	verres	sur	le	balcon
pour	 essayer	 de	 profiter	 un	 peu	 de	 la	 brise	 et	 de	 la	 première
fraîcheur	 de	 septembre.	 Ils	 s’assirent	 sur	 des	 chaises	 en
plastique,	 écoutèrent	 les	 bruits	 de	 la	 ville	 et	 regardèrent	 de
nouveaux	feux	d’artifice.
—	Merci	pour	la	sainte	messe,	dit	le	docteur	Abbas.
—	C’est	moi	qui	vous	suis	reconnaissant,	dit	Elijah.	J’espère

que	vous	comprenez	le	risque	que	vous	avez	pris.
—	Je	suis	conscient	des	risques.
—	Si	je	peux	parler	ouvertement…
—	Je	vous	en	prie.
—	 En	 période	 de	 danger,	 la	 plupart	 des	 hommes	 cherchent

d’abord	à	se	protéger.	Je	sais	de	façon	générale	que	vous	êtes	un
homme	 de	 bonne	 volonté,	 vous	 êtes	 membre	 de	 l’Église	 et
sacrifieriez	 beaucoup	 pour	 elle,	 mais	 je	 me	 demande	 si	 votre
motivation	pour	nous	aider	est	politique.
—	Politique	?	répondit	le	médecin,	en	baissant	la	voix.	Non,

pas	dans	 le	 sens	habituel	du	mot	–	ou	bien,	devrais-je	dire,	 ce
n’est	 plus	 le	 cas	 pour	 moi.	 J’ai	 été	 impliqué	 dans	 les	 chaos
complexes	 et	 apparemment	 insolubles	 de	 cette	 terre	 depuis	ma
jeunesse.	 C’étaient	 toujours	 des	 initiatives	 non	 violentes.	 Il
marqua	 une	 pause.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 vous	 soyez	 ici	 pour
assassiner	le	Président,	si	c’est	la	question	que	vous	posez,	et	je
n’aiderais	pas	si	c’était	le	cas.



—	Pourquoi	pensez-vous	que	je	sois	ici	?
—	Je	ne	sais	pas	précisément.	Je	n’ai	pas	besoin	de	le	savoir.
—	Vous	êtes	une	espèce	d’homme	rare,	dit	Elijah.
L’éloge	 fut	 accueilli	 avec	 un	 sourire	 et	 un	 haussement

d’épaules.
—	 Je	 peux	 vous	 dire	 ceci,	Docteur	 :	 je	 suis	 un	 courrier.	 Je

porte	 un	 message	 d’avertissement	 à	 un	 homme	 qui	 désire
gouverner	le	monde.
Le	docteur	Abbas	réfléchit	sans	quitter	Elijah	du	regard.
—	La	 vérité	 a	 des	 conséquences	 politiques,	 dit-il	 enfin,	 des

conséquences	qu’on	ne	peut	pas	prévoir.
—	 Elle	 a	 toujours	 un	 coût.	 Accepter	 des	 conséquences

imprévues	fait	certainement	partie	de	ce	coût.
—	 Je	 suis	 d’accord.	 Mais	 qu’en	 est-il	 de	 l’échec,

Monseigneur	 ?	 Et	 si	 vos	 paroles	 tombent	 dans	 des	 oreilles
sourdes	ou	ne	les	atteignent	jamais	?
—	Ce	n’est	nullement	mon	affaire,	dit	Elijah	en	 tournant	 le

regard	vers	le	Dôme	du	Rocher	qui	brillait	dans	la	nuit.
Le	docteur	Abbas	secoua	la	tête.
—	Un	investissement	énorme	pour	une	issue	incertaine,	dit-il

en	soupirant.
Ils	firent	silence.	Le	médecin	remplit	à	nouveau	leurs	verres.
Elijah	se	tourna	brusquement	vers	l’autre	et	dit	:
—	 Je	 crois	 que	 vous	 savez	 ce	 que	 c’est	 que	 de	 tout	 donner

sans	garantie	de	réussite.	Même	si	nous	ne	nous	sommes	jamais
rencontrés	auparavant,	je	suis	certain	que	toute	votre	vie	incarne
cela.
—	Vraiment	 ?	 J’espère	 que	 c’est	maintenant	 le	 cas.	Mais	 il

n’en	a	pas	toujours	été	ainsi.
Il	hésita,	inclina	légèrement	la	tête	et	demanda	:
—	Puis-je	vous	raconter	une	histoire	?
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—	Je	ne	sais	pas.	Pourquoi	es-tu	mon	ami	?
—	Je	ne	sais	pas	non	plus.	N’est-ce	pas	fascinant	?
—	Oh,	oui,	très	fascinant,	ai-je	répliqué	sarcastiquement.
—	 Je	 commence	 à	 croire	 que	 si	 tu	 partages	 ta	 vie	 avec	 une

personne,	 si	 tu	 donnes	 et	 reçois	 ouvertement,	 tu	 commences	 à
vivre	dans	un	univers	plus	grand.
—	Plus	grand	que	quoi	?
—	Que	le	monde	intérieur.	La	tyrannie	en	nous	–	ce	qui	nous

pousse	en	direction	de	la	bête.
—	La	bête	?
—	 La	 bête	 intérieure.	 Et	 plus	 nous	 nous	 connaissons

mutuellement,	 plus	 nous	 comprenons	 que	 c’est	 le	 combat
fondamental	 de	 l’homme	 –	 pour	 chacun.	 Sur	 cette	 terre,	 nous
respirons	 une	 certaine	 atmosphère	 depuis	 la	 naissance	 –	 elle
nous	 dit	 que	 tout	 dépend	 du	 politique.	 Mais,	 en	 réalité,	 rien
n’est	politique.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord.	Tout	est	politique.
—	Est-ce	que	le	baiser	de	ta	mère	est	politique	?	Est-ce	que	la

chaleur	de	la	main	d’une	fille	dans	la	tienne	est	politique	?	Est-
ce	que	la	paix	qui	vient	quand	tu	pries	est	politique	?
—	Oui,	 ils	 peuvent	 l’être.	Oui,	 oui,	 oui,	 ils	 le	 sont	 !	 dis-je

sans	transiger.	Pour	ce	qui	est	de	prier,	je	ne	prie	pas,	mais	si	je
le	faisais,	ce	serait	aussi	politique.
Gabriel	secouait	la	tête	d’avant	en	arrière,	l’air	très	sombre.
—	Tu	ne	le	crois	pas.
—	Si.
—	Tu	crois	que	oui	mais	ce	n’est	pas	vrai.
J’ai	alors	fait	quelque	chose	que	je	n’avais	encore	jamais	fait.

Impulsivement,	je	lui	ai	mis	un	coup	de	poing	sur	le	bras.	Il	eut
l’air	stupéfait	pendant	un	instant	et	puis	il	me	renvoya	un	coup
en	 représailles,	 manquant	 mon	 bras	 d’un	 poil.	 Il	 referma	 son
poing	pour	essayer	à	nouveau.	J’ai	déplacé	mon	corps	pour	qu’il



puisse	frapper	la	cible.
—	Aïe,	aïe,	aïe,	ça	fait	vraiment	mal	!	ai-je	hurlé.
Il	s’est	mis	à	rire	de	façon	incontrôlée.	J’ai	ri	aussi,	quoique

sans	la	même	explosion	d’énergie.
Après	 quoi	 nous	 avons	 grimpé	 sur	 la	 digue	 et	 nous	 avons

écouté	pendant	un	moment	la	houle	qui	frappait	les	galets.
—	Nous	sommes	comme	des	rats	en	cage,	ai-je	dit.	C’est	pour

cela	 que	 nous	 n’arrêtons	 pas	 de	 nous	 entretuer.	 Le	 véritable
problème	c’est	la	cage.
—	Et	la	cage	dans	l’esprit	des	hommes,	ajouta-t-il.
—	La	cage	dans	l’esprit	des	hommes	?
—	La	peur	et	la	haine	–	la	manipulation	politique	de	la	peur

et	de	la	haine,	dit-il.
—	Tu	admets	donc	l’existence	de	la	politique.
—	 Comme	 une	 forme	 d’activité	 illusoire	 fondée	 sur	 des

hypothèses	arbitraires.
—	La	politique	est	un	outil	qui	peut	déverrouiller	 les	portes

de	la	cage,	ai-je	répondu.
—	Il	y	a	d’autres	manières.
—	Quelles	manières	?
—	Nous	pouvons	simplement	refuser	de	vivre	comme	des	rats

qui	se	montrent	les	dents	et	se	mordent	les	uns	les	autres.
—	 Alors,	 juste	 comme	 ça,	 les	 rats	 décident	 de	 se	 traiter

mutuellement	avec	de	bonnes	manières	et	le	maître	de	la	cage	est
tellement	 impressionné	 qu’il	 ouvre	 les	 portes	 pour	 nos	 petits
amis	–	c’est	ce	que	tu	es	en	train	de	dire	?
—	Ce	serait	un	début.	Il	faut	un	commencement.
—	 Jibril,	 lui	 dis-je	 avec	 mon	 ton	 le	 plus	 condescendant	 et

pontifiant,	tu	es	vraiment	inadapté	à	ce	monde.
Il	 n’a	 pas	 répondu.	 À	 la	 place,	 il	 m’a	 invité	 à	 sa	 fête

d’anniversaire	qui	serait	célébrée	chez	lui	le	dimanche	suivant.	Il
m’a	donné	l’heure	et	l’adresse	et	nous	nous	sommes	séparés.



Je	 me	 souviens	 être	 allé	 d’un	 pas	 lourd	 vers	 le	 quartier
chrétien	le	jour	de	son	anniversaire.	Je	bouillonnais	de	questions
hargneuses	:	Pourquoi	Gabriel	ne	pouvait-il	pas	être	musulman	?
Nous	aurions	alors	pu	être	de	vrais	amis,	vraiment	nous	amuser.
Pourquoi	fallait-il	qu’il	soit	aveugle	?	Pourquoi	suscitait-il	mon
admiration	en	même	temps	que	des	sentiments	mêlés	de	pitié,	de
consternation,	 d’impuissance	 et	 de	haine	du	destin	 ?	Pourquoi
était-il	si	extrêmement	profond	et	tellement	gai	en	tout	temps	?	Il
me	 faisait	 me	 sentir	 pitoyable,	 immature	 et	 égoïste.	 Alors
pourquoi	 donc	 allais-je	 à	 son	 anniversaire	 ?	 Parce	 que	 je	 ne
pouvais	supporter	de	le	décevoir	?	Si	c’était	le	cas,	qui	est-ce	qui
m’avait	 conduit	 à	 ce	 type	 de	 loyauté	 sans	 que	 je	 donne	 ma
permission	?
J’approchai	des	escaliers	de	son	 immeuble	avec	une	certaine

crainte.	C’était	la	première	fois	de	ma	vie	que	j’allais	entrer	dans
la	 maison	 d’un	 chrétien.	 Sans	 aucun	 doute,	 la	 famille	 me
mépriserait,	ou	bien	me	craindrait,	ou	bien	 les	deux.	 Ils	ne	me
toléreraient	 que	 pour	 leur	 fils	 bien-aimé	 qui	 n’avait	 sûrement
aucun	autre	ami.
J’ai	frappé	à	la	porte	de	l’appartement	du	deuxième	étage.
Une	 petite	 femme	 ronde,	 très	 semblable	 à	 ma	 propre	 mère,

ouvrit	la	porte.	Son	visage	s’illumina	;	elle	saisit	mon	bras	et	me
tira	à	l’intérieur.
—	Gabi,	Gabi,	appela-t-elle	vers	une	autre	pièce,	ton	ami	est

là.
—	Tarek	!	fut	le	cri	joyeux	qui	jaillit	en	réponse.
La	mère	m’attira	plus	profond	dans	leur	appartement	qui	était

plus	petit	que	le	nôtre	et	plus	pauvrement	meublé.	Il	y	avait	des
livres	 et	 des	 icônes	 religieuses	 partout.	 Dans	 un	 minuscule
salon,	 une	 longue	 table	 avait	 été	 préparée,	 couverte	 d’un	 tapis
oriental	 et	 de	 bougies,	 d’assiettes	 de	 gâteaux	 décorés,	 de
bouteilles	de	boisson	aux	fruits	et	de	liqueurs.	En	tête	de	table,
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semble	déjà	bien	lancé,	il	n’est	peut-être	pas	trop	tard.	Il	a	rejeté
le	message	 la	 dernière	 fois	 que	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés
mais	nous	devons	laisser	un	espace	pour	une	grâce	finale,	ici,	au
seuil	de	son	grand	bond	en	avant	vers	le	pouvoir	mondial.
—	Vous	 lui	 avez	déjà	parlé	?	demanda	 le	médecin	en	 levant

les	sourcils.
—	Oui,	ce	fut	une	rencontre	dramatique.
—	Mais	maintenant,	dans	une	foule	?	Cela	ne	me	semble	pas

raisonnable	et	encore	moins	possible.
—	 Les	 voies	 de	 Dieu	 ne	 sont	 pas	 toujours	 raisonnables	 et

elles	ont	rarement	l’air	possible.	Je	ne	fais	qu’obéir.

Enoch	 aimait	 beaucoup	 sa	 djellaba	 car	 la	 robe	 marron	 lui
assurait	 de	 se	 faufiler	 facilement	 parmi	 toutes	 sortes	 de	 gens.
Une	 corde	 nouée	 autour	 de	 la	 taille	 et	 il	 avait	 l’air	 d’un
franciscain	;	en	ajoutant	une	écharpe	noire	et	blanche,	c’était	un
paysan	 palestinien.	 Aujourd’hui	 il	 ne	 porterait	 ni	 l’une	 ni
l’autre.	Avec	sa	robe	lâche	et	ses	sandales,	son	strabisme	et	son
visage	candide,	pour	ne	pas	mentionner	la	sueur	et	la	poussière
du	 désert	 qu’il	 n’avait	 pas	 encore	 nettoyées,	 il	 avait	 l’air
complètement	 inoffensif	 et	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 les
feddayines,	les	commandos	anti-israéliens.
Immédiatement	 avant	 de	 se	 mettre	 en	 route	 pour	 la	 vieille

ville,	ils	s’agenouillèrent	et	prièrent	pour	la	protection	divine	de
leur	mission.	 Elijah	 bénit	 Enoch	 et	 le	 docteur	Abbas.	 Chacun
des	trois	embrassa	les	pieds	du	crucifix	sur	le	mur.
Le	médecin	les	conduirait	au	plus	près	des	portes	de	la	ville,

la	 circulation	 le	 permettrait	 et	 il	 les	 laisserait	 faire	 le	 reste	 du
chemin	 à	 pied.	 Il	 aurait	 voulu	 aller	 avec	 eux	mais	 Elijah	 avait
insisté	 pour	 qu’il	 ne	 risque	 en	 rien	 d’être	 associé	 à	 ce	 qui	 les
attendait.
Le	docteur	Abbas	les	déposa	à	cinq	rues	de	la	Porte	de	Damas



car	la	police	avait	installé	des	barrières	en	travers	des	rues	et	des
avenues,	 empêchant	 tout	 véhicule	 de	 pénétrer	 plus	 avant.	 Les
piétons	étaient	nombreux	en	direction	de	la	porte,	avec	des	gens
de	 différentes	 origines	 vêtus	 en	 costumes	 régionaux	 ou
vêtements	 religieux	 et	 parmi	 eux	 un	 nombre	 de	 touristes	 plus
important	qu’à	l’accoutumée.	Des	bus	touristiques	vides	étaient
garés	partout.
Près	de	la	porte,	Elijah	et	Enoch	s’arrêtèrent	et	se	préparèrent

à	 se	 dire	 au	 revoir.	 Comme	 convenu,	 ils	 entreraient	 dans	 la
vieille	 ville	 par	 des	 chemins	 différents,	 ce	 qui	 pourrait	 réduire
les	 vérifications	 si	 les	 services	 de	 sécurité	 recherchaient	 deux
hommes.	 Quand	 ils	 se	 retrouveraient	 sur	 la	 place,	 ils	 se
mettraient	l’un	à	côté	de	l’autre	et	approcheraient	le	Président	si
une	 occasion	 se	 présentait.	 Leur	 mission	 pourrait	 être
compromise	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Si	c’était	 le	cas,	 ils
envisageraient	des	alternatives	une	fois	 rentrés	à	 l’appartement,
plus	 tard	 dans	 la	 journée,	 après	 avoir	 emprunté	 un	 chemin	 de
retour	 minutieusement	 préparé	 pour	 éviter	 d’être	 suivis.
Cependant,	 si	 ce	 que	 Dieu	 prévoyait	 s’avérait	 une	 réussite	 et
qu’ils	étaient	capables	de	l’accomplir	sans	se	faire	arrêter,	ils	se
réjouiraient	 et	 rentreraient	 à	 Éphèse	 dès	 que	 possible.	 D’un
autre	 côté,	 même	 un	 succès	 dans	 la	 transmission	 du	 message
pouvait	signifier	l’arrestation	pour	l’un	ou	pour	les	deux,	auquel
cas	tous	leurs	plans	deviendraient	inutiles.
—	Tout	est	entre	ses	mains,	dit	Enoch.
—	Ne	crains	rien,	répondit	Elijah.
—	À	la	gloire	de	l’Agneau	qui	a	été	tué	!
—	Et	vit	à	nouveau	!
Après	 avoir	 vu	 Enoch	 traverser	 le	 barrage	 de	 sécurité	 à	 la

Porte	de	Damas,	Elijah	se	fondit	dans	les	flots	de	piétons	qui	se
dirigeaient	à	l’ouest	et	au	sud	des	murs	de	la	vieille	ville.	Quand
il	 arriva	 au	 jardin	 de	 Beit	 Shalom	 qui	 mène	 à	 la	 Porte	 de	 la



Bouse,	 il	 sentit	 son	cœur	qui	 se	mettait	 à	battre	 rapidement.	 Il
éprouva	 aussi	 les	 premières	 touches	 de	 la	 consolation	 –	 le
fortifiant,	 comme	 il	 appelait	 cela.	 Le	 schéma	 du	 réconfort	 lui
était	 familier.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 parole	 dans	 les	 pensées
d’Elijah,	 aucune	 répétition	 d’un	 message	 qu’il	 devait	 délivrer.
Pour	le	moment,	il	ne	savait	pas	ce	que	le	message	serait.
Quoique	 scruté	 par	 les	 gens	 de	 la	 sécurité	 qui	montaient	 la

garde	 à	 la	 porte,	 il	 la	 traversa	 sans	 être	 arrêté	 et	 entra	 dans	 la
courte	rue	menant	aux	arcades	au-delà	desquelles	se	trouvait	 le
passage	vers	le	Mur	des	Lamentations.	La	rue	était	encombrée	de
dizaines	 de	 voitures	 stationnées,	 toutes	 des	 modèles	 de	 luxe,
toutes	gardées	par	des	chauffeurs	qui	se	tenaient	debout	à	côté	et
fumaient	en	bavardant	entre	eux.	Parmi	ceux-ci	se	trouvaient	des
individus	silencieux	avec	des	expressions	sérieuses	sur	le	visage
qui	 écoutaient	 des	 appareils	 dans	 leurs	 oreilles.	 Quoique	 bien
habillés,	leurs	vestes	étaient	ouvertes,	certainement	pour	accéder
rapidement	à	leurs	armes.	La	longue	file	de	piétons	observait	les
véhicules	avec	intérêt	tandis	qu’ils	se	dirigeaient	vers	la	barrière
de	sécurité	principale.	L’animation	de	la	foule	était	semblable	à
celle	 qu’Elijah	 avait	 remarquée	 parmi	 les	 pèlerins	 chaque	 fois
qu’il	 était	 allé	 sur	 la	 place	 Saint-Pierre	 à	 Rome	 pour	 des
événements	 papaux.	 Mais	 le	 sentiment	 d’adulation	 exacerbé
était	 plus	 que	 l’excitation	 qu’il	 y	 a	 à	 voir	 une	 personnalité
mondiale	et	un	père	bien-aimé	 tout	proche.	 Il	y	 avait	plusieurs
hommes	âgés	en	tallith	et	fedora	dispersés	dans	la	file,	beaucoup
portaient	la	kippa,	et	il	y	avait	un	nombre	sensiblement	égal	de
musulmans	 ainsi	 que	 de	 nombreux	 hommes	 et	 femmes	 sans
tenues	identifiables.	Elijah	avança	à	petits	pas	vers	la	barrière	de
contrôle	 derrière	 un	 homme	 habillé	 presque	 comme	 lui.	 Après
une	 progression	 qui	 lui	 sembla	 interminable,	 il	 attendit	 tandis
qu’on	vérifiait	les	papiers	de	l’homme	devant	lui	qui	fut	reniflé
par	 les	 chiens	 puis	 dirigé	 sous	 le	 portique	 du	 scanner	 et	 le
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sans	exception	–	était	une	coquille	vide.	Complexes	ou	simples,
ils	 n’étaient	 rien	 de	 plus	 qu’une	 déambulation,	 une	 pièce	 de
théâtre.	 C’étaient	 des	 acteurs	 lubriques,	 parfois	 romantiques,
parfois	intelligents.	Parfois	même	sincères.	De	temps	à	autre,	il
y	 avait	 un	 acteur	 lubrique,	 romantique,	 intelligent	 et	 sincère.
Mais	c’étaient	tous	des	pantins.
—	 Avez-vous	 envisagé	 la	 possibilité	 de	 ne	 pas	 les	 avoir

touchés	«	au	cœur	»	?	De	ne	pas	les	avoir	connus	?
—	Je	les	ai	connus	et	je	les	ai	considérablement	touchés.
—	Je	parle	de	l’âme.
—	 C’est	 de	 l’abstraction	 théologique,	 sourit-elle	 avec

indulgence.
Il	soupira	et	secoua	la	tête,	ressentant	le	poids	de	l’incrédulité

du	monde,	les	blessures	sans	fin	de	l’homme	du	fait	du	manque
de	 foi,	 d’espérance	 et	 d’amour	 véritable.	 Il	 était	 accablé
également	 par	 son	 incapacité	 à	 trouver	 des	 paroles	 qui
guérissent.
Il	savait	qu’en	un	sens	il	était	une	parole,	comme	Ruth	l’avait

été	pour	cette	femme	en	étant	simplement	elle-même.	Une	parole
de	 présence	 –	 je	 suis	 avec	 vous.	 Je	 sens	 votre	 souffrance.
J’entends	 vos	 cris	 derrière	 votre	 visage	 souriant	 et	 vos
affirmations	si	délibérément	choquantes.	Je	pleure	avec	vous	et
je	pleure	à	votre	place	puisque	vous	ne	vous	autoriserez	pas	à	le
faire	car	vous	pensez	qu’il	n’y	a	rien	au-delà	de	la	douleur.
—	 Voudriez-vous	 bien	 écouter	 une	 histoire	 abstraite	 ?

demanda-t-elle.
Désirant	 retourner	 à	 Jérusalem	 le	 plus	 vite	 possible	 et

disparaître	dans	ses	dédales,	il	ne	répondit	pas.
—	 Avant	 de	 commencer,	 poursuivit-elle,	 laissez-moi	 vous

rassurer.	Vous	n’êtes	pas	prisonnier	d’une	folle.	Elle	se	pencha
pour	remplir	à	nouveau	 leurs	verres	de	vin.	Elle	but.	 Il	n’en	fit
rien.



—	Vous	 n’êtes	 pas	 l’otage	 de	 mes	 caprices,	 ô	 homme	 aux
nombreux	 noms.	 Dites-moi	 que	 vous	 voulez	 partir	 et	 mon
chauffeur	vous	conduira	où	vous	le	voudrez.	Personne	ne	saura
que	vous	êtes	venu	ici.
Il	réfléchit	un	moment	et	dit	:
—	Je	voudrais	écouter	votre	histoire.
Elle	 s’enfonça	 dans	 son	 fauteuil	 et,	 tenant	 son	 verre	 avec

élégance,	elle	croisa	les	jambes,	leva	le	menton	et	commença.

—	Je	suis	une	des	femmes	les	plus	riches	du	monde.	Excusez
le	cliché	mais	c’est	vrai.	Je	n’y	ferais	pas	allusion	si	ça	n’avait
pas	 joué	 un	 rôle	 dans	 ce	 que	 je	 vais	 vous	 raconter.	 Lorsque
j’étais	 enfant,	 notre	 propriété	 à	 l’extérieur	 de	 Vienne	 était
comme	 un	 château	 à	 mes	 yeux.	 En	 fait,	 c’était	 un	 véritable
palais,	 un	 site	 historique.	 J’avais	 l’impression	 que	 c’était	 un
château	féerique	où	nous	menions	nos	vies	de	conte	de	fées,	ma
mère,	mon	père	et	moi.	Et	nos	chevaux,	bien	sûr.	C’était	avant
les	jeunes	hommes.	J’étais	adorée	et	gâtée	par	mes	parents	mais
pas	aimée.	J’étais	la	petite	princesse	chérie,	une	petite	figurine.
Je	ne	comprenais	rien	à	mon	monde.	Rien	du	tout,	en	dehors	de
mon	 amour	 pour	 mes	 premiers	 poneys	 et	 les	 biches	 dans	 les
parcs	de	notre	famille,	la	petite	maison	de	vacances	à	Salzbourg,
notre	bateau	sur	le	Danube	et	ainsi	de	suite.	J’aimais	également
la	 musique	 mais	 n’avais	 aucun	 talent.	 J’étais	 une	 rêveuse
romantique,	comme	tant	de	jeunes	filles.	Je	chérissais	aussi	ma
collection	de	poupées	qui	augmentait	 régulièrement	du	fait	des
cadeaux	 incessants	 de	mon	 père	 chaque	 fois	 qu’il	 voyageait	 à
l’étranger	ou	de	ceux	des	amis	de	la	famille	ou	de	nos	relations.
Même	notre	chef	 jardinier	m’a	fait	une	poupée,	une	petite	 fille
qu’il	a	confectionnée	avec	de	la	paille,	des	graines	et	des	rubans
rouges.	Il	m’a	donné	la	poupée	un	jour	où	je	courais	autour	des
massifs	 de	 fleurs	 un	 après-midi,	 la	 seule	 occasion	 pour	 lui	 de



rencontrer	 la	 princesse.	 C’était	 une	 personne	 véritablement
bonne,	même	 si	 je	 prenais	 tout,	 lui	 et	 sa	 poupée,	 pour	 acquis,
comme	tout	le	reste.	Je	crois	que	j’avais	alors	huit	ans.	Certaines
des	poupées	que	les	amis	de	mes	parents	m’ont	données	ont	dû
coûter	 des	 fortunes.	 Elles	 étaient	 fines	 et	 uniques,	 de	 tous	 les
coins	du	monde,	généralement	faites	par	des	maîtres	artisans,	par
des	 artistes.	 Aucune	 d’elle	 ne	 m’a	 émue	 comme	 l’a	 fait	 la
poupée	 de	 paille,	 mais	 toutes	 étaient	 mes	 bébés,	 mes	 petits
enfants	chéris…	Je	ne	suis	pas	une	princesse,	au	passage,	même
si	des	membres	des	maisons	royales	nous	rendaient	visite	quand
j’étais	 petite.	 Pourquoi,	 je	 ne	 le	 sais	 pas	 car	 mes	 parents
n’étaient	en	aucune	manière	des	personnalités	extraordinaires	ou
dotées	 de	 talents	 inhabituels.	 Ils	 étaient	 riches	 et	 stylés	 et	 être
invité	 par	 eux	 c’était	 pénétrer	 un	 monde	 enchanté	 de	 plaisirs
mondains	 et	 de	 luxes	 ingénieux.	 Chaque	 chambre	 avait	 son
sauna	privé	et	sa	baignoire	encastrée.	On	vous	apportait	le	petit-
déjeuner	au	lit.	Nos	maisons	étaient	les	carrefours	des	grands	de
ce	monde.	Je	ne	doute	pas	que	offrions	des	occasions	inégalées
de	 rencontres	où	 les	gens	pouvaient	 faire	avancer	 leurs	 intérêts
et	qu’ils	ne	venaient	pas	là	pour	le	seul	plaisir	de	la	compagnie
de	mes	parents.	J’ai	fini	par	comprendre	plus	tard	que	c’était	un
contrat	 social	 tacite.	 Personne	 n’en	 dédaignait	 les	 termes	 ;
chacun	utilisait	 l’autre.	Pour	 la	plupart,	nos	 invités	 étaient	des
gens	 d’argent	 et	 de	 pouvoir,	 quelques	 chefs	 d’État	 de	 temps	 à
autre,	qui	s’appelaient	par	leur	prénom.	Mon	père	était	banquier
–	en	fait,	 il	possédait	deux	banques.	La	grande	était	ouverte	au
public,	et	la	plus	petite	était	réservée	à	une	clientèle	très	select.
Des	détracteurs	de	mon	père	et	de	son	frère	qui	copossédaient	la
grande	banque	de	Vienne	ont	dit	qu’une	partie	de	leur	richesse
provenait	 de	 l’époque	 nazie	 –	 des	 actifs	 confisqués	 par	 le
Troisième	 Reich,	 des	 dents	 en	 or	 de	 juifs,	 etc.	 Pendant
l’effondrement	du	secteur	financier	autrichien	après	la	Première
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—	 Cela	 me	 dépasse,	 dit-elle	 avec	 un	 geste	 de	 la	 main
dédaigneux.	Vous	dites	que	vous	avez	 les	preuves	que	c’est	un
meurtrier	?
—	 La	 preuve	 a	 maintenant	 disparu.	 Il	 s’est	 assuré	 qu’elle

serait	détruite.
—	 Et	 il	 a	 également	 essayé	 de	 détruire	 le	 détective.

Apparemment	 vos	 papiers	 d’identité	 ne	 sont	 plus	 au	 nom	 de
David	Schäfer.	Quel	est	le	nom	sur	votre	passeport	?
Il	hésita	puis	il	prit	le	risque	:
—	David	Pastore,	professeur	et	archéologue.
—	Cela	 fera	 joliment	 l’affaire.	Vous	 pourriez	 circuler	 parmi

nous	comme	un	membre	intéressant	de	ma	collection	d’individus
qui	 ne	 cesse	 de	 s’agrandir.	 Vous	 seriez	 l’un	 des	 moins
intéressants,	 un	 vieux	 savant	 desséché,	 ce	 qui	 offre	 un	 certain
anonymat.	Il	y	aura	trente	ou	quarante	personnes.	J’ai	 loué	une
maison	 à	 Talbieh	 pour	 la	 soirée,	 le	 quartier	 près	 de	 la	 vieille
ville.	S’il	vous	plaît,	réfléchissez	à	mon	invitation.
—	Il	faut	vraiment	que	j’y	aille	maintenant,	répondit-il	en	se

levant.
—	D’accord,	dit-elle.	Mon	chauffeur	vous	déposera	où	vous

voulez.	 Il	vous	donnera	également	 l’adresse	de	 la	soirée	au	cas
où	vous	changeriez	d’avis.
—	Ce	n’est	pas	utile.
Ses	 yeux	 se	 vidèrent	 de	 toute	 expression	 tandis	 que	 son

visage	 s’efforçait	 de	 contrôler	 une	 émotion.	 Il	 eut	 l’impression
que	ce	n’était	pas	de	la	colère	contre	son	refus	–	ça	n’avait	rien	à
voir	avec	lui.
D’une	voix	à	peine	plus	forte	qu’un	soupir,	elle	dit	:
—	Je	m’appelle	Karine.	L’homme	qui	m’a	violée	est	celui	qui

veut	posséder	le	monde.
En	la	regardant	dans	les	yeux,	Elijah	dit	:
—	Si	 je	 suis	 toujours	 en	 liberté	 après-demain,	 je	 viendrai	 à



votre	soirée.

_________________
1.	Jeu	de	mots	entre	la	Royal	Air	Force	et	la	Rote	Armee	Fraktion.
2.	Parti	ouvrier	nazi	allemand	de	Bohême.
3.	Maman	et	Papa.



4

Le	stratège

Comme	promis,	 le	chauffeur	 ramena	Elijah	à	Jérusalem	et	 le
déposa	 sur	 le	 trottoir	 près	 de	 l’hôtel	 King	 David.	 Quand	 la
voiture	fut	hors	de	vue,	il	amorça	la	laborieuse	expédition	qui	le
conduirait	à	Al	Sheikh	Jarrah.	Le	soleil	était	bas	à	l’ouest	quand
il	atteignit	l’immeuble.
Enoch	 n’était	 pas	 encore	 de	 retour.	 Le	 docteur	 Abbas	 était

venu	 et	 reparti,	 laissant	 un	 choix	 de	 vêtements	 sur	 le	 dossier
d’un	 fauteuil	 :	 un	 costume	 noir,	 une	 chemise	 blanche	 et	 deux
cravates,	 une	 noire	 et	 l’autre	 à	 carreaux	 rouges.	 Il	 y	 avait
également	 une	 boîte	 contenant	 des	 chaussettes	 et	 une	 paire	 de
chaussures	neuves.	Sur	un	autre	fauteuil	étaient	posés	des	habits
semblables,	 plus	 petits	 en	 taille	 et	 de	 tissu	 plus	 modeste,
apparemment	pour	Frère	Enoch.
Elijah	 trouva	 une	 enveloppe	 sur	 la	 table	 basse	 adressée	 à

D.	 Pastore.	 Elle	 contenait	 des	 devises	 en	 billets	 :	 israéliens,
jordaniens	et	américains.	Un	mot	d’accompagnement	expliquait
:

Les	voyageurs	du	désert	auront	besoin	d’eau,	d’ombre	et	de
vêtements	 propres.	 J’espère	 avoir	 deviné	 correctement	 vos
tailles.	J’essaierai	de	vous	voir	ce	soir.
Avec	mes	prières,
T.A.

Après	avoir	prié	l’office	des	heures,	Elijah	essaya	de	faire	une
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Pourtant,	dans	toutes	mes	petites	histoires,	 je	raconte	l’histoire
de	 l’humanité	 et	 je	 suis	 persuadé	 que	 cette	 réalité	 universelle
traverse	 tous	 les	 langages.	 Nous	 sommes	 des	 chercheurs	 de
transcendance	 immortelle,	 même	 si	 nous	 sommes	 seuls	 dans
l’univers	 et	 cependant	 pas	 seuls	 puisque	 nous	 avons	 l’autre.
C’est	 notre	 véritable	 spiritualité.	 L’amour,	 l’amour	 est	 notre
destinée.	Sommes-nous	éclairés	par	les	fables	de	la	via	negativa
–	 le	 fléau	 du	 pessimisme	 qui	 inhibe	 l’épanouissement	 de
l’amour	 ?	 Ou	 sommes-nous	 encouragés	 par	 la	 via	 positiva	 ?
L’amour	est	une	passion	et	nous	devons	être	loyaux	envers	nos
passions.	 L’amour	 est-il	 plus	 qu’une	 illusion	 qui	 passe,	 une
illusion	 indispensable	 ?	 L’obsession	 est-elle	 une	 forme	 de
fidélité	?	La	fidélité	une	forme	de	folie	?	Si	nous	sommes	fidèles
à	nos	passions,	nous	apprendrons	la	vérité	:	la	folie	divine	n’est
pas	folie	!
L’un	des	 auditeurs	 posa	une	question	qu’Elijah	ne	parvint	 à

entendre.
—	 La	 vie,	 répondit	 l’auteur,	 nous	 présente	 tellement

d’énigmes	 en	 général	 inexplicables.	 Tellement	 d’histoires
racontées	ou	non.
À	nouveau	une	question	qu’Elijah	ne	put	entendre.
—	 Vous	 avez	 raison.	 J’ai	 choisi	 d’écrire	 dans	 un	 style

personnel,	 ni	 celui	 du	 triste	 minimalisme	 des	 premiers
existentialistes	ni	avec	l’extravagance	du	réalisme	magique	qui	a
tant	 influencé	 ma	 génération	 d’écrivains	 sud-américains.	 Je
choisis	 une	 narration	 simple	 tout	 en	 conservant	 la	 grande
symphonie	du	magique.	Ce	n’est	pas	un	simple	fond	stylistique
mais	une	dimension	qui	sature	ce	que	nous	appelons	l’ordinaire.
En	réponse	à	une	autre	question,	l’auteur	poursuivit	:
—	Bien	 entendu,	 c’étaient	 de	 vrais	 humanistes,	 chacun	 à	 sa

manière	un	précurseur.	Dans	ma	propre	œuvre,	 je	m’efforce	de
voir	 plus	 loin	 et	 plus	 profondément.	 L’homme	 est	 un



phénomène.	 Dans	 mes	 romans,	 je	 demande	 pourquoi	 ce
phénomène	 absolument	 unique	 raconte	 des	 histoires	 et	 en
écoute.	 Vers	 quelle	 fin,	 en	 bout	 de	 compte,	 ces	 histoires
pointent-elles	 ?	L’humanité	 a-t-elle	 une	histoire	 collective	 ?	Si
oui,	quelle	est	notre	histoire	définitive	?
—	 Êtes-vous	 à	 Jérusalem	 à	 l’invitation	 du	 Président	 ?

demanda	une	femme	près	d’Elijah.
—	Oui,	répondit	l’auteur.	Le	Président	est	l’homme	qui	plus

que	 tout	 autre	 au	monde	 comprend	 la	 culture.	 Il	m’a	 demandé
personnellement	 de	 faire	 le	 discours	 d’ouverture	 au	 Congrès
mondial	des	artistes.	J’espère	que	certains	d’entre	vous	seront	là
demain.
—	Je	dirais	que	 le	Président	est	 le	nouvel	humanisme,	dit-il

en	réponse	à	un	commentaire.	Je	suis	entièrement	d’accord	avec
votre	 point	 de	 vue.	 Il	 nous	 dit	 que,	 ici	 et	 maintenant,	 nous
demeurons	 dans	 la	 conciencia	 divina,	 c’est-à-dire,	 le	 milieu
divin1	.
—	 N’étiez-vous	 pas	 catholique	 quand	 vous	 étiez	 jeune	 ?

demanda	une	autre	femme.
—	Oui,	j’ai	été	élevé	dans	cette	religion.	Elle	comportait	des

fragments	 de	 la	 vérité,	 comme	 toutes	 les	 religions,	 et	 j’ai	 de
l’estime	 jusqu’aujourd’hui	 encore	pour	 ce	qu’elle	m’a	apporté.
Elle	a	donné	une	symbolique	à	mon	 imagination	affamée,	 faite
d’anges	 et	 de	 démons,	 d’apocalypses	 flamboyantes	 et	 de
paradisos	 sublimes.	 C’était	 l’une	 des	 nombreuses	 voies
conduisant	à	des	vérités	plus	grandes	mais	elle	a	été	corrompue
par	 la	 cupidité	 et	 le	 pouvoir	 ainsi	 que	 la	 répression.	 Son
moralisme	dualiste	a	affaibli	ce	qu’il	y	avait	de	bon	à	l’intérieur
et,	 pire	 encore,	 elle	 a	 renié	 la	 plénitude	 de	 notre	 identité.
Maintenant	l’humanité	a	enfin	ce	qu’elle	mérite	et	il	faut	laisser
les	morts	enterrer	les	morts.	Je	ne	souhaite	aucun	mal	à	ces	gens



qui	 se	 raccrochent	 au	passé.	Le	Président	ne	 leur	 souhaite	que
du	bien.	Nous	disons	 simplement	que	 leur	 temps	est	 achevé	et
que	 leur	 histoire	 n’éclaire	 plus	 l’imagination	 car	 elle	 aussi
n’était	qu’un	précurseur.	Notre	époque	est	 celle	de	 la	véritable
histoire.	Vous	vivez	au	milieu	de	grands	événements	–	ou	plutôt,
d’événements	 colossaux,	 sans	 précédent	 dans	 l’histoire	 de
l’humanité.	Vous	 verrez.	Vous	 raconterez	 cela	 à	 vos	 enfants	 et
aux	enfants	de	vos	enfants.	Vous	vous	considèrerez	bénis	entre
toutes	les	générations	d’avoir	participé	à	cela.
L’auteur	marqua	une	pause	et	l’un	des	auditeurs	demanda	s’il

voulait	bien	signer	un	exemplaire	de	ses	livres.
—	Bien	sûr,	j’en	serais	ravi.	Et	est-ce	que	quelqu’un	pourrait

m’apporter	un	peu	de	champagne,	s’il	vous	plaît	?
Comme	 une	 île	 flottante,	 le	 grand	 écrivain	 et	 son	 auditoire

dérivèrent	au	loin.	Elijah	se	déplaça	vers	la	vitrine	suivante.
Elle	contenait	de	grands	médaillons	en	or	et	en	argent	pendus

à	 des	 rubans.	 Il	 y	 en	 avait	 plus	 d’une	 douzaine.	 Il	 avait	 beau
essayer,	il	ne	parvenait	pas	à	reconnaître	ce	qu’ils	représentaient.
Un	cheval	gravé	bondissait	sur	l’un,	un	autre	avait	une	couronne,
et	le	troisième	un	motif	abstrait.	Il	supposa	qu’ils	appartenaient
à	 celui	 qui	 possédait	 la	maison	 et	 l’avait	 louée	 à	Karine	 pour
l’occasion.	Il	 lui	semblait	curieux	qu’elle	n’ait	pas	emprunté	la
demeure	 d’un	 ami	 fortuné	 vu	 qu’elle	 devait	 certainement	 en
avoir	plusieurs.
Comme	en	réponse,	Karine	apparut	soudain	à	ses	côtés.
—	Est-ce	qu’ils	vous	intéressent	?	demanda-t-elle.
—	Le	propriétaire	de	 la	maison	est	une	personne	accomplie,

observa	Elijah.	Même	si	je	ne	parviens	pas	à	comprendre	en	quel
domaine.	Est-il	ou	est-elle	présente	ce	soir	?
—	Elle	est	là.	Aimeriez-vous	parler	avec	elle	?
—	Si	vous	pensez	que	cela	pourrait	être	utile.
—	Vous	êtes	en	train	de	lui	parler.
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monde,	qu’il	 vive	 à	Rio	de	 Janeiro	ou	à	Bruxelles,	Le	Cap	ou
Los	 Angeles,	 s’investit	 personnellement.	 L’investissement	 est
psychologique,	souvent	inconscient.	Tous	les	hommes	subissent
l’injustice.	Les	 souffrances	 de	 votre	 peuple	 incarnent	 de	 façon
indirecte	 les	 souffrances	 de	 chacun.	 Si	 les	 juifs	 ont	 surmonté
l’annihilation,	nous	le	pouvons	aussi.	Je	connais	les	objections.
Vous	avancerez	que	 ce	n’est	pas	 la	 conscience	du	commissaire
chinois,	 du	 chef	 tribal	 d’Afrique,	 ni	 de	 l’ingénieur	 en
technologie	 de	 l’information	 de	 Tokyo.	Vous	 avez	 raison	mais
leur	 indifférence	 est	 temporaire.	 Jérusalem	 est	 le	 moyeu
psychologique	et	spirituel	du	monde,	et	le	moment	présent	est	le
connecteur	grâce	auquel	l’histoire	et	la	conscience	vont	faire	un
bond	en	avant.	Pourquoi	tant	de	religions	ont	leurs	fondements
ici	?	Pourquoi	tant	de	guerres	ont	été	menées	pour	ce	petit	bout
de	 territoire	 ?	 Pourquoi	 le	 peuple	 juif	 original	 des	 temps
bibliques	–	guère	nombreux	et	relativement	peu	puissant	–	fut-il
si	crucial	pour	le	développement	de	l’humanité	?	Qu’est-ce	qui
l’a	 informé	 qu’il	 était	 choisi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 signifiait	 élu	 ?
Vous	 voyez	 que	 l’Israël	 moderne	 n’est	 pas	 simplement	 une
extrapolation	 de	 l’Israël	 de	 l’ère	 biblique.	 Elle	 est	 sa	 propre
histoire	nouvelle	et,	en	un	sens,	elle	est	l’histoire	de	l’humanité
qui	n’a	pas	encore	été	révélée	dans	sa	plénitude.	Dans	les	temps
anciens,	 votre	 peuple	 a	 assuré	 les	 fondations	 d’où	 va	 sortir	 la
véritable	et	éternelle	révélation.	La	nouvelle	alliance	est	proche.
Toute	 proche	 assurément.	 C’est	 pourquoi	 cette	 personne
exceptionnelle,	 l’homme	 le	meilleur	 que	 l’humanité	 ait	 jamais
vu,	est	parmi	nous	cette	semaine.	Il	livrera	la	nouvelle	révélation.
Toutes	 les	 nations	 de	 la	 terre	 le	 verront	 et	 l’entendront	 alors
qu’il	se	tiendra	sur	le	Mont	Sion	et	ouvrira	les	nouveaux	cieux
et	la	nouvelle	terre.
L’ambassadeur	poussa	un	profond	soupir,	ému	par	ses	propres

paroles.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.



—	Veuillez	m’excuser.	Notre	conversation	a	été	un	plaisir.	Au
revoir.
—	Au	revoir.
Tandis	qu’Elijah	 regardait	 l’homme	s’éloigner,	 il	 se	 retrouva

la	 tête	 singulièrement	 vide	 pendant	 quelques	 instants.	 Le
monologue	avait	été	un	mélange	de	vérités	et	de	contre-vérités,
une	tumeur	maligne	entrelacée	aux	cellules	d’un	organe	sain.	Il
avait	maintenant	l’impression	qu’il	aurait	dû	faire	plus	d’efforts
pour	 rompre	 le	 flot	de	paroles	de	cet	homme.	Mais	 il	 avait	 été
débordé,	retenu	par	ses	propres	habitudes	de	courtoisie,	par	son
âge	et	son	énergie	sur	le	déclin,	le	ralentissement	de	ses	pensées.
Ne	sachant	plus	que	faire,	il	remarqua	que	l’archevêque	et	la

violoniste	 étaient	 en	 train	 de	 rentrer	 des	 données	 dans	 leurs
téléphones	 portables	 –	 un	 échange	 d’adresses	 ou	 d’autres
données	 de	 contact,	 supposa	 Elijah.	 Leur	 dialogue	 se
poursuivait	 avec	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 un	grand	déploiement	 de
charme	mutuel.
Jetant	 un	 coup	 d’œil	 ailleurs,	 Elijah	 remarqua	 la

violoncelliste,	debout	 toute	seule	au	bord	du	bassin.	 Il	 traversa
le	 jardin	 dans	 sa	 direction,	 navigant	 au	 milieu	 des	 groupes
d’invités	 sans	 que	 personne	 ne	 le	 regarde.	 Bien,	 pensa-t-il,	 je
suis	 socialement	 invisible.	 Comme	 il	 approchait	 de	 la	 jeune
femme,	 cependant,	 elle	 le	 regarda	 et	 lui	 sourit.	 Il	 y	 avait	 de	 la
tristesse	 dans	 son	 sourire.	 Hormis	 cela,	 elle	 se	 tenait	 sur	 la
réserve.
—	Je	désire	vous	féliciter	pour	votre	très	belle	prestation,	dit-

il	en	hébreu.
Elle	eut	l’air	perplexe	alors	il	répéta	en	anglais.
—	Merci,	dit-elle.	Le	compositeur	est	vraiment	excellent.
Elle	 se	 tourna	 un	 peu	 et	 fixa	 le	 bassin	 où	 plusieurs	 grosses

carpes	 nageaient	 paisiblement.	 Elles	 étaient	 blanches	 avec	 des
taches	rouges	variées.



—	Les	poissons	sont	enchanteurs,	dit	Elijah.
—	Ce	sont	des	nishikigoi,	répondit-elle.
—	 Faites-vous	 partie	 de	 l’orchestre	 philharmonique	 de

Jérusalem	?
—	Oui,	tout	à	fait.
—	Il	y	a	longtemps	que	vous	êtes	en	Israël	?
—	Pas	tellement.
—	Est-ce	une	bonne	expérience	pour	vous	?
Elle	ne	répondit	pas.	À	la	place,	elle	se	pencha	sur	le	bassin

et	émietta	un	morceau	de	pain	sur	l’eau.	Les	poissons	arrivèrent
et	 se	mirent	 à	 gober	 les	 parcelles	 paresseusement.	 Elle	 portait
une	 fine	 chaîne	 en	 or	 autour	 du	 cou	 et	 le	 bijou	 qui	 y	 était
suspendu	était	caché	à	l’intérieur	de	sa	robe	pudique.	Quand	elle
se	pencha	pour	redonner	du	pain	aux	poissons,	le	bijou	glissa	et
Elijah	vit	que	c’était	une	minuscule	croix	en	or.	Remarquant	son
regard,	la	femme	la	cacha	rapidement.
—	 Ces	 nishikigoi	 sont	 rouges	 et	 blancs,	 dit-elle	 en	 se

redressant,	comme	les	couleurs	de	mon	pays.
—	Ce	sont	également	les	couleurs	du	martyre.
Elle	se	tourna	et	lui	fit	face.
—	Vous	connaissez	ce	mot	martyre,	Monsieur	?	Voulez-vous

parler	des	feux	de	Hiroshima	et	Nagasaki	?
—	Je	remonte	plus	avant	dans	l’histoire	–	aux	crucifixions	de

Nagasaki.
Son	visage	se	figea.	Elle	jeta	un	œil	sur	sa	kippa.
—	Tout	n’est	pas	comme	il	paraît,	dit-il.
—	S’il	vous	plaît,	je	ne	comprends	pas.
—	Êtes-vous	seule	dans	ce	pays	?
—	Oui.
—	Vous	préféreriez	être	avec	vos	frères	et	sœurs	?
—	J’en	serais	heureuse	si	c’était	possible.
—	C’est	possible.	C’est	un	endroit	de	grandes	ténèbres.
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détectaient-ils	 pas	 leur	 propre	 nouveau	 fascisme	 sous	 leur
antifascisme	de	surface	alors	même	qu’ils	permettaient	que	l’on
impose	 une	 révolution	 sociale,	 la	 violation	 des	 consciences,	 le
démantèlement	 des	 souverainetés,	 l’endoctrinement	 des	 jeunes,
la	propagation	d’une	anthropologie	tragiquement	rabougrie	?
De	 tels	 hommes	 tombaient	 entre	 les	 mains	 de	 l’Antéchrist

comme	 des	 prunes	 trop	 mûres.	 Tant	 que	 la	 surface	 de	 son
programme	 était	 socialement	 acceptable,	 ils	 l’applaudiraient.
Mais	 que	 feraient-ils	 quand	 l’autoritarisme	 sous-jacent	 se
manifesterait	?
Il	 avait	 beaucoup	 aimé	 Benoît	 XVI,	 un	 homme	 brillant	 et

saint	qui	avait	été	un	berger	des	âmes	universel	et	un	enseignant
lucide	 pour	 tous	 ceux	qui	 voulaient	 bien	 écouter.	Le	 prieur	 de
Stella	 Maris,	 maintenant	 prieur	 de	 leur	 petite	 fondation	 près
d’Éphèse,	 était	 un	 supérieur	 sage	 et	 un	ami.	Elijah	 connaissait
d’autres	évêques	allemands,	véritables	fils	du	Christ,	mais	c’était
une	minorité	méprisée	 par	 leurs	 confrères.	 Il	 y	 avait	 également
ceux	 qu’il	 accompagnait	 spirituellement,	 un	 laïc	 à	 Berlin,	 une
laïque	 en	 Bavière,	 tous	 deux	 de	 valeureux	 journalistes	 qui
avaient	 lutté	 courageusement	 contre	 les	 aspects	 totalitaires	 du
nouvel	ordre	européen	émergent.	 Invariablement,	 ils	avaient	été
attaqués	par	les	médias	qui	les	traitaient	de	«	nazis	».	Ces	deux
dernières	 années,	 eux	 et	 les	 quelques	 voix	 claires	 de	 la	 sorte
avaient	été	expulsés	un	par	un	de	la	place	publique.
C’est	 ainsi	 qu’Elijah	 épanchait	 ses	 sentiments	 tandis	 qu’il

retournait	à	son	appartement.	 Il	 lui	semblait	que	 la	soirée	avait
été	un	gâchis.	Il	n’avait	rien	appris	qu’il	ne	sache	déjà	et	il	avait
autorisé	sa	souffrance	à	devenir	frustration	et	maintenant	colère.
Il	avait	perdu	la	paix.	Il	avait	terriblement	besoin	de	trouver	un
endroit	calme	où	il	pourrait	prier.	Approchant	les	hauts	murs	qui
longeaient	 le	 quartier	 ouest	 de	 la	 vieille	 ville,	 il	 changea
brusquement	 de	 direction	 et	 passa	 par	 la	 Porte	 de	 Jaffa.	 Les



boutiques	et	 les	bistros	étaient	encore	ouverts,	 les	 rues	pleines
de	gens	radieux	et	des	musiques	cacophoniques	rivalisaient	avec
les	 téléviseurs	 qui	 dans	 les	 vitrines	 ouvertes	 repassaient	 en
boucle	les	événements	du	jour	à	Téhéran.	La	foule	s’amenuisait
à	 l’approche	 du	 Saint-Sépulcre	 et	 sur	 la	 petite	 place,	 devant
l’entrée	 principale,	 trois	 personnes	 beuglaient	 dans	 leurs
téléphones	 portables.	 Il	 s’arrêta	 discrètement	 sur	 le	 côté	 et
attendit.	 Finalement,	 les	 conversations	 prirent	 fin	 et	 les	 gens
s’en	allèrent,	le	laissant	relativement	tranquille.
La	lumière	dorée	de	projecteurs	électriques	illuminait	si	bien

le	bâtiment	ancien	qu’elle	chassait	presque	 toute	 l’ombre	de	 la
place.	 Seule	 une	 silhouette	 solitaire	 demeurait.	 Debout	 à
quelques	pas	de	l’entrée	fermée	elle	fixait	l’affiche	du	Président.
Elijah	 espérait	 que	 l’homme	 s’en	 aille	 rapidement	 pour	 qu’il
puisse	s’agenouiller	discrètement	devant	 la	porte	et	 implorer	 le
retour	de	la	paix	intérieure.	Il	attendit	dans	un	endroit	obscur.
L’homme	 ne	 partait	 pas.	 Il	 continuait	 à	 rester	 là,	 debout,

immobile.	 Puis,	 à	 la	 grande	 surprise	 d’Elijah,	 il	 fonça	 vers
l’entrée	 et	 arracha	 le	 portrait	 du	 Président.	 Il	 le	 déchira	 en
morceaux	 et	 le	 jeta	 dans	 une	 poubelle.	 Ceci	 fait,	 il	 s’assit	 en
haut	des	marches	de	l’escalier	de	pierre,	à	droite	de	l’entrée,	et
mit	sa	 tête	entre	ses	mains.	Sa	poitrine	se	souleva	comme	sous
l’effet	d’un	profond	soupir.
Elijah	sortit	de	l’ombre	et	s’approcha.
—	Shalom,	dit-il.
L’homme	leva	brusquement	la	tête	et	bondit	sur	ses	pieds,	 la

peur	dans	les	yeux.	Sans	répondre	à	la	salutation,	il	se	retourna
et	fit	un	pas	en	direction	de	la	sortie	vers	Helena	Street.
—	Pouvons-nous	parler	?	demanda	Elijah	en	hébreu.
—	 Je	 ne	 connais	 pas	 votre	 langue,	 murmura	 l’homme	 en

anglais.	Désolé,	il	faut	que	j’y	aille.
—	Je	comprends	comme	il	est	difficile	de	faire	confiance,	dit



Elijah	en	anglais.
L’autre	s’arrêta	et	l’inspecta	de	plus	près.	Pour	sa	part,	Elijah

vit	 que	 la	 personne	 qu’il	 avait	 devant	 lui	 avait	 une	 bonne
vingtaine	d’années	et	un	visage	inhabituellement	fin	qui	respirait
la	franchise.	Pour	le	moment,	il	oscillait	entre	l’inquiétude	et	un
intérêt	prudent.
—	Confiance	?	dit	l’homme.
—	Il	ne	faut	pas	avoir	peur	de	moi.	Peut-on	parler	ensemble	?
—	Vous	avez	vu	ce	que	j’ai	fait	?
—	Oui.	Si	vous	n’aviez	pas	été	là,	il	est	probable	que	j’aurais

fait	la	même	chose.
—	Même	les	juifs	ont	des	doutes	sur	lui	?
—	Oui,	certains	juifs.
Elijah	 continua	 à	 contempler	 le	 visage	 du	 jeune	 homme,

remarquant	aussi	que	la	tension	du	corps	s’était	un	peu	relâchée
même	 si	 l’expression	 demeurait	 prudente.	 Cette	 personne,	 à
peine	 plus	 qu’un	 garçon,	 était	 une	 de	 ces	 anomalies	 qu’il
rencontrait	 de	 temps	 en	 temps	 dans	 la	 jeune	 génération.	 Il	 se
trouvait	 là	un	exemplaire	de	virilité	courageuse	–	de	ce	que	les
hommes	 devraient	 être.	 Une	 humble	 maîtrise	 de	 soi,	 de
l’intelligence,	et	beaucoup	de	bonté.
—	Peut-on	s’asseoir	une	minute	?	demanda	Elijah.
L’autre	acquiesça	et	ils	s’assirent	côte	à	côte	sur	les	marches

en	pierre.
Parlant	d’une	voix	calme,	forte	et	claire,	le	jeune	homme	dit	:
—	Monsieur,	je	ne	vous	oblige	pas	à	me	croire.	Mais	dans	ma

foi,	nous	avons	des	dons	–	on	pourrait	appeler	cela,	des	facultés
–	qui	nous	ont	avertis	de	 la	venue	de	cet	homme.	Depuis	deux
mille	ans	nous	sommes	prévenus.
Il	jeta	un	coup	d’œil	mal	à	l’aise	vers	Elijah.
—	Depuis	plus	longtemps	que	cela,	dit	Elijah.
—	 Vous	 voulez	 parler	 de	 l’Ancien	 Testament.	 Désolé,	 je
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«	 Qui	 suis-je	 à	 tes	 yeux,	 ô	 Seigneur	 ?	 À	 Foligno,	 sur	 la
montagne	au-dessus	de	 la	 ferme	d’Anna,	 tu	m’as	parlé	au	plus
profond	de	mon	cœur.	Cependant,	maintenant,	ici,	au	cœur	de	la
guerre	tu	restes	silencieux,	ô	mon	Sauveur.	»
Sur	la	montagne,	la	voix	intérieure	lui	avait	dit	:
«	 Mon	 petit,	 mon	 fils.	 Ne	 crains	 rien.	 La	 bête	 qui	 joue	 à

l’agneau	 approche	 du	 sanctuaire	 pour	 le	 détruire	 et	 prendre	 le
trône	de	Jésus,	 le	véritable	Agneau	de	Dieu.	Elle	 réussira	pour
un	temps	à	obscurcir	la	lumière	du	Ciel	dans	de	nombreux	lieux.
Tu	dois	être	un	 témoin	du	Christ.	Tu	dois	être	un	signe.	Ne

crains	rien.	Dis	seulement	ce	qu’il	te	sera	donné	à	dire	et	ce	sera
pour	le	salut	de	beaucoup	d’âmes.	»
Puis	 vint	 la	 grotte	 dans	 les	 collines	 au-delà	 d’Éphèse	 où	 il

avait	vécu	pendant	quarante	jours.	Les	anges	avaient	été	présents
avec	lui	là-bas,	apparaissant	de	façon	visible	quoique	brève	dans
les	moments	 cruciaux,	 et	 parlant	 peu.	Une	 grande	 partie	 de	 ce
qui	avait	eu	lieu	au	cours	de	cette	période	de	purification	s’était
déroulée	à	l’intérieur	de	son	âme.	Comment	aurait-il	pu	en	être
autrement	?	Il	était	Carme	et	il	était	donc	juste	qu’il	soit	appelé
à	avancer	plus	loin	sur	le	chemin	de	la	non-connaissance.	Aucun
détail	 n’avait	 été	 donné,	 aucune	 instruction	 particulière	 –
seulement	 l’essence	de	sa	mission.	L’ange	avait	dit	qu’il	devait
aller	 à	 Jérusalem	 pour	 porter	 témoignage	 au	 Christ	 contre
l’Homme	de	l’Impiété	qui	cherchait	à	usurper	son	trône.
Obéissance.	Simplicité.	Confiance.	C’était	ce	qui	le	guiderait.
Cependant,	 il	 semblait	 difficile	 de	 ne	 pas	 se	 demander	 s’il

était	 l’un	des	deux	 témoins	prophétisés	par	saint	Jean.	Était-ce
une	curiositas	malsaine	?	Désirait-il	un	rôle	si	exalté	?	Ou	bien
était-il	 terrorisé	 par	 une	 telle	 possibilité	 ?	 À	 l’instant	 il	 ne
ressentait	ni	désir	ni	 terreur,	mais	si	 lui,	personnellement	–	lui,
David	 Shäfer	 de	Varsovie	 ;	 lui,	 Père	 Elijah	 du	Carmel	 –	 si	 sa
propre	vie	devait	devenir	une	prophétie	accomplie,	il	accepterait



tout	ce	qui	lui	serait	demandé.
Il	 se	 souvenait	 de	 la	 longue	 tradition	 de	 l’Église	 selon

laquelle	les	deux	témoins	seraient	les	prophètes	Enoch	et	Elijah
revenus.	 L’Écriture	 racontait	 que	 ces	 deux-là	 avaient	 été
emportés	 aux	 cieux	 dans	 leurs	 corps	 et	 ne	 furent	 plus	 jamais
revus.	Ils	n’étaient	pas	morts,	disaient	les	Pères	et	les	saints,	et
ils	reviendraient.
Il	y	avait	aussi	 la	prophétie	de	Malachie,	 le	dernier	prophète

de	l’Ancien	Testament	:
«	Voici	que,	moi,	 je	vous	envoie	Élie	 le	prophète,	 avant	que

vienne	le	Jour	de	Yahvé,	le	grand	et	le	terrible	Jour.	Il	ramènera
le	cœur	des	pères	vers	les	fils	et	le	cœur	des	fils	vers	leurs	pères,
de	peur	que	je	ne	vienne	frapper	le	pays	d’anathème.	»
Ensuite,	 il	 y	 eut	 Jean	 le	 Baptiste.	 L’ange	 avait	 parlé	 à	 son

père,	Zacharie	:	«	Et	lui-même	marchera	devant	lui	avec	l’esprit
et	la	puissance	d’Élie,	pour	ramener	les	cœurs	des	pères	vers	les
enfants	et	 les	 indociles	à	 la	prudence	des	 justes,	pour	préparer
au	Seigneur	un	peuple	bien	disposé.	»
Jésus	 lui-même	 avait	 parlé	 du	 don	 du	manteau	 d’Élie	 en	 se

référant	à	Jean	:	«	Élie	est	déjà	venu	et	ils	ne	l’ont	pas	reconnu.
»
Clairement,	Jésus	avait	compris	que	la	prophétie	de	l’Ancien

Testament	 était	 multidimensionnelle,	 tout	 à	 la	 fois	 historico-
littérale	et	spirituelle.	Avec	l’avènement	de	la	nouvelle	alliance,
l’esprit	d’Élie	avait	été	donné	à	Jean.	Et	pourtant	la	prophétie	de
Malachie	 ne	 s’était	 pas	 accomplie	 pendant	 la	 période	 de
fondation	de	l’Église	ni	pendant	 les	deux	mille	ans	qui	avaient
suivi,	car	le	grand	et	terrible	Jour	du	Seigneur	n’était	pas	encore
arrivé.	Et	ce	jour-là,	comme	le	décrivaient	de	nombreux	passages
de	l’Ancien	et	du	Nouveau	Testament,	serait	un	jour	de	désastre
sans	 précédent	 pour	 l’homme,	 un	 jour	 de	 jugement	 –	 et	 de
libération.	Les	traductions	variaient	:	la	terre	serait	frappée	d’un



«	jugement	»,	de	«	malédiction	»,	d’«	anathème	»	mais,	au	fond,
la	prophétie	avertissait	d’un	châtiment	qui	serait	une	destruction
complète.	Dans	leurs	épîtres,	Pierre	et	Paul	avaient	enseigné	que
ce	serait	une	destruction	par	le	feu.
Le	 feu	 n’était	 pas	 tombé	 sur	 le	 monde	 et	 Élie	 le	 prophète

réservé	 pour	 la	 fin	 n’était	 pas	 encore	 venu.	 Il	 viendrait
certainement	mais	 était-il	 concevable	que,	 comme	 Jean,	 ce	 soit
un	homme	à	qui	aurait	 été	donné	 l’esprit	d’Élie	?	Et	du	même
coup,	 si	 la	 tradition	 selon	 laquelle	 les	 deux	 témoins	 de
l’Apocalypse	étaient	bien	Élie	et	Enoch	se	révélait	exacte,	était-
il	possible	que	les	deux	soient	des	hommes	nés	dans	les	temps
présents,	auxquels	serait	donné	l’esprit	de	ces	deux	prophètes	?
Cette	 pensée	 le	 transperçait	 maintenant	 d’une	 flèche	 de

terreur.	Il	s’étonna	de	ce	changement	d’humeur	brusque.	Où	était
sa	foi	?	Où	était	la	confiance	qu’il	avait	un	jour	éprouvée	face	à
d’autres	 ennemis,	 et	 particulièrement	 pendant	 sa	 confrontation
avec	 l’Homme	 de	 l’Impiété	 à	 Capri	 ?	 Il	 n’avait	 alors	 ressenti
aucune	peur,	seulement	un	calme	et	une	certitude	intérieurs.
Il	savait	que	des	grâces	extraordinaires	étaient	données	quand

elles	étaient	nécessaires	et	pas	un	instant	avant.	Le	Saint-Esprit
ne	se	mouvait	 jamais	dans	 les	croyants	comme	s’ils	étaient	des
marionnettes,	mais	il	agissait	plutôt	dans	des	choix	«	cocréatifs
»	–	deux	personnes	œuvrant	ensemble	dans	la	foi	et	la	liberté.
Elijah	 se	 tenait	 le	 visage	 et	 se	 prosterna.	 Tremblant	 et

gémissant,	il	pria	:
«	Est-ce	possible,	mon	Seigneur	?	Ou	bien	est-ce	 seulement

mon	imagination	?	Une	intuition	est-elle	devenue	une	question,
l’inquiétude	construisant	sur	des	similitudes	:	mon	nom,	ma	vie
sur	le	Mont	Carmel,	la	grotte	où	tu	m’as	enseigné	comme	tu	as
enseigné	 le	 prophète,	 les	 quarante	 jours	 de	 purification,	 le
compagnonnage	de	mon	petit	frère	Enoch	?	Et	puis	est-ce	aussi
à	 cause	 de	 la	 convergence	 de	mes	 origines	 juives	 et	 de	ma	 foi
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—	Je	suis	un	citoyen	israélien.
—	Puis-je	voir	vos	papiers	?
Elijah	lui	tendit	son	passeport.
—	 Humm.	 Pastore.	 Un	 passeport	 du	 Vatican.	 C’est	 très

étrange.	 Bien	 sûr	 il	 est	 arrivé	 maintes	 fois	 que	 le	 Vatican	 ait
rendu	 service	 aux	 persécutés	 et	 aux	 tourmentés.	 Êtes-vous
banquier	 ?	 Non	 ?	 Eh	 bien,	 si	 vous	 êtes	 également	 citoyen
israélien	comme	vous	le	prétendez	alors	nous	savons	maintenant
que	 vous	 avez	 plus	 d’une	 identité.	 Cela	 signifie	 l’une	 de	 ces
deux	choses	:	crime	ou	espionnage…	ou	les	deux.
—	Je	ne	suis	impliqué	ni	dans	l’un	ni	dans	l’autre.
—	Très	bien,	revenons-en	à	la	question	du	poisson	noir	et	du

chien	 bleu.	 Comment	 les	 connaissez-vous	 ?	 Et	 pourquoi
souhaitez-vous	parler	avec	moi	?
—	Je	ne	connais	pas	le	but.
L’homme	 qui	 s’appelait	 lui-même	Viktor	 haussa	 les	 épaules

d’une	façon	typiquement	slave,	comme	pour	dire	:	Que	peut-on
faire	avec	un	type	pareil	?
—	Êtes-vous	shaman	?	demanda-t-il.
—	 Shaman	 ?	 Non,	 répondit	 Elijah	 avec	 une	 certaine

répulsion.
—	 Dommage.	 Je	 suis	 propriétaire	 associé	 d’un	 important

studio	 à	 Hollywood.	 Je	 n’ai	 pas	 la	 majorité	 de	 contrôle	 mais
presque.	Nous	faisons	un	film	intitulé	Le	Shaman.	Vous	semblez
avoir	des	perceptions	extra-sensorielles	alors	 je	me	demande	si
vous	trempez	dans	la	magie	ou	ce	genre	de	choses	?	Non	?	Oh,
c’est	regrettable.
—	Et	vous	?
—	Moi,	quoi	?
—	Est-ce	que	vous	trempez	là-dedans	?
—	Non.	Je	suis	fasciné	mais	prudent.	Je	n’aime	pas	que	l’on

bricole	 dans	 mon	 esprit.	 Excepté,	 peut-être,	 quelques	 drogues



bien	fabriquées,	 rien	et	personne	ne	 touche	à	ma	 tête.	Mais	on
n’a	pas	grand-chose	à	faire	aujourd’hui,	alors	allez-y	et	bricolez
un	peu.
—	Je	ne	saurais	pas	comment	faire.
Il	 commençait	 à	 comprendre	 Viktor	 mieux	 que	 Viktor	 lui-

même	 peut-être.	 Sans	 le	 réaliser	 vraiment,	 l’homme	 lui	 ouvrait
ses	 pensées	 et	 révélait	 sa	 solitude.	 Et	 son	 ardent	 désir	 non
reconnu	que	la	vie	ait	un	sens.
—	D’accord.	Que	savez-vous	d’autre	sur	moi	?	Les	hôtels,	les

sociétés	de	production,	 la	maison	de	 couture	 à	Paris,	 tout	 cela
est	de	notoriété	publique.	Oh,	et	puis	bien	sûr	il	y	a	la	ligne	de
pantalons	Viktor	et	les	téléphones	portables	Viktor	en	couleurs
pastel.
Comme	 Viktor	 continuait	 sa	 liste,	 Elijah	 lisait	 à	 travers	 la

misérable	peau	d’orgueil	et	de	vanité	et	voyait	le	lieu	vulnérable
où	le	mal	demeurait	dans	 l’obscurité	–	accumulant	des	actes	et
des	accusations	qui	remontaient	à	l’enfance	de	l’individu.	Mais
il	y	avait	aussi	quelque	chose	de	non	corrompu,	le	dernier	reste
d’une	innocence	assiégée.
Soudain,	Viktor	cessa	de	parler.
—	Les	gars,	pourquoi	suis-je	en	train	de	parler	à	cet	homme	?

cria-t-il	à	ses	gardes	du	corps.
—	Nous	ne	savons	pas,	répondirent-ils.
—	A-t-il	l’air	d’un	associé	?
Ils	gloussèrent	respectueusement.
Se	tournant	vers	Elijah,	Viktor	dit	:
—	Ils	ne	m’ont	jamais	entendu	parler	autant.	Je	ne	parle	pas.

Je	 dis	 fais	 ci,	 ou	 fais	 ça.	 La	 ferme.	 Butez-le…	 Alors	 à	 quoi
jouez-vous,	et	pourquoi	me	faites-vous	cela	?
—	Je	ne	joue	pas.
—	Vous	m’avez	dit	que	vous	aviez	une	clé	magique.
—	Je	vous	ai	dit	que	les	mots	étaient	la	clé	de	compréhension.



Ils	ne	sont	pas	magiques,	et	 je	ne	suis	pas	magique.	 Je	ne	sais
pas	avec	certitude,	mais	je	crois	que	vous	avez	nommé	votre	club
poisson	noir	à	cause	de	ce	qui	vous	est	arrivé	lorsque	vous	étiez
enfant.	Et	vous	avez	nommé	un	autre	club	chien	bleu	également
à	cause	de	ce	qui	est	arrivé.
Toute	expression	de	plaisanterie	quitta	le	visage	de	Viktor.
—	Qui	êtes-vous	?	dit-il	en	grognant	à	peine	plus	fort	qu’un

chuchotement.
—	Comme	vous	le	dites,	un	messager.
—	Et	je	vous	le	redis,	d’où	?
Elijah	 essaya	 de	 formuler	 des	 mots	 d’explication	 et	 n’y

parvint	pas.
—	Êtes-vous	Russe	?
—	Non,	dit	Elijah.
Viktor	rit	brusquement,	se	pencha	en	arrière,	et	regarda	par	la

fenêtre,	la	montagne	et	la	foule	qui	grimpait.
—	Une	fourmilière,	dit-il.	Ils	sont	tous	venus	voir	le	miracle.
—	Êtes-vous	ici	pour	le	voir	?	demanda	Elijah.
—	 Je	 suis	 ici	 parce	 que	 je	 suis	 ici.	 Rien	 que	 du	 business.

Mais	je	peux	vous	dire	que	le	magicien	sur	la	colline	est	le	plus
grand	homme	d’affaires	de	tous	les	temps.
—	Avez-vous	des	relations	d’affaires	avec	lui	?
—	Aucune.	Du	moins	pour	le	moment.	Et	vous	?
—	Non,	je	viens	d’un	monde	antithétique	au	sien.
—	Antithétique.	En	voilà	un	terme.	Alors,	vous	n’êtes	pas	un

assassin,	ni	la	taupe	d’un	concurrent	et	vous	n’êtes	pas	non	plus
le	 laquais	 du	magicien.	Vous	 êtes	 peut-être	 simplement	 fou	ou
bien	peut-être	êtes-vous	chercheur	dans	une	bibliothèque,	vous
examinez	 les	 vies	 des	 personnages	 publics,	 ou	 alors	 pourquoi
pas	biographe	 ;	vous	espérez	faire	de	 l’argent	avec	un	 livre	sur
les	 patrons	 du	 crime	 israélien	 et	 vous	 avez	 connecté	 quelques
points	et	rempli	un	blanc	ou	deux.
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déjà	 à	 repartir	 et	 les	 premiers	 flots	 de	 piétons	 quittaient	 la
montagne	en	direction	de	la	route	sud.
Levant	 les	 yeux	vers	 les	 hauteurs,	Elijah	 et	Enoch	virent	 un

hélicoptère	blanc	qui	s’élevait	et	virait	vers	Jérusalem.
—	Nous	arrivons	trop	tard,	dit	Elijah.
—	La	taqlaq,	dit	Enoch.

Ils	attendirent	pendant	une	heure	près	de	l’église	de	la	Sainte
Famille	 où	 Enoch	 s’était	 arrangé	 pour	 qu’un	 ami	 l’y	 retrouve
après	les	cérémonies	sur	la	montagne.
—	Tu	 pensais	 que	 nous	 ne	 serions	 pas	 arrêtés	 pendant	 que

nous	accomplissions	notre	mission	?	demanda	Elijah.
—	J’espérais	que	nous	ne	le	serions	pas.	Un	petit	espoir,	tout

petit.	Mais	il	me	semblait	qu’il	nous	fallait	de	l’aide,	au	cas	où
les	petits	oiseaux	s’échapperaient	de	la	gueule	du	lion.
—	Frère,	nous	ne	sommes	même	pas	entrés	dans	la	gueule	du

lion	et	c’est	une	souffrance	pour	moi.
—	 Pour	 être	 honnête,	 Monseigneur,	 c’est	 un	 soulagement

pour	moi.	Non,	c’est	un	soulagement	et	une	douleur.	Dieu	nous
a	mis	de	côté	pour	un	jour	meilleur.
—	 Oui,	 gloire	 à	 son	 Nom.	 Nous	 sommes	 aujourd’hui	 le

cinquième	jour.	Demain	notre	adversaire	va	au	plateau	du	Golan
rencontrer	les	leaders	d’Israël	et	de	Syrie	pour	signer	un	traité	de
paix	définitif.	Il	est	maintenant	clair	que	notre	mission	sera	pour
Jérusalem,	le	septième	ou	le	huitième	jour.
—	Alors	demain,	nous	nous	reposerons.
Soudain,	 Frère	 Enoch	 fit	 un	 grand	 sourire	 et	 des	 signes	 de

main	 à	 une	 fourgonnette	 jaune	qui	 dévalait	 la	 rue	 en	 cahotant.
Quand	elle	s’arrêta	au	bord	du	trottoir	et	ralentit	avec	quelques
hoquets,	Elijah	remarqua	des	inscriptions	en	arabe	et	en	hébreu
sur	le	capot	et	les	côtés	:	Premiers	Fruits	de	Jéricho.	Les	lettres
étaient	entourées	de	figues,	citrons,	prunes,	oranges	et	grenades



peints	en	couleurs	vives.	Au	volant	se	tenait	un	jeune	Palestinien
en	jeans	et	T-shirt,	une	casquette	de	baseball	à	carreaux	vissée	à
l’envers	sur	la	tête.
—	Montez,	montez,	hurla-t-il	pour	surmonter	les	pétarades	du

moteur.	 Elijah	 s’installa	 à	 l’arrière	 et	 Enoch	 prit	 le	 siège
passager	avant.
Des	salutations	sans	présentations	furent	échangées	à	la	ronde

mais	 il	 était	 clair	 qu’Enoch	 connaissait	 suffisamment	 bien	 le
chauffeur	 pour	 plaisanter.	 L’autre	 se	 prêta	 facilement	 au	 jeu	 et
Elijah	 s’émerveilla	 comme	 il	 l’avait	 si	 souvent	 fait	 depuis	 des
années	de	 la	 tendance	à	 la	 légèreté	du	petit	dans	 les	 situations
dangereuses.	Étaient-ils	en	danger	?	Peut-être	pas	encore.
—	Nous	allons	rester	avec	 la	communauté	d’Amal	ce	soir	et

demain,	cria	Enoch	par-dessus	son	épaule.
—	Ce	sont	de	bonnes	gens,	vous	verrez.
—	 Le	 nom	 de	 notre	 chauffeur	 me	 donne	 de	 l’espoir,	 dit

Elijah.
Les	 deux	 à	 l’avant	 rirent	 car	 Amal	 veut	 dire	 «	 espoir	 »	 en

arabe.
—	C’est	ce	que	dit	ma	grand-mère,	lança	Amal	en	retour.
Mais	 le	 pot	 d’échappement	 cassé	 du	 véhicule	 était	 trop

bruyant	pour	envisager	de	poursuivre	la	conversation.
Laissant	la	ville	derrière	eux,	ils	se	dirigèrent	vers	le	nord	par

des	routes	secondaires.	Ils	passèrent	une	demi-heure	à	traverser
une	campagne	variée	pleine	de	champs	d’oliviers	et	de	collines
en	 terrasse	arides	qui	 s’élevaient	 au-dessus	de	petites	 étendues
de	 terres	 fertiles,	 vertes	 de	 cultures	 maraîchères	 et	 d’agrumes.
Quelques	kilomètres	après	le	bourg	de	Kafr	Malik	ils	tournèrent
à	droite	sur	une	route	de	terre	battue	et	poursuivirent	plus	haut
encore	 vers	 un	 terrain	 toujours	 plus	 accidenté.	 La	 région	 était
relativement	 peu	 peuplée	 mais	 des	 troupeaux	 de	 moutons
broutaient	 sur	 les	 flancs	 d’herbes	 brunes	 et	 quelques	 chèvres



farfouillaient	dans	les	buissons	poussiéreux	au	bord	de	la	route.
Entre	 deux	 collines,	 on	 apercevait	 maintenant	 le	 grand	 mur
blanc	de	l’escarpement	oriental	de	la	vallée	du	Jourdain.
Quand	 la	 fourgonnette	 s’engagea	 sur	 une	 étroite	 voie	 de

pierres	 brutes,	 elle	 cahota	 et	 grinça	 pendant	 des	 minutes	 qui
parurent	interminables.	Elle	finit	par	s’arrêter	dans	une	longue	et
étroite	 vallée	 d’une	 dizaine	 d’hectares.	 Les	 pentes	 inférieures
étaient	recouvertes	de	vignes	et	d’arbres	fruitiers.	Le	fond	de	la
vallée	 était	 dominé	 par	 des	 cultures	 maraîchères	 et	 une	 demi-
douzaine	de	personnes	récoltait	des	légumes	dans	des	paniers	en
osier.
Deux	voitures	et	un	pick-up	étaient	garés	dans	la	cour	devant

un	 bâtiment	 d’un	 étage	 au	 toit	 de	 tuiles	 rouges.	 Derrière	 se
trouvait	 un	 groupe	 de	 petites	maisons	 à	 l’arrière	 desquelles	 se
déployait	 une	 batterie	 de	 panneaux	 solaires.	 À	 gauche	 du
bâtiment	 principal	 il	 y	 avait	 une	 construction	 en	 ciment	 qui
devait	être	une	sorte	de	grange	;	des	dizaines	de	casiers	à	fruits
se	trouvaient	empilés	devant	la	large	entrée.
Amal	les	conduisit	vers	la	porte	ouverte	du	bâtiment	principal

où	un	chat	blanc	et	roux	dormait	sur	les	marches.	De	l’intérieur
parvenait	 une	 odeur	 de	 pain	 qui	 cuisait.	 Amal	 entra	 et	 appela
quelqu’un.
—	 Un	 endroit	 sûr,	 dit	 Enoch	 en	 montrant	 une	 plaque	 au-

dessus	de	la	porte.	Au-dessous	de	la	représentation	d’une	croix
de	 Jérusalem	 était	 écrit	 :	 «	 Maison	 de	 la	 réconciliation	 »	 en
hébreu	 et	 en	 arabe.	Au-dessous	 de	 ces	mots	 se	 trouvait	 le	mot
arabe	 Rahmah,	 «	 Miséricorde	 »,	 dans	 le	 sens	 d’un	 amour
universel	 qui	 encourage	 et	 soutient.	 Suivait	 le	 mot	 hébreu
Teshouvah,	 «	 conversion	 »,	 «	 repentance	 »,	 littéralement	 «	 Se
retourner	pour	s’embrasser	».
—	 Ils	ne	 savent	pas	qui	vous	 êtes,	 chuchota	Enoch	à	Elijah

alors	qu’ils	entraient	dans	le	vestibule.	Est-ce	qu’on	s’en	tient	là



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



tour	 de	 rôle	 jusqu’ici	 pour	 offrir	 la	messe	 du	 dimanche.	Mais
maintenant	 ils	 ont	 cessé	 de	 venir	 et	 nous	 n’avons	 aucune
nouvelle	d’eux.
—	Personne	n’a	appelé	pour	donner	d’explications	?
—	Nous	 n’avons	 pas	 de	 téléphone	 portable	 ni	 de	 ligne	 fixe

dans	la	vallée.	Nous	sommes	tributaires	de	la	vieille	méthode	:	la
poste	 et	 le	 bouche-à-oreille.	 Amal	 nous	 a	 dit	 que	 le	 curé	 de
Ramallah	était	sous	les	verrous	et	aucun	paroissien	ne	sait	où	les
prêtres	sont	partis.	Savez-vous	ce	qu’il	se	passe	?
—	 Il	 semblerait	 que	 les	 prêtres	 et	 dirigeants	 des	 ordres

religieux	aient	été	arrêtés	et	placés	en	résidence	surveillée.	Les
paroisses	 sont	 fermées.	 Un	 homme	 avec	 lequel	 j’ai	 parlé	 à
Jérusalem	dit	 que	 c’est	 peut-être	 une	 situation	 temporaire,	 une
mesure	 gouvernementale	 pour	 réduire	 toute	 protestation
publique	potentielle.
—	Et	les	leaders	spirituels	musulmans	ont	été	arrêtés	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 crois	 que	 non	 car	 le	 gouvernement	 ne

veut	pas	provoquer	d’émeutes.
—	 Ils	 savent	 que	 les	 chrétiens	 n’en	 font	 pas,	 soupira-t-elle.

C’est	pour	ces	événements	à	Jérusalem,	ce	Président	qui	acquiert
tellement	d’influence,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.
—	Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	d’entendre	votre	 conversation

avec	Krešimir.	Il	a	parlé	d’Apokalipsa	et	d’Antikrist.
Elijah	hocha	la	tête.
—	Que	pensez-vous	de	ce	sujet,	ma	sœur	?
—	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 focalisée	 sur	 la	 fin	 des	 temps,

Monseigneur.	Mais	 dans	ma	 prière	 et	 mes	méditations	 je	 vois
qu’une	grande	partie	de	ce	que	les	prophètes	et	le	Seigneur	ont
prédit	 semble	 se	 matérialiser	 sous	 nos	 yeux.	 Je	 ne	 veux	 pas
arriver	trop	vite	aux	conclusions	mais…
—	Est-ce	que	beaucoup	dans	votre	communauté	éprouvent	la



même	chose	que	vous	et	Krešimir	?
—	Tout	le	monde	je	crois,	chacun	à	sa	manière.	Certains	plus

que	 d’autres.	 La	 dame	 d’Irlande	 est	 très	 axée	 sur	 cela.	 Mère
Katherine	est	prudente	sur	les	interprétations	personnelles.	Elle
s’inquiète	de	ce	que	nous	perdions	de	vue	notre	appel	ici.
—	Quel	est	votre	appel	?
—	Nous	essayons	de	vivre	 les	Béatitudes.	Nous	devons	être

un	 exemple	 vivant	 de	 paix.	 Ici	 une	 très	 belle	 grâce	 nous	 est
donnée,	la	vocation	à	l’amour.	J’aime	mes	frères	et	sœurs,	même
ceux	 que	 dans	 ma	 jeunesse	 j’aurais	 trouvés	 extrêmement
difficiles	à	fréquenter.	Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?
—	 Vous	 ne	 parlez	 pas	 de	 races	 ni	 de	 religions	 mais	 de

personnalités	et	de	tempéraments.
—	Exactement.	Elle	sourit.	Exactement.
—	Vous	êtes	une	religieuse	consacrée.	Comment	en	êtes-vous

venue	à	vous	séparer	de	votre	communauté	?
—	 Je	 suis	 membre	 d’une	 congrégation	 en	 France.	 Nous

sommes	en	partie	contemplatives,	en	partie	actives.	Il	y	a	douze
ans,	 notre	mère	 supérieure	m’a	 envoyée	 dans	 notre	 couvent	 de
Beyrouth	pour	œuvrer	auprès	des	Palestiniens	 les	plus	pauvres
de	 la	 ville.	Voilà	 huit	 ans,	 je	 suis	 devenue	 supérieure	 de	 notre
maison	 à	 Gaza.	 Personne	 ne	 nous	 a	 fait	 de	 mal	 ce	 qui	 m’a
surprise	 car	 je	 m’attendais	 à	 être	 tuée	 à	 Gaza.	 Nous	 nous	 y
sommes	 fait	 des	 amis	 chers	 en	 dépit	 de	 déchaînements
occasionnels	de	suspicion.	Ensuite	j’ai	été	envoyée	à	Ramallah
pour	 ouvrir	 une	 petite	 maison.	 Il	 y	 a	 trois	 ans	 les	 sœurs	 ont
toutes	 été	 rappelées	 en	 France	 mais	 la	 supérieure	 générale	 de
mon	ordre	m’a	demandé	d’aller	quelque	temps	à	la	Maison	de	la
Réconciliation.	 C’est	 une	 amie	 de	 Katherine	 de	 ses	 années
au	Caire.
—	Katherine	est	l’amie	de	tout	le	monde,	dit	une	voix	sur	la

droite	d’Elijah.	Il	remarqua	alors	le	jeune	homme	assis	à	côté	de



lui.
—	 Particulièrement	 de	 ceux	 qui	 lui	 apportent	 son	 expresso

préféré,	Pasco,	dit	en	riant	sœur	Marie-Thérèse.
—	 Sì,	 sì,	 sì,	 c’est	 vrai.	 Mais	 comment	 ne	 pas	 m’aimer,

cadeaux	 ou	 pas	 cadeaux	 !	 Excusez-moi,	 Monseigneur,	 je
m’appelle	Pasquale.
—	Je	suis	heureux	de	vous	rencontrer,	Pasquale,	dit	Elijah	en

italien.	Il	y	a	longtemps	que	vous	vivez	ici	?
Dévoilant	 des	 dents	 blanches	 parfaites,	 les	 yeux	 sombres

pleins	 de	 vivacité,	 Pasquale	 expliqua	 son	 état	 de	 «	 visiteur
perpétuel	»	depuis	longtemps.	Il	avait	rencontré	Katherine	pour
la	 première	 fois	 quand	 il	 était	 enfant	 alors	 qu’elle	 enseignait
l’histoire	 de	 l’art	 à	 Florence	 et	 qu’elle	 était	 devenue	 une	 amie
proche	 de	 ses	 parents.	 Depuis	 plusieurs	 années	 maintenant,	 il
venait	 les	mois	d’été	pour	aider	au	 travail	de	 la	 terre	et	parfois
pendant	les	vacances	de	Noël.	Il	enseignait	comme	professeur	de
littérature	 à	 l’université	 de	Florence	 où	 il	 allait	 retourner	 dans
quelques	jours	pour	le	premier	semestre	universitaire.
Elijah	était	surpris	car	on	aurait	pu	prendre	Pasquale	pour	un

gamin	de	seize	ans.	Mais	en	y	 regardant	d’un	peu	plus	près,	 il
découvrit	deux	ou	trois	cheveux	gris	sur	les	tempes	et	quelques
rides	 autour	 des	 yeux	 quand	 il	 riait.	 Tandis	 que	 Pasquale
continuait	à	plaisanter	avec	la	sœur	et	à	faire	rire	tout	le	monde	à
la	ronde	–	même	Ibrahim	ne	pouvait	pas	refréner	un	gloussement
saccadé	 –	Elijah	 percevait	 son	 intelligence	 pétillante	 ainsi	 que
son	cœur	d’enfant.
—	Assez,	assez,	carissimo,	cria	Katherine.	Monseigneur	doit

écouter	les	confessions.	Laissons-le	terminer	son	dîner.

Dans	 une	 petite	 pièce	 à	 côté	 du	 sanctuaire,	 Elijah	 confessa.
Beaucoup	 dans	 la	 communauté	 profitèrent	 du	 sacrement.
Chaque	 pénitent	 soulevait	 des	 questions	 et	 demandait	 des
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—	Alors,	vous	êtes	une	sorte	de	médium	?
—	 Je	 le	 suis.	Même	 si	 je	 suis	 une	 servante	 indigne,	 je	 suis

protégée	 de	 la	 corruption	 parce	 que	 j’ai	 été	 choisie	 pour	 ma
mission	comme	un	messager	pour	 les	Derniers	Jours.	S’il	vous
plaît,	 acceptez	 cette	 médaille	 pour	 votre	 salut.	 Elle	 vous
protégera	de	l’Antéchrist.
—	Merci,	mais	la	médaille	de	Notre-Dame	me	suffit.
—	Je	comprends	ce	que	vous	ressentez	mais	elle	a	été	donnée

dans	 les	 années	mille	 huit	 cents.	Nous	 sommes	maintenant	 au
XXIe	siècle,	et	nous	manquons	de	temps.
La	 femme	 fouilla	 dans	 son	 ample	 sac	 à	main	 et	 en	 retira	un

disque	 argenté	 qu’elle	 fit	 glisser	 à	 travers	 la	 table.	 S’il	 vous
plaît,	prenez-en	une.
—	D’accord.
—	Est-ce	que	vous	la	porterez	?
—	Je	vais	prier	et	y	réfléchir.
—	Vous	pouvez	utiliser	les	prières	spéciales	dans	les	livres,	si

vous	 voulez.	 Elles	 ont	 été	 dictées	 par	 le	 Seigneur	 lui-même.
Madame	Safiq	en	a	également	plusieurs	exemplaires.
—	 Je	 vais	 lui	 en	 parler.	 Désolée	 mais	 il	 faut	 que	 j’aille

travailler	 maintenant.	 Les	 mauvaises	 herbes	 du	 jardin	 ne
s’arrêtent	jamais	de	pousser.
L’Israélienne	 termina	 son	café	 froid,	 serra	 la	main	de	 l’autre

femme	et	s’en	alla.
Quand	la	femme	irlandaise	se	leva	de	table	et	farfouilla	dans

son	 sac,	 Elijah	 remarqua	 que	 c’était	 une	 personne	 très
séduisante	pour	 son	âge.	Elle	avait	 à	peine	cinquante	ans	mais
on	aurait	pu	 la	croire	bien	plus	 jeune	avec	ses	cheveux	blonds
méchés	et	sa	silhouette	svelte	dans	un	tailleur	blanc	à	la	coupe
élaborée.	 Il	 remarqua	 également	 son	 air	 pincé.	 Quand	 elle	 se
retourna	pour	partir,	elle	s’en	aperçut	et	son	visage	se	transforma



instantanément.	 Le	 sourire	 soudain,	 le	 plissement	 des	 yeux,
l’inclinaison	 du	 menton,	 tout	 aurait	 pu	 être	 d’authentiques
signes	 du	 plaisir	 qu’elle	 avait	 à	 le	 voir	 mais	 Elijah	 eut	 le
sentiment	qu’il	était	sur	le	point	de	devenir	le	destinataire	d’un
charme	bien	exercé.	Il	pria	pour	la	patience.	Et	le	discernement
des	esprits.
Lui	demandant	si	elle	pouvait	se	joindre	à	lui,	elle	s’assit	à	sa

table	et	commença	par	un	compliment.	Elle	lui	dit	combien	son
homélie	 l’avait	 profondément	 touchée.	 C’était	 un	 homme	 de	 «
profonde	spiritualité	»,	et	on	avait	un	grand	besoin	de	sa	sagesse
dans	 l’Église	 à	 cette	 époque	où	 tant	 de	bergers	 égaraient	 leurs
troupeaux.
—	 La	 sagesse	 est	 certainement	 utile,	 répondit	 Elijah.	 Nous

devons	tous	prier	continuellement	pour	l’obtenir.
—	Oui,	absolument,	répondit-elle.	Elle	se	pencha	par-dessus

la	table	et	posa	sa	main	sur	la	sienne.	Le	geste	semblait	innocent
mais	bien	rôdé.	Il	retira	sa	main	et	sourit	poliment.
—	 Ce	 sont	 des	 temps	 mauvais,	 poursuivit-elle.	 Vous	 êtes

quelqu’un	 qui	 voit	 au	 travers	 des	 tromperies	 propagées	 par	 le
démon	et	 ses	 larbins.	 Je	 suis	 si	 reconnaissante	de	 ce	que	vous
avez	dit	 hier	 soir.	Cela	 confirme	 tout	 ce	que	 j’ai	 dit	 dans	mon
propre	travail.
—	J’ai	cru	comprendre	que	vous	avez	écrit	un	certain	nombre

de	livres.
—	Alors	vous	avez	entendu	parler	de	moi	?
—	Pas	avant	de	venir	ici.
—	Pour	être	plus	précise,	ce	ne	sont	pas	vraiment	mes	livres.

Les	 mots	 viennent	 à	 moi	 dans	 la	 prière	 et	 parfois	 dans	 des
visions.
—	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 a	 amenée	 à	 la	 Maison	 de	 la

Réconciliation	?
—	Depuis	des	années	des	amis	me	poussent	à	venir	ici.	Ils	ont



le	 sentiment	 que	 la	 communauté	 pourrait	 tirer	 grand	 profit	 de
mes	messages.	Les	 gens	 ici	 sont	 gentils	 et	merveilleux	mais	 je
découvre	 avec	 regret	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 aussi	 ouverts	 à	 la
révélation	 qu’ils	 devraient	 l’être	 –	 comme	 nous	 devrions	 tous
l’être.
—	Vous	voulez	parler	de	révélation	privée	?
—	Eh	bien	oui.	Les	événements	ici	au	Moyen-Orient	en	sont

maintenant	 à	 un	 stade	 crucial.	 Notre	 Seigneur	 m’a	 ordonné
d’accomplir	ma	mission	et	de	venir	ici	afin	de	porter	témoignage
contre	 l’Antéchrist.	 Monseigneur,	 je	 suis	 certaine	 que	 vous
savez	qui	est	l’Antéchrist.	Ne	vous	accorderez-vous	pas	avec	moi
que	 ce	 Président	 qui	 est	 venu	 à	 Jérusalem	 est	 l’Homme	 de
l’Impiété	prophétisé	depuis	longtemps	?
—	Il	pourrait	l’être.
—	C’est	lui.	La	Sainte	Trinité	m’a	dit	que	c’était	lui.
—	Peut-être.
—	Peut-être	?	Non,	c’est	absolument	certain.
—	Comment	porterez-vous	témoignage	contre	lui	?
—	 Je	 diffuserai	 mon	 message	 depuis	 Jérusalem	 pendant

l’événement	 du	 pinacle	 sur	 l’Esplanade	 du	 Temple,	 dans	 deux
jours.	Les	paroles	du	Seigneur	le	confondront.
—	Vous	diffuserez	à	la	radio	ou	la	télévision	?
—	 Internet.	 Mes	 collaborateurs	 recevront	 également	 mes

messages	 et	 les	 retranscriront	 Nous	 imprimerons	 des	 millions
d’exemplaires	 dans	 les	 jours	 qui	 viennent	 qui	 seront	 envoyés
dans	le	monde	entier.	Et	mes	sites	seront	alimentés	en	temps	réel
ainsi	 qu’en	 podcasts.	 Nous	 avons	 des	 millions	 de	 visiteurs
chaque	 jour	mais	 pour	 les	 événements	 à	 venir	 nous	 en	 aurons
des	dizaines	de	millions.
—	Est-ce	que	vos	services	n’ont	pas	subi	d’interruption	?	J’ai

entendu	 dire	 que	 les	médias	 catholiques	 traversent	 de	 grandes
difficultés.
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de	mon	discours	puis	ils	annoncent	qu’ils	rentrent	à	la	maison.
Pauvres	âmes.
—	Vous	êtes	une	mère	sage,	Katherine.
—	Vraiment	 ?	Non,	 non,	Monseigneur,	 je	 ne	 suis	 pas	 sage.

Oh,	 j’ai	un	bon	flair	mais	on	ne	rend	pas	une	maison	heureuse
avec	 un	 nez.	 Une	 communauté	 comme	 celle-ci	 a	 besoin	 d’une
vraie	 tête.	 Père	 Éphraïm	 était	 un	 vrai	 papa	 pour	 nous	 mais	 le
Seigneur	 l’a	 pris.	 Nous	 avons	 besoin	 d’un	 prêtre,	 pas	 d’une
vieille	dame	historienne	de	l’art.	Je	ne	suis	pas	taillée	pour	cela.
—	Vous	devez	prier	ensemble	pour	un	berger	sage	et	 il	vous

en	sera	donné	un.	Jusque-là,	soyez	patiente,	ma	sœur.
Katherine	 baissa	 les	 yeux	 et	 soupira,	 les	 lèvres	 tremblantes.

Mais	elle	ne	s’attarda	pas	trop	sur	ses	sentiments.	Elle	se	leva	et
dit	:	«	Allons	faire	une	petite	promenade.	»
Elle	voulait	lui	montrer	le	four	à	pain	extérieur	qu’une	équipe

de	Palestiniens	et	d’Israéliens	construisait	dans	la	cour	derrière
la	cuisine.
Après	cela,	Katherine	et	Elijah	empruntèrent	un	sentier	entre

les	petites	maisons	à	l’arrière	du	bâtiment	principal.
—	Les	dortoirs	sont	plutôt	simples,	ce	sont	plus	des	hangars

que	des	maisons,	expliqua	Katherine,	mais	nous	essayons	de	les
rendre	 beaux	 à	 l’intérieur	 et	 suffisamment	 abrités	 contre	 les
éléments	 naturels	 –	 et	 particulièrement	 contre	 le	 soleil.	 Il	 y	 a
deux	bâtiments	pour	les	hommes,	deux	pour	les	femmes,	et	deux
autres	 pour	 les	 familles	 et	 les	 invités.	 On	 peut	 être	 vraiment
nombreux	 ici	 selon	 les	 saisons	 mais	 cela	 apprend	 aux	 gens	 à
vivre	ensemble.	Ce	n’est	pas	toujours	facile.
—	Où	vivez-vous	?
—	J’avais	un	 lit	dans	 l’un	des	dortoirs	des	 femmes.	Mais	 je

ronfle	 fort	 la	 nuit	 et	 les	 filles	m’ont	 demandé	 de	 prendre	 une
pièce	pour	moi.	C’est	 embarrassant,	mon	 luxe	personnel.	Vous
voulez	la	voir	?



Katherine	 conduisit	Elijah	dans	 l’une	des	 résidences-hangar.
Comme	 promis,	 c’était	 simple	 :	 un	 dortoir	 rectangulaire	 avec
huit	lits,	quatre	de	chaque	côté,	chacun	avec	sa	table	de	chevet.
Sur	 le	mur	 du	 fond	 se	 trouvait	 un	 crucifix,	 des	 icônes	 et	 une
veilleuse	 rouge	 suspendue,	 et	 dessous	 une	 bibliothèque
surchargée.	Des	copies	d’œuvres	d’art	étaient	scotchées	au	mur
en	ciment	çà	et	là	:	Les	Tournesols	de	Van	Gogh,	Le	Rabbin	de
Vitebsk	 de	Chagall	 et	La	Fuite	 en	Égypte	 de	Giotto.	 Il	 y	 avait
également	 une	 photo	 du	 Saint-Père	 et	 une	 autre	 de	 la	martyre
Sainte	 Thérèse	Bénédicte	 de	 la	 Croix,	morte	 à	Auschwitz	 ;	 le
cliché	 avait	 été	 pris	 quand	 elle	 était	 une	 jeune	 philosophe	 du
nom	d’Édith	Stein.
—	Maintenant,	 ma	 suite,	 dit	 Katherine	 en	 faisant	 un	 geste

majestueux.	Elle	ouvrit	une	porte	au	bout	de	la	pièce	et	dévoila
une	alcôve	 tout	 juste	 assez	grande	pour	 contenir	un	petit	 lit	 et
une	table	de	chevet.	Il	y	avait	une	lampe	de	lecture,	une	Bible	et
quelques	 autres	 livres.	 Sur	 les	 murs	 se	 trouvaient	 une	 icône
copte	 de	 la	 crucifixion	 et	 la	 photo	 encadrée	 d’un	 homme	 du
Moyen	Orient	 –	 le	mari	 décédé	 de	Katherine,	 supposa	 Elijah.
Sur	 une	 autre	 photographie,	 un	 couple	marié	 posait,	 entourant
des	bras	deux	adolescents	radieusement	bien	portants	devant	un
château	 blanc	 coiffé	 de	 tourelles	 bleu	 ciel	 et	 de	 fanions	 qui
flottaient.
—	Ma	famille,	dit	Katherine	avec	chaleur.
Elijah	hocha	la	tête	pour	approuver	sa	fierté	bien	justifiée.
—	Le	château	est	remarquablement	conservé,	dit-il.	Est-ce	en

Suisse	ou	en	Bavière	?
—	 C’est	 à	 Orlando	 en	 Floride,	 répondit-elle	 un	 peu

sèchement.
La	seule	œuvre	d’art	de	la	pièce	était	la	reproduction	encadrée

d’une	peinture	de	Fra	Angelico	:	des	anges	gardiens	au	paradis
dansant	main	 dans	 la	main,	 se	 réjouissant	 de	 l’arrivée	 saine	 et



sauve	de	leurs	charges	humaines.
Après	 cela,	 Katherine	 et	 Elijah	 quittèrent	 le	 bâtiment	 et

marchèrent	le	long	d’un	chemin	en	gravier	jusqu’à	une	rangée	de
toilettes	 extérieures	 et	 une	 série	 de	 tas	 de	 compost.	 Puis	 ils
poursuivirent	sur	une	pente	douce	jusqu’à	une	citerne	ronde	en
ciment	à	flanc	de	colline.
—	Notre	 réservoir	 d’eau	 principal,	 dit-elle.	 Il	 ne	 tombe	 pas

beaucoup	de	pluie	ici	comme	vous	pouvez	l’imaginer.
—	Je	me	demandais	comment	vous	aviez	fait	verdir	la	vallée.
—	Nous	avons	un	puits	très	profond.
—	Oh	oui,	dit	Elijah	et	elle	sourit.

Il	 fit	 la	 sieste	 tout	 le	début	d’après-midi	et	plus	 tard	marcha
seul	 dans	 les	 collines.	Dans	 une	 vallée	 voisine	 il	 tomba	 sur	 le
pâturage	 de	 la	 communauté,	 un	 doigt	 allongé	 de	 terre	 plate
d’environ	 sept	 acres	 au	 total	 avec	 un	 filet	 d’eau	 brune	 qui	 le
traversait	 en	 serpentant	 et	 permettait	 la	 croissance	 d’herbes
verdoyantes.	Il	y	avait	des	herbes	plus	sèches	et	des	buissons	sur
les	 pentes.	 Ici	 plus	 d’une	 centaine	 de	 brebis	 et	 d’agneaux
paissaient	 aux	 côtés	 de	 quelques	 chèvres	 qui	 portaient	 des
cloches	 autour	 du	 cou.	 Ils	 étaient	 surveillés	 par	 une	 jeune
Palestinienne	et	un	jeune	Israélien.	La	jeune	femme	était	assise
sur	un	rocher	et	jouait	de	la	flûte	et	le	jeune	homme	se	tenait	à
ses	 côtés,	 écoutant	 les	 notes	 douces	 en	 gardant	 un	 œil	 sur	 le
troupeau.	 Elijah	 les	 observa	 pendant	 un	 moment,	 ému	 par	 la
beauté	de	la	scène	et	par	le	sentiment	de	continuité	du	temps	–	il
y	 avait	 eu	 des	 générations	 ininterrompues	 de	 bergers	 sur	 cette
terre,	y	compris	celle	qui	avait	donné	David,	«	le	plus	petit	des
fils	de	Jessé	».	Quand	le	vent	tourna,	un	chien	de	berger	noir	et
blanc	 au	 pied	 du	 garçon	 sentit	 l’odeur	 d’Elijah	 et	 aboya.	 Les
jeunes	se	tournèrent	dans	sa	direction	et	il	leur	fit	un	signe.	Ils	le
lui	rendirent	et	il	poursuivit	son	chemin.
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Seul	 importait	 désormais	 l’accomplissement	 de	 sa	 mission.
Après	 cela,	 selon	 toutes	 probabilités,	 il	 serait	 livré	 à	 ses
ennemis.	 Rien	 ne	 lui	 resterait	 sur	 cette	 terre,	 hormis	 la
souffrance,	 l’angoisse	 et	 la	 mort.	 Il	 existait	 une	 lointaine
possibilité	 que	 les	 murs	 de	 protection	 autour	 de	 l’Homme	 de
l’Impiété	 se	 fracturent	 ou	 tombent	 et	 qu’Elijah	 soit	 capable	de
prononcer	 les	mots	que	 le	Saint-Esprit	 lui	 confierait.	Les	mots
seraient	peut-être	même	entendus.	Cependant	il	savait	également
que	 sa	 mission	 n’était	 pas	 tant	 une	 affaire	 de	 succès	 que	 de
persévérance	dans	l’obéissance.	C’était	la	croix,	enracinée	dans
la	 poussière	 de	 la	 terre,	 irriguée	 par	 le	 sang	 des	 serviteurs	 de
Dieu,	 le	 signe	 qui	 montrait	 le	 ciel	 et	 s’élevait	 vers	 la	 pure
lumière.
Presque	 toute	 la	 communauté	 était	 présente	 pour	 la	 messe.

Elijah	l’offrit	pour	différentes	intentions,	particulièrement	pour
que	soient	confondus	les	plans	du	démon,	que	tombent	les	murs
visibles	 et	 invisibles	 de	 la	 forteresse	 et	 pour	 que	 les	 âmes	 se
convertissent.
Son	 homélie	 fut	 brève,	 une	 simple	 exhortation	 à	 garder	 à

l’esprit	les	paroles	du	Seigneur	à	propos	des	jours	derniers	:
«	Car	il	y	aura	alors	une	grande	affliction	telle	qu’il	n’en	est

pas	 arrivé	 depuis	 le	 commencement	 du	 monde	 jusqu’à
maintenant	et	qu’il	n’en	arrivera	 jamais	plus.	Et	 si	ces	 jours-là
n’avaient	été	écourtés,	aucune	créature	ne	serait	sauvée	;	mais,	à
cause	 des	 élus,	 ces	 jours	 seront	 écourtés.	 Alors,	 si	 quelqu’un
vous	dit	:	Voici	:	le	Christ	est	ici	!	ou	bien	:	Ici	!	n’allez	pas	le
croire.	Car	 il	 se	 lèvera	de	 faux	Christ	et	de	 faux	prophètes	qui
opèreront	 de	 grands	 signes	 et	 prodiges,	 de	 façon	 à	 égarer,	 si
possible,	même	les	élus.	»
«	Veillez	 donc	 parce	 que	 vous	 ne	 savez	 pas	 quel	 jour	 votre

maître	va	venir.	»
En	conclusion	de	son	homélie,	il	leur	dit	:	«	Soyez	vigilants,



priez	 en	 tout	 temps.	 »	 «	Restez	 éveillés	 et	 veillez	 »	 furent	 ses
derniers	mots.
Pendant	 la	 Consécration	 et	 l’Élévation,	 il	 offrit

silencieusement	sa	vie	en	union	avec	le	sacrifice	sur	l’autel.	À	la
fin,	 au	 moment	 de	 l’envoi,	 il	 bénit	 la	 communauté,	 suppliant
Dieu	 de	 les	 protéger	 et	 par-dessus	 tout	 de	 les	 garder	 fidèles
jusqu’au	bout.
Comme	 pour	 des	 adieux,	 Elijah	 embrassa	 chacun	 de	 ses

vêtements	 liturgiques	 alors	 qu’ils	 les	 enlevaient	 lentement.	 Il
embrassa	aussi	le	calice	et	l’autel.	Puis	il	s’agenouilla	sur	le	sol
de	 pierre	 brut	 tandis	 que,	 un	 par	 un,	 les	 membres	 de	 la
communauté	 s’en	 allaient	 prendre	 le	 petit-déjeuner.	 Puis,	 au
bout	d’un	moment,	 il	 leva	 la	 tête	et	 remarqua	qu’une	bande	de
lumière	 formée	 par	 le	 soleil	 qui	 entrait	 par	 l’une	 des	 fenêtres
s’était	 sérieusement	 déplacée	 le	 long	 du	 mur.	 Quelques
personnes	 étaient	 restées	 dans	 la	 chapelle	 ;	 elles	 étaient	 juste
derrière	lui	et	de	chaque	côté.
Enoch	 se	 trouvait	 à	 sa	droite,	 il	 était	 toujours	 à	 genoux,	 les

yeux	fermés	et	son	œil	guéri	pleurait.	Katherine	était	assise	sur
un	 banc	 à	 sa	 gauche,	 elle	 égrenait	 son	 chapelet.	À	 côté	 d’elle
dans	 l’allée,	 Ibrahim	 s’affaissait	 dans	 son	 fauteuil	 roulant,	 le
menton	 sur	 la	 poitrine.	 Derrière	 lui,	 Krešimir	 et	 Sœur	Marie-
Thérèse	étaient	également	absorbés	dans	leurs	dévotions.
—	 Nous	 allons	 bientôt	 partir,	 Enoch,	 dit	 Elijah.	 Le	 frère

ouvrit	les	yeux,	regarda	le	tabernacle	et	hocha	la	tête.
—	 Amal	 devrait	 être	 là	 sous	 peu	 pour	 vous	 conduire	 à

Qalandia,	dit	Katherine.	Pouvons-nous	prier	avec	vous	?
—	Je	vous	en	serais	reconnaissant,	répondit	Elijah.
Tous	se	rassemblèrent	et	posèrent	leurs	mains	sur	les	épaules

des	 deux	 hommes.	 La	 plupart	 des	 prières	 étaient	 silencieuses
mais	 Elijah	 pouvait	 entendre	 le	 nom	 de	 Jésus	 en	 différentes
langues.	Chaque	personne	semblait	expérimenter	la	présence	de



Dieu	 à	 des	 niveaux	 différents.	 Enoch	 et	 Ibrahim	 pleurèrent
silencieusement.	 Le	 visage	 de	 Krešimir	 était	 impassible,
solennel,	profondément	recueilli.	Sœur	Marie-Thérèse	rayonnait
de	 joie.	 Katherine	 se	 balançait	 comme	 une	 juive	 en	 prière	 au
Mur	 des	 Lamentations	 ou	 une	 mère	 consolant	 un	 enfant	 ne
parvenant	 pas	 à	 dormir.	 Sur	 tous	 descendait	 une	 paix
surnaturelle.
Ils	 demeurèrent	 dans	 cette	 paix	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 klaxon

insistant	 se	 fasse	 entendre	 dehors,	 vers	 l’entrée	 principale.
Elijah	 se	 leva.	 Il	 leur	 donna	 la	 bénédiction	 épiscopale	 et	 tous
sortirent.
Amal	attendait	à	côté	de	sa	fourgonnette.	Le	départ	fut	simple

–	des	 embrassades,	 quelques	paroles	d’encouragement.	Mais	 il
semblait	que	dans	tous	les	regards	transparaissait	la	conscience
de	ce	qui	les	attendait.	La	plupart	d’entre	eux	ne	savait	rien	de	la
mission	de	l’évêque	mais	ils	en	ressentaient	la	gravité.
Les	trois	hommes	montèrent	dans	le	véhicule	et	s’installèrent.

Katherine	dit	à	Elijah	par	la	fenêtre	ouverte	:
—	 Revenez	 nous	 voir.	 C’est	 votre	 maison,	 si	 vous	 en	 avez

besoin.
—	Merci,	répondit-il.	Priez	pour	nous.
—	Nous	prierons.	Ce	que	vous	vous	apprêtez	à	faire	est	 très

grand	aux	yeux	du	Seigneur.
—	Peut-être	mais	 nous	 sommes	 très	 petits.	Trop	 petits	 pour

cette	tâche.
—	Et	c’est	ainsi	qu’il	doit	en	être.
Amal	 alluma	 le	 moteur,	 enleva	 le	 frein	 à	 main	 et	 la

fourgonnette	 se	mit	 à	 cahoter.	 Tandis	 qu’ils	 laissaient	 derrière
eux	la	vallée,	Elijah	remarqua	que	le	pot	d’échappement	bruyant
avait	 été	 réparé	 mais	 aucun	 d’eux	 ne	 parla.	 Quand	 ils	 eurent
quitté	le	chemin	de	la	ferme	au	profit	d’une	route	carrossée	qui
menait	vers	l’ouest,	les	bruits	de	ferraille	et	les	cahots	cessèrent
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regardèrent	vers	 la	 fenêtre.	L’espace	de	quelques	battements	de
cœur,	 ils	 demeurèrent	 pétrifiés	 puis	 ils	 sourirent	 à	Elijah	 –	 un
regard	 méchant	 venu	 des	 confins	 des	 frontières	 de	 la	 vision
naturelle.	 Lui	 tournant	 le	 dos,	 ils	 passèrent	 leur	 chemin,	 et
traversèrent	 la	 foule	 qui	 s’épaississait	 et	 prirent	 place	 au
deuxième	 rang,	 juste	 en	 face	 du	 symbole	 du	 bélier.	 Comme
Elijah	continuait	les	prières	d’exorcisme,	il	remarqua	que	l’une
des	femmes	vêtues	de	noir	se	penchait	brusquement	en	avant.	De
là	on	avait	l’impression	qu’elle	se	convulsait	pour	vomir	ou	bien
qu’elle	 avait	 des	 hauts-le-cœur.	L’une	des	 autres	 femmes	passa
son	bras	autour	d’elle	et	la	fit	sortir	précipitamment	de	la	place.
Les	deux	autres	restèrent.
La	 présence	 d’esprits	 adverses	 devenait	 plus	 opprimante.

Quoique	 le	 ciel	 fût	 dégagé	 et	 que	 le	 soleil	 vif	 d’automne
illuminât	 tout	d’une	 clarté	 cristalline,	 la	place	 était	maintenant
coiffée	d’un	dôme	imperceptible,	un	épais	nuage	d’une	invisible
noirceur.
—	J’ai	peur,	chuchota	Enoch	qui	butait	sur	les	mots.
—	C’est	 l’ennemi,	 répondit	Elijah.	 Il	 sait	 que	nous	 sommes

ici,	Frère,	et	il	va	nous	attaquer.	Prions	ensemble.
Ils	 s’agenouillèrent	 et	 prièrent	 au	 nom	 de	 Jésus,	 implorant

l’intercession	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu,	 l’archange	 Michel,	 et	 les
saints.	L’oppression	les	quitta	progressivement.	Tandis	qu’Elijah
et	 Enoch	 étaient	 personnellement	 délivrés	 des	 attaques
démoniaques,	 les	 leaders	 religieux	 du	 monde	 continuaient	 à
affluer	vers	le	Mur.	Il	est	certain,	pensa	Elijah,	que	les	démons
ne	se	 révéleront	pas	ni	n’oppresseront	de	manière	 telle	que	 les
participants	au	rassemblement	religieux	aient	peur	ou	éprouvent
du	 dégoût.	 Non,	 la	 volonté	 de	 ces	 gens	 sera	 affaiblie	 et	 leurs
émotions	excitées	afin	que	leurs	esprits	puissent	être	séduits.
Enoch	respirait	mieux	et	il	s’assit	sur	le	sol	du	réduit.	Elijah

s’assit	aussi.



—	Ce	ne	sera	pas	long,	dit-il.
—	Quand	descendons-nous	le	rencontrer,	Monseigneur	?
—	Au	moment	où	nous	entendrons	l’hélicoptère	s’approcher.

Tous	les	yeux	seront	alors	sur	lui	et	nous	pourrons	sortir	par	la
fenêtre.
Au	moment	même	où	 il	 disait	 cela,	 il	 savait	 que	 le	 scénario

était	 optimiste	 car	 les	 forces	 de	 sécurité	 étaient	 précisément
entraînées	 pour	 de	 tels	 moments	 et	 elles	 savaient	 qu’il	 fallait
garder	un	œil	sur	 les	foules	et	 les	environs.	Elijah	espérait	que
des	anges	les	distrairaient,	attirant	leurs	regards	ailleurs	pendant
la	courte	minute	qu’il	faudrait	à	Enoch	et	lui	pour	descendre	le
rocher	 jusqu’au	 terrain	 d’atterrissage.	 Mais	 on	 ne	 pouvait
présumer	de	rien,	seulement	espérer.
Et	 s’ils	 échouaient	 ?	 S’ils	 étaient	 pris	 et	 réduits	 au	 silence

avant	 de	 délivrer	 leur	 message	 ?	 Alors	 le	 Président
descendrait	 l’allée	 centrale	 jusqu’au	 Mur,	 pour	 un	 moment
historique,	 déclarant	 la	 fin	 de	 tous	 les	 conflits	 religieux	 et
divisions	au	nom	de	 la	paix,	en	 tant	que	Grand	Réconciliateur,
futur	leader	du	monde.
Et	 s’ils	délivraient	 leur	message	avec	succès,	est-ce	que	cela

détournerait	 le	Président	 de	 sa	 trajectoire	 ?	Est-ce	 que	 cela	 en
réveillerait	 certains	 dans	 le	 public	 et	 leur	 révélerait	 le	 danger
encouru	?	Elijah	savait	qu’il	ne	lui	appartenait	pas	de	connaître
la	réponse	à	ces	questions.	L’ange	avait	dit	que	la	fécondité	était
dans	les	mains	de	Dieu	seul.	La	mission	d’Elijah	était	d’obéir	et
non	 pas	 de	 calculer	 le	 coût.	 La	 vérité	 doit	 être	 dite	 même	 si
personne	n’écoute	ou	si	personne	n’entend.
Il	 alla	 à	 la	 fenêtre	 pour	 observer	 la	 foule.	 Presque	 tous	 les

sièges	 étaient	 maintenant	 occupés	 par	 quelques	 centaines	 de
personnes	 qui	 exerçaient	 un	 pouvoir	 spirituel	 sur	 de	 vastes
multitudes	 –	 des	 millions	 d’âmes.	 Les	 esprits	 mauvais
travailleraient	 sur	 les	 participants,	 les	 informant	 qu’ici	 et



maintenant,	dans	ce	grand	homme,	se	 trouvait	 le	dernier	espoir
pour	l’humanité	–	qu’il	était,	en	fait,	son	sauveur.	Ce	jour	serait
un	 prologue.	Demain	 sur	 l’Esplanade	 du	Temple	 au-dessus	 du
Mur,	 le	 nouvel	 ordre	 spirituel	mondial	 serait	 proclamé	 à	 toute
l’humanité.
Alors	 qu’il	 guettait	 le	 bruit	 des	 pales	 d’hélicoptère	 dans	 le

ciel,	la	voix	intérieure	lui	parla	une	fois	de	plus	:
Il	y	en	a	d’autres.
Enoch	se	tourna	vers	Elijah	et	dit	:
—	Il	y	en	a	d’autres.
—	Que	veux-tu	dire,	Frère	?
—	Je	ne	sais	pas,	Monseigneur.	J’ai	 juste	entendu	cela	dans

mon	cœur.
—	 Moi	 aussi.	 Peut-être	 est-ce	 pour	 nous	 réconforter.	 Te

souviens-tu	 quand	 le	 docteur	 Abbas	 nous	 a	 parlé	 des	 appels
téléphoniques	?	Le	cardinal	préfet	avait	dit	la	même	chose.	«	Il	y
en	a	d’autres	»,	avait-il	dit.	Mais	on	ne	voit	vraiment	pas	ce	que
cela	veut	dire.
—	Y	a-t-il	d’autres	messagers	?
—	Je	crois	que	oui…	Je	l’espère.
Elijah	 envisagea	 une	 alternative	 glaçante.	 Les	 autres

pouvaient	 signifier	 d’autres	 Antichrists.	 Il	 se	 rappelait	 ce
qu’Anna	Benedetti	lui	avait	dit	avant	le	meurtre	et	comment	elle
avait	pénétré	dans	les	cercles	intérieurs	du	Président	et	rencontré
des	gens	qui	étaient	des	 intimes,	 traitant	d’égal	à	égal	avec	lui.
Elle	 avait	 mentionné	 des	 noms	 obscurs	 :	 Abaddon,	 Mago,
Architetto.	Le	dernier	était	le	Président	lui-même,	l’architecte	du
nouvel	 ordre	 émergent,	 le	 Plan,	 comme	 il	 l’appelait.	Mais	 qui
étaient	 les	 autres	 ?	Mago	 –	 le	 «	 magicien	 »	 –	 était-il	 le	 faux
prophète	annoncé	par	le	livre	de	l’Apocalypse	?	Ou	bien	était-il
l’Antéchrist	 et	 le	 Président	 le	 faux	 prophète	 ?	 Et	 qui	 était
l’homme	nommé	Abaddon	–	le	destructeur	–	apparemment	ainsi
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sifflement,	 et	 l’odeur	 forte	du	gaz.	Puis	 le	 souffle	 sonore	d’un
chalumeau	enflammé.
—	Feu,	dit	la	voix.	Dis-nous	la	vérité	ou	tu	sentiras	ce	feu.
—	Loué	soit	Jésus-Christ,	gémit	Elijah.
Une	 aiguille	 de	 feu	 bleu	 pénétra	 sa	 poitrine.	 Il	 hurla.	 Des

épées	de	 chaleur	 lui	 perforèrent	 les	pieds	 et	 les	mains.	Puis	 le
souffle	du	dragon	gronda	dans	 ses	 tympans	et	 la	pointe	de	 ses
oreilles	s’enflamma	;	les	cheveux	sur	sa	tête	partirent	en	fumée.
Il	criait	et	criait.
Cela	ne	s’arrêtait	plus.
Des	pensées	morcelées	déferlaient	dans	son	esprit	 :	Le	nom,

le	nom,	le	Saint	Nom,	et	son	propre	nom,	ses	nombreux	noms,	et
tout	brûlait	depuis	l’extérieur	jusqu’au	centre.
Il	ouvrit	la	bouche	pour	parler	mais	seuls	des	cris	sortaient	et,

avec	l’œil	intérieur,	il	vit	son	corps	sans	vie	jeté	sur	une	pile	de
corps	nus	puis	transporté	vers	un	four,	jeté	dans	sa	gueule	tandis
qu’on	allumait	les	brûleurs	à	gaz.
Il	 y	 avait	 de	 l’eau	 quelque	 part	 dans	 ce	 qui	 suivit,	 de	 l’eau

froide.	Une	bande	sur	son	bras	dont	la	pression	augmentait	et	il
lui	 semblait	 que	 c’était	 le	 brassard	 qu’il	 avait	 porté	 dans	 le
ghetto,	et	qu’il	portait	encore,	l’étoile	jaune	qui	devenait	la	croix
du	Christ	et	puis	à	nouveau	une	étoile.	Et	puis	 tout	 le	 long,	 le
son	 d’un	 tambour	 d’enfant,	 un	 battement	 qui	 s’arrêtait	 et
reprenait	de	façon	inégale.
Puis	 le	 silence.	 Il	voyait	mal	maintenant	car	 il	 avait	du	sang

dans	 les	yeux.	Autour	de	 lui,	 des	gens	 couraient	dans	 tous	 les
sens.	Sa	chair	sentait	le	roussi,	il	était	nu	et	avait	honte.	Puis	on
le	délia.	Il	serait	tombé	par	terre	et	sa	vie	se	serait	écoulée	dans
le	drain	mais	on	le	relevait	et	des	mains	puissantes	le	portaient
et	 il	 savait	 maintenant	 que	 tout	 était	 fini.	 La	 fosse	 ou	 le
crématorium.



Ce	n’est	qu’à	son	réveil	qu’il	réalisa	qu’il	leur	avait	échappé
en	perdant	conscience,	libéré	par	un	fusible	qui	avait	grillé	dans
son	 esprit,	 un	 câble	 arraché	 à	 son	 terminal.	 Où	 était-il
maintenant	 ?	 Était-ce	 une	 pause	 entre	 de	 nouveaux	 accès	 de
douleur	 ?	Le	 Saint	Nom	ne	 lui	 avait	 pas	 été	 enlevé	 et	 dans	 le
sanctuaire	de	son	cœur	 il	embrassait	 les	blessures	du	Christ.	 Il
ne	pouvait	rien	faire	de	plus.	C’est	si	petit,	pensa-t-il,	mais	je	te
le	donne.
Quelqu’un	avait	essuyé	le	sang	de	son	visage	et	il	voyait	assez

bien	 d’un	 œil.	 L’autre	 était	 enflé	 et	 hermétiquement	 fermé.	 Il
était	 allongé	 sur	 le	 dos	 sur	 un	 lit	 dans	 une	 cellule	 ou	 une
chambre	vide.	L’endroit	était	chaud	et	sec.	Tant	qu’il	ne	bougeait
pas	 ce	 n’était	 pas	 un	 supplice.	 Il	 était	 à	 nouveau	habillé	 –	 ses
propres	vêtements,	des	pantalons	noirs,	une	chemise	blanche,	un
bras	trempé	dans	le	sang	d’Enoch	ou	peut-être	était-ce	le	sien	?
Ses	 pieds	 nus	 étaient	 enflés,	 couverts	 de	 cloques	 à	 certains
endroits,	 saignant	à	d’autres.	Ses	mains	aussi.	Quand	 il	 tourna
un	peu	la	 tête,	 il	aperçut	ses	sandales	bien	rangées	près	de	son
lit.
Maintenant	il	retrouvait	totalement	ses	esprits.
Assis	 sur	une	chaise	en	bois	 au	pied	du	 lit	 se	 tenait	un	 très

vieil	homme.	Il	portait	un	costume,	une	cravate	et	des	chaussures
neuves	rutilantes.	Il	était	penché	en	avant	et	appuyait	le	haut	de
son	corps	sur	une	canne	qu’il	tenait	fermement	des	deux	mains.
Ses	 mains	 et	 son	 crâne	 chauve	 étaient	 couverts	 de	 taches	 de
vieillesse.	Ses	yeux	étaient	bleu	pâle,	enfoncés	dans	des	poches
ridées	 qui	 parlaient	 d’éternité,	 d’anxiété	 et	 de	 fatigue.	 On	 n’y
décelait	aucun	humour.
—	C’est	si	bon	de	te	revoir,	David,	chuchota	l’homme	d’une

voix	éraillée.
—	 Qui	 êtes-vous	 ?	 demanda	 Elijah	 dont	 la	 voix	 était

également	cassée	et	rauque.



—	Et	juste	à	temps,	je	vois.
—	Où	suis-je	?
—	Tu	 es	 à	Maskobiyeh,	 le	 centre	 d’interrogatoires	 du	 Shin

Bet	à	Jérusalem-Ouest.	On	dirait	que	tu	as	déjà	été	interrogé.	Eh
bien	ils	étaient	pressés.	Je	m’en	excuse.
—	Qui	êtes-vous	?	demanda	à	nouveau	Elijah.
—	Tu	ne	te	souviens	pas	de	moi	?
—	Nous	 avons	 travaillé	 ensemble	 il	 y	 a	 longtemps.	 C’était

dans	une	autre	vie,	dirait-on.
—	Quand	?
—	Quand	nous	étions	collègues.	Et	amis.
—	Je	ne	m’en	souviens	pas.
—	Les	années	passent	vite.	Nous	avons	tous	les	deux	connu

tant	de	gens,	de	décennies	–	et	de	gouvernements.
—	Pourquoi	m’appelez-vous	David	?
—	 Tu	 t’appelais	 David	 dans	 ces	 années-là.	 Les	 années

soixante,	le	procès	Eichmann.	Les	voyages	et	les	campagnes,	les
réunions.	Tu	te	souviens	de	New	York	?
—	New	York	?
—	 Je	 crois	 que	 tu	 t’en	 souviendrais	 si	 tu	 y	 réfléchissais	 un

peu.	Pense	à	cette	vieille	femme	à	Manhattan	qui	t’a	apporté	un
message	et	une	médaille.	Une	médaille	de	guerre	polonaise	jetée
depuis	un	train	qui	se	dirigeait	vers	Auschwitz.
—	Qui	êtes-vous	?	coassa	Elijah.
—	Lev.
—	Lev	?
—	Oui.	Tu	te	souviens	de	moi	maintenant	?
—	Je	m’en	souviens.	Pourquoi	es-tu	ici	?
—	Je	bénéficie	toujours	de	certains	privilèges	–	honoraires	et

émérites,	 bien	 sûr.	 J’ai	 été	 ministre	 de	 l’intérieur	 il	 y	 a	 des
années.
—	Oui,	je	l’avais	lu.
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tombe.	Et	 ceux	 qui	 habitent	 sur	 la	 terre	 se	 réjouissent	 à	 cause
d’eux	 et	 exultent,	 et	 ils	 s’enverront	 des	 présents	 les	 uns	 aux
autres,	car	ces	deux	prophètes	ont	torturé	ceux	qui	habitent	sur
la	terre.
Et	après	ces	 trois	 jours	et	demi,	un	 souffle	de	vie	venant	de

Dieu	entra	en	eux,	et	ils	se	tinrent	sur	leurs	pieds	;	et	une	grande
peur	 tomba	 sur	 ceux	 qui	 le	 contemplaient.	 Et	 ils	 entendirent,
venant	du	ciel,	une	grande	voix	forte	qui	leur	disait	:	«	Montez
ici.	»	Et	ils	montèrent	au	ciel	dans	la	nuée	;	et	leurs	ennemis	les
contemplèrent.	Et	à	cette	heure-là,	il	y	eut	une	grande	secousse,
et	 le	dixième	de	 la	ville	 tomba,	et	dans	 la	 secousse	 furent	 tués
sept	milliers	de	personnes.	Et	les	autres	furent	saisis	de	peur,	et
ils	rendirent	gloire	au	Dieu	du	ciel.

(Apocalypse	10,	10	–	11,	13)
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