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« Si quelqu’'un miaime, il observera ma parole, et
mon Pére l'aimera ; nous viendrons a lui et nous
établirons chez lui notre demeure » (Jn 14, 23).
Pour accomplir cette promesse, Jésus a laissé
transpercer son coté afin de nous y offrir notre
demeure. Mais pour que nous puissions nous
blottir dans son Cceur, il blesse lui aussi notre
cceur profond dans une expérience de pauvreté
qui peut prendre bien des visages en notre vie. Il
nous libere ainsi de tout pour que notre pauvreté
nous ouvre a la plénitude de Dieu. Le sommet de
la priére silencieuse est alors un contact simple du
fond de notre coeur avec le Pére, au-dela de toute
image, de toute parole et méme de tout ressenti.
Nous laissons Dieu nous imprégner de Lui et nous
attirer a Lui en nous donnant le gotit de Lui. Tel est
le fond de la spiritualité de Jean de la Croix.

Jean-Claude Sagne, dominicain, décédé en 2010,
a enseigné la psychologie sociale a I'Université
Lyon II. Il s’est aussi consacré a l'enseignement de
la théologie spirituelle et a 'accompagnement des
personnes en quéte de Dieu.
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en nous, c’est que Jésus revive en nous son don de I’Esprit au
Pere sur la Croix. Il faut expliciter le rattachement du processus
des purifications a la conversion baptismale, a 1’ceuvre de la
grace. Les purifications passives de la mémoire peuvent étre des
fruits de la réconciliation sacramentelle. Le baptéme, comme
don de la justification, serait typiquement la blessure d’amour
atteignant et dégageant le centre de 1’ame.

La guérison intérieure est la pureté du cceur, terme des
purifications. Elle est la totale docilité a 1I’Esprit. C’est la
guérison de I’homme a partir de sa personnalité profonde dans le
mouvement de 1’abandon a Dieu le Pere et de 1’adoration (Ep
3,14-19). Pleine liberté filiale dans 1’obéissance, la guérison
intérieure est le signe et le fruit du salut. Le dernier mot de la
guérison intérieure serait la purification méme des premiers
mouvements de la sensibilité qui échappent a notre volonté, de
sorte que notre instinct premier et élémentaire soit la docilité a
I’Esprit d’amour. Conduire une ame jusqu’a 1’entiere liberté
spirituelle, c’est la réalisation pléniere du salut : « Dieu... fait
quelque chose de plus grand en purifiant et en libérant une ame
de ses oppositions qu’en la créant de rien. En effet, ces appétits
et ces affections contraires sont plus opposés a Dieu et lui
offrent plus de résistance que le néant, car, lui, ne résiste pasl. »
Le lieu du salut, de la délivrance et de la guérison est le mystere
de Jésus en son Agonie.

1 1 MCG6, 4, 601 ; cf. Somme de Théologie 3, 43, 4, 2 m.



3. La nuit des purifications
(1 MC 1-3)

Le traité de la Montée du Carmel en son ensemble peut se lire
et se comprendre comme le parcours des purifications qui doit
nous disposer a I’union d’amour avec Dieu, aussi pleinement
qu’il se peut sur cette terre des hommes. Or, a la fin de ce
parcours, comme au début, 1’expérience de Dieu est volontiers
évoquée par les figures de I’oralité (le rapport a la nourriture).
C’est ainsi que I’union avec Dieu la plus profonde, qui échappe
a la connaissance claire, est plutot désignée par le goiit : le gotit
de Dieu, dans la mouvance du don de sagesse. I’oraison la plus
profonde est bien simplement une imprégnation de la présence
de Dieu en nous au fond de notre étre qui se traduit en une
attirance vers Dieu.

Les purifications des sens dont il sera question en premier lieu
ont, en effet, pour forme premiére et élémentaire la purification
du gott. Il s’agirait donc de passer du gotit sensible au gott
spirituel ! C’est le chemin de la découverte de la Sagesse divine
qui est en fin de compte le Verbe crucifié. Par mode de figure,
c’est passer de la bouche au cceur : « Dans la bouche des sots se
trouve leur cceur, dans le coeur des sages se trouve leur bouche »
(Si 21,26). La sagesse, ce serait, par le recueillement, résister a
I’impulsivité et aller a I’intérieur de soi-méeme. Le terme de la
route va nous éclairer sur le chemin a parcourir. La grace, qui est
le signe et méme la réalité de I’union d’amour avec Dieu, est le
don gratuit des sentiments spirituels par Dieu. Par une motion
d’amour, Dieu se communique immédiatement a 1’ame de
I’intérieur, il embrase d’amour la substance de I’ame, il s’y
donne a goltter. C’est la grace sanctifiante. C’est ce que nous
retrouverons avec la flamme vive d’amour blessant le centre le



plus profond de I’ame. C’est, en vérité, le terme des
purifications du coeur mais, en fait, également, le principe de ces
purifications.

Tout commence par la Nuit. Jean de la Croix n’a pas invente la
voie de la purification de 1’ame mais il est en propre le chantre
de la Nuit. 1l figure les purifications par la Nuit. C’est sans
doute dans la meme intuition, dans la meéme veine qu’il
développera de facon tres originale le processus des
purifications passives. Qu’est-ce que la nuit ? Elle marque notre
vie d’une alternance simple et mystérieuse, le besoin regulier
d’un repos entier qui doit nous renouveler en tout. Dormir, c’est
ne plus agir, C’est se laisser a Dieu ; c’est ne rien voir, C’est la
démaitrise, la nescience, consentir a revenir vers notre naissance
et méme vers notre origine en Dieu. La nuit, c’est le secret de la
germination et des préparations, c’est le temps et le lieu de la
rencontre d’amour, c’est le risque de 1’épreuve et 1’éveil a la
joie.

Le poeme de la Nuit

Le poeme de la Nuit est le plus beau des poemes de Jean de la
Croix et il est, méme, la matrice de ses autres poemes. Ce poeme
contient toute I’expérience spirituelle du docteur de la Nuit et
toute sa théologie mystique. Nous le commenterons brievement
en faisant apparaitre la dynamique de la marche dans la foi, et en
mettant en valeur les contrastes autour desquels il s’organise. Le
poeme de la Nuit est écrit au féminin comme si le sujet de la
narration désignait 1’ame, épouse du Christ a I’intérieur du
mystére de I’Eglise.

Au sein d’une nuit obscure,
Briilante d’un amour plein d’angoisse,
Oh ! Quelle heureuse aventure,
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nostalgie du passé et de la remontée de la convoitise?. Le terme
visé du parcours est de recevoir la vie de Dieu lui-méme dans le
don de son Esprit, ce qui est figuré par I’entrée dans la terre
promise. Le lieu de la conversion est 1’accueil quotidien du don
de la manne. Au lieu de venir de la terre, la manne est un aliment
qui tombe du ciel, qui est donné par Dieu, un jour apres 1’autre,
sans qu’il y ait la possibilité de faire des provisions, sauf la
veille du sabbat, jour du repos. Ce que Dieu demande a
I’homme, c’est de se contenter de la nourriture qu’il lui donne,
un jour apres 1’autre, sans chercher autre chose. Si I’homme sait
se contenter du don de Dieu, il lui trouve tout ce dont il a
besoin : « A 1’opposé, tu as distribué a ton peuple une nourriture
d’ange, tu lui as procuré du ciel, sans effort de sa part, un pain
tout préparé, ayant la capacité de toute saveur et adapté a tous
les golits. La substance que tu donnais manifestait ta douceur
pour tes enfants, mais elle se pliait au désir que celui qui la
consommait en se modifiant au gré de chacun » (Sg 16,20-21).
La figure du don de la manne résume 1’enseignement de Jean de
la Croix sur les purifications du goiit et du désir. Le
renoncement, qui conduit notre désir jusqu’a en faire une pure
attente du don de Dieu, consiste a laisser toujours la priorité au
don de Dieu lui-méme et a ne jamais se fixer sur une réalité
humaine limitée.

2. Le Mont Carmel (1 MC 13, 11)

Le Mont Carmel, dans une suite de maximes admirablement
ciselées, condense de maniere tres forte et tres originale
I’enseignement de Jean de la Croix sur les purifications. C’est le
parcours de toute la vie spirituelle.

Pour parvenir a gotiter tout,
N’aie de golit pour rien.



Pour parvenir a savoir tout,

Ne cherche a savoir rien de rien.
Pour parvenir a posséder tout,

Ne cherche a posséder rien de rien.
Pour parvenir a étre tout,

Ne cherche a étre rien de rien.

La premiere strophe nous oriente vers le but de la route qui est
la possession de la pléenitude : le tout désigne la vie éternelle,
Dieu lui-méme qui est notre accomplissement. Une série de
quatre verbes marquent la dynamique de notre appropriation du
don de Dieu : gotter, savoir, posséder, étre. Golter, c’est la prise
de contact et 1’exploration. Savoir, c’est recueillir en nous-
memes ce due nous avons expérimenté dans la sensation.
Posséder, c’est maitriser 1’objet connu. Etre, c’est le terme de
I’identification a ce que nous avons désiré et aimé. La premiere
strophe repose sur le jeu des contraires. Pour obtenir le tout qui
est la vie de Dieu, il faut ne s’attacher a rien de ce qui n’est pas
Dieu lui-méeme.

Pour parvenir a ce que tu ne gotites pas,

Tu dois passer par ou tu ne golites pas.

Pour parvenir a ce que tu ne sais pas,

Tu dois passer par ou tu ne sais pas.

Pour parvenir a posséder ce que tu ne possedes pas,
Tu dois passer par ou tu ne possedes pas.

Pour parvenir a ce que tu n’es pas,

Tu dois passer pour ou tu n’es pas.

La premiere strophe évoquait 1’option fondamentale de la vie,
mais cette option ne se suffit pas a elle-méme, elle demande a



étre réalisée, un jour apres 1’autre, dans une série d’actes et de
choix homogenes. C’est le propos de la deuxieme strophe. En
reprenant la meme série des quatre actes en progression : gouter,
savoir, posséder et étre, 1’accent qui est mis fait valoir le
contraste absolu entre la plénitude divine encore inaccessible et
I’exigence radicale du renoncement. C’est la que 1’enseignement
de Jean de la Croix est d’une simplicité décapante et attirante. Il
ne nous demande pas moins que le choix renouvelé de ce qui est
le contraire de notre désir spontané, donc le contraire de
’attirance de la convoitise. Tout le monde des purifications est
la, dans cet appel a choisir ce que nous ne gotitons pas, ce que
nous ne savons pas. Une des maximes suffirait a résumer la
pensée de 1’auteur : « Pour parvenir ou tu ne sais pas, tu dois
passer par ou tu ne sais pas », c’est peut-étre plus que tout le
consentement a la nuit.

Quand tu t’arrétes a quelque chose,

Tu cesses de te jeter dans le tout.

Pour parvenir en tout au tout,

Tu dois te quitter totalement en tout,

Et quand tu parviendras a le posséder totalement,
Tu dois le posseder sans rien chercher.

La troisieme strophe résume 1’enseignement de Jean de la
Croix dans 1’appel a se quitter soi-méme entierement. La
pauvreté spirituelle est méme présentée ici comme la condition
du bonheur du ciel. La premiere béatitude dans 1’évangile de
saint Matthieu nous disait : « Heureux les pauvres de cceur, le
Royaume des cieux est a eux » (Mt 5,3). Le bonheur du ciel
n’est ni une compensation ni une revanche sur le monde ou les
disciples de Jésus auront souffert, il est un don gratuit pour ceux
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sa motion fut du Saint-Esprit3. » En profondeur cela veut dire
que c’est le consentement a la Croix qui permet a Dieu de se
faire 1’auteur de nos actes (Ga 2,20). La guérison des souvenirs
aurait peut-étre, alors, comme lieu principal, la priere confiante
et silencieuse de 1’adoration, qui nous garde en la présence de
Dieu le Pere dans 1’instant, attendant tout de sa miséricorde. Ce
serait la traversée du Samedi saint avec la Vierge Marie. Syméon
lui avait dit : « ...et toi-méme, un glaive te transpercera 1’ame ;
ainsi seront dévoilés les débats de bien des cceurs » (Lc 2,35).
Le Samedi saint, en union au Cceur immaculé de Marie, est le
lieu spirituel typique des purifications. La encore, comme dans
les purifications de la foi, et sans doute méme plus encore, la
recherche du dépouillement dans [’ordre des connaissances
donne la priorité a la dimension affective de la mémoire, c’est-a-
dire aux impressions qu’ont laissées en nous les rencontres
heureuses ou difficiles.

Il y a enfin un enseignement de Jean de la Croix sur les
purifications qui tient a 1’ordre qu’il propose. Cet ordre
correspond a la progression marquée avec insistance dans les
deux premieres strophes du Mont Carmel : goliter, savoir,
posséder, étre. Les purifications des sens atteignaient le gott qui
concerne la prise de contact avec notre environnement immeédiat.
Les purifications de la foi veulent centrer notre savoir sur la pure
parole de Dieu. Les purifications de la mémoire veulent nous
dégager de toute possession. Catherine de Sienne compare la
bouche a la mémoire, car elle garde et assimile les aliments4. Les
purifications de la mémoire sont un moment d’intériorisation
plus grande. La référence discrete mais significative a la Vierge
immaculée comme modele des purifications de la mémoire,
laisse déja s’esquisser 1’entrée dans la nuit (passive) de 1’esprit.
Plus que tout, le role propre de la Vierge Marie est de nous
apprendre, dans le chemin de la foi, a nous laisser faconner et



enseigner sur un fond de consentement a notre faiblesse et a
notre précarité. C’est en cela que les purifications de la mémoire
sont déja un premier pas vers I’entrée dans la nuit passive de
1I’Esprit.

Les purifications de la volonté et du cceur seraient davantage
de 1’ordre de I’« étre » puisque 1’amour tend a nous transformer
en 1’objet aime.

1 3MCS5, 1, 798.
2 3MC 4, 1, 796.
3 DDB p. 257. 3 MC 2, 10, 790.

4 Catherine voit dans la bouche ce qui permet de macher et assimiler la
Parole de Dieu. I’enseignement le plus suggestif et le plus moderne est ici le
rapprochement entre la bouche et la mémoire. Voici ce qui est dit des
« parfaits » :

« Ceux-ci sont arrivés a la bouche et ils le démontrent en faisant 1’office de la
bouche. La bouche parle avec la langue qui est en elle, et le golit gotite. La
bouche retient pour donner a I’estomac et les dents broient parce
qu’autrement on ne pourrait pas avaler les aliments » Dialogue, Cerf, ch. 76,
p. 128.



8. Les purifications de la volonté

Toute la vie dans 1I’Esprit peut se résumer dans la recherche de
la pureté du cceur qui est 1’aboutissement du parcours des
béatitudes : « Heureux les cceurs purs : ils verront Dieu » (Mt
5,8). La pureté du cceur est la simplicité de 1’accueil du don de
Dieu dans 1I’humilité et la foi. Tout 1’enseignement de Jean de la
Croix peut donc se comprendre comme la recherche de la pureté
du ceeur qui est le fond et la fin du processus des purifications.
C’est 1’objectif des purifications de la volonté. C’est de la
volonté que dépendent toutes les activités des sens et de
I’intelligence comme de la mémoire. La volonté est la capacité
d’aimer.

Pour les purifications de la volonté, Jean de la Croix rappelle
en premier lieu le commandement de 1’amour de Dieu qui est
’essentiel de la Loi de I’Alliance : « ECOUTE, ISRAEL ! Le
Seigneur notre Dieu est le Seigneur UN. Tu aimeras le Seigneur
ton Dieu de tout ton cceur, tout ton étre, de toute ta force » (Dt
6,4-5). De ce fait, les purifications de la volonté, qui marquent
la fin du parcours, mettent en lumiére la primauté de 1’amour de
Dieu d’un bout a I’autre de la traversée de la nuit. Tout se
résumerait dans la recherche du pur amour : autrement dit, la
pureté de la conscience, la pureté du ceeur.

Pour tendre a la pureté du cceur, il suffit de s’en tenir au
principe radical formulé par Jean de la Croix : ne mettre sa joie
que dans ce qui vise I’honneur et la gloire de Dieul. Aimer
Dieu, c’est le servir pour que vienne son Regne : c’est chercher a
réaliser I’Evangile en construisant 1’Eglise. La encore, ce n’est
pas 1’éloge de I’insensibilité. Si 1’amour humain est assez
purifié pour viser Dieu par priorité en tout, des les premiers
mouvements de la sensibilité, la croissance de 1’amour humain
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10. La Vive Flamme

Le dernier des grands traités de Jean de la Croix, la Vive
Flamme, est le joyau et la synthese de toute son ceuvre. C’est, de
maniere tres lumineuse et organisée, 1’aboutissement de tout ce
qu’il a voulu écrire jusque-la. Comme La Montée du Carmel, le
traité de la Vive Flamme est une présentation systématique et
complete de la totalité de I’itinéraire spirituel. C’est, pour nous,
I’exposé des fruits spirituels de la traversée de la nuit qui
aboutit a une union simple avec Dieu le Pere. L’état spirituel que
présente le traité de la Vive Flamme est a la fois 1’aboutissement
de toute la vie spirituelle — autant que ce soit possible sur cette
terre — et pourtant, c’est en meéme temps un nouveau
commencement car il y a dans la rencontre pléniere de Dieu
aujourd’hui un appel a aimer toujours davantage : « ... avec le
temps et 1’expérience, cet état peut s’épurer encore et 1’ame peut
se transformer toujours davantage en amourl. » Le contenu du
trait¢ de la Vive Flamme se trouve dans le poeme qu’il
commente et méme peut-étre déja dans les tout premiers vers du
poeme. Nous redonnons ce poeme avec un bref commentaire
pour chaque strophez2.

Ce poeme se détache sur la toile de fond constituée par le
poeme de la Nuit. C’est comme si le poéme de la Vive Flamme
explicitait le contenu de la rencontre de Dieu que le poeme de la
nuit évoquait plutot dans la veine d’une rencontre amoureuse. Le
poeme de la Nuit était comme un chant d’amour donné a
entendre au lecteur sans qu’il y ait de parole entre 1’ame qui
aime et I’Aimé qu’elle désire. Maintenant, dans le poeme de la
Vive Flamme, nous avons affaire a une priere qui est adressée a
I’Amour. Le poeme de la Nuit décrivait le mouvement d’une
sortie de soi pour aller vers celui qui est I’objet du désir. Dans la



Vive Flamme, le mouvement se déroule purement a I’intérieur de
soi, il n’y a aucun déplacement vers 1’autre. Le poeme de la Nuit
ne rendait pas compte des effets de la rencontre, il suggérait
simplement un commencement d’extase qui ne pouvait avoir lieu
que par le consentement a 1’abandon dans la confiance. L'unité
et la dynamique de 1’expérience spirituelle que traduit le poeme
de la Nuit tiennent dans 1’état d’entier abandon qui simplifie
I’ame dans ’attente de Dieu. Par contre, la Vive Flamme est
proprement la théologie mystique, c’est-a-dire le travail
d’écriture pour rendre compte de 1’action de Dieu qui transforme
I’ame en I’imprégnant du feu de 1I’Amour divin. Le poeme de la
Vive Flamme, comme son commentaire, ne sont rien d’autre que
la longue méditation sur 1’action souveraine de I’amour de Dieu
en celui qui le laisse libre d’agir. Peut-étre y avait-il dans le
poeme de la Nuit une premiere découverte de Dieu a partir des
possibilités de 1’amour humain. La Vive Flamme est bien
davantage une prise de conscience et, des lors, une
contemplation des profondeurs de I’amour divin et de ses
possibilités d’action transformante par le feu de 1I’Esprit. Du
point de vue de la construction poétique, le poeme de la Vive
Flamme n’est pas la réplique du poéme de la Nuit mais pourtant
il en reprend les moments et la dynamique, tout en les
transposant dans un autre ordre qui n’est pas 1’itinéraire du désir
humain mais plutot le déploiement de la présence de Dieu au
fond de I’ame.

Le poeme de la Nuit conduit a 1’abandon qui va de pair avec
une découverte intuitive et globale de la sainteté de Dieu. Le
traité de la Vive Flamme apporte la contemplation des attributs
de la sainteté divine qui lui valent sa puissance purificatrice et
transformante. Le parcours de la nuit comportait malgré tout une
angoisse latente et la crainte de 1’absence de I’Aime.
L’expérience que la Vive Flamme veut suggérer est, au contraire,



bel et bien la certitude de la présence agissante de I’ Aimé, ce qui
permet de consentir pleinement a demeurer dans la nuit, mais
cette fois sans angoisse et sans incertitude, dans la liberté du
don.

Comme souvent dans I’écriture de 1’amour, ce poeme peut
suffire a célébrer les quatre saisons ou les quatre moments de
notre vie. La premiere strophe correspondrait a I’événement
fondateur qui est 1’appel de Dieu. La deuxieme strophe traduit le
parcours des purifications tout au long de la vie. La troisieme
strophe célebre 1’heure de la Croix. La quatrieme strophe
marquerait 1’entrée dans la vie pascale que nous communique le
Ressuscité.

1. Le poéme

O flamme vive d’amour

Qui blesses avec tendresse

De mon ame le centre le plus profond,
N’ayant plus nulle rigueur,

Acheve, si tu le veux,

Brise la toile de ce rencontre heureux.

Le début de la premiere strophe nous rappelle I’expérience
spirituelle autour de laquelle gravite I’ensemble de 1’ceuvre de
Jean de la Croix : la flamme vivante d’amour blesse avec
tendresse le centre le plus profond de notre ame. Cette flamme
est I’amour de Dieu révélé, plus que tout, dans la blessure du
ceeur du Crucifié. Blesser avec tendresse, c’est le paradoxe de
I’amour de Dieu qui nous appelle a aimer toujours davantage :
« Le propre de I’amour est de blesser afin de faire naitre 1’amour
et la délectation3. »

La blessure figurait déja dans le poeme de la Nuit, certes sous
I’action de I’Esprit, mais c’était alors plutot une blessure des



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Ressuscité, Epoux de 1’ame.

Pour ce faire, Jean de la Croix a repris et développé une seule
sequence du Cantique des cantiques : la Bien-Aimeée qui part en
pleine nuit, blessée d’amour, a la recherche du Bien-Aimé qui
s’est enfui (Ct 5,6-7). C’est la reprise de la figure récurrente de
toute 1’ceuvre sanjuaniste. En somme, tout se joue dans le désir
d’amour de 1’ame-épouse envers le Bien-Aimé absent. Nous
retrouvons, en cela, le poeme de la Nuit, et notamment sa
premiere strophe, ou I’ame-épouse, briile d’un amour plein
d’angoisse, sort dans la nuit :

Au sein d’une nuit obscure,

Briilante d’un amour plein d’angoisse,
Oh ! Quelle heureuse aventure,

Je sortis sans étre vue,

Quand tout chez moi déja reposait

A bien des égards, le traité du Cantique Spirituel est le
développement et |’explication de la Vive Flamme qui blesse
avec tendresse de notre ame le centre le plus profond.

Le poeme du Cantique Spirituel

En son ensemble, le poeme du Cantique Spirituel est une
composition tres originale que 1’on ne peut comparer a rien. Par
rapport au Cantique des cantiques, Jean de la Croix offre une
écriture tres unifiée, davantage au féminin, plus onirique, plus
émotive et expressive, le tout dans une douceur étonnante.

Nous allons d’abord relire le poeme du Cantique Spirituel en
suivant a peu pres le découpage que suggere la pédagogie de
Jean de la Croix dans son commentaire : les moments de la vie
spirituelle. Tout est dans le commencement ! La premiere



strophe et son commentaire par Jean de la Croix sont une
synthese de la vie spirituelle. Mais relisons d’abord le poeme.



Le Prologue : I’appel a ’Epoux caché

I'Ou t’es-tu caché, Bien-Aimé,

Me laissant toute gémissante

Comme le cerf tu t’es enfui,

M’ayant blessée. Mais d ta suite,

En criant, je sortis. Hélas, vaine poursuite !

La premiere strophe suffit déja a nous redire 1’expérience
centrale de Jean de la Croix : la visite de I’Epoux, en prenant
fin, aboutit a provoquer une blessure d’amour. Toute la vie de la
foi est une quéte éprouvante pour parvenir a la pleine union avec
le Bien-Aimé absent. En un sens, toute la quéte spirituelle tient
déja dans le premier vers, qui est une demande, un appel 0
combien personnel, une priere : « Ou t’es-tu caché, Bien-
Aimé ? » Exposer au Bien-Aimé, lui-méme, la cause de la
souffrance d’amour qu’il a provoquée par son absence, c’est, en
fait, lui témoigner une pleine confiance a I’intérieur méme de
I’épreuve. C’est une déclaration d’amour, un cri d’amour ! Oser
aimer, c’est renoncer a la maitrise, s’avouer vulnérable, s’en
remettre de tout a 1I’Autre. Le Bien-Aimé est allé jusqu’a
I’extréme de la rigueur : non seulement il a blessé celle qui
’aime, mais il a pris rapidement la fuite et s’est caché, gardant
le silence, sourd aux appels ! Il I’a donc comme abandonnée, ce
qui ravive la grande angoisse de la femme qui aime. La strophe
marque la progression de la douleur : la Bien-Aimée a gémi, elle
a été blessée, elle a crié en s’élancant a la poursuite de I’ Amant
disparu, et pour finir elle n’a abouti a rien : une souffrance dans
I’isolement et sans fruit de vie ! La construction de la strophe
fait apparaitre la constante interaction entre la fuite de 1’ Aimé et
la douleur de I’Epouse. Le fond et la dynamique de la quéte de
Dieu, c’est le désir de retrouver I’Epoux absent et caché. Dans
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157)
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12. Le commentaire de Jean de la Croix

Jeésus cache dans le sein du Peére (Strophe 1)

Si le Cantique Spirituel expose le parcours entier de notre vie
dans la foi, le commentaire que donne Jean de la Croix pour la
premiere strophe est déja une synthese fort riche et
admirablement écrite. En fait, tout est centré sur le mystéere du
Pere. Puisque le Pere est Dieu par lui-meme — Il possede la vie
divine (Jn 5,26 et 6,57) — il est plus grand, oui, infiniment plus
grand que tout ce que nous pouvons connaitre ou ressentir de
lui. Seule la foi — et la foi pure — nous permet d’atteindre Dieu
lui-méme en son mystere. La dynamique de notre vie de priere
tient a ce que Jésus nous attire avec lui dans le mystere du Peére
qui, pour nous, est contenu et voilé en ce qui reste cache, secret.
Au-dela de la nuit obscure de 1’esprit, a travers cette nuit, la foi
nous conduit a la nuit la plus profonde qui est le mystere de
Dieu le Pere. Le passage vers le Pere se réalise dans 1’Exaltation
de Jésus sur la Croix, puis en son admirable Ascension : « Pour
moi, quand j’aurai été éleve de terre, j’attirerai a moi tous les
hommes » (Jn 2,32). C’est ’appel de Jésus a Marie de Magdala :
« Je monte vers mon Pere qui est votre Pere, vers mon Dieu qui
est votre Dieu » (Jn 20,17). L’unité de fond du commentaire de
la premieére strophe est peut-étre la. C’est par le meme acte de
don parfait que Jésus se cache dans le Coeur du Pere a la Croix,
et qu’il se cache au fond de notre cceur (CSB 1, 2, 1218), ou
encore en Marie, ou dans I’eucharistie.

Il s’enfuit, il nous blesse d’amour, il se cache pour nous attirer
dans le sein du Pere (Jn 1,18). Ce qu’il attend de nous, c’est que
nous cherchions le Pere dans la foi pure. Tout se résume dans le
fait que le Ressuscité est caché en Dieu, caché dans le sein du
Pere et, en cela méme, caché aussi au centre le plus profond de



notre ame.

Ce qui correspond au mouvement de Jésus se retirant dans le
sein du Pere, c’est le mouvement de la foi pure et du
recueillement qui nous invite a tout quitter et a nous quitter
nous-memes.

La quéte amoureuse (Strophes 2 a 5)

Puisque Jesus est caché dans le sein du Pere, le moyen de
franchir la distance pour le rejoindre est de laisser vivre en nous
le désir du Pere. Jean de la Croix associe ici les anges a nos
désirs pour rétablir le contact avec I’Epoux absent (CSB 2, 3,
1231). C’est comme si les anges avaient pour role d’orienter nos
désirs vers le Pere. Les anges, en effet, voient tout dans la
lumiere de Dieu et non a partir de I’expérience des realités
créées. Pour aider notre cheminement vers 1’horizon du ciel qui
nous échappe, ils nous attirent vers le recueillement et 1’esprit
d’enfance, et ce pour nous convaincre en douceur que le Pére est
plus grand que tout. La vie spirituelle tend a se centrer sur le
désir de Dieu, une souffrance d’amour : « Dites-lui que je
souffre et languis, que je meurs » (CSB 2, 5, 1232). Jean de la
Croix voit dans cette plainte discrete le modele de la priere
d’intercession :

« Il est a remarquer que I’dme, dans ce vers, se borne d
representer a son Bien-Aime ses maux et sa douleur. Celui qui
aime sagement ne se met pas en peine de demander ce qui lui
mangque ou ce qu’il désire : il se contente d’exposer son besoin,
laissant au Bien-Aimé de faire ce qu’il Iui plaira. La
bienheureuse Vierge en agit ainsi aux noces de Cana, en
Galilée... » (CSB 2, 8, 1233).

C’est dans cette perspective qu’il explicite de maniere
saisissante la plainte d’amour qui est déja si admirablement
exprimée :
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mariage.

[’écriture de I’amour joue habituellement sur deux types de
figures. Au début et a la fin de la rencontre, il y a plutot les
figures de I’union telles que les baisers ou le vin ou le parfum
ou |’appartement intérieur. La dynamique de la rencontre est
suggérée par les figures de 1’élan, le chemin, le voyage, ici la
course. Ce sont les expressions les plus élémentaires de la vie
quotidienne et des échanges qui se prétent le mieux a la
transposition dans 1’ordre du spirituel, pour viser 1’expérience
de ’amour de Dieu comme accueil du don sur un fond de
dépendance et de réceptivite.

Premier poeme (1,5 - 2,7) :
La légitimité de ’amour
> Je suis noire et pourtant belle, filles de Jérusalem,

comme les tentes de Qédar,
comme les pavillons de Salma.

® Ne prenez pas garde a mon teint basané :

c’est le soleil qui m’a brtlée.

Les fils de ma mere se sont emportés contre moi,
ils m’ont mise a garder les vignes.

Ma vigne a moi, je ne I’avais pas gardée !

Par une sorte de flash-back, le poeme rappelle tout d’abord la
premiere rencontre du couple. Il arrive souvent qu’un poeme
d’amour veuille parcourir la totalité des moments ou des saisons
de la vie. Ici le point de départ — une sorte d’hiver — semble une
épreuve initiale dont les circonstances ne sont pas dites. Les
freres de la Bien-Aimée lui ont reproché de n’avoir pas su garder
sa vigne : ils ont ressenti comme une transgression son choix
amoureux. Si elle ne peut pas se vanter de 1’éclat de son visage



(elle se dit noire, le teint basané), elle semble faire appel a la
beauté de son intérieur. La version latine du psaume 44 disait :
« La beauté de la fille du roi est a I’intérieur. » Sa fierté est de se
savoir une demeure accueillante (la tente des nomades, le
pavillon). I’épreuve initiale est donc la recherche difficile de la
légitimation de I’amour. La colere des freres est, sans doute, le
reproche d’une transgression de la solidarité familiale. Ce qui
nous est dit entre les lignes, c’est que le choix préférentiel du
partenaire va devoir s’inscrire dans la filiation.

” Dis-moi donc, toi que mon ceeur aime :

Ou meneras-tu paitre le troupeau,

ou le mettras-tu au repos, a I’heure de midi ?
Pour que je n’erre plus en vagabonde,

pres des troupeaux de tes compagnons.

5 Si tu ’ignores, 0 la plus belle des femmes,
suis les traces du troupeau,

et mene paitre tes chevreaux

pres de la demeure des bergers.

Pour demander la légitimation de son amour, la Bien-Aimée
s’adresse, comme au berger, a celui qu’elle aime. [’amour
accompli consisterait a retrouver le berger la ou il fait paitre son
troupeau a I’heure de midi. En filigrane, c’est la rencontre de
Jésus avec la Samaritaine, et la Croix se dresse déja a I’horizon :
Jésus a été crucifié a la sixieme heure (Jn 19,4). Cela veut dire
que la maturité de 1’amour dans le mariage spirituel consiste a
partager la sollicitude du berger pour le troupeau a conduire et a
nourrir. Le mariage spirituel est la participation a I’amour du
Rédempteur.



° A ma cavale, attelée au char de Pharaon,
je te compare, ma bien-aimée.

' Tes joues restent belles, entre les pendeloques,
et ton cou dans les colliers.

" Nous te ferons des pendants d’or
et des globules d’argent.

2 — Tandis que le roi est en son enclos,
mon nard donne son parfum.

3 Mon bien-aimé est un sachet de myrrhe,
qui repose entre mes seins.

* Mon bien-aimé est une grappe de cypres,
dans les vignes d’En-Gaddi.

1> _ Que tu es belle, ma bien-aimée,
que tu es belle !
Tes yeux sont des colombes.

16 _ Que tu es beau, mon bien-aimé,
combien délicieux !
Notre lit n’est que verdure.

7 — Les poutres de notre maison sont de cedre,
nos lambris de cypres.

2 1 Je suis le narcisse de Saron,
le lis des vallées.
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s Je vous en conjure,

filles de Jérusalem,

Si vous trouvez mon bien-aime,
que lui declarerez-vous ?

Que je suis malade d’amour.

Le quatrieme poeme est la reprise du deuxieme, mais de
maniere nettement dramatisée. I’appel du bien-aimée porte la
marque de 1’épreuve, puisqu’il a été atteint par les pluies fines
de la nuit. Sa demande insistante (cf. Ap 3,20) exprime son
émerveillement devant 1’aimée : « ma colombe, ma parfaite ».
Plus tard, ce sera la plainte du Sauveur dont I’amour n’est pas
aimé : le pastoureau blessé. De son coté, la Bien-Aimée
affirmait une disponibilité inconditionnelle a sa voix : « je dors
mais mon cceur veille ». Elle va pourtant opposer une résistance
plus grande, comme pour protéger le repos bienvenu de la nuit.
Sans rien forcer, le bien-aimé a avancé la main dans la fente de
la porte, et il laisse comme trace de son passage son parfum, la
myrrhe vierge, qui rappelle la consécration des préetres du
temple, voire 1’ensevelissement. Non seulement le bien-aimé
tourne le dos sans répondre a I’appel de la Bien-Aimée et prend
la fuite, mais la blessure d’amour qu’il lui inflige ainsi est
comme manifestée au-dehors par la violence des gardes de la
ville. Cette fois, I’épreuve de 1’absence qui atteint I’amour et le
rend sensible se transforme en crise : c’est le risque de la perte,
qui est inhérent au choix d’aimer. Nous sommes, ici, au cceur du
drame d’amour mis en scene par le Cantique. En filigrane, la
fuite du Bien-Aimé laisse déja s’esquisser la Passion et
1’ Ascension de Jésus. Le sommet de la plainte de la Bien-Aimée
a une portée saisissante : « Je suis malade d’amour ». Toute la



dynamique du Cantique est la, dans le desir qu’a la Bien-Aimée
de retrouver I’ Amour afin d’étre guérie de la maladie d’amour et
de vivre pleinement.

o Qu’a donc ton bien-aimé de plus que les autres,
0 la plus belle des femmes ?

Qu’a donc ton bien-aimé de plus que les autres,
pour que tu nous conjures de la sorte ?

10 Mon bien-aimé est frais et vermeil.
Il se reconnait entre dix mille.

1 Sa téte est d’or, et d’un or pur ;
ses boucles sont des palmes,
noires comme le corbeau.

12 Ses yeux sont des colombes,
au bord des cours d’eau
se baignant dans le lait,
posees au bord d’une vasque.

13 Ses joues sont comme des parterres d’aromates,
des massifs parfumes.

Ses levres sont des lis ;

elles distillent la myrrhe vierge.

14 Ses mains sont des globes d’or,
garnis de pierres de Tarsis.

Son ventre est une masse d’ivoire,
couverte de saphirs.

15 Ses jambes sont des colonnes d’albatre,



posées sur des bases d’or pur.
Son aspect est celui du Liban,
sans rival comme les cedres.

16 Ses discours sont la suavité méme,

et tout en lui n’est que charme.

Tel est mon bien-aime, tel est mon époux,
filles de Jérusalem.

La description de la beauté du Bien-Aimé est une incantation.
Il n’est pas possible de relever tous les détails pour leur donner
un sens propre. Ce qui frappe en premier lieu, c’est évidemment
I’affirmation de la force de I’Epoux, mais, entre les lignes, ce
qui est suggeré, c’est sa pureté qui est la source de sa force. Ce
que le bien-aimé a d’unique, c’est que 1’épouse a consenti a se
laisser choisir, appeler et nommer par lui. Dans ces figures
accumulées pour magnifier I’Aimé, il faudrait deviner et
pressentir la beauté du Ressuscité au terme de la traversée de la
Passion.

6 1 Ou est parti ton bien-aimé,

0 la plus belle des femmes ?

Ou s’est tourné ton bien-aimé,
que nous le cherchions avec toi ?

> Mon bien-aimé est descendu a son jardin,
aux parterres embaumes,

pour paitre son troupeau dans les jardins,
et pour cueillir des lis.

3 Je suis a mon bien-aimé, et mon bien-aimé est a moi !
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