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se former a la médecine avec des manuels du début du
siecle dernier ?

Sincerement, je pourrais m’arréter la. Sur Jésus, Décadence
rime avec invraisemblance. Il n’existe a peu pres aucune chance
pour que Michel Onfray (ou quiconque) ait raison a lui seul, ou
presque seul, contre toute la communauté scientifique
internationale, contre un libre consensus intellectuel qu’aucune
autorité au monde ne controle ni ne manipule. Je vais tout de
meéme accorder a son livre le bénéfice du doute. Par conscience,
j’analyse maintenant ses positions.

Priorité aux legendes

Selon Decadence, il n’y aurait de I’existence de Jésus «
aucune preuve tangible » (p. 45). Je reviendrai un peu plus loin
sur cette question. Ce que je constate pour I’instant, c’est que
Michel Onfray n’a pas voulu trouver de preuve, puisqu’il s’est
intéresse prioritairement a des textes dont il ne pouvait pourtant
pas ignorer la tres faible valeur documentaire. Son chapitre sur
Jésus compte dix-neuf pages (p. 45-63). Dix d’entre elles (du
bas de la page 48 aux trois quarts de la page 57) citent et
paraphrasent des écrits anciens dont pas un seul chercheur digne
de ce nom ne se servirait aujourd’hui pour enquéter sur le Jésus
de I’histoire.

Il s’agit d’abord d’un texte chrétien de la fin du I11° siécle, en
grec, que depuis la Renaissance on appelle Protévangile de
Jacques, mais dont le titre original est Nativité de Marie. C’est
un récit de la maternité d’ Anne, de la naissance de Marie, de son
enfance, de sa rencontre avec Joseph, de sa grossesse
miraculeuse, de la naissance de Jésus et de la maniere dont



Elisabeth sauva son fils Jean, le futur Baptiste, du massacre
ordonné par le roi Hérode. L’auteur tente de se faire passer pour
Jacques le Juste, celui que I’apotre Paul appelle « le frere du
Seigneur » (Ga 1, 19). Michel Onfray cite ensuite 1’Histoire de
’enfance de Jésus, un tres bref recueil d’anecdotes rédigé sans

doute au I11° siecle, en grec. Il y voit le « florilége des bétises et
des sottises » d’un enfant terrible (p. 53), effectivement tres
éloigné du Jésus que documentent les textes canoniques.

Ces deux opuscules sont moins anciens que les vingt-sept
écrits rassemblés dans le Nouveau Testament ; ils n’y ont pas été
inclus. Ils entrent donc dans la catégorie des écrits apocryphes.
Mais ils s’inspirent en partie — seulement en partie — des quatre
Evangiles canoniques, ceux que reconnait, depuis 1’ Antiquité, la
tradition ecclésiale. Ils brodent librement sur ces textes sobres,
ils multiplient les fictions. Ce sont des produits de 1’imagination
littéraire de certains chrétiens, au service du besoin de
merveilleux ressenti par d’autres chrétiens. C’est pour cela
qu’ils intéressent tant Michel Onfray.

Celui-ci voudrait que 1’Histoire de I’enfance renforce son
idée de Jésus comme « personnage conceptuel » (p. 57). Joli
tour de passe-passe ! Au lieu d’étudier les sources les plus
fiables et les plus précises sur Jésus, c’est-a-dire les quatre
Evangiles canoniques, il cite longuement des textes en majeure
partie légendaires. Il a beau jeu, ensuite, de prétendre que Jésus
est un mythe. C’est lui-méme qui met en avant les écrits les
moins crédibles, les moins utilisables.

Michel Onfray fait donc exactement le contraire de ce que
font les historiens. Au lieu d’évaluer les sources, de les
comparer, de les trier, de retenir en priorité celles qui résistent le
mieux a la critique, il privilégie les textes dans lesquels domine
la pieuse fiction. De la sorte, il remplit, a propos de Jésus, des



pages ou il ne parle que tres ponctuellement et tres
superficiellement des Evangiles canoniques, tout en donnant,
par la paraphrase de deux écrits apocryphes, 1’impression qu’il
exerce son esprit critique sur des documents anciens. En realité,
il nourrit lui-méme son fantasme d’un Jésus légendaire, son
mythe d’un Jésus mythique.

Un rideau d’images

Michel Onfray croit renforcer sa these mythiste en soulignant
qu’il n’existe de Jésus, a son eépoque, ni un portrait peint ou
sculpté, ni une description littéraire (p. 45). Mais nous n’avons
pas non plus de buste de Ponce Pilate, et personne n’en conclut
que ce haut-fonctionnaire romain soit seulement un mythe. Si

d’ailleurs il y avait dans un musée une statue datée du 1" siécle
et censée representer Jésus, 1’auteur de Décadence en nierait
certainement la valeur historique de la méme maniere qu’il
ironise sur les Evangiles.

Quant aux peintures et sculptures qui, du Moyen Age a nos
jours, figurent des épisodes de la vie du Christ, personne ne
songerait a les considérer comme des documents sur le Jésus de
I’histoire. Michel Onfray, lui, a 1’idée curieuse de les prendre
pour des preuves de I’inexistence du Galiléen. Il énumere
patiemment soixante-trois themes iconographiques de [I’art
chrétien, comme s’il démontrait ainsi que les ceuvres illustrant
ces themes servent a faire exister ce qui n’existait pas avant eux
(p. 194). 1l en vient a poser cette stupéfiante question : « Qui
douterait que Jésus ait existé apres avoir été abreuvé d’images de
lui, de sculptures de lui, d’objets précieux le représentant ? »
(méme page). Mais aucun croyant ne fonde 1’historicité de Jésus
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Le mythe du mythe

Nous venons de le voir, Décadence procede d’une lecture
hative des Evangiles et des autres sources antiques. Et ne
parlons pas de la bibliographie actuelle. Son auteur ne récuse
pas le Jésus connu des historiens, mais seulement le fantome
qu’il a lui-méme imaginé. C’est son propre refus de comprendre
qu’il a érigé en théorie de 1’inexistence.

Alors, d’ou vient que beaucoup de gens, ces temps-ci,
adherent a ce que clame Michel Onfray ou bien s’en inquiétent ?
[’explication la plus plausible réside dans la notoriété et le
charisme de 1’auteur. Michel Onfray écrit et parle avec une tres
grande assurance. Il est, selon 1’expression que 1I’Hernani de
Victor Hugo s’applique a lui-méme, « une force qui va ». Son
personnage, désormais, compte encore plus que ses idées.

Plus généralement, c’est aujourd’hui une posture avantageuse
que celle de I’intellectuel qui prétend défier des institutions,
anéantir des illusions et dénoncer des mythes. On se donne 1’air
de défendre la raison, on se glisse dans le role, bien connu en
Europe depuis le siecle de Voltaire, du penseur qui se moque
des croyances et des religions. C’est méme [’'une des tres rares
situations actuelles ou I’on réussisse a passer pour un héros sans
pour autant — du moins dans les pays de vieille culture
chrétienne — risquer sa peau.

De surcroit, en une époque ou les tendances complotistes se
portent de mieux en mieux, il n’est pas trop difficile de suggérer
que 1’existence de Jésus ne serait, apres tout, que le résultat
d’un tres vaste et tres ancien complot. Cherchez a qui le mythe
profite, n’est-ce pas ? Une telle tendance a la suspicion
systématique releve des dégats collatéraux du Da Vinci Code de
Dan Brown.



Or, il faut le dire une derniere fois, c’est la théorie de la non-
existence de Jésus qui est un mythe. C’est méme, par contraste
avec la richesse des recherches philologiques, historiques et
archéologiques sur le judaisme antique, le Nouveau Testament et
les origines chrétiennes, une sorte de regression intellectuelle.
C’est plutot triste, mais n’importe qui est libre de se livrer a une
« automystification » (un terme que j’emprunte a la grande
Hannah Arendt). Il y a des gens qui ne voudront jamais croire les
historiens, et qui diront, d’une facon ou d’une autre : « Ah,
cachez ce Jésus que je ne saurais voir ! » Le déni de réalité reste
toujours  psychologiquement possible, meéme s’il  est
intellectuellement désastreux.



CHAPITRE 11

PETIT CORPS MALADE : PAUL

Sextuple haine

Michel Onfray consacre a Paul un vigoureux -chapitre
(Décadence, p. 65-82), mais c’est dans un autre chapitre qu’il
récapitule son requisitoire. Il accuse I’apotre d’enseigner une
sextuple haine : 1) haine de son propre corps ; 2) haine de la
culture ; 3) haine de I’intelligence ; 4) haine de la pensée, allant
de pair avec 1’universalisation de sa vision morbide de lui-méeme
et du monde ; 5) haine de la vie ; 6) haine des femmes, liée a son
« écharde dans la chair » (p. 153-154).

J’étudierai 1’« écharde dans la chair » un peu plus loin. Sur
I’universalisation de ses tendances personnelles et sur la culture,
I’intelligence et la pensée, je dirai ensuite quelques mots. Enfin,
sur 1’attitude face au corps, a la vie et aux femmes, je répondrai
au chapitre V.

Je dois d’abord examiner quelles sources Michel Onfray a
utilisées pour monter un tel dossier a charge.

Ne nous trompons pas de sources

[’auteur de Décadence commence par dévaluer les sources
qu’il va utiliser, au lieu de peser avec discernement leurs
qualités et leurs défauts, comme tout historien le ferait. Paul,
prétend-il, n’a écrit que des apologies de lui-méme (p. 65). Or la
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propres compatriotes qu’eux-mémes de la part des juifs, 1° de
ceux qui ont tué le Seigneur Jésus et les prophetes, qui nous ont
persécutes, qui ne plaisent pas a Dieu et qui sont opposés a tous

les hommes 1© quand ils nous empéchent de parler aux nations
afin qu’elles soient sauvées, cela pour aller toujours au bout de
leurs péchés. Mais va tomber sur eux la colere [de Dieu], a la
fin. »

Juste apres avoir cité le seul verset 15, Michel Onfray
introduit la notion de « peuple déicide », qui me choque autant
qu’elle le choque, mais qui est ici parfaitement anachronique,
puisqu’elle n’existe ni dans le vocabulaire de Paul ni dans celui
des autres écrits du Nouveau Testament.

Ce verset, Decadence lui attribue un sens général qu’il n’a
pas : les juifs n’y sont pas mentionnés en tant que peuple. La
phrase complete fait allusion a des événements précis, dont Paul
et les chrétiens de Thessalonique se souviennent. Selon les
Actes des Apotres (17, 1-4), Paul s’est rendu dans la synagogue
de cette ville. Il y a convaincu des juifs et beaucoup de Grecs
déja séduits par le monothéisme biblique. Par la suite, des juifs,
sans doute des dirigeants de la synagogue, ont trainé Paul et
quelques convertis devant les autorités de la cité, et les ont
accuseés de manquer de respect a 1’empereur en proclamant la
royauté de Jesus (Ac 17, 5-7).

En 1 Th 2, 14-16, Paul ne parle donc pas des juifs en général,
mais il évoque, implicitement ou explicitement, quatre groupes
différents : 1) des juifs de Thessalonique devenus chrétiens ; 2)
des juifs de Thessalonique qui ont persécuté les chrétiens de
leur cité ; 3) des juifs de Judée devenus chrétiens et formant des
Eglises ; 4) des juifs de Judée (ceux de I’expression « de la part
des juifs ») qui ont persécuté les chrétiens de Judée, ont tué
Jésus et empéchent Paul de s’adresser aux paiens.



Le premier groupe fait partie de ceux a qui Paul écrit,
puisque, selon les Actes, les chréetiens de Thessalonique sont a
la fois d’origine juive et d’origine paienne. Qu’ils soient de
I’une ou I’autre origine, tous ont été persecutés par leurs «
compatriotes » (sumphuleteis), littéralement les « gens de la
meme tribu », c’est-a-dire par des habitants de la meme ville
qu’eux et, dans le cas des chrétiens d’origine juive, par des gens
de méme origine. A Thessalonique, des juifs devenus chrétiens
ont été persécutés par des juifs restés juifs.

Le méme schéma existait déja en Judée : des juifs restés juifs
(Ie quatrieme groupe) ont persécuté des juifs devenus chrétiens
(le troisieme groupe). C’est justement cela qui fait des chrétiens
de Thessalonique des « imitateurs » de ceux de Judée : comme
les chrétiens d’origine juive, en Judée, sont en butte a des « gens
de la méme tribu » (sumphuleteis), c’est-a-dire des juifs restés
juifs, de la méme facon les chrétiens de Thessalonique sont
persécutés par des gens de la méme cité, entre autres par des
juifs comme certains d’entre eux 1’étaient auparavant.

Paul ne dit pas que ce sont les juifs en général qui ont tué
Jésus, qui I’ont persécuté lui-méme et qui, pour ces raisons («
quand ils nous empéchent... »), ne plaisent pas a Dieu ;
son expression « de la part des juifs » vise les autorités
religieuses de Jérusalem. Il n’y a donc rien d’antisémite en 1 Th
2, 14-16. On ne voit d’ailleurs pas comment Paul, juif lui-méme,
s’adressant a des chrétiens thessaloniciens en partie d’origine
juive et parlant de chrétiens judéens tres majoritairement
d’origine juive, pourrait tenir des propos antijuifs ou
antisémites.

De surcroit, 2 Th 2, 15 est le seul passage de toute son ceuvre
ou I’apotre attribue a des juifs, a savoir les autorités religieuses
de Jérusalem, la mort de Jésus. Et il suffit de lire le chapitre 11
de I’Epitre aux Romains pour voir avec quel respect Paul, qui ne



renie jamais sa propre judéité, parle des juifs en général. Michel
Onfray aurait di s’intéresser a ce texte capital. Il y aurait lu cette
forte déclaration : « Dieu aurait-il rejeté son peuple ? Que non !
Et, en effet, je suis moi-méme israélite, de la lignée d’ Abraham,
de la tribu de Benjamin. Dieu n’a pas rejeté son peuple, qu’il
avait choisi a I’avance » (versets 1-2). Et cette autre : « Ils [les
juifs] sont aimés [de Dieu], a cause de leurs peres. Car les dons
et I’appel de Dieu sont irrévocables » (v. 28-29).

Paul n’a nullement créé « les eléments de langage de
I’antisémitisme occidental » (p. 89) ; au contraire, il a exhorté
les chrétiens a respecter ’arbre juif sur lequel ils ont été greffés
(Rm 11, 17-24). 1l a offert a tout le christianisme, comme par
anticipation, un antidote a 1’antijudaisme et a I’antisémitisme.
Tous les dérapages sont venus de gens qui ne 1’avaient pas lu ou
pas compris.

Les Peres et leurs controverses

Selon Michel Onfray, les autres grands responsables de
I’antisémitisme occidental seraient les Péres de I’Eglise. Il en
dresse une sorte de catalogue (p. 91-95), ou les plus obscurs
voisinent avec les plus connus.

Ainsi, il nomme Miltiade le Sophiste (p. 91), un auteur du
11° siecle, qu’il n’a pas pu lire, puisque ses ceuvres n’ont pas été
conservees. D’apres 1’historien Eusebe de Césarée (né au debut
des années 260, mort en 339 ou 340), cet apologiste aurait
composé un ouvrage en deux livres intitulé, en grec, Pros
Ioudaious. Rien ne dit que cet écrit ait été antisémite ni méme
antijuif : ce titre peut se traduire Aux juifs ou Contre les juifs.
Nous ne savons rien de 1’agressivité ou de la sérénité de cette
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Memorandum (p. 101).

Mieux, il nous résume les idées d’un certain Arien (p. 164),
dans lequel il faut apparemment reconnaitre Arius. Selon Arien
(comprendre Arius), Dieu le Pere est divin, tandis que le Fils
serait humain. La wvérité historique est qu’Arius, préetre et

théologien alexandrin du début du 1V® siécle, qui s’interrogeait
légitimement sur la différence entre le Pere et le Fils (ou le
Logos, le Verbe), en vint a penser que celui-ci, étant engendré,
avait donc un commencement et n’était pas avec le Pere de toute
éternité. Arius ne faisait pas du Verbe un humain, mais une
divinité inférieure au Pere. De telles affirmations allaient contre
le début de I’Evangile selon Jean : « Au commencement était le
Verbe, et le Verbe était aupres de Dieu, et le Verbe était Dieu »
(Jn 1, 1).

Dans les années 310, 1’éveque Alexandre d’ Alexandrie s’émut
des théories que répandait Arius et lui demanda de les rectifier.
Comme le prétre s’y refusait, il réunit, au début des années 320,
le clergé d’Alexandrie et des évéques d’Egypte et de Libye.
Cette assemblée excommunia Arius et deux eveques qui le
soutenaient. Mais Arius ne I’entendit pas de cette oreille : il alla
demander leur appui a d’autres évéques. La controverse s’étendit
ainsi a 1I’Orient chrétien.

Or, en 324, Constantin, premier empereur romain a se
déclarer chrétien, s’empara de la moitié orientale de 1’Empire,
lui qui régnait déja sur la moitié occidentale. Il découvrit avec
inquiétude les dissensions entre chrétiens d’Orient. N’ayant pas
réussi a convaincre Alexandre et Arius de se mettre d’accord sur
ce sujet qui, a ses yeux de monarque, n’avait pas grand intéret, il
eut 1’idée, ou 1’un de ses conseillers I’eut pour lui, de réunir a
Nicée, dans 1’actuelle Turquie, les évéques de tout 1’Empire.
Contrairement a ce que dit Décadence, ce concile, le premier de



cette ampleur, ne visait pas a « trancher contre Arien et en faveur
des Nicéens » (toujours p. 164). Personne ne pouvait en prévoir
I’issue, et il n’existait pas encore de « nicéens », de partisans de
Nicée, puisque ce concile n’avait pas encore eu lieu.

En mai, juin et juillet 325, a Nicée, les éveques, qui étaient
sans doute pres de trois cents, débattirent longuement, puis ils
donnerent tres majoritairement raison a Alexandre et tort a
Arius. IlIs proclamerent le Fils « consubstantiel » (en grec,
homoousios) au Pere, c’est-a-dire de la méme substance ou
essence (ousia) divine que le Pere. Un Fils tout aussi Dieu, tout
aussi éternel que le Pere. Un Fils « engendré, non pas créé ». Ce
n’étaient pas les idées de Constantin, mais celles des éveques.
[’empereur avait organisé le concile, mais il n’en avait pas dicté
le contenu théologique. Ce qui I’intéressait, ce n’étaient pas des
idées, mais la réconciliation des chrétiens entre eux.

Il ne s’agissait absolument pas de « pinaillages théologiques »
(ah, cette page 164 !). Ce qui était en jeu, c’était la Trinité — le
Pere, le Fils et I’Esprit saint —, a savoir I’idée spécifiquement
chrétienne de Dieu. Rien de moins. Et, contrairement a ce que
prétend encore Michel Onfray, le Pere n’est pas le Fils. La
consubstantialité n’est pas 1’identité tout court, mais 1’identité
de substance ou, si I’on veut, 1’égale majesté divine des Trois.

Vanite des conciles ?

Décadence dévalorise au moins autant les conciles que les
Péres de I’Eglise. Non point en présentant des arguments, mais
en tachant de les ridiculiser. I’assemblée de Jérusalem qui, vers
1I’an 50, réunit les Douze, les « anciens » (c’est-a-dire un conseil
de la communauté) et les croyants eux-mémes, et qui décide de



ne pas imposer la circoncision aux paiens devenant chreétiens
(Ac 15, 5-35), y est vue, a tort, comme le premier des conciles
(p. 73) et elle fait 1’objet de cette spirituelle remarque : « Des
milliards de prépuces chrétiens furent épargnés » (p. 74).

Surtout, Michel Onfray recourt, a propos de la théologie,
celle des Peres et des conciles, a une astuce rhétorique que je
nommerais  volontiers 1’énumération  ridiculisante  ou
I’énumération dépréciative. Ainsi, en pages 83-84, il accumule,
dans un désordre volontaire, des questions doctrinales et
disciplinaires extréemement variées et de tres inégale portée.
Comme rien n’est daté ni expliqué, cet entassement parait
grotesque. Le méeme artifice se retrouve en pages 84-85 : cette
fois, c’est un catalogue d’écoles et de courants théologiques,
rempli de noms rares et savants, parfois erronés, en tout cas
jamais définis. ’immense majorité des lectrices et des lecteurs
ne peut rien en retirer (et sans doute Michel Onfray lui-méme
n’a-t-il pas voulu comprendre), mais il ne s’agit pas de les
éclairer ni de les informer, seulement de les inciter a ricaner.

Ce lache procédé de I’énumeération ridiculisante permet a
I’auteur de ne pas réfléchir, de ne pas chercher a comprendre,
tout en poussant son public a en faire autant. Cette technique
remplace la raison par le rictus, la réflexion par le ricanement.
C’est une veritable trahison de I’intelligence, un manquement a
la mission de [D’intellectuel. Car toute science, tout savoir
pourront toujours sembler ridicules, si 1’on se limite a jeter a la
figure des gens, sans discernement ni didactisme, les mots épars
de leur lexique spécialisé. Qu’il s’agisse de vocabulaire
mathématique, de termes médicaux ou de concepts théologiques,
le résultat sera inévitablement le méme. Or, je le dis en pesant
mes mots, une telle rhétorique releve de 1’obscurantisme et de la
démagogie : elle encourage non seulement l’ignorance, mais
encore le refus de la connaissance, 1’étroitesse d’esprit et la peur
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Les fameuses tentations du fondateur du monachisme
chrétien, Antoine, ne seraient que 1’expression d’un « corps
volontairement épuisé » (p. 105). Mais c’est exactement le
contraire. Dans le cas des moines chrétiens comme dans celui
des philosophes grecs et plus généralement de toutes les
entreprises ascétiques existant dans les diverses cultures et les
différentes religions du monde, 1’ascete, en travaillant
meéthodiquement a discipliner son corps, parvient, entre autres, a
une plus grande résistance physique. Antoine vécut plus de cent
ans (d’environ 251 a environ 356). Il suffit de parcourir sa Vie
écrite par Athanase d’Alexandrie, I’'un des best-sellers du

IVE siécle, pour découvrir la vitalité du « pére des moines ».

Non, 1’ambition des Peres du désert n’était pas de « tendre
vers le cadavre » (p. 104). Non, ils ne portaient pas en eux de «
haine du corps » (p. 107). Michel Onfray ne cesse de confondre
la maitrise du corps et la haine du corps. Les récits sur ces
personnages hors du commun, il les a lus beaucoup trop vite.
Par exemple, il croit que « sainte Marie d’Egypte se prostitue au
premier venu » (p. 108). Non, la prostitution n’a jamais été une
forme d’ascese chrétienne. D’apres nos sources, cette femme

exceptionnelle du VI® siécle vécut au désert dix-sept ou dix-huit
ans pour se racheter, pas pour continuer a rencontrer des
hommes.

Surtout, Michel Onfray n’a pas compris le lien que ces
chercheuses et chercheurs de perfection entretiennent avec le
personnage de Jésus. Il s’imagine que leur idéal consiste a
devenir « un ectoplasme » pour ressembler au « concept
exsangue nommé Jésus » (p. 105). Mais c’est lui qui croit que
Jésus est un mythe, pas les Peres du désert ! Pour ceux-ci, au
contraire, le Christ est tellement vrai qu’ils abandonnent tout
pour lui. Ils ne se dirigent pas vers un vide mais vers une



plénitude, pas vers une idée mais vers un personnage qu’ils
considerent comme toujours vivant. Nul n’est obligé de penser
comme eux, mais nul n’a raison de leur préter des idées
diamétralement opposées a celles qui furent les leurs. C’est
antihistorique.

Augustin, le plaisir et le bonheur

Au-dela du monachisme, c’est a toute la tradition chrétienne
antique, et méme au christianisme en général, que Decadence
reproche de culpabiliser tout désir et tout plaisir (p. 103) et de
refuser « le plaisir d’étre au monde » (p. 112). Voila qui ne tient
pas, il suffit de lire Augustin pour s’en rendre compte.

Pour Augustin, I’amour, le plaisir et la recherche du bonheur
sont au ceceur de la vie humaine. Qu’est-ce qui dirige une ame ?
[’amour. Il entraine 1’ame comme la pesanteur entraine les corps.
Et « l’on n’aime que ce qui délecte ». La délectation
(delectatio), qui est un plaisir profond, proche de la joie, joue
donc dans I’existence un role central. Les étres humains désirent
ce qu’ils aiment, c’est-a-dire ce qui les délecte. Il ne s’agit pas
de les priver de cet élan. Augustin n’invite surtout pas les
chrétiens a 1’apathie : « Vous dit-on de ne plus aimer ? Non !
Vous seriez paresseux, morts, détestables, misérables, si vous
n’aimiez rien. Aimez, mais prenez garde a ce que vous aimez. »

Il s’agit d’éduquer 1I’amour, de lui associer une volonté droite
: « Il faut enseigner a 1’étre humain une mesure de 1’amour,
c’est-a-dire comment il doit s’aimer lui-méme pour que cela lui
soit profitable. » S’aimer soi-méme véritablement, c’est, selon
Augustin, comprendre comment parvenir a son plus grand
bonheur. Or le plus grand bonheur consiste a jouir du Bien



supreme, cC’est-a-dire a rencontrer Dieu. Le christianisme est
pour lui un chemin de félicité, une réponse a I’universel désir de
bonheur des éetres humains. Dans sa perspective, la pratique de
la morale chrétienne ne ressemble pas un pensum, mais celui qui
aime Dieu trouve dans la Loi de Dieu sa propre delectation.

Cette conception de la vie chrétienne comme voie vers un
bonheur a la fois présent et futur, Augustin la doit a une lecture
attentive des Evangiles. Jésus déclare a ses disciples que celui
qui aura laissé a cause de lui maison, famille et biens recevra
cela « au centuple maintenant, en ce temps-ci » et aussi « dans le
monde qui vient la vie éternelle » (Mc 10, 29-30 ; a comparer
avec Lc 18, 29-30). Ni le prédicateur galiléen ni I’éveque
africain n’appellent a se rendre malheureux en ce monde. Ce
qu’ils proposent, c’est le bonheur pour tout de suite et au-dela
de cette vie, c’est-a-dire I’intimité avec Dieu des maintenant et
dans I’éternite.
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laique » avant la lettre.

Les versets 3 et 4 expliquent concretement cette
reconnaissance chrétienne du pouvoir civil : « En effet, les
magistrats ne sont pas a craindre quand on fait le bien, mais
quand on fait le mal. Veux-tu ne pas avoir a craindre le pouvoir ?
Fais le bien et tu recevras ses éloges, car il est serviteur de Dieu
pour t’inciter au bien. Mais si tu fais le mal, alors crains. Car ce
n’est pas en vain qu’il porte le glaive : en punissant, il est
serviteur de Dieu pour manifester sa colere envers le malfaiteur.
» Paul montre a quoi servent les autorités temporelles : a
endiguer la délinquance, la violence des individus les uns contre
les autres. Le chrétien n’est pas au-dessus des lois, sa différence
religieuse ne le dispense pas de respecter 1’ordre public, la paix
civile profitable a tous.

Mais, s’il évoque la peur qu’inspire le systeme répressif
romain, Paul ne veut pas que les chrétiens obéissent par crainte ;
il en appelle a leur conscience, a leur civisme, a leur libre choix
du bien moral : « C’est pourquoi il est nécessaire de se
soumettre, non seulement par crainte de la colere, mais encore
par conscience » (V. 5).

[’apOtre mentionne méme ce qui pourrait sembler prosaique :
« C’est encore la raison pour laquelle vous payez des impots :
ceux qui les percoivent sont chargés par Dieu de s’appliquer a
cet office » (v. 6). Un chrétien doit se soumettre a ses obligations
fiscales, méme envers un gouvernement paien.

Enfin, Paul invite a distinguer les différents domaines du
loyalisme : « Rendez a chacun ce qui lui est di : 1’impot, la taxe,
la crainte, le respect, a chacun ce que vous lui devez » (v. 7).
Cela fait penser au « Rendez a César » de Jésus ; le méme verbe
grec y est employé.

Au total, ce texte exhorte simplement les chrétiens a se
comporter en bons citoyens, loyaux envers I’empereur et



respectueux des lois. Rien a voir avec une prise de pouvoir au
nom de la religion, bien au contraire. Rien qui contredise
I’enseignement ni 1’exemple de Jésus.

Secte ou religion ?

Dans son acharnement a dénoncer le christianisme comme
pouvoir et méme « puissance armée » (p. 37), Michel Onfray
vise avec Paul un second coupable : I’empereur Constantin,
selon Iui le grand « convertisseur » (p. 66). Mais la
christianisation, dans I’Empire romain et au-dela, a progressé
pendant pres de trois siecles malgré les persécutions. Si, a partir
de I’an 313, grace a Constantin, les chrétiens pratiquent
librement leur religion, ils n’ont pas attendu cette date pour
témoigner de leur foi.

I n’empeéeche, Decadence attribue a Constantin un role
hypertrophié, avant de le diaboliser pour déprécier par ricochet
toute la tradition chrétienne. Sans cet empereur, le christianisme
n’aurait été qu’une secte, une poussiere de sectes : Michel
Onfray accumule les appellations, en partie fantaisistes (p. 115-
116), va jusqu’a nier 1’existence d’un « nom qui fédere »
(p. 117). Et celui d’un certain Jésus Christ ? Comme le
christianisme ne serait devenu une religion qu’avec Constantin
(p. 123 et 129), I’art chrétien ne serait né qu’avec lui (p. 127
et 191-193).

En réalité, les historiens de 1’art savent qu’il existe une
iconographie chrétienne des les années 200. Et le philosophe
paien Celse, auteur vers 180 d’un Contre les chrétiens, désignait
déjd comme « grande Eglise » le courant majoritaire du
christianisme, sans neégliger d’autres tendances, mais en



englobant 1’ensemble dans sa polémique. Il voyait bien ce que
tous les chréetiens avaient en commun. Son antichristianisme ne
1’aveuglait pas.

La pauvre Hélene

Afin de mieux noircir le portrait de Constantin, Michel
Onfray s’en prend élégamment a sa mere.

Née vers 250, Hélene fut entre 270 environ et 289 au plus tard
la compagne (ou 1’épouse ?) de Constance, un officier qui avait
a peu pres le méme age qu’elle. C’est en 272, 273 ou 277 que

naquit leur fils Constantin. Le 1 mars 293, Constance fut
intégré par Dioclétien a la tétrarchie, un groupe de quatre
empereurs (et non pas huit, comme 1’imagine Décadence,
p. 118) se partageant le pouvoir : deux Augustes et deux Césars.
Il avait alors le titre de César, c’est-a-dire d’empereur de second

rang. Le 1% mai 305, il recut le titre plus prestigieux d’Auguste,
mais il mourut le 25 juillet 306.

Tout porte a penser qu’Hélene, abandonnée par Constance au
plus tard en 289, présente a partir de 306 a la cour de son fils
puis honorée par lui en 329 du titre d’Augusta, avait des
origines tres humbles. Notre philosophe en fait arbitrairement
une « fille d’auberge », une « serveuse » vendant ses « services
sexuels » (p. 123-124). 1l s’offre ainsi le plaisir de montrer du
doigt Constantin, le premier empereur chrétien, comme un fils
de p...

Ambroise, éveque de Milan de 374 a sa mort en 397, ne dit
pas du tout cela (Michel Onfray le cite, mais ne semble pas
I’avoir lu). I qualifie par trois fois Hélene de « bonne aubergiste
» (en latin, bona stabularia), faisant une claire allusion a
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Pour aborder la patristique (chapitre IV), un manuel commode
: Hubertus DROBNER, Les Péres de [’Eglise, édition francaise
d’un original allemand, Desclée, 1999. Pour une approche
moins austere, deux livres remarquables de Sébastien MORLET :
Christianisme et philosophie, Librairie générale francaise, 2014
: Les chrétiens et la culture, Les Belles Lettres, 2016.

Une histoire des conciles et les décrets de ceux-ci dans Les
conciles cecuméniques, édition francaise d’un original italien,
Cerf, 1994, 3 volumes.

Sur Origene, deux ouvrages « classiques » : Henri DE LUBAC,
Histoire et esprit. L’intelligence de I’Ecriture d’aprés Origeéne,
Aubier, 1950 (rééedité en 2002 dans les (Euvres completes du
cardinal de Lubac, Cerf) ; Henri CROUZEL, Origene,
Lethielleux/Culture et vérité, 1985.

Sur Jean Chrysostome, voir Laurence BROTTIER, L’appel des
« demi-chrétiens » a la vie angélique, Cerf, 2005.

Sur Augustin, le petit livre d’un grand spécialiste : Goulven
MADEC, Portrait de saint Augustin, Desclée de Brouwer, 2008.
Et deux excellentes biographies : Peter BROWN, La vie de saint
Augustin, traduit de I’anglais, Seuil, 2001 ; Serge LANCEL, Saint
Augustin, Fayard, 1999.

Sur I’arbre de la connaissance du bien et du mal (chapitre V),
voir SAINT AUGUSTIN, La Genese au sens littéral, livre VIII,
chapitres XIII-XvI, dans le tome 49 de la collection «
Bibliotheque Augustinienne », p. 50-65, avec de tres utiles notes
complémentaires p. 507-510.

[’ épisode ou Francois d’Assise prend 1’exemple d’un cadavre
se trouve dans la Vita secunda de THOMAS DE CELANO, chapitre
112, § 152 (voir Saint Francois d’Assise. Documents, Editions
franciscaines, 1968, p. 452).



Sur les martyrs chrétiens (chapitre VI), voir Pierre MARAVAL,
Les persecutions des chrétiens durant les quatre premiers
siecles, Desclée, 1992.

[’ouvrage d’EUSEBE, Les Martyrs de Palestine, se trouve
dans le numéro 55 de la collection « Sources chrétiennes ».

La Vie de Constantin du méme auteur a été publiée en 2013
sous le numéro 559 de la méme collection.

SOCRATE DE CONSTANTINOPLE parle d’Hypatie dans son
Histoire eccleésiastique, livre VII, chapitre XV (« Sources
chrétiennes » n°® 506, p. 58-61).

La formule « Augustin haissait la violence » vient de Serge
LANCEL, Saint Augustin, Fayard, 1999, p. 374.

Sur Jésus face a Pilate (chapitre VII), voir le passionnant
Ponce Pilate d’Aldo SCHIAVONE, traduit de 1’italien, Fayard,
2016.

La meilleure biographie du premier empereur chrétien est
Pierre MARAVAL, Constantin le Grand, Tallandier, 2011. Lire
aussi le livre extréemement suggestif de Paul VEYNE, Quand
notre monde est devenu chrétien, Albin Michel, 2007 (un auteur
et un ouvrage que Décadence, p. 602, traite de maniere a la fois
injuste et discourtoise).

Le Louanges de Constantin par EUSEBE ont été traduites par
Pierre MARAVAL (Cerf, 2001).

La lettre de Constantin « aux habitants des provinces
orientales » est citée dans EUSEBE, Vie de Constantin, livre II,
chapitres 48-60 (« Sources chrétiennes » n° 559, p. 318-331).

Sur le « césaropapisme », lire Gilbert DAGRON, Empereur et
prétre, Gallimard, 1996.

Une part importante de la réflexion d’ Augustin sur le pouvoir
se trouve au livre XIX de La Cité de Dieu (dans le tome 37 de la
collection « Bibliotheque Augustinienne »).
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