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Un cardinal rouge sang
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Un martyr albanais devenu cardinal

L’histoire de Don Ernest Simoni — dramatique et cependant
marquée par un zele apostolique infatigable - est celle d’un
prétre albanais rescapé de la persécution du régime communiste.

C’est avec des mots voilés d’émotion qu’il évoque son
parcours : de maitre d’école a tireur d’élite, il est arrété en tant
que « simple prétre » pendant la nuit de Noé€l 1963. Jeté dans une
cellule d’isolement il endure pres de vingt-huit ans de tortures,
de prison, de travaux forcés dans les mines et les égouts d’Alba-
nie. Mais rien de tout cela n’a pu faire plier cet extraordinaire
témoin de la foi, qui a pardonné a ses tortionnaires et qui
invoque constamment pour eux la miséricorde du Pere.

En le suivant tout au long de son chemin de croix jusqu’au
retour 2 la liberté, ce prétre apparait comme un modele de
courage et de foi, d’humilité et d’humour, de simplicité et de
discrétion, de charité active et d’attention aux autres.

Le pape Francois, ému aux larmes devant le témoignage de
cet ancien condamné a mort, le crée cardinal en 2016. Il devient
ainsi le premier cardinal de I’histoire d’Albanie et le seul prétre
parmi les dix-sept cardinaux désignés par le Pape.

Le récit de Don Ernest Simoni - incarnation vivante de
’Histoire des martyrs chrétiens — n’est pas sans rappeler que le
sang innocent coule encore aujourd’hui Ia ou des chrétiens sont
pris en otage, emprisonnés, assassinés.

Un témoignage édifiant qui invite a la priere, au pardon et a
la réconciliation.

Mimmo Muolo, vaticaniste et rédacteur en chef adjoint de la rédaction
romaine du quotidien ’Avvenire, a suivi pour son journal les pontificats de
Jean-Paul II et Benoit XVI et aujourd’hui celui de Frangois.
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qui a tout fait. » C’est dans la fidélité a cet esprit que nous nous
appréetons a raconter la vie d’un homme illustre et d’un chrétien
exemplaire.

Pour parvenir a en déterminer la portée et a en comprendre les
aspects, nous parlerons bien sir du contexte général de
I’ Albanie, un pays qui vient a peine de tourner une page de son
histoire riche de martyrs. C’est un chapitre tragique, mais, si on
le regarde avec les yeux de la foi, c’est aussi une épopée d’une
immense fécondité. C’est précisément ce que souligne
I’archeveque de Scutari-Pult, Mgr Angelo Massafra, que le
lecteur vient de rencontrer dans la préface de ce volume.

Un proces de béatification puis de canonisation est en ce
moment en cours pour trente-huit hommes et femmes qui ont
subi le martyre au cours de la période communiste. Ce chiffre
est important, mais il ne représente en fait qu’une toute petite
partie de ces chrétiens albanais qui ont donné leur vie pour le
Christ. C’est de cette considération qu’il convient d’ailleurs de
partir alors que nous allons présenter, dans les pages qui vont
suivre, 1’eéloquent témoignage de Don FErnest et de ses
compagnons. Ce témoignage, chaque fidéle de I’Eglise
d’Albanie le rend : certains, et c’est un petit nombre, parce
qu’ayant survécu au martyre du sang, sont appelés par Dieu a
rendre le témoignage de la parole ; les autres, et c’est I’immense
majorité, parce que leur sacrifice sanglant est la fécondité qui,
en nous appropriant a juste titre des mots de Tertullien, devient
semence de nouveaux chrétiens.

L’ironie de I’histoire
En cette journée solennelle du 21 septembre 2014, le pape
Francois s’est rendu au centre-ville de Tirana. A son arriveée,

apres un court voyage d’a peine une heure, ce n’était pas
seulement une foule de visages qui 1’attendait, mais une mer de



portraits imprimeés sur des affiches. Les organisateurs avaient
fait passer le cortege sur I’avenue la plus importante de la
capitale. C’est ce méme boulevard ou le régime communiste
faisait défiler, quelques années auparavant, les parades militaires
pour manifester de facon tout aussi grandiose que pathétique —
car ainsi se caracterisent toujours les dictatures — 1’apogée du
systeme.

[ histoire est souvent pleine d’ironie : I’Albanie en liesse
accueillait le Pape sur 1’avenue des parades militaires en faisant
défiler, non pas des chars d’assaut, mais des portraits
photographiques. Chaque visage représentait une des victimes,
martyrs catholiques du totalitarisme. Cette mer de photos était a
elle seule une preuve flamboyante de ce que la dictature
d’Hoxha et de ce que toutes les dictatures communistes ont pu
engendrer de folie et de destruction dans leur tentative
d’éradiquer la foi, d’instaurer 1’athéisme d’Ftat et de fermer
ainsi les portes du Ciel aux habitants de la Terre. On croirait
vivre a une autre époque et pourtant, tout cela s’est passé il y a a
peine quelques décennies. La visite du pape Francois est venue
raviver ce souvenir. Le grand mal qui nous habite aujourd’hui est
celui de I’oubli. Voila pourquoi nous ne devons jamais oublier
le témoignage de 1’Eglise albanaise qui a été parmi les plus
éprouvées par la persécution du siecle dernier. Cette visite du
Souverain Pontife nous rappelle aussi que le danger nous guette
et que, dans notre monde, le martyre est toujours a 1’ordre du
jour, meme si on en parle tres peu dans les journaux.

Avant de réaliser ce court voyage en Albanie, cette escapade
d’une journée en dehors des murs du Vatican, le pape Bergoglio
en avait réalisé un beaucoup plus long et éreintant, a peine un
mois auparavant. Il s’était en effet rendu en aotit 2014 en Corée
du Sud et, le 16 de ce meme mois, il avait béatifié a Séoul pas
moins de cent vingt-quatre martyrs coréens du XIX® siecle,



victimes d’un régime fortement marqué par un confucianisme
radical, que 1’on peut décrire comme farouchement contraire a
tout type d’apport culturel et religieux venant de I’extérieur.

Meme s’il s’agissait bien évidemment d’un contexte et d’une
époque différents, la béatification des martyrs coréens a été une
sorte d’entrée en matiere, avant le voyage du Pape en Albanie.
Elle a ainsi permis que se dresse un pont pour relier le
témoignage de la foi en Corée et celui en Albanie, faisant de la
visite du Saint-Pere une continuité qui allait au-dela du simple
respect du calendrier des activités papales.

C’est justement pendant cette période que nous avons vecu, sur
la scene internationale, la terrible et préoccupante avanceée
militaire de ce que I’on appelle aujourd’hui 1’Etat Islamique —

ISIS ou DAECH comme le nomme la plupart des medias du
monde. Cet Etat théocratique a conquis la plaine de Ninive, en
Iraq, balayant les chrétiens sur leur passage et les chassant des
villes comme Mossoul, ou une communauté s’était
historiquement implantée, passant par les armes tous ceux qui
refusaient d’embrasser 1’Islam ou de payer le lourd tribut imposé
par la sharia islamiste.

Le pape Francois ne cesse d’en parler. Il supplie la
communauté internationale d’agir, de protéger les chrétiens, de
mettre fin aux persécutions et d’organiser 1’accueil des réfugiés.
Il supplie I’Eglise de faire monter vers Dieu des priéres pour
tous les martyrs de ce régime, de quelle confession chrétienne
qu’ils soient. C’est a cette occasion que le Souverain Pontife a
inventé une expression, maintenant devenue célebre
« I’Ecumeénisme du Sang ». Cette expression est fort a propos
car, que 1’on soit catholique, protestant ou orthodoxe, toutes les
victimes de la foi sont des martyrs du meéme Christ. Par I’union
de leur sang, ces chrétiens morts pour leur foi nous acheminent
vers 1’unité. En juillet 2015, le Pape ajoutait méme : « Si
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le francais, I’anglais et I’italien. Sans parler du grec et du latin. »
Aujourd’hui encore, Don Ernest baragouine discretement la
langue de Cicéron ; il faut dire qu’apres avoir célébré toute sa
vie la messe en latin, il y a forcément des restes. Il continue a
tres bien se défendre en francais, langue dans laquelle il
excellait au séminaire. Il parle aussi un allemand tout-a-fait
convenable. Ne parlons pas de l’italien, appris en famille,
comme nous 1’avons dit, et qu’il parle donc couramment. Ernest
a toujours eu l’intelligence et la volonté d’apprendre. Pendant
ses années de séminaire, il avait indubitablement été I’un des
éleves les plus prometteurs. Avec 1’accord de ses professeurs, il
parvint méme a faire un cycle de deux ans en une seule année,
passant avec brio les examens finaux. Cette période paisible de
priere et d’étude n’allait malheureusement pas durer bien
longtemps.

Pour les forces de I’Axe, la guerre allait de mal en pis. Pour
’Italie, d’ailleurs, cette guerre ne fut jamais autre chose qu’un
sombre échec. En novembre 1940, en effet, I’incursion ratée en
Grece provoqua I’invasion du tiers sud de I’ Albanie par 1’armée
hellénique. Ce fut seulement avec 1’intervention militaire de
I’armée allemande que la Yougoslavie et la Grece furent
finalement conquises et occupées par I’ltalie. Le Kosovo et
’Epire du Nord furent alors annexés au territoire albanais,
depuis 1939 occupé par les Italiens. En 1943, aprés un armistice
signé entre le maréchal Badoglio et les troupes anglo-
ameéricaines, la Wehrmacht envahit 1’Albanie. Les Allemands
eurent bientot du fil a retordre avec les milices partisanes du
pays et, premiere entre toutes, celle du communiste Enver
Hoxha, I’homme qui pendant quarante ans, de 1944 a 1985,
deviendrait le dictateur incontesté du Pays des Aigles, un chef
d’Etat sans merci qui se fixa pour but de fonder la nation la plus



farouchement marxiste de la planete, s’isolant au terme chaque
fois davantage du reste du monde.

Le changement décisif pour 1’Albanie fut reporté a 1’année
1944, au moment ou les forces communistes d’Hoxha reprirent
possession du territoire national apres le retrait des troupes
allemandes. Ce fut a ce moment-la que le tragique sort de
’Eglise albanaise et du pays tout entier se précipita dans le
désastre d’un demi-siecle de communisme. Le pape Jean-Paul II,
dans un discours prononcé a Tirana, le 25 avril 1993, dira de
cette situation : « L’histoire n’avait pas encore appris ce qui était
sur le point de se passer en Albanie. »

Don Ndre Zadeja fut I’'une des premieres personnes a prendre
conscience que 1’Eglise d’Albanie était sur le point de vivre un
veritable calvaire. Le 16 aolit 1944, au cours d’une procession
en la féte de saint Roc a Shiroka, village situé sur les rives du
lac de Scutari, Don Zadeja prononca une homeélie qui s’averera
plus tard etre une authentique prophétie : « Aujourd’hui, j’ai
quelque chose d’important a vous dire, surtout a vous, les
jeunes : un nuage noir plane au-dessus de vos tétes. Une pluie
de couleur rouge va vous tomber dessus et vous ne pourrez pas y
échapper ; elle se déchainera sans que vous puissiez vous y
opposer. La seule chose qu’il vous sera possible de faire sera de
supporter son poids jusqu’a ce que cette tempéte passe. Cette
pluie porte en elle beaucoup de maux et de souffrances, et le
pire de tous, C’est la négation de Dieu. »

Ces paroles de Don Ndre furent ensuite retranscrites dans un
article de Mgr Zef Simoni, qui était alors éveque auxiliaire de
Scutari. Il les publia dans 1’Osservatore Romano® du 30 janvier
2000. Mgr Simoni, dont le nom de famille est le méme que Don
Ernest, bien que les deux hommes ne soient liés par aucun lien
de parenté, est décédé en 2009. Dans I’article en question, il
détaillait avec précision le climat qui pesait sur les années de



communisme : « Don Ndre Zadeja a prononcé son homelie trois
mois a peine avant que le communisme ne s’empare du pays, et
sept mois avant que lui-méme ne meure fusillé par les soldats du
régime. Il fut exécuté le dimanche 25 mars 1945, derriere le mur
du cimetiere de Scutari. Il fut le premier prétre assassiné. » Et
I’éveque d’ajouter : « Ce jour-la, il y eut un séisme. Tout Scutari
se mit a trembler, ainsi que les montagnes et 1I’Albanie tout
entiere. »

Ce témoignage est confirmé par Don Ernest. Il se rappelle
qu’adolescent, il avait lui aussi senti le tremblement de terre,
que I’on peut parfaitement interpréter comme un phénomene
semblable a ce qui est rapporté dans 1’évangile de Matthieu, au
moment de la mort du Christ.

L’arrivée des communistes

Au moment ol les communistes prirent le pouvoir, I’Eglise
ouvrit une page sanglante de son histoire. Le temps des
persécutions avait commencé. Don Ernest rapporte : « Pour les
communistes, 1’ennemi numéro un a abattre était le chrétien, et
plus particulierement le catholique. Pourquoi ? Parce que les
catholiques albanais avaient acces a un certain niveau de
culture ; leur code moral était cohérent et beaucoup d’entre eux
possédaient des contacts a I’étranger. Et il est vrai que la plupart
de nos pretres avaient étudié a I’étranger, principalement dans
les facultés de théologie allemandes. Ils étaient en mesure de
tenir tete a 1’idéologie et de démasquer ses mensonges. C’était
une raison suffisante pour les éliminer. » Don Mikel Koligi nous
offre a son tour un témoignage que I’on pourrait qualifier de
terrible. Il fut curé a Scutari avant d’étre emprisonné pendant
trente-six ans. Le pape Jean-Paul II le créa cardinal au
consistoire du 26 novembre 1994, trois ans avant son déces, en
1997. Voici ce que Don Mikel disait : « Le régime voulait
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actuelle, est impossible a expliquer. Le jeune homme atteint de
tuberculose n’aurait jamais pu, dans ces conditions, supporter le
poids de tant d’années de travail pastoral. Et nous n’avons pas
encore parlé de ce que Don Ernest endura pendant les années de
travaux forcés dans les mines. Ce n’est que bien des années plus
tard que 1’échographie fit un peu de lumiere sur ce curieux mal
qui 1’avait atteint pendant sa jeunesse.

De Tito a Staline

Laissons de coté cet épisode miraculeux et revenons a notre
récit. Le jeune Emnest partagea donc la vie simple de la
campagne avec les habitants des villages dont il avait la charge.
Pendant ce temps, il put poursuivre ses études de théologie.
Cependant, il devrait encore attendre plusieurs années avant de
recevoir 1’ordination sacerdotale.

Entre les années 1949 et 1951, un changement politique et
diplomatique s’opéra en Albanie et ce changement eut des
répercussions profondes sur le jeune séminariste. Le dictateur
Enver Hohxa, qui refusait toute influence étrangere qui ne soit
pas communiste, était en meéme temps tres instable dans ses
alliances avec les pays qui partageaient la meéme vision
idéologique que lui. Sa politique varia inlassablement de
« I’amour » a « la répudiation » vis-a-vis des pays du Bloc de
I’Est, jusqu’a provoquer son progressif isolement du reste du
monde. En 1948, le dictateur rompit toute relation diplomatique
avec la Yougoslavie de Tito alors que le pays avait
précédemment été le partenaire commercial principal de
1’ Albanie. Hoxha pensait en effet que Tito cachait son jeu, qu’il
entretenait des vues expansionnistes sur son pays et qu’il
attendait le moment favorable pour I’annexer, le privant par la
meéeme occasion de son indépendance. Il prit donc ses distances
avec Tito et s’adressa a un autre partenaire : 1’Union soviétique



de Staline. Il finit d’ailleurs par dépendre en tout de Moscou,
surtout du point de vue économique. Le Parti communiste
albanais changea méme de nom pour s’appeler Parti du Travail,
respectant ainsi une indication explicite de Staline.

C’est strement suite a une autre indication de Staline qu’en
1949, la législation en matiere de tolérance religieuse fut établie
par décret. Celui-ci amena, en 1951, au fameux pseudo-accord
avec I’Eglise catholique dont nous allons a présent parler. Don
Simoni écrit : « Cet ordre émanait bien de Moscou et il avait
pour but de faire semblant que les relations entre le régime et
’Eglise pouvaient étre menées dans la paix et qu’une
coexistence sereine était possible. Les fortes pressions exercées
par les états capitalistes sur les petits pays firent changer la
Russie de stratégie et Staline se lanca dans une politique de
dédiabolisation de I’image que son régime totalitaire inspirait au
monde. Les communistes d’Albanie mirent donc eux aussi de
I’eau dans leur vin et une loi fut promulguée, prévoyant un
certain nombre de droits en faveur de I’Eglise. Ce décret vit
cependant le jour apres qu’un grand nombre de catholiques ont
été massacrés. En réalité, le dessous de 1’affaire était d’assurer
une mainmise sur I’Eglise, sous couvert de respect et de
tolérance. »

Don Ermnest se rappelle bien les propos que Mehmet Shehu
avait tenus aux représentants ecclésiastiques. Cet homme était
membre du « Politburo » et il était connu pour sa sournoiserie et
son implication dans divers meurtres politiques. « Faites ce que
vous voulez du Vatican », disait-il, « mais ne laissez pas de
traces. » Don Ernest commente cette phrase : « Il s’agissait pour
eux de faire en sorte que I’Eglise se mette elle-méme en
situation de faute vis-a-vis des dispositions du régime. C’était le
meilleur moyen, avec un juste motif a I’appui, pour la persécuter.
Attaquer I’Eglise de front et sans raison véritable aurait été



contre-productif. » Shehu était tellement influent qu’il aurait da
devenir le premier ministre d’Hoxha, entre 1954 et 1981.
Cependant, 1’histoire en décida autrement : il mourut dans des
circonstances mystérieuses. Certains affirmaient méme que le
dictateur en personne avait ordonné de 1I’éliminer.

Toujours est-il que les dires de Don Emnest coincident avec le
travail de recherche de Dorentina Merkuri, ce qui confirme la
veracité de son point de vue. La Constitution de 1946 assurait
un statut a « la liberté de conscience et de religion ». I’article 15
prévoyait méme des sanctions a 1’encontre de toute personne qui
aurait limité les droits des citoyens en matiere religieuse. Mais
tout cela n’était qu’un simulacre de liberté. Dans la pratique, la
conduite du régime, des 1944, fut aux antipodes de ce décret. La
premiere vague de persecutions réussit certes a éliminer un
certain nombre de prétres et d’éveques, mais elle ne déracina pas
les convictions religieuses du peuple. C’est vers ce deuxieme
objectif que le régime se dirigeait a présent.

Le pseudo-accord avec ’Eglise

En 1949, avec la prétention et 1’excuse d’offrir davantage de
droits, le régime serra en fait la vis. Le décret 743 fut publié le
26 novembre. Ce texte de loi, intitulé Des Confessions
religieuses, assurait a toutes les religions la possibilité d’offrir a
leurs membres le droit de pratiquer leur foi librement. La loi
prévoyait en meme temps une sanction pour toute personne qui
aurait porté atteinte a la liberté de conscience des individus.
D’un autre coté, chaque confession religieuse devait revoir ses
propres statuts et les conformer aux 37 articles du décret si elle
voulait obtenir un statut juridique et jouir du plein exercice de
ses activités. C’est la que tout se jouait. Il n’y avait rien de plus
ajusté comme camisole de force. Les conséquences de cette loi
allaient vite se montrer au grand jour.
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administré dans 1’enceinte de 1’évecheé — c’était le cas
auparavant, car les chrétiens avaient peur des représailles de la
police —, mais qu’il devait éetre célébré dans une eglise. « La
liberté de culte est dans la constitution », disait-il. « A quoi bon
vouloir se cacher ? » En réalité, le régime voulait trouver un
moyen pour identifier les familles qui faisaient faire la
confirmation a leurs enfants, dans le but de les persécuter plus
durement.

Signes prémonitoires

Si telles eétaient les dispositions du régime a 1’égard des
catholiques, on comprendra vite pourquoi le « destin » de Don
Ermest fut empreint de souffrance et de répression. Les
dirigeants du Parti ne pouvaient plus supporter la popularité du
prétre. Tout le monde 1’aimait et les gens venaient le trouver
pour bénéficier de ses dons de thaumaturge. [’histoire de la
femme miraculeusement délivrée d’un mauvais esprit — aux dires
de beaucoup, et surtout au témoignage digne de foi du neveu
Antonio — était I’un des nombreux cas de guérison. Quand Don
Ernest imposait les mains et invoquait le nom du Seigneur, des
graces de guérison étaient obtenues. Plusieurs de ses paroissiens
en avaient bénéficié. Une grande foule, et surtout des jeunes,
fréquentaient la paroisse et assistaient a la messe avec assiduité.
C’est la raison pour laquelle le régime décida, en décembre
1963, d’en finir avec tout cela ; ce prétre était dangereux pour le
bon maintien de 1’idéologie. C’est ainsi que 1’on arrive dans
notre récit a la fatidique date du 24 décembre 1963, la grande
veilléee de Noél. Mais avant de parler de cet évenement,
remontons a quelques mois en arriere pour y interpréter I’un ou
I’autre signe qui présageait, telle une prémonition, ce qu’allait
devenir ce jeune prétre plein de zele pour les ames.



Commencons par donner la parole a Don Ernest lui-méme :
« Six mois avant mon arrestation, le 13 juin 1963, j’étais en
train de célébrer 1’eucharistie a 1’autel de saint Antoine, dans
I’église de Barbullush. Les paroissiens vinrent me trouver apres
la messe pour me dire qu’ils avaient vu des larmes couler des
yeux de saint Antoine, au moment de 1’élévation de 1’Hostie.
J’ai rapporté le fait a 1’administrateur apostolique, Mgr Ernest
Cobal2, en lui précisant que c’était les dires des paroissiens et
que moi je n’avais rien vu. L’éveque m’a répondu : “Cela est
aussi arrivé a Lac. Que Dieu nous protége !” » A Lac, se trouvait
en effet un autre sanctuaire de saint Antoine, un lieu de
pelerinage ou 1’on accourait de 1’ Albanie tout entiere, mais aussi
du Kosovo et de la Macédoine. Les communistes avaient eu
beau le raser intégralement, les fideles continuaient a s’y
rassembler pour se recueillir. Aujourd’hui encore, alors que le
sanctuaire a été reconstruit, il est tres visité par la ferveur
populaire.

Il y eut un deuxieme signe prémonitoire pour Don Emest. 1l se
manifesta a dix jours de son arrestation. « Je vis arriver dans la
paroisse un homme et sa femme. Lui était turc, ingénieur de
formation et de religion musulmane. Il avait épousé une femme
albanaise. Ils venaient me trouver pour me raconter une histoire
extraordinaire. Alors qu’ils se trouvaient a Tirana, leur fils fit
une chute mortelle du troisieme étage. Les médecins d’Enver
Hoxha, apres avoir essayé de ranimer 1’enfant, décréterent qu’il
ne pouvait pas etre sauve. Mais soudain, alors qu’il était en
agonie, le garcon s’était réveillé d’un coup et avait demandé a
manger. Le péere me raconta que, la nuit suivante, il eut une
vision et entendit une voix qui lui disait : “Rends-toi a
Barbullush et fais une offrande d’action de grace a 1’autel de
saint Antoine.” A Tirana, il y avait encore plusieurs églises ot le
culte était toléré, mais la voix avait bien spécifié : “Rends-toi a



Barbullush.” C’etait le clocher principal de ma paroisse.
[’homme et sa femme se mirent donc en routel3. Ils portaient
avec eux trois bouteilles d’huile pour I’offrande. Arrivés a
I’autel du saint, ils s’acquitterent de leur veeu, ainsi que la voix
les avait invités a le faire. Evidemment, moi », poursuit Don
Ernest, « je suis tombé a la renverse. Je ne savais rien de tout
cela et c’était la premiere fois que je voyais ce couple. Au
départ, j’étais méme méfiant. N’étaient-ils pas plutot des
espions du regime qui cherchaient a me tendre un piege ? Mais
quand je les ai vus rentrer dans 1’église, j’ai compris, aux larmes
et a la ferveur de la mere, que leur démarche était sincere. Ils
s’agenouillerent ensemble sur un prie-Dieu et ils remerciaient le
Ciel du fond du cceur. »

Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Le couple n’était
effectivement pas des espions du régime, mais les fonctionnaires
locaux du Parti eurent tot fait d’apprendre la nouvelle et d’en
référer aux autorités compétentes de Scutari qui transmirent
I’information avec diligence a la capitale. Un mandat fut donc
envoyé pour enquéter sur 1’affaire : pour quelle raison le couple
s’était-il rendu a Barbullush ? Quel role avait ce prétre d’un
village perdu dans cette guérison ? Et surtout, comment était-ce
possible qu’un jeune garcon avait pu survivre a une chute que
les médecins du régime avaient jugée létale ? Don Simoni
ajoute : « Le plus insupportable pour les communistes étaient de
se rendre a 1’évidence que leurs médecins s’étaient trompés et
que la science avait été dépassée par le miracle. Une fois de
plus, le Parti était moqué par la religion, elle qu’il avait si
aprement combattue. » I’occasion fut donc bonne pour en
terminer avec ce prétre. Pourtant, concernant cet épisode, on
peut dire que Don Ernest n’y était pour rien. Il n’était que le
simple récepteur de I’offrande votive et le confident d’une
famille miraculée. Dix jours apres 1’événement, dans la nuit du
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Enver Hoxha semblait avoir gagne la guerre et remporté la
victoire : le « moi » de I’homme usurpait la place de Dieu, que le
dictateur, dans sa folie, disait étre parvenu a « tuer ». Ce fut a
partir de cette méme année qu’on recouvrit les pentes des
collines et des montagnes de grandes toiles cirées qui le
représentaient et qui vantaient la gloire de son nom et de son
immortalité. Oui, de son immortalité ! Les livres, les chansons
populaires et le théatre le divinisaient. Son icone prit la place
des images sacrées. Elle fut introduite dans les maisons
albanaises, mais aussi dans les rues, sur les boulevards, sur les
murs des batiments, dans les bars, les bureaux et les écoles, de
la maternelle a I’université. Les jeunes grandissaient ainsi sous
son regard et ils élevaient le leur vers son visage paternel. Ce
n’était pas une blague : dans les garderies, ainsi que le témoigne
Vasil Qesari dans son livre Post-scriptum pér diktaturénl4, « on
enseignait aux enfants qu’ils avaient deux meres : en premier
lieu la mere PartilS et en second leur mere biologique ».

Mais Hoxha avait oublié un léger détail, le fait que le Dieu des
chrétiens est un Dieu qui a « 1’habitude » de mourir. Il a
I’habitude surtout de ressusciter. Sa tombe a, de tout temps, été
le lieu de la fécondité et de la vie qui jaillit de plus belle.
Pendant toute la période communiste, le catholicisme albanais
recut un baptéme de sang. Le grain de blé tombeé en terre, s’il
meurt, porte beaucoup de fruit. Cette phrase du Christ se vérifia
a bien des occasions, mais le dictateur n’eut jamais la faculté de
s’en rendre compte ; en revanche, ceux qui voyaient avec les
yeux de la foi continuerent a scruter I’horizon dans 1’attente de
I’aube nouvelle présagée par tant de signes et de témoignages.
Un exemple emblématique fut celui de la cloche de la cathédrale
orthodoxe de Tirana. L’historien Roberto Morozzo della Rocca
raconte : « La cloche fut sauvée par un musulman, elle fut
cachée par un catholique et fut restituée a I’Eglise orthodoxe



une fois la liberté religieuse réacquise. » Ce signe met en
évidence la grande veérité de la foi, une foi que rien ne peut
estomper et qui finit toujours par resurgir au moment et dans les
circonstances les plus inattendus.

11. Inspirée de la phrase de Karl Marx : « La religion est I’opium du
peuple », NdT.

12. I’évéque qui I’avait ordonné prétre, note de 1’auteur.

13. Le village est a environ quatre-vingts kilometres de la capitale, note de
’auteur.

14. Botimet Toena, Tirané, 2004.

15. Jeu de mot volontaire entre « Patrie » et « Parti » que le francais rend
aussi, NdT.
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Les travaux forces

[’histoire de Don Ernest Simoni pourrait eétre comparée a la
parabole du grain de blé tombé en terre dont parle Jésus dans
’Evangile. Le Seigneur ne lui a peut-étre pas demandé de
mourir martyr, mais les souffrances qu’il a endurées sont
parfaitement comparables aux souffrances de ceux qui ont offert
leur vie pour témoigner du Christ. Le témoignage de Don Ernest
a fécondé la vie de I’Eglise albanaise pendant la période
communiste et méme apres. Nous venons de parler de sa
condamnation a mort, commuée in extremis en une peine de
vingt-cinq années de travaux forcés et nous poursuivons donc
notre récit.

Don Ernest fut envoyé a Rubik, une ville située a soixante-dix
kilometres de Scutari, dans la circonscription de Mirdité. La, on
I’enferma dans un premier camp de concentration pour y purger
sa peine.

Il fut tout d’abord assigné a des travaux de construction. Il y
avait a Rubik un chantier d’édification de maisons pour les
mineurs. Il était en fait question de créer le camp de
concentration ou devaient eétre logés les gardiens et les
prisonniers qui travailleraient dans la mine. Don Ernest fut
ensuite envoyé a Lag, localité bien connue des chrétiens
d’Albanie, car on y trouvait auparavant le sanctuaire de saint
Antoine, transformé par la suite en carriere de phosphate. 1l fut
enfin transféré a Elbasan, ville au sud de Tirana, a cent trente
kilometres de Scutari, ou il travailla dans une usine de ciment.
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mieux pour vous.” Mon pere refusa catégoriquement : “Je dirai
plutot a mon frere de rester un homme honnéte et courageux.”
Pendant ce temps, [’oncle Nesti recut des propositions
équivalentes ; les communistes lui promirent méme une remise
de dix ans sur sa peine, et jusqu’a sa libération sur-le-champ s’il
collaborait avec le régime et trahissait les siens. Il n’a jamais
succombé a cette tentation. »

Le décret des noms

Quand tout le monde est logé a la méme enseigne, cela n’a pas
d’importance d’étre dans la chambre 4 ou dans la chambre 6.
Que signifie cette phrase ? Que méme en dehors des camps, la
situation que traversait la population n’en était pas moins
oppressante. Vers le milieu des années 1970, Enver Hoxha
ordonna des restrictions sur le plan législatif. Celles-ci
entrainerent de terribles conséquences pour la population. Elles
pourraient meme nous apparaitre aujourd’hui comme surréalistes
tellement elles étaient tordues. En effet, en 1975, parut un
« décret des noms ». L[’année suivante, des amendements
substantiels de la Constitution furent publiés, alors que celle-ci
avait régi le pays pendant trente ans. Cette nouvelle Constitution
se vantait d’étre la premiere au monde (et jusqu’a aujourd’hui,
elle est la seule) a se fonder expressément sur 1’athéisme d’Ftat.
Tout cela fut accompagné de nouvelles arrestations, de faux
proces et d’exécutions. En 1978, les rapports avec la Chine
furent a leur tour suspendus. I’Albanie, qui s’était
successivement liée a la Yougoslavie de Tito, puis a I’Union
soviétique de Khrouchtchev, puis a la Chine, se retrouva
finalement seule et isolée de tous. Cette situation perdura
jusqu’a la chute du régime, en 1990.

Mais ne brtilons pas les étapes. Commencons par revenir sur ce
fameux « décret des noms », preuve patente de la folie



ideologique dans laquelle se précipite toute société qui se
réclame de la pensée unique. Dans la these doctorale que nous
avons déja citée plus haut, Dorentina Merkuri mentionne
d’ailleurs deux décrets. Mais 1’objectif était le méme : abolir
une fois pour toutes les religions dans le pays. Le 28 décembre
1974, le décret n° 221 émana du gouvernement. Il prévoyait le
remplacement toponymique de tous les lieux a contenu
religieux. Ainsi, a titre d’exemple, la localité de Shénkollas
(Saint-Nicolas) fut changée en Bregas, celle de Shénepremte
(Vendredi-Saint) prit le nom de Lenias et Shéhgjergj (Saint-
Georges) devint Viria. C’est ainsi que plus de quatre-vingt-dix
villes et villages — principalement dans les territoires a minoritées
grecques — changerent de nom.

Le deuxieme deécret, Sur le changement des prénoms et des
noms incompatibles, décret n° 5339, entré en vigueur le
23 septembre 1975, prévoyait « de conserver et renforcer les
traditions culturelles progressistes » et d’imposer « les prénoms
et noms en sain accord avec 1’idéologie politique et morale ». Ce
deuxieme décret fut encore pire que le premier. Citons a présent
la these doctorale de Merkuri :

[’art. 1 du décret obligeait « tous les citoyens dont les prénoms ne sont pas
compatibles avec les normes politiques, idéologiques et morales de I’Etat,
ou dont les noms portent un caractére meéprisant a son égard, de les
changer ». L’art. 2 prévoyait de le faire « avant le 31 décembre 1976 ». Ce
meéme article ajoutait en outre que « la demande de changement de nom ou
prénom incompatibles et le choix de nouveaux noms doivent étre présentes
par l'intéressé lui-méme et, dans le cas des enfants, par les parents, les
tuteurs, les parents adoptifs ou I’autorité compétente, dans la limite du
temps fixé par I’officier d’état-civil. Si cette requéte ne respecte pas les
échéances imposées, les noms et prénoms seront déterminés par les
autorités compétentes elles-mémes, c’est-a-dire par le comité exécutif du
conseil populaire de la commune d’appartenance du citoyen concerné. »

[’art. 3 continuait en ces termes : « L’officier d’état-civil n’est pas autorisé a
procéder a I’enregistrement de la naissance de I’enfant dont les parents ont



choisi un prénom incompatible avec la vision idéologique, politique et
morale du pays. Apres un délai de trente jours, I’enregistrement des
naissances est acté de maniere automatique sur décision du conseil
populaire ou du comité exécutif de la commune d’appartenance ; dans le
cas de Tirana, cette responsabilité revient au comité exécutif du conseil
populaire de I’arrondissement d’appartenance des parents. Un nom

compatible est alors imposé par ’autorité compétentel?. »

Comme il était de tradition, la quasi-majorité des enfants de
cette époque portait des prénoms conformes aux croyances de
leurs parents, qu’ils soient catholiques, grecs orthodoxes ou
musulmans. La féete du saint patron était d’ailleurs parfois
célebrée bien davantage que 1’anniversaire de naissance. Ces
mesures du gouvernement interdisaient donc de porter des
prénoms comme Pierre, Jean, Rebecca et Monique, et bien
d’autres d’origine judéo-chrétienne. Pour les musulmans, les
prénoms Ismail, Musa et Haxhi étaient eux aussi proscrits.

Le cOté grotesque et comique de 1’affaire, et c’est bien la
I’ironie du sort, est que des prénoms comme celui du dictateur
Hoxha et celui de son premier ministre Mehmet Shehu venaient
tout droit de la religion musulmane. IIs signifient tous les deux,
avec une petite nuance de différence, imam. Cette circonstance
nous rappelle bien siir le cas d’Hitler, farouchement engagé a
I’extermination de la race juive alors que lui-méme ne pouvait
pas étre certain de la « pureté » de son ascendance. L'un de ses
quatre grands-parents n’était-il pas de la religion de Moise ?
Toujours est-il que les lois des dictateurs sont toujours faites
pour les autres, jamais pour eux.

Revenons a nos moutons : une liste des prénoms promulguée
par le régime a Tirana en répertoriait trois mille dont I’usage
était « compatible ». Les parents n’avaient plus qu’a en choisir
un autre pour leur enfant. Beaucoup de familles ne se laisserent
pas démonter et donnerent a leurs enfants deux prénoms : le
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scenes de bateaux remplis a en prendre 1’eau d’hommes, de
femmes et d’enfants échouant sur les plages des Pouilles. Nous
sommes en 1991 et I’exode massif ne faisait que commencer. Le
cinéma en a méme fait un sujet de films. Nous citons a titre
d’exemple celui de Gianni Amelio, Lamerica, qui montre
admirablement ce que pouvaient vivre les Albanais a cette
époque.

Don Ernest commente : « Nous avions au moins retrouvé la
liberté de culte. » Deux moments sont restés particulierement
marqueés dans la mémoire du prétre : « Je me souviens comme Ssi
c’était hier du moment ou nous sommes entrés dans la
cathédrale de Scutari, transformée en Palais des Sports par les
communistes. C’était au printemps 1990. [’ ouverture des portes
avait été obtenue grace a l’insistance de la population. Les
femmes surtout avaient joué un role tres important. Elles avaient
presque dégondé les portes pour accéder a la cathédrale. Elles
chantaient a tue-teéte de vieux cantiques traditionnels que le
régime avait bien siir formellement interdits, mais qu’elles
n’avaient pas oubliés. En ce jour, mon cceur était partage entre
deux sentiments : d’un coOté, la joie de pouvoir a nouveau entrer
dans le sanctuaire de Dieu, cette cathédrale si chere a notre ville
de Scutari ; d’un autre, la tristesse de savoir que, pendant des
décennies, ce lieu avait été profané. Dans la nef, il y avait encore
les paniers de basket et dans le transept, le filet de volley. Tout
autour se trouvaient les tribunes. Quel spectacle déplorable ! Et
pourtant, cette scene parlait au plus profond de mon étre et me
rappelait que le Seigneur ne m’avait pas abandonné. Pendant
mes années de prison et de travaux forcés, Il était la. Jésus
ressuscité est plus fort que la mort, plus fort que 1’oppression et
plus fort que tout ce que les hommes peuvent nous faire subir.
C’est ce que dit saint Paul : « Qui nous séparera de [’amour du
Christl8 ? »



L’annonce de la liberation

[’autre souvenir inoubliable pour Don Ernest est le moment —
nous sommes toujours en 1990 — ou la police secrete de Scutari
le convoqua. Laissons-le nous le raconter : « On me fit patienter
plus de cing heures dans la salle d’attente. Autant vous dire que
j’eus le temps de m’imaginer plusieurs fois en prison. Aux yeux
du régime, je le méritais bien ; depuis mon retour des mines, je
n’avais en effet jamais arrété de vivre mon ministere ; je
célébrais la messe tous les jours, je baptisais des enfants et je
mariais des jeunes couples. Je remplissais tout simplement mon
role de curé. La nouvelle s’était réepandue comme une trainée de
poudre, a tel point que, comme je I’ai déja raconté, j’avais méme
dd en répondre devant le tribunal. C’est pourquoi j’avais des
doutes fondés de penser que cette longue attente de cinq heures
était en quelque sorte 1’antichambre d’un  nouvel
emprisonnement. A ma grande surprise, au moment ot la porte
finit par s’ouvrir, la police secréte me convoqua et m’annonca :
“Nous t’avons fait venir pour te dire que les églises vont ouvrir
de nouveau et que vous pourrez recommencer a y célebrer la
messe. Vous étes a présent libres de prier votre Dieu.” C’était le
5 septembre 1990. J’ai écarquillé les yeux. Je n’en revenais pas.
J’ai longuement cru que c’était une plaisanterie de mauvais gott
et que le régime voulait se moquer une fois de plus de moi, ou,
pire, m’extirper une confession compromettante afin de s’en
servir dans un proces ultérieur. Aprés un bon moment
d’hésitation, j’osai demander : “C’est une blague ?” Le
fonctionnaire me tendit le décret, que je lus d’une traite. Ce
qu’il m’avait dit était donc vrai. Nous allions pouvoir retourner
dans nos églises, nous allions pouvoir célébrer la messe sans
crainte de 1’oppression. J’ai explosé de joie, comme le peuple
hébreu libéré de 1’esclavage d’Egypte. Je me suis surpris a crier



dans la piece : “Que Dieu beénisse tous ceux qui 1’aiment et qui
offrent a notre peuple sa liberté !” Pourtant, certains des
policiers qui etaient présents avaient sans doute du sang sur les
mains. Quand je suis sorti de la, j’avais 1’impression de marcher
sur un nuage. »

Malgré cette nouvelle, Don Ernest continua a observer une
certaine prudence. Tout était venu si vite, d’un seul coup et sans
crier gare. Il ne fallait pas exposer les fideles aux possibles
dangers d’une victoire trop vite consommeée. Il attendit donc
deux mois avant de célébrer la messe en public. Cette premiere
messe eut lieu apres le 4 novembre 1990, ce dimanche historique
au cours duquel Don Simon Jubani célébra la premiere
eucharistie publique, au cimetiere de Scutari. ’anniversaire des
vingt-cing ans de cette premiere messe a eu lieu récemment, en
novembre 2015, et il a été couronné par une célébration
solennelle, rappelant le moment ot I’Eglise albanaise est sortie
de ses catacombes pour louer Dieu au grand jour.

Les derniers soubresauts d’un régime a I’agonie

L’incrédulité de Don Ernest, nous dirons plutdt sa prudence
face a la nouvelle de la reprise de la liberté de culte, n’était en
fait pas si dénuée de raison. Pendant les longues années de vie
de la dictature et pendant celles de son incarcération, Don
Ernest avait eu a subir de dures épreuves, mais, surtout, il avait
appris a quel point le régime était faux, mensonger, et cachait
ses intentions sous une grossiere apparence de tolérance. Il
savait que ces stratagemes en avaient poussé plusieurs a devoir
révéler des informations qui leur avaient ensuite valu la prison,
la mort ou celles des autres. Mais Don Ernest était surtout
convaincu d’une chose : que le pouvoir dictatorial, tant qu’un
souffle de vie lui resterait dans les poumons, essayerait de
poursuivre son ceuvre destructive. Il en avait fait les frais a de
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