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l’atteignent	 et	 le	 trouvent,	 lui	 qui,	 en	 fait,	 n’est	 pas	 loin	 de
chacun	de	nous4.	»
Notre	mission	est	de	 chercher	Dieu,	guidés	par	Marie	qui	 l’a
cherché	et	trouvé	avant	nous	!	Le	père	Teilhard	de	Chardin	nous
dit	que	cette	quête	est	sûre	;	n’ayons	pas	peur	du	brouillard	car
nous	ne	nous	perdrons	pas	en	chemin	:
«	Dieu	ne	se	cache	pas,	j’en	suis	sûr,	pour	que	nous	Le	cherchions	;
pas	plus	qu’il	nous	laisse	souffrir	pour	augmenter	nos	mérites.
Bien	au	contraire,	penché	sur	la	création	qui	monte	à	Lui,
Il	travaille	de	toutes	ses	forces	à	la	béatifier	et	à	l’illuminer.
Nos	doutes,	comme	nos	maux,	sont	le	prix
et	la	condition	même	d’un	achèvement	universel.
J’accepte,	dans	ces	conditions,	de	marcher	jusqu’au	bout
sur	une	route	dont	je	suis	de	plus	en	plus	incertain,
vers	des	horizons	de	plus	en	plus	noyés	dans	la	brume.
Voilà	comment	je	crois.	Amen5	!	»

Un	Père	au	cœur	de	mère
La	 présence	 de	 Marie	 est	 discrète,	 pudique	 pourrions-nous
dire	:	elle	ne	vient	que	si	nous	l’invitons.	Pour	la	plupart	d’entre
nous,	 en	 effet,	 il	 est	 plus	 facile	 de	 passer	 par	 Marie	 que	 de
s’adresser	 directement	 au	 Père	 qui	 nous	 fait	 un	 peu	 peur	 !
Charles	Péguy	nous	en	donne	un	exemple	:
«	Figure-toi	que,	pendant	dix-huit	mois,	je	n’ai	pu	dire	mon	“Notre	Père”...
“Que	votre	volonté	soit	faite	!”	Je	ne	pouvais	pas	dire	ça,	parce	que	je	ne
pouvais	pas	accepter	sa	volonté.	C’est	effrayant.	Il	ne	s’agit	pas	de	dire	des
prières	 à	 la	mie	 de	 pain.	 Il	 s’agit	 de	 dire	 vraiment	 ce	 qu’on	 dit.	Alors	 je
priais	Marie.	Les	prières	à	Marie	sont	des	prières	de	réserve	:	il	n’y	en	a	pas
une,	 dans	 toute	 la	 liturgie,	 pas	 une,	 tu	 entends,	 pas	 une	 que	 le	 plus
lamentable	pécheur	ne	puisse	dire	vraiment.	Dans	 le	mécanisme	du	 salut,
l’Ave	Maria	est	le	dernier	secours.	Avec	lui,	on	ne	peut	être	perdu6.	»

On	connaît	aussi	cette	parole	d’un	petit	garçon	paralysé	qui	se
trouve	 à	 Lourdes	 avec	 ses	 parents	 en	 1928.	 Il	 s’exclame	 au



passage	du	Saint-Sacrement	:	«	Jésus,	si	tu	ne	me	guéris	pas,	je
le	dirai	à	ta	mère	!	»	Et	il	est	aussitôt	guéri.
Pourtant,	nous	 trouvons	une	conception	 tout	à	 fait	 incroyable
du	 rôle	 de	 Marie	 dans	 les	 écrits	 de	 la	 Petite	 Thérèse	 !	 Pour
Thérèse,	au	contraire,	Dieu	le	Père	est	si	bon	qu’il	ne	peut	rien
nous	 refuser,	 rien	 du	 tout	 ;	 de	 la	 sorte,	 elle	 s’adresse	 à	Marie
qui,	elle,	fera	le	tri	:
«	Je	l’ai	demandé	à	la	Sainte	Vierge.	Je	ne	l’ai	pas	demandé	au	bon	Dieu,
parce	que	 je	veux	 le	 laisser	 faire	 comme	 il	 voudra.	Demander	 à	 la	Sainte
Vierge,	ce	n’est	pas	la	même	chose.	Elle	sait	bien	ce	qu’elle	a	à	faire	de	mes
petits	désirs,	s’il	faut	qu’elle	les	dise	ou	ne	les	dise	pas...	enfin,	c’est	à	elle
de	voir	pour	ne	pas	forcer	le	bon	Dieu	à	m’exaucer,	pour	le	laisser	faire	en
tout	sa	volonté7.	»

Quelle	audace	!	Quelle	foi	en	la	bonté	de	Dieu	!	Bien	sûr,	à	vue
humaine,	son	père,	Louis	Martin,	était	un	homme	doux	et	bon,
et	 sa	 mère	 Zélie,	 une	 femme	 de	 caractère	 qui	 menait	 bien	 sa
barque	professionnelle	et	 familiale.	Cependant,	on	voit	dans	 la
correspondance	 de	Zélie	 combien	 elle	 s’emploie	 à	maîtriser	 sa
nature	impulsive	et	à	 laisser	 le	dernier	mot	à	son	mari,	quitte	à
l’influencer	habilement	–	ruse	d’épouse	!	Comme	elle	est	proche
de	nous	en	écrivant	avec	cet	humour	qu’on	goûte	souvent	dans
ses	lettres	:
«	J’arrive	toujours	à	ce	que	je	veux,	et	sans	combat.	Il	y	a	longtemps	que	je
connais	la	ruse	du	métier	!	»
«	Quand	je	dis	à	quelqu’un	:	“Mon	mari	ne	veut	pas”,	c’est	que	je	n’ai	pas
plus	envie	que	lui	de	la	chose.	Car	sinon,	je	sais	bien	l’y	décider.	»

On	 retrouve	 cette	 bonté	 maternelle	 de	 Dieu	 notre	 Père	 à
Fatima	:	les	enfants,	qui	veulent	accomplir	des	sacrifices	pour	la
conversion	 des	 pécheurs,	 se	 mettent	 une	 corde	 autour	 de	 la
taille,	 sous	 leurs	 vêtements,	 comme	 une	 sorte	 de	 cilice.	Marie
leur	adresse	alors	cette	recommandation	:	«	Dieu	est	satisfait	de
vos	 sacrifices,	 mais	 il	 ne	 veut	 pas	 que	 vous	 dormiez	 avec	 la



corde.	Portez-la	seulement	pendant	le	jour8.	»	C’est	bien	le	Père
qui	vient	adoucir	la	souffrance	de	ces	petits	–	dont	l’aînée	a	tout
juste	dix	ans.

Nous	avons	une	mère
Jésus	en	croix	rencontre	le	regard	de	Marie,	debout	au	pied	de
la	 croix.	Quelle	 puissance	 de	 feu	 dans	 cet	 échange	 de	 regards
entre	le	Fils	qui	meurt	par	amour	pour	le	monde	et	la	mère	qui
meurt	par	amour	pour	son	fils...	Nous	aussi,	en	croisant	le	regard
de	Marie,	 nous	 entrons	 dans	 la	 famille	 des	 enfants	 de	 Dieu	 ;
Marie	 nous	 recueille,	 nous	 accueille,	 nous	 inclut.	 Le	 pape
François	nous	le	rappelle	;	depuis	le	Vendredi	saint,	nous	avons
une	mère	:
«	Jésus	Christ,	au	moment	du	don	le	plus	grand	de	sa	vie,	sur	la	croix,	n’a
rien	voulu	garder	pour	 lui,	et	en	remettant	sa	vie,	 il	nous	a	remis	aussi	sa
Mère.	 Il	 dit	 à	 Marie	 :	 voici	 ton	 fils,	 voici	 tes	 fils.	 Et	 nous	 voulons
l’accueillir	 dans	 nos	maisons,	 dans	 nos	 familles,	 dans	 nos	 communautés,
dans	nos	villages.	Nous	voulons	croiser	son	regard	maternel.	Ce	regard	qui
nous	 empêche	 d’être	 orphelins	 ;	 ce	 regard	 qui	 nous	 rappelle	 que	 nous
sommes	frères	:	que	je	t’appartiens,	que	tu	m’appartiens,	que	nous	sommes
de	la	même	chair.	Ce	regard	qui	nous	enseigne	que	nous	devons	apprendre
à	prendre	soin	de	la	vie	de	la	même	manière	et	avec	la	même	tendresse	que
lui	 en	 a	 pris	 soin	 :	 en	 semant	 l’espérance,	 en	 semant	 l’appartenance,	 en
semant	la	fraternité.
Célébrer	 la	 Sainte	Mère	 de	Dieu	 nous	 rappelle	 que	 nous	 avons	 la	Mère	 ;
nous	ne	sommes	pas	orphelins,	nous	avons	une	mère.9	»

Il	le	redira	quelques	mois	plus	tard	lors	de	sa	visite	à	Fatima	:
«	Selon	les	paroles	de	Lucie,	 les	 trois	privilégiés	[les	petits	voyants	Lucia,
Francisco	 et	 Jacinta,	 NdA]	 se	 trouvaient	 dans	 la	 lumière	 de	 Dieu	 qui
rayonnait	de	la	Vierge.	Elle	les	enveloppait	dans	le	manteau	de	lumière	que
Dieu	lui	avait	donné.	Comme	le	croient	et	le	sentent	de	nombreux	pèlerins,
sinon	 tous,	Fatima	est	surtout	ce	manteau	de	 lumière	qui	nous	couvre,	 ici
comme	 partout	 ailleurs	 sur	 la	 terre	 quand	 nous	 nous	 réfugions	 sous	 la
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«	 La	 Sainte	 Vierge	 m’a	 protégée,	 même	 quand	 je	 ne	 la	 connaissais	 pas.
Même	au	fond	du	découragement	et	de	la	tristesse,	quand	j’étais	esclave,	je
n’ai	 jamais	 désespéré,	 parce	 que	 je	 sentais	 en	moi	 une	 force	mystérieuse
qui	me	 soutenait.	 Je	 n’en	 suis	 pas	morte,	 parce	 que	 le	Bon	Dieu	m’avait
destinée	à	des	“choses	meilleures”.	Et	je	connus	finalement	ce	Dieu	que	je
sentais	dans	mon	cœur	depuis	que	j’étais	petite,	sans	savoir	qui	c’était28.	»
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Chapitre	3

MARIE	-	«	ILS	N’ONT	PLUS	DE	VIN	»

La	prière	d’intercession

Cana,	 un	 petit	 village	 de	 Galilée	 non	 loin	 de	 Tyr29.	 Sur	 la	 place	 du
village	décorée	de	 fleurs	 et	 de	 feuillages,	 on	 a	 dressé	des	 tables	 pour	 le
festin.	 Parmi	 les	 hôtes	 qui	 accueillent	 les	 invités	 se	 tient	 une	 femme,
Marie.	Soudain,	un	groupe	plus	nombreux	se	présente,	des	exclamations
joyeuses	ponctuent	les	salutations	:
–	Philippe	!	Nathanaël	!	Vous	avez	pu	nous	amener	Jésus,	c’est	un	grand

honneur	!	Soyez	les	bienvenus	!
Marie	accueille	les	disciples	de	son	fils,	puis	Jésus	s’avance	vers	elle.	Ils

ne	se	sont	pas	vus	depuis	deux	mois,	mais	le	temps	semble	aboli	dans	cet
échange	de	regards.	Elle	lui	verse	de	l’eau	sur	les	mains	et	lui	tend	la	robe
de	 fête,	 le	vêtement	de	noces.	Puis	on	 entend	des	 chants	 et	 des	voix	de
jeunes	 filles	 :	 c’est	 la	 mariée	 qui	 arrive	 en	 cortège.	 La	 cérémonie	 se
déroule	 dans	 la	 ferveur	 et	 la	 joie,	 les	 époux	 sont	 conduits	 sous	 le	 dais
nuptial	et	l’on	pose	sur	leur	tête	des	couronnes	de	fleurs	tressées.	Le	jeune
homme	passe	l’anneau	au	doigt	de	sa	bien-aimée	en	disant	:
–	 Voici,	 tu	 m’es	 consacrée	 par	 cet	 anneau	 selon	 la	 loi	 de	 Moïse	 et

d’Israël.
Puis	tous	prennent	place	pour	le	banquet.	La	fête	bat	son	plein,	les	plats

sont	succulents	et	le	service	est	entrecoupé	de	chants	et	de	danses,	quand
la	mère	du	marié	attire	Marie	à	l’écart,	les	larmes	aux	yeux	:
–	Il	y	a	eu	un	problème	dans	la	livraison	du	vin.	Il	ne	reste	plus	rien.
Le	 vin	 épais	 et	 sucré	 que	 l’on	 boit	 coupé	 d’eau	 est	 la	 base	 des

réjouissances	 qui	 vont	 durer	 huit	 jours	 !	 Erreur	 ou	 négligence	 ?	 Est-ce
que	les	disciples	de	Jésus	étaient	plus	nombreux	que	prévu	?	Peu	importe
car	la	noce	est	bel	et	bien	gâchée	!	La	réputation	de	la	famille	du	marié	ne
se	relèvera	pas	de	cette	humiliation.	Les	serviteurs,	atterrés,	entourent	leur
maîtresse,	ne	sachant	que	faire,	désolés	et	confus.	Marie	 la	 réconforte	et



ses	 mots	 font	 couler	 la	 paix	 dans	 les	 cœurs	 inquiets.	 Les	 serviteurs	 se
mettent	 à	 sa	 disposition	 :	 s’il	 y	 a	 quelque	 chose	 à	 tenter	 pour	 sauver	 la
situation,	cette	femme	le	fera	!	Marie	retourne	au	banquet,	aperçoit	Jésus,
de	loin,	lui	adresse	un	signe.	Il	se	lève	et	la	rejoint.
–	Ils	n’ont	plus	de	vin,	lui	dit-elle.
Les	 serviteurs	 ont	 les	 yeux	 fixés	 sur	 lui	 :	 peut-être	 est-il	 si	 riche	 ou	 si

influent	qu’il	pourra	en	trouver	dans	les	heures	qui	suivent	?
–	 Femme,	 que	 me	 veux-tu	 ?	 répond-il.	 Mon	 heure	 n’est	 pas	 encore

venue.
Ils	 frémissent	 en	 entendant	 ces	 mots.	 Ainsi,	 il	 ne	 les	 aidera	 pas	 ?	 Et

comme	il	dédaigne	cette	pauvre	femme	!	Elle	n’a	pourtant	rien	dit	de	mal,
elle	n’a	même	pas	demandé	son	aide,	après	tout.	Elle	se	tourne	vers	eux	:
–	Tout	ce	qu’il	vous	dira,	faites-le	!
Décidément,	elle	est	aussi	courageuse	qu’obstinée	!	Tout	est	perdu,	mais

elle	 garde	 cette	 dignité	 paisible	 qui	 les	 bouleverse.	 Hélas,	 il	 est	 temps
d’annoncer	 la	mauvaise	nouvelle	 au	maître	 du	 repas.	 Jésus	 leur	 désigne
alors	 les	 six	 jarres	 de	 pierre	 que	 les	 serviteurs	 ont	 vidées	 après	 leur
utilisation	pour	les	ablutions	rituelles	:	le	lavage	des	mains	et	des	pieds.
–	Remplissez	d’eau	les	jarres,	dit-il.
Les	 serviteurs	 se	 regardent.	Chaque	 jarre	 contient	 cent	 litres	 !	Certains

haussent	les	épaules,	à	quoi	bon	?	L’un	d’eux	s’empare	d’une	cruche	dans
chaque	main	et	se	dirige	vers	le	puits.	Il	lance	à	ses	compagnons	:
–	Qu’avons-nous	à	perdre	?	La	fête	est	gâchée,	de	toute	façon	!
Les	autres,	accablés	ou	confiants,	le	suivent.	Ils	obéissent	malgré	tout	et

remplissent	les	six	jarres	jusqu’au	bord.
–	Maintenant,	leur	dit	Jésus,	puisez	et	portez-en	au	maître	du	repas.
Cette	 fois,	 ce	 n’est	 plus	 la	 mauvaise	 humeur	 qui	 transparaît	 sur	 leurs

visages,	 c’est	 la	 panique.	 Servir	 de	 l’eau	 venant	 de	 ces	 jarres-là	 au
puissant	Mardochée,	quel	affront	!	Celui	qui	a	rempli	les	jarres	le	premier
ordonne	aux	autres	:
–	Ne	bougez	pas,	c’est	moi	qui	vais	y	aller.
–	Non,	répondent-ils	dans	un	élan	de	bravoure,	nous	venons	tous	avec

toi.
Les	convives	déjà	éméchés	n’ont	pas	remarqué	l’absence	des	serviteurs,

ils	ne	s’étonnent	pas	non	plus	de	voir	passer	cette	petite	procession	et	si
Mardochée	 est	 un	 peu	 surpris,	 il	 n’en	montre	 rien.	 Il	 goûte	 le	 breuvage
qu’on	 lui	 sert	 et	 fait	 claquer	 sa	 langue	 en	 signe	 de	 satisfaction,	 puis
appelle	le	jeune	marié	:
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Ils	 n’étaient	 pourtant	 pas	 toujours	 aidés	 ni	 soutenus,	 ils
n’étaient	 pas	 toujours	 forts	 ni	 bien-portants,	 mais	 ils	 étaient
armés	de	leur	foi,	de	leur	espérance	et	d’un	«	véritable	amour	».

Donner	ce	que	j’ai	peur	de	perdre
Jalouser,	 c’est	 également	 avoir	 peur	 de	 perdre,	 c’est	manquer
de	ce	sentiment	de	sécurité	qui	nous	rend	capables	de	renoncer
au	superflu	pour	nous	attacher	à	l’essentiel	:
«	Il	y	a	bien	des	choses	qui	contribuent	à	rendre	l’être	humain	supérieur	au
simple	animal	;	mais	il	y	en	a	surtout	trois.	Il	y	a	d’abord	les	lieux	où	la	vie
nous	conduit	;	puis	il	y	a	les	gens	que	la	vie	nous	fait	rencontrer	;	et	enfin,
il	y	a	les	choses	que	nous	n’avons	pas50.	»

Ayant	 beaucoup	 déménagé,	 j’ai	 dû	 renoncer	 à	 de	 nombreux
objets	auxquels	 je	 tenais.	Pour	 trouver	un	 juste	milieu	entre	 le
superflu	que	nous	pouvions	abandonner	en	 route	et	 les	 repères
dont	 les	 enfants	 avaient	 besoin	 pour	 se	 sentir	 chez	 eux,	 j’ai
appris	 à	 constituer	 une	 sorte	 de	malle	 de	 survie	 avec	 quelques
objets	 qui	 nous	 ont	 suivis	 partout,	 notamment	 les	 jouets	 des
enfants.	 Leurs	 bébés	 Corolle	 et	 leurs	 poupées	 Barbie	 sont	 à
présent	au	grenier	avec	les	Playmobil	des	garçons,	mais	jamais	je
ne	les	aurais	laissés,	même	s’il	fallait	renoncer	à	tout	le	reste,	car
quand	 ils	 voudront	 les	montrer	 à	 leurs	 propres	 enfants,	 ils	 les
retrouveront	 intacts	 et	 chargés	 de	 très	 intenses	 souvenirs,	 ces
après-midis	de	vacances	qui	passaient	trop	vite,	les	histoires	que
nous	inventions	ensemble,	les	chansons	que	nous	écoutions	tout
en	jouant.
Nous	 ne	 sommes	 pas	 jaloux	 quand	 nous	 avons	 tout	 ce	 dont
nous	 avons	 besoin	 :	 cela	 paraît	 évident	 !	Mais	 notre	 problème
n’est-il	 pas	 de	 déterminer	 ce	 dont	 nous	 avons	 réellement
besoin	?	Est-ce	que	nous	ne	nous	créons	pas	de	faux	besoins	?
Nous	sommes	d’éternels	insatisfaits	:



–	 soit	 parce	 que	 nous	 tendons	 à	 la	 perfection,	 ce	 qui	 est
louable	;
–	 soit	 parce	 que	 nous	 jouons	 les	 enfants	 gâtés	 qui	 trouvent
l’assiette	du	voisin	plus	appétissante	que	la	leur.

Le	bon	placement
«	Tout	ce	que	j’ai	tenu	dans	mes	mains,	je	l’ai	perdu.	Mais	tout
ce	que	j’ai	placé	entre	les	mains	de	Dieu,	je	le	possède	encore	»,
disait	 Martin	 Luther	 King.	 Voilà	 le	 secret	 !	 Trouver	 le	 bon
Banquier,	celui	qui	veillera	précieusement	sur	nos	biens	comme
s’ils	étaient	les	siens	:
«	Ne	vous	faites	pas	de	trésors	sur	la	terre,	là	où	les	mites	et	les	vers	les
dévorent,	où	les	voleurs	percent	les	murs	pour	voler.	Mais	faites-vous	des
trésors	dans	le	ciel,	là	où	il	n’y	a	pas	de	mites	ni	de	vers	qui	dévorent,	pas
de	voleurs	qui	percent	les	murs	pour	voler51.	»

Il	 nous	 arrive	 de	 nous	 décharger	 de	 nos	 problèmes	 sur	 tous
ceux	 que	 nous	 rencontrons	 :	 notre	 meilleure	 amie,	 notre
collègue,	 la	 nounou,	 notre	 belle-sœur,	 mais	 plus	 nous	 nous
épanchons	 et	 moins	 nous	 nous	 sentons	 soulagés.	 Est-ce	 que
nous	 n’oublions	 pas	 de	 nous	 confier	 à	 celui	 qui	 nous	 écoute
réellement	et	qui,	lui,	peut	nous	secourir	et	nous	consoler	?
Dieu	nous	donne	 tout	ce	dont	nous	avons	besoin	 ;	 il	met	 sur
notre	 route	 les	bonnes	personnes	pour	nous	aider	et	nous	 faire
grandir	 ;	 il	 nous	 fait	 tomber	 sur	 le	 verset	 biblique	 qu’il	 nous
fallait	pour	éclairer	notre	journée	;	il	met	sous	nos	yeux	l’article
qui	 répond	à	une	question	qui	nous	 turlupinait	depuis	quelque
temps	 ;	 il	arrange	une	situation	qui	nous	semblait	ne	pas	avoir
d’issue	;	il	tire	un	bien	d’une	épreuve	qui	ne	nous	semblait	avoir
aucun	sens.
Nous	pouvons	ouvrir	nos	mains	et	 lâcher	ce	que	nous	tenions
avec	crispation,	nous	pouvons	oublier	notre	jalousie,	car	je	n’ai



rien	à	envier	à	autrui	:	je	suis	fils	et	fille	de	Dieu,	j’ai	trouvé	la
meilleure	place	auprès	de	son	cœur	plein	d’amour	et	elle	ne	me
sera	pas	enlevée.	Car	rien	ne	peut	me	séparer	de	l’amour	du	Père
manifesté	en	Jésus	 ;	or,	 tout	 le	reste	n’est	que	balayures	à	côté
de	cette	grâce.
«	Repose-toi	 sur	 le	 Seigneur	 et	 compte	 sur	 lui.	Ne	 t’indigne	 pas	 devant
celui	 qui	 réussit,	 devant	 l’homme	 qui	 use	 d’intrigues.	 Laisse	 ta	 colère,
calme	 ta	 fièvre,	 ne	 t’indigne	 pas	 :	 il	 n’en	 viendrait	 que	 du	 mal	 ;	 les
méchants	seront	déracinés,	mais	qui	espère	le	Seigneur	possédera	la	terre.
Encore	un	peu	de	 temps	 :	plus	d’impie	 ;	 tu	pénètres	chez	 lui	 :	 il	n’y	est
plus.	Les	doux	posséderont	la	terre	et	jouiront	d’une	abondante	paix52.	»

47.	Jean	3,	29.
48.	 Mgr	 Léonard,	 L’Église	 au	 féminin,	 De	 la	 place	 de	 la	 femme	 dans
l’Église,	EdB,	2014.
49.	Pape	François,	Amoris	Laetitia,	n°	95.
50.	Elizabeth	Goudge,	Le	pays	du	Dauphin	vert,	1944.
51.	Matthieu	6,	19-20.
52.	Psaume	36,	7-11.
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Nous	pourrions	l’utiliser	pour	filtrer	nos	achats	:
–	 est-ce	 que	 c’est	 vrai	 que	 j’ai	 besoin	 de	 cet	 objet,	 de	 cette
robe	?	Est-ce	que	c’est	vrai	que	cette	lessive	lave	plus	blanc	que
les	 autres	 ?	 Est-ce	 que	 c’est	 vrai	 que	 cette	 pâte	 à	 tartiner
garantira	la	bonne	humeur	de	ma	famille	chaque	matin	?
–	est-ce	que	c’est	bon	pour	mon	budget	que	j’achète	cet	objet,
est-ce	que	je	ne	mets	pas	l’équilibre	financier	du	mois	en	péril	?
Est-ce	que	j’ai	de	la	place	dans	mes	placards	pour	cette	veste	de
plus	 ?	 Est-ce	 que	 ces	 céréales	 bourrées	 de	 sucre	 ou	 ces	 sodas
aideront	mes	 enfants	 à	 bien	 grandir	 ?	Est-ce	 que	 ce	 livre	 dont
tout	le	monde	me	parle	me	fera	du	bien	?
–	est-ce	que	ce	nouvel	objet	me	sera	réellement	utile	ou	est-ce
qu’il	 restera	 dans	 sa	 boîte	 une	 fois	 que	 j’aurai	 assouvi	 ma
compulsion	en	l’achetant	?	Est-ce	que	je	ne	peux	pas	remplacer
ce	 plat	 surgelé	 de	 gratin	 de	 coquillettes	 par	 une	 casserole	 de
coquillettes	 à	 la	 crème,	 un	 peu	 plus	 longues	 à	 préparer,	 mais
tellement	plus	saines	pour	ma	famille	?
Quelle	 légèreté	 nous	 goûtons	 à	 nous	 alléger	 en	 faisant	 le	 tri
dans	nos	aspirations	pour	séparer	nos	envies	de	nos	vrais	désirs	!
Ce	sont	des	boulets,	des	poids	morts	que	nous	laissons	au	bord
de	la	route	pour	mieux	avancer.
Nous	 pourrons	 alors	 découvrir	 le	 profond	 désir	 d’amour	 qui
nous	 habite	 :	 «	 Je	 n’ai	 plus	 de	 grands	 désirs,	 si	 ce	 n’est	 celui
d’aimer	»,	nous	dit	la	Petite	Thérèse.
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59.	Ou	:	«	s’était	appesanti	»,	Exode	7,	13-14.
60.	Romains	7,	19.
61.	Père	Pierre	Dumoulin,	Lire	l’évangile	de	Jean	avec	Thérèse	de	Lisieux,
EdB,	2016.
62.	Matthieu	7,	13-14.
63.	Hébreux	12,	4.
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Chapitre	7

MARIE	-	«	ELLE	L’EMMAILLOTA
ET	LE	COUCHA	»

La	folie	de	l’Incarnation

–	Mes	 pauvres	 enfants,	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 place	 pour	 vous	 dans	 la	 salle
commune,	 mais	 vous	 trouverez	 un	 peu	 plus	 loin	 une	 grotte	 qui	 sert
d’étable.	Vous	y	serez	tranquilles	et	bien	au	chaud.	Venez,	je	vous	montre
le	 chemin	 !	Appelez-moi	 cette	 nuit	 si	 vous	 avez	 besoin	 de	 quoi	 que	 ce
soit.	Ma	fille	est	la	sage-femme	du	village.
Joseph	remercie	la	femme	qui	les	accueille	du	mieux	qu’elle	peut	dans	la

ville	de	Bethléem,	surpeuplée	en	raison	du	recensement	romain.	Il	regarde
autour	 de	 lui	 :	 l’étable	 est	 chaude,	 mais	 quelle	 pauvreté,	 quel
dépouillement	 !	 Rien	 ne	 convient	 ici	 pour	 la	 naissance	 imminente	 d’un
bébé	!	Il	pense	à	leur	maison	de	Nazareth,	au	berceau	qu’il	avait	sculpté
avec	 tendresse	en	 imaginant	 l’enfant	qui	s’y	endormirait	en	souriant	aux
anges.
–	Je	suis	désolé,	Marie.
–	C’est	très	bien	ainsi,	Joseph.
Il	installe	sa	jeune	épouse	confortablement.
–	Je	vais	te	chercher	quelque	chose	à	manger.
–	Joseph,	il	vaudrait	mieux	que	tu	ailles	chercher	la	sage-femme.
–	Déjà	?
Il	regarde	le	visage	de	Marie,	si	paisible,	si	serein.	À	Nazareth,	elle	serait

entourée	de	sa	mère	Anne	et	de	ses	amies	et	voisines	;	ici,	elle	ne	connaît
personne,	mais	rien	ne	semble	pouvoir	troubler	sa	joie	intérieure.
–	J’y	vais	tout	de	suite.
Dans	la	clarté	de	cette	nuit	froide	semée	d’étoiles,	Marie	met	au	monde

son	fils	premier-né.	Elle	l’emmaillote	dans	les	langes	qu’elle	a	cousus	au
long	 des	 veillées	 familiales	 à	 Nazareth,	 et	 le	 couche	 au	 creux	 de	 la
mangeoire,	berceau	de	fortune	pour	le	plus	beau	des	enfants	des	hommes.
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Pour	 cela,	 selon	 l’abbé	 Pierre-Hervé	 Grosjean,	 les
établissements	catholiques	ont	un	grand	rôle	à	jouer	:
«	 Il	 ne	 faut	 pas	 vouloir	 simplement	 en	 faire	 des	 hommes	 et	 des	 femmes
cultivés,	solides	et	libres	!	Il	faut	viser	plus	loin,	plus	haut.	Il	faut	révéler	à
ces	jeunes	leur	mission,	les	élever	dans	la	conscience	de	cette	mission	et	de
ces	enjeux	pour	le	monde.	Tous	ne	comprendront	pas.	Tous	ne	seront	pas
au	rendez-vous.	Mais	tous	doivent	l’entendre.	Et	les	plus	généreux,	les	plus
ardents,	les	plus	magnanimes	seront	alors	heureux	de	se	laisser	former,	de
se	préparer,	de	se	savoir	attendus90.	»

Tout	 appel	 est	 un	 mystère,	 nous	 dit	 Sophie	 Lutz,	 et	 tout	 le
monde	est	appelé,	à	sa	mesure,	qu’il	soit	pauvre	ou	riche,	malade
ou	bien-portant,	fragile,	handicapé	:
«	 Philippine	 aurait-elle	 aussi	 une	 vocation	 spéciale	 ?	 De	 même	 que	 la
contemplative	 s’enferme	 volontairement	 pour	 se	 donner	 à	 Jésus,	 la
personne	handicapée	est,	involontairement,	prisonnière	dans	le	cloître	de	la
souffrance.	Mais	mon	enfant	n’est	pas	seule,	plongée	dans	l’absurdité,	elle
est	 avec	 Jésus,	 qui	 l’appelle	 à	 vivre	 avec	 lui	 un	 mystère	 auquel	 nous
n’avons	accès	que	si	nous	posons	un	acte	de	foi.	[...]	Une	vocation	est	un
appel,	 que	 l’on	 peut	 accepter	 ou	 refuser.	Ma	 responsabilité	 est	 de	 ne	 pas
empêcher	le	oui	de	Philippine	par	mes	résistances,	mes	refus,	qui	peuvent
l’inquiéter,	 lui	faire	peur	ou	lui	faire	croire	que	je	ne	crois	pas	le	bonheur
possible	 pour	 elle.	 Prisonnière	 de	 son	 handicap,	 Philippine	 reste	 libre	 en
secret	face	à	Dieu91.	»

Multi-tâches	et	multi-switch
Dans	un	 livre	 sur	 les	 relations	hommes-femmes,	 à	 la	 fois	 très
drôle	 et	 profond,	 l’auteur	 italien	 Andrea	 Torquato	 Giovanoli
nous	décrit	 la	femme	comme	étant	«	multi-tâches	»	et	 l’homme
comme	étant	«	multi-switch	»	:
LA	FEMME	:
Comme	quand	on	rentre	chez	soi	et	qu’on	trouve	la	salle	de	bains	à	moitié
inondée,	 les	 petits	 en	 émoi	 et	 sa	 femme	 en	 pleine	 crise	 d’hystérie	 :	 votre
pardessus	encore	sur	le	dos,	vous	mettez	un	dessin	animé	pour	calmer	les
enfants	afin	de	pouvoir	aider	votre	douce	moitié	à	éponger	le	sol,	vous	lui
demandez	ce	qui	 s’est	passé	et	elle	vous	 répond	candidement	que	c’est	 la



petite	qui	a	ouvert	l’eau	du	bidet	et	qui	s’est	mise	à	jouer	avec	le	flacon	de
liquide	pour	lavage	intime.	Lorsque	vous	lui	demandez	pourquoi	elle	ne	l’a
pas	arrêtée	(ou	empêchée	:	il	suffisait	de	garder	la	porte	de	la	salle	de	bains
fermée	;	on	sait	bien	qu’à	deux	ans,	les	enfants	ont	la	curieuse	particularité
de	 se	 déplacer	 en	 toute	 autonomie	 insouciante	 à	 la	maison)	 et	 elle,	 entre
piquée	au	vif	et	choquée,	vous	répond	sur	ce	ton	de	quelqu’un	sur	le	point
d’énoncer	une	évidence	 :	«	Mais	mon	 trésor,	 j’étais	en	 train	de	charger	 la
machine	à	laver,	pendant	que	le	dîner	cuisait	et	que	je	mettais	la	table	tout
en	répondant	au	téléphone	à	ma	mère.	»

L’HOMME	:
L’homme,	 en	 effet,	 a	 comme	 une	 sorte	 de	 levier	 de	 changement	 (ce	 qui,
formulé	ainsi,	ne	semble	pas	 très	élégant),	disons	une	sorte	d’interrupteur
cérébral	qui	lui	permet	de	passer	par	exemple	du	mode	«	maison	»	au	mode
«	travail	»,	en	concentrant	le	meilleur	de	lui-même	dans	cette	circonstance
unique	pour	obtenir	le	meilleur	résultat	possible.	Mais	ce	n’est	pas	qu’il	se
moque	 du	 reste,	 soyons	 bien	 clairs,	 c’est	 juste	 que,	 à	 ce	 moment-là,	 il
réussit	tout	simplement	à	ne	pas	y	penser.
Ainsi,	 alors	 que	 la	 femme,	 quand	 elle	 est	 au	 travail,	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas
penser	 à	 ce	 qu’elle	 a	 laissé	 à	 la	 maison	 (tâches	 ménagères,	 proches	 à
s’occuper,	 etc.),	 ou	 quand	 elle	 est	 avec	 ses	 amies,	 ne	 peut	 pas	 faire
abstraction	de	son	mari	et	de	ses	enfants,	l’homme,	grâce	à	son	don	multi-
switch,	lorsqu’il	est	sur	son	lieu	de	travail,	est	en	mesure	de	ne	pas	penser	à
autre	chose	que	ce	qui	concerne	exclusivement	ce	domaine	;	ou	quand	il	est
avec	ses	proches,	il	jouit	pleinement	de	leur	compagnie,	sans	penser	à	des
tâches	de	travail	;	ou	encore,	il	peut	se	divertir	en	paix	avec	ses	amis	sans
avoir	 le	 cœur	 déchiré	 de	 nostalgie	 en	 pensant	 à	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants
laissés	seuls	à	la	maison92.

Son	 approche	 est	 éclairante	 et	 mieux	 formulée	 que	 le	 très
classique	:	«	Les	hommes	ne	pensent	qu’à	une	chose	à	la	fois	»	!

La	grâce	d’être	femme
À	l’heure	où	 la	 théorie	du	genre	provoque	bien	des	dégâts,	 il
serait	 bon	 de	 revenir	 à	 la	 spécificité	 homme/femme	 :	 la	 grâce
d’être	 femme	 –	 comme	 le	 disait	 Georgette	 Blaquière93	 –	 et	 la
grâce	 d’être	 homme.	 Mon	 mari,	 qui	 visite	 beaucoup



d’entreprises,	 me	 faisait	 remarquer	 que	 la	 plupart	 des	 femmes
qui	 occupent	 des	 postes	 importants	 se	 sentent	 obligées
d’adopter	 un	 fonctionnement	 masculin	 qui	 ne	 leur	 est	 pas
forcément	 bien	 adapté,	 mais	 qu’elles	 compensent	 en	 devenant
dures	 et	 intransigeantes.	 Elles	 grimpent	 les	 échelons	 en	 se
faisant	 détester.	 Rares,	 mais	 rayonnantes	 sont	 celles	 qui
s’élèvent	en	s’appuyant	sur	leurs	qualités	féminines	;	le	résultat
est	 une	 équipe	 heureuse	 et	 équilibrée	 où	 il	 fait	 bon	 travailler.
Cependant,	ce	n’est	pas	si	facile	et	celles	qui	en	sont	là	ont	dû
bien	souvent	en	faire	plus	que	les	hommes	avant	d’être	acceptées
et	 respectées.	C’est	 vrai	 qu’à	valeur	 égale,	 le	monde	du	 travail
est,	de	façon	injuste,	plus	exigeant	pour	les	femmes.
Il	 en	 va	 de	même	 dans	 les	 associations	 ou	 les	 paroisses	 :	 la
femme	n’est	pas	–	et	n’a	surtout	pas	à	être	–	un	prêtre	au	rabais	!
Pour	Georgette	Blaquière,	le	secret	du	ministère	de	la	femme	est
caché	dans	l’onction	de	Béthanie	et	reste	encore	à	découvrir	:
«	 Partout	 où	 l’Évangile	 sera	 proclamé	 –	 dans	 le	 monde	 entier	 –,	 on
racontera,	en	souvenir	d’elle,	ce	qu’elle	vient	de	faire94.	»

Le	grec	traduit	:	«	en	mémoire	d’elle	»	 ;	c’est	ce	même	terme
de	mémorial	qui	est	utilisé	pour	les	sacrifices	offerts	à	Dieu.	Ce
mot	 est	 très	 fort	 car	 il	 atteint	 son	 point	 culminant	 dans	 la
célébration	 eucharistique	 :	 «	 Vous	 ferez	 cela	 en	 mémoire	 de
moi.	»
La	 vocation	 de	 la	 femme	 est	 donc	 immense	 :	 alors	 que	 les
grands-prêtres	 de	 l’Ancienne	 Alliance	 présentaient	 à	 Dieu	 des
animaux	morts,	 la	femme	offre	à	Dieu	le	Corps	vivant	de	Jésus
et,	en	Jésus,	chacun	de	ceux	qui	lui	sont	proches.
Si	 la	 femme	est	 appelée	 à	 être	 soumise,	 c’est	 à	 la	 façon	d’un
levier	ou	d’un	cric	:	pour	mieux	soulever	le	monde	et	le	donner	à
Dieu.	Aujourd’hui,	cette	notion	de	soumission	nous	fait	bondir
car	 nous	 n’en	 avons	 vu	 que	 le	 côté	 obscur	 :	 l’écrasement,
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Yves	Semens	fera	connaître	au	grand	public	 la	«	 théologie	du
corps	 »	 de	 Jean-Paul	 II	 ;	 par	 exemple,	 en	 2003,	 il	 publie	 La
sexualité	selon	Jean-Paul	II106	et	donne	cette	conclusion	:
«	Sexualité	et	sainteté…	Avec	Jean-Paul	II,	ce	que	l’on	osait	à	peine	penser
devient	une	évidence	:	ces	deux	dimensions	de	la	vie	humaine	et	chrétienne
sont	définitivement	associées.	La	sexualité	est	d’essence	divine.	»

On	est	bien	loin	aujourd’hui	de	la	notion	de	«	péché	permis	»
qui	a	fleuri	au	temps	du	jansénisme	:
«	Nous	ne	pouvons	considérer	en	aucune	 façon	 la	dimension	érotique	de
l’amour	comme	un	mal	permis	ou	comme	un	poids	à	 tolérer	pour	 le	bien
de	 la	 famille,	mais	 comme	 un	 don	 de	Dieu	 qui	 embellit	 la	 rencontre	 des
époux107.	»
«	 L’érotisme	 le	 plus	 sain,	 même	 s’il	 est	 lié	 à	 une	 recherche	 du	 plaisir,
suppose	l’émerveillement108.	»

S’émerveiller,	 voilà	 le	 secret	 d’une	 sexualité	 réussie	 et
heureuse	 !	S’émerveiller	devant	 le	 corps	de	 l’autre,	magnifique
dans	 le	 don	 de	 soi,	 sublime	 dans	 son	 abandon,	 émouvant	 car
marqué	par	 les	stigmates	des	accouchements,	des	problèmes	de
santé	 rencontrés,	d’un	accident,	d’une	faiblesse...	S’émerveiller
de	 cette	 rencontre	 des	 corps	 qui	 se	 complètent	 et	 s’emboîtent
comme	deux	pièces	d’un	puzzle	pour	ne	plus	faire	qu’une	seule
image...	et	cette	image	est	l’image	de	Dieu	!
«	Car	l’homme	est	créé	à	l’image	et	à	la	ressemblance	du	Dieu	qui	est	lui-
même	 Amour.	 Dieu	 l’ayant	 créé	 homme	 et	 femme,	 leur	 amour	 mutuel
devient	 une	 image	 de	 l’amour	 absolu	 et	 indéfectible	 dont	 Dieu	 aime
l’homme.	Il	est	bon,	très	bon,	aux	yeux	du	Créateur109.	»

Quelle	puissance	et	quelle	audace	dans	cette	conception	de	la
sexualité	 qui	 est	 celle	 de	 l’Église	 !	 On	 n’est	 plus	 dans	 la
libération,	mais	dans	la	liberté,	la	liberté	des	enfants	de	Dieu	qui
ont	 reçu	 l’amour	 comme	 un	 don	 gratuit	 et	merveilleux	 de	 leur
Créateur,	afin	de	grandir	dans	le	bonheur	et	dans	le	plaisir.	Il	est



bon,	 il	 est	 très	 bon	 de	 vivre	 la	 grande	 aventure	 du	 mariage
chrétien.

Faire	le	premier	pas
Dans	 son	 discours	 inaugural	 du	 20	 janvier	 1961,	 le	 jeune
président	américain	John	Fitzgerald	Kennedy	disait	:	«	Ne	vous
demandez	 pas	 ce	 que	 votre	 pays	 peut	 faire	 pour	 vous,	mais	 ce
que	 vous	 pouvez	 faire	 pour	 votre	 pays.	 »	 J’ai	 envie	 de	 le
paraphraser	 :	«	Ne	 te	demande	pas	ce	que	 ton	mari	 (ta	 femme)
peut	faire	pour	toi,	mais	ce	que	tu	peux	faire	pour	ton	mari	(pour
ta	femme).	»
Cela	 renverse	 la	 perspective	 :	 je	 ne	 suis	 plus	 passive,	 mais
active	;	je	ne	suis	plus	dans	l’attente	amère	et	frustrée,	mais	dans
le	don	généreux.	C’est	en	construisant	le	bonheur	de	l’autre	que
je	 reçois	 le	 bonheur	 en	 surabondance,	 comme	 le	 dit	 saint
François	d’Assise	:	«	Car	c’est	en	donnant	que	l’on	reçoit,	c’est
en	s’oubliant	que	l’on	se	trouve.	»	(Prière	simple)
Tobie	nous	le	rappelle	:
«	Eh	bien,	Seigneur,	ce	n’est	pas	un	désir	passager	qui	me	fait	épouser	la
femme	que	voici,	mais	la	fidélité	envers	toi.	Veuille	avoir	pitié	d’elle	et	de
moi,	et	accorde-nous	de	vivre	ensemble	jusqu’à	un	âge	avancé110.	»

En	grandissant	 dans	 l’amour	 de	Dieu,	 nous	 grandissons	 dans
l’amour	de	notre	conjoint	et	de	nos	enfants,	de	nos	proches	;	en
grandissant	 dans	 l’amour	 de	 notre	 conjoint,	 par	 la	 rencontre
sexuelle,	 mais	 également	 par	 la	 tendresse,	 la	 complicité,	 le
soutien,	l’attention,	nous	grandissons	dans	l’amour	de	Dieu.
Que	chaque	couple	puisse	 recevoir	 la	bénédiction	qu’invoque
le	père	de	Sarra	sur	ses	enfants111	:
«	Accorde-leur,	ô	Maître,	miséricorde	et	salut	;
fais	qu’ils	arrivent	ensemble	au	terme	de	leur	vie
dans	l’allégresse	et	la	miséricorde.	»
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y	a	un	problème	avec	les	enfants	?	»	J’explique	ce	qu’il	m’arrive
et	 tous	 se	 tournent	 vers	 un	 des	 conseillers	 municipaux,	 dont
j’apprends	 qu’il	 est	 électricien	 de	 métier.	 Il	 me	 raccompagne
chez	moi	et	nous	découvrons	la	coupable	:	la	cafetière	qui	fuit	et
qui	 a	 fait	 sauter	 le	 disjoncteur.	 Ces	 deux	 événements	 m’ont
montré	que,	même	si	j’ai	un	problème,	je	trouverai	toujours	sur
mon	 chemin	 des	 gens	 généreux	 prêts	 à	 me	 venir	 en	 aide	 et	 à
secourir	mes	enfants.
Quand	 nous	 disons	 à	 Dieu,	 notre	 Père	 et	 notre	 Providence	 :
«	 Donne-nous	 aujourd’hui	 notre	 pain	 de	 ce	 jour	 »,	 nous	 ne
prêtons	 pas	 grande	 attention	 aux	mots	 que	 nous	 prononçons	 :
«	 aujourd’hui	 »,	 «	 de	 ce	 jour	 »,	mais,	 dans	 notre	 tête,	 c’est	 le
pain	 d’hier,	 de	 demain,	 du	 mois	 prochain,	 de	 la	 semaine
dernière...	 Nous	 ne	 savourons	 pas	 l’endroit	 et	 le	 moment	 où
nous	 sommes,	 nous	 nous	 dispersons	 dans	 un	 ailleurs	 qui	 ne
nous	satisfait	pas	parce	que	personne	ne	nous	y	attend,	personne
ne	nous	y	a	donné	rendez-vous.	La	grâce	qui	doit	nous	combler
réside	dans	l’instant	présent,	mais	si	nous	n’y	sommes	pas,	elle
flétrira	comme	une	fleur	sans	eau	et	nous	serons	mécontentes	de
notre	journée	et	de	nous-mêmes.
Balayons	donc	les	regrets	et	les	espoirs	:	«	Quand	mes	enfants
étaient	petits...	»,	«	Quand	mes	enfants	seront	grands...	»,	pour
vivre	 ce	 jour	 pleinement	 avec	 eux.	 Regardons-les	 vraiment,
aujourd’hui	 ;	 écoutons-les	 vraiment,	 aujourd’hui.	 Ils	 sont	 le
cadeau	que	nous	offre	cet	instant	unique	que	nous	ne	revivrons
plus	:	maintenant.

Femmes	pressées
Dernièrement,	 je	 passais	 devant	 une	 école	 à	 l’heure	 de	 la
rentrée	du	matin.	Devant	moi,	un	monospace	redémarre,	conduit
par	 une	 jeune	 femme	blonde.	 Je	 le	 suis	 jusqu’au	 feu	 rouge	 où



nous	 nous	 arrêtons	 ensemble.	 Je	 vois	 alors	 cette	 jeune	maman
sortir	une	brosse	à	cheveux	et	se	coiffer	en	se	regardant	dans	le
rétroviseur.	Son	geste	m’a	émue,	j’imagine	le	stress	matinal	et	la
course	aux	manteaux,	chaussures,	cartables.	Au	prix	d’un	effort
qui	 se	 renouvelle	 chaque	 matin,	 les	 enfants	 sont	 à	 l’heure	 à
l’école,	je	peux	en	témoigner,	mais	la	maman	n’a	pas	eu	le	temps
de	se	coiffer.	Non	seulement	elle	n’a	pas	eu	le	temps,	mais	elle
avait	 prévu	 qu’elle	 ne	 l’aurait	 pas	 puisqu’elle	 gardait	 cette
brosse	dans	sa	voiture	ou	dans	son	sac	!
Aujourd’hui,	mes	levers	sont	plus	calmes	puisque	mes	enfants
partent	seuls	au	 lycée	ou	à	 l’école	de	puériculture,	sauf	 le	 jour
de	la	course	d’orientation	où	il	faut	quitter	la	maison	à	7	h	10	!
Mais	 pendant	 des	 années,	 j’ai	 connu	 cette	 course	 avec	 cinq
petits,	 pas	 toujours	 bien	 réveillés	 –	 quatre	 sur	 cinq	 ne	 sont
vraiment	pas	du	matin,	comme	mon	mari	d’ailleurs.
J’avais	 l’impression	d’être	en	permanence	une	femme	pressée,
dans	 tous	 les	 sens	 du	 terme	 :	 pressée	 par	 le	 temps	 et	 pressée
comme	un	citron,	pressurée,	vidée	de	son	jus	!	Je	trouve	pourtant
que	 mon	 sort	 était	 enviable	 car,	 travaillant	 à	 la	 maison,	 je
pouvais	 gérer	mes	 horaires,	 quitte	 à	 terminer	 le	 soir	 quand	 les
enfants	dormaient.	Quand	je	vois	ma	jeune	collègue	jongler	avec
quatre	 enfants	 en	 bas	 âge,	 des	 responsabilités	 professionnelles
importantes,	 des	 déplacements	 à	 Paris,	 l’absence	 de	 son	 mari
une	 partie	 de	 la	 semaine,	 et	 rester	 toujours	 souriante	 et
disponible,	à	l’écoute	de	façon	authentique,	je	suis	admirative	!
Beaucoup	de	femmes	autour	de	nous	sont	des	héroïnes	et	même
des	 saintes,	 oui,	 j’ose	 le	 dire,	 puisque	 Zélie	 Martin	 a
expérimenté	cette	 forme	de	sainteté,	avec	 l’aval	de	 l’Église	qui
l’a	canonisée.
Nous	ressemblons	parfois	à	l’éponge	de	la	Passion,	remplie	de
vinaigre	–	nos	ras-le-bol,	nos	récriminations,	nos	larmes	amères,
nos	 découragements,	 nos	 épuisements	 –	 mais	 que	 Jésus	 a



embrassée	 avec	 amour.	 Nous	 pouvons	 déposer	 notre	 amertume
sur	ses	lèvres	et	le	laisser	nous	relever	par	un	baiser	!

Femme	de	listes
Empêtrée	 dans	 ses	To	Do	List	 –	 ces	 listes	 interminables	 des
choses	à	faire	–	avec	son	humour	habituel,	Hélène	Bonhomme,
la	 fondatrice	 du	 site	 fabuleusesaufoyer.com,	 dans	 sa	 chronique
du	24	 janvier	2017,	nous	 fait	part	de	 sa	grande	découverte	qui
consiste	à	remplacer	sa	To	Do	List	par	une	Liste	de	gratitude	:
«	 Cette	 merveilleuse	 satisfaction	 du	 travail	 accompli,	 lorsque	 TOUS	 les
points	de	votre	 liste	disparaissent	sous	un	gros	 trait	de	 feutre	noir.	 […]	Il
n’y	a	pas	si	longtemps,	j’ai	décidé	que	je	ne	voulais	pas	courir	toute	ma	vie
pour	finalement	me	réveiller	à	90	ans	et	regretter	de	ne	jamais	avoir	profité
du	 paysage.	 […]	 En	 gros,	 je	 vis	 une	 journée	 de	 mère	 normale,	 bourrée
d’imprévus,	et	APRÈS	je	fais	la	liste.	Je	change	juste	d’ordre,	quoi.	Ensuite,
je	m’offre	un	énorme	kiff	 :	 je	barre	 tout	 ce	que	 j’ai	 fait.	 […]	Et	 là	 je	me
sens	tellement	bien.	Parce	que	je	barre.	Parce	que	je	coche.	Parce	que	j’ai
accompli	des	choses.	Ouais,	j’ai	fait	1000	trucs	aujourd’hui	!	[…]	Vous	ne
pouvez	pas	TOUT	FAIRE	 !	Mais	 vous	 pouvez	vivre…	et	 faire	 la	 liste	 de
toutes	les	belles	choses	que	vous	vivez.	»

Avec	 la	 mode	 du	 scrapbooking,	 nous	 sommes	 revenus	 sur	 le
concept	 précieux	 de	 la	 préservation	 de	 la	mémoire,	 comme	 au
temps	 des	 bons	 vieux	 albums-photos	 que	 le	 numérique	 a	 fait
disparaître,	mais	 qui	 renaissent	 sous	 une	 forme	différente	 avec
les	 cahiers	 des	 merveilles	 ou	 autres	 carnets	 de	 bord.	 Photos,
dessins	 d’enfants,	 réflexions	 amusantes	 qu’on	 a	 envie	 de
conserver,	 événements	heureux	ou	difficiles,	 célébrations,	 c’est
toute	 la	 vie	 de	 famille	 qui	 se	 révèle	 dans	 ces	 pages	 joliment
décorées.
Nous	avons	commencé	un	Journal	de	famille	à	la	naissance	de
notre	cinquième	enfant	et	nous	en	avons	rempli	 trois	ou	quatre
volumes	avant	d’abandonner	avec	l’adolescence.	Mes	enfants	s’y
replongent	 parfois,	 les	 dimanches	 après-midi	 pluvieux,	 ils
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les	 voit	 marcher	 librement	 en	 chantant	 en	 compagnie	 d’un
quatrième	homme	(Daniel	3,	25)	:
«	 Ces	 trois	 hommes,	 Sidrac,	Misac	 et	 Abdénago,	 tombèrent,	 ligotés,	 au
milieu	 de	 la	 fournaise	 de	 feu	 ardent.	 Or	 ils	 marchaient	 au	 milieu	 des
flammes,	 ils	 louaient	 Dieu	 et	 bénissaient	 le	 Seigneur.	 [...]	 Le	 roi
Nabucodonosor	 fut	 stupéfait.	 Il	 se	 leva	 précipitamment	 et	 dit	 à	 ses
conseillers	 :	 “Nous	 avons	 bien	 jeté	 trois	 hommes,	 ligotés,	 au	milieu	 du
feu	?”	Ils	répondirent	:	“Assurément,	ô	roi.”	Il	reprit	:	“Eh	bien	moi,	je
vois	quatre	hommes	qui	se	promènent	librement	au	milieu	du	feu,	ils	sont
parfaitement	indemnes,	et	le	quatrième	ressemble	à	un	être	divin.”	»

Si	nous	ne	pouvons	pas	dire	à	nos	adolescents	ou	à	nos	enfants
adultes	 :	 «	 Pourquoi	 ne	 pas	 confier	 cette	 épreuve	 dans	 la
prière	?	»,	nous	pouvons	les	assurer	que	nous	prions	pour	eux,
que	nous	les	portons	dans	notre	chapelet,	que	nous	les	confions
à	Jésus	Vivant	au	moment	de	l’élévation,	que	nous	allumons	un
cierge	 pour	 eux.	 L’une	 de	 mes	 filles,	 dans	 une	 passe	 très
difficile,	ne	parvenait	plus	à	prier	;	mais	elle	me	dit	un	jour	:	«	Je
suis	entrée	dans	une	église	pour	mettre	un	cierge.	»
Tout	ce	que	nous	avons	semé	en	eux	 fleurira	un	 jour,	dans	 le
secret,	sans	que	nous	sachions	quand	ni	comment,	mais	de	façon
certaine,	surtout	si	nous	avons	«	cassé	la	tête	»	à	Dieu,	comme	la
veuve	 importune	 de	 l’Évangile,	 en	 lui	 confiant	 inlassablement
ceux	que	nous	aimons.
Combien	de	mamans	sont	tombées	à	genoux	devant	leur	coin-
prière	ou	ont	touché	discrètement	leur	chapelet	dans	leur	poche
au	 bureau,	 parce	 que	 leur	 enfant	 passait	 le	 bac,	 un	 oral
d’admission,	 un	 entretien	 d’embauche	 ?	 Ma	 grand-mère	 me
disait	 :	 «	 Petits	 enfants,	 petits	 soucis	 ;	 grands	 enfants,	 grands
soucis.	 »	 Cela	 ne	 concerne	 pas	 les	 problèmes	 de	 santé,	 bien
entendu,	 mais	 c’est	 vrai	 que	 le	 stress	 maternel	 augmente
proportionnellement	 aux	 enjeux	 de	 nos	 bambins,	 au	 fil	 des
années,	 de	 l’anniversaire	 de	 la	 meilleure	 amie	 de	 notre	 fille	 à



l’écrit	 de	 Sciences	 Po,	 de	 la	 première	 rédaction	 au	 permis	 de
conduire.
J’aime	 rappeler	 la	 persévérance	 de	 la	 mère	 de	 Jeanne	 d’Arc.
Elle	 aurait	 pu	 se	 faire	 toute	 petite	 après	 l’échec	 apparent	 de
l’épopée	 de	 sa	 fille.	 En	 effet,	 Jeanne	 d’Arc,	 sa	 mission	 de
redonner	un	roi	à	la	France	ayant	été	accomplie,	est	brûlée	vive
le	30	mai	1431	sur	 la	place	du	Vieux-Marché	à	Rouen	comme
étant	 «	 schismatique,	menteuse,	 hérétique	 et	 blasphématrice	 »,
elle	qui	se	disait	investie	d’une	mission	divine	!	Or,	la	mère	de
Jeanne	 ne	 baisse	 pas	 les	 bras	 :	 après	 vingt-cinq	 ans	 de	 lutte
opiniâtre,	 elle	 obtient	 que	 son	 procès	 soit	 cassé	 par	 le	 pape
Calixte	III	en	1456	et	que	Jeanne	soit	réhabilitée.	Élevée	au	rang
de	martyre,	elle	est	béatifiée	en	1909	et	canonisée	en	1920,	puis
elle	 est	 proclamée	 patronne	 de	 la	 France	 en	 1922,	 après	 la
Vierge	 Marie	 et	 avec	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus.	 Ce
qu’obtient	la	ténacité	d’une	mère	!

Le	préféré
Je	 me	 souviens	 d’avoir	 reçu	 pour	 un	 entretien,	 quand	 nous
habitions	 à	 Libreville,	 une	 très	 vieille	 «	 mamma	 »,	 mère	 de
plusieurs	enfants,	grand-mère	et	arrière-grand-mère,	et	qui	nous
confia,	d’une	petite	voix	 triste	 :	«	Maman	préférait	ma	sœur.	»
Après	tant	d’années,	la	douleur	était	intacte.
Je	 pense	 aussi,	 dans	 le	 film	 Le	 Retour	 du	 roi	 (volet	 3	 du
Seigneur	des	Anneaux),	à	Denethor,	 l’odieux	père	des	princes
Boromir	et	Faramir,	qui	n’a	jamais	caché	sa	préférence	pour	son
fils	aîné,	jusqu’à	ce	dialogue	terrible	:	«	Père,	souhaiteriez-vous
donc	que	nos	places	aient	été	échangées...	Que	je	sois	décédé	et
que	Boromir	ait	vécu	?	»	«	Oui...	oui,	je	le	souhaiterais.	»
Dans	une	fratrie,	les	enfants	sont	des	comptables	pointilleux	de
ce	 que	 chacun	 reçoit.	 Notre	 quatrième	 fille	 a	 su	 dire	 le	 mot



«	équitable	»	avant	de	prononcer	«	papa	»	ou	«	maman	»	!	Quand
on	ouvrait	un	paquet	de	bonbons,	de	ses	petites	mains,	elle	en
faisait,	bonbon	par	bonbon,	quatre	 tas	 sur	 la	 table	pour	que	 le
partage	soit	«	équitable	»	!
Ce	 qui	 blesse	 le	 plus	 un	 enfant,	 ce	 n’est	 pas	 une	 préférence
réelle	 ou	 supposée,	 c’est	 l’injustice.	 Ce	 qui	 fait	 souffrir,	 c’est
quand	 un	 enfant	 reçoit	 davantage	 que	 les	 autres,	 c’est	 quand
telle	 fille	 n’est	 jamais	 grondée,	 c’est	 quand	 tel	 garçon	 n’est
jamais	félicité...	«	Peut	faire	mieux	».
Nous	écoutons	souvent	Jean-Jacques	Goldman	dans	la	voiture
et,	un	jour,	mes	enfants	relèvent	ces	paroles	:
«	Elle	porte	les	stigmates	de	leur	peine	et	de	leur	sang
Comme	une	mère	préfère	un	peu	son	plus	fragile	enfant133.	»

«	Ah	!	tu	vois	!	»	me	disent-ils.	Je	leur	explique	alors	que	c’est
vrai,	mais	 que	 ce	qu’ils	 n’ont	 pas	 compris,	 c’est	 que	 le	 «	 plus
fragile	enfant	»	n’est	pas	déterminé	une	fois	pour	toutes.
Un	jour,	ce	sera	toi	et	le	lendemain,	ton	frère,	ta	sœur.	Ce	sera
celui	 qui	 est	 malade,	 celui	 qui	 traverse	 une	 période	 de
cauchemars	qui	le	réveillent	la	nuit,	celui	qui	se	fait	opérer	des
dents	de	sagesse,	celui	qui	a	un	contrôle	demain,	celui	qui	s’est
fait	humilier	devant	toute	la	classe,	celui	qui	est	resté	sur	le	banc
des	remplaçants	pendant	le	match	de	foot,	celui	qui	s’est	disputé
avec	son	meilleur	ami...
Comme	l’écrivait	Victor	Hugo	:
«	Ô	l’amour	d’une	mère	!	amour	que	nul	n’oublie	!
Pain	merveilleux	qu’un	dieu	partage	et	multiplie	!
Table	toujours	servie	au	paternel	foyer	!
Chacun	en	a	sa	part	et	tous	l’ont	tout	entier134	!	»

Chacun	en	a	sa	part...
...	et	tous	l’ont	tout	entier.

124.	Aleteia,	article	du	11	janvier	2017.
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Parfois,	il	nous	serait	si	facile	de	fermer	les	yeux	pour	ne	plus
voir	 ce	qui	 se	passe	et	ne	plus	avoir	 à	décider,	de	nous	 laisser
dériver	au	fil	du	courant,	de	fuir	nos	responsabilités	:	après	moi
le	déluge...
Les	 neurosciences	 nous	 expliquent	 que	 la	 fuite	 trouve	 son
origine	dans	notre	cerveau	reptilien,	ancestral,	 instinctif,	rapide
à	 réagir,	 mais	 rigide	 et	 peu	 adapté	 au	 changement	 ;	 face	 à	 un
danger,	 il	nous	entraîne	à	réagir	de	trois	façons	(flee,	 freeze	or
fight)	:
–	la	fuite	;
–	la	sidération	:	nous	sommes	paralysés,	tétanisés	;
–	l’attaque.
La	fuite	elle-même	prend	bien	des	formes	:
–	le	déni	:	nous	ne	voulons	pas	affronter	la	réalité	;
–	les	addictions	:	nous	compensons	dans	la	nourriture,	l’alcool,
la	cigarette,	le	surmenage	au	travail,	le	sport	à	outrance...	;
–	 la	 dispersion	 :	 nous	 papillonnons	 sans	 parvenir	 à	 nous
recentrer	sur	un	objectif,	notre	énergie	est	gaspillée	;
–	 le	 chantage	 :	 nous	 affronterons	 ce	 problème	 dès	 que	 nous
aurons	obtenu	telle	chose	ou	quand	nous	aurons	plus	de	temps,
quand	nous	serons	plus	riches,	quand	nous	aurons	déménagé...	;
–	le	surinvestissement	:	nous	misons	tout	sur	une	personne,	un
objet	 ou	 une	 activité	 qui	 doit	 nous	 combler,	 par	 exemple	 sur
notre	conjoint	ou	l’un	de	nos	enfants.
Mais	personne	ne	peut	passer	toute	sa	vie	à	fuir.

Tout,	mais	pas	l’indifférence
Saint	 Ignace	 de	 Loyola	 parle	 de	 «	 l’indifférence	 »	 comme
principe	 de	 base	 pour	 les	 Exercices	 Spirituels,	 comme
condition	 de	 notre	mise	 en	marche	 spirituelle.	Attention,	 il	 ne
s’agit	 pas	 de	 se	 blinder,	 de	 renoncer	 à	 la	 compassion	 ou	 à	 la



sensibilité	 pour	 se	 construire	 une	 carapace.	 L’idée	 est	 au
contraire	de	faire	un	tri	dans	notre	vie,	de	détacher	certains	liens,
de	 nous	 libérer	 de	 certaines	 entraves.	 Nous	 avons	 à	 rester
maîtres	de	ce	qui	nous	entoure,	de	nos	biens,	de	nos	sentiments,
de	 notre	 temps,	 de	 nos	 compétences...	 sans	 jamais	 en	 être
esclaves.
Les	biens	que	nous	possédons	sont	des	moyens	d’avancer,	de
grandir	 en	 humanité,	 des	 instruments	 qui	 ont	 à	 rester	 à	 notre
service,	 et	 non	 pas	 à	 nous	 dominer.	 Je	 pense	 bien	 sûr	 à	 nos
smartphones,	ordinateurs	et	autres	tablettes,	si	chronographes	et
addictifs.	 Celui	 qui	 parviendrait	 à	 bloquer	 la	 transmission	 des
ondes	 internet	 paralyserait	 le	 monde	 en	 quelques	 minutes	 !
L’expression	«	mettre	 tous	ses	œufs	dans	 le	même	panier	»	n’a
jamais	été	aussi	vraie	qu’avec	un	smartphone	performant	:	on	y
met	ses	messages,	ses	contacts	et	ses	photos,	bien	évidemment,
mais	 aussi	 son	 agenda,	 son	 carnet	 de	 santé,	 ses	 chansons
préférées,	ses	films,	ses	e-books,	ses	performances	sportives,	le
suivi	 de	 son	 poids,	 ses	 billets	 de	 train,	 ses	 comptes	 bancaires,
ses	 recettes	de	 cuisine,	 ses	 e-commerces	 et	 je	ne	parle	pas	des
jeux.	Les	actualités,	la	météo	?	Une	application	!	S’orienter	dans
une	 ville	 ?	 Une	 application	 !	 Commander	 un	 taxi,	 trouver	 un
covoiturage	 ?	 Une	 application	 !	 Fermer	 ses	 volets	 ?	 Une
application	!
Je	pourrais	continuer	comme	ça,	 je	ne	 serais	pas	assez	 rapide
pour	suivre	les	applications	qui	se	créent	chaque	jour.	Quant	aux
moteurs	de	recherche,	ils	mettent	toutes	les	régions	du	monde	et
tous	les	domaines	de	la	vie	à	portée	de	clic.
Sommes-nous	 pour	 autant	 plus	 proches	 les	 uns	 des	 autres	 ?
Certes,	nous	savons	tout	de	la	vie	de	nos	«	amis	»	de	Facebook,
ce	qu’ils	ont	 fait	ce	week-end	et	ce	qu’ils	ont	mangé	hier	soir,
bien	sûr	que	cela	peut	créer	du	lien,	surtout	quand	nous	habitons
loin	les	uns	des	autres.	Mais	ne	zappons-nous	pas	très	vite	pour



passer	 à	 l’information	 suivante	 ?	 Les	 portons-nous	 vraiment
dans	notre	cœur	et	dans	notre	prière	?	Si	ce	n’est	pas	 le	cas,	à
quoi	cela	nous	sert-il	?

Pas	si	facile	!
Avec	 nos	 deux	 mille	 ans	 de	 recul	 et	 notre	 connaissance	 de
l’Évangile,	 nous	 nous	 disons	 parfois	 :	 si	 j’avais	 été	 à	 la	 place
des	 apôtres,	 je	 n’aurais	 pas	 réagi	 comme	 eux.	 Ils	 râlent,	 ils	 se
disputent,	 ils	ne	comprennent	rien,	 ils	s’enfuient,	 ils	 résistent	!
Quels	disciples	en	carton,	comme	diraient	mes	enfants	!	Hum...
si	nous	nous	regardons	de	près,	dans	nos	paroisses	ou	dans	nos
groupes,	 nous	 ressemblons	 beaucoup	 aux	 proches	 de	 Jésus	 :
tensions,	 jalousies,	dissensions,	 récriminations,	comparaisons...
Nos	défauts	franchissent	le	seuil	de	l’église	avec	nous,	non	?
Et	la	vie	avec	Jésus	n’était	pas	facile	tous	les	jours	!	Reprenons
par	 exemple	 cet	 épisode	 de	 la	 Samaritaine	 vu	 du	 côté	 des
apôtres146	:
–	Les	 disciples	 vont	 en	 ville	 acheter	 à	manger,	 laissant	 Jésus
seul	près	du	puits.
–	 Ils	 reviennent	 tout	 contents,	 ils	 ont	 de	 quoi	 faire	 un	 repas
sympathique.	 Ils	 voient	 Jésus	 parler	 avec	 une	 femme,	 ils	 sont
surpris	et	choqués,	mais	ils	commencent	à	en	avoir	l’habitude	et
ne	disent	rien.
–	Ils	restent	à	l’écart,	puis	quand	la	femme	s’en	va,	ayant	tout
préparé,	ils	appellent	Jésus	:	«	Viens	manger.	»
–	Réponse	de	Jésus	:	«	J’ai	de	quoi	manger.	»	Hein	?	On	a	fait
tout	 ce	 trajet,	 tous	 ces	préparatifs	 pour	 rien	 ?	Et	 d’ailleurs,	 en
l’observant	de	loin,	on	ne	l’a	pas	vu	manger	quoi	que	ce	soit	!
–	Ils	commencent	à	discuter	entre	eux	:	«	Quelqu’un	lui	aurait-
il	apporté	à	manger	?	Mais	nous	n’avons	vu	que	cette	femme	?	Il
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Chapitre	15

UNE	FEMME	AU	DÉSERT	-
«	CETTE	NOURRITURE	MISÉRABLE	»

La	gratitude

Nous	avions	faim	et	les	hommes	récriminaient.	Quelques	femmes	aussi
pleuraient	en	gémissant	:	nous	aurions	dû	rester	en	Égypte	car	nous	allons
mourir	de	faim	dans	ce	désert,	et	nos	enfants	avec	nous.	Mais	nous	nous
disions	entre	nous	:	ici,	nous	sommes	ensemble,	ici,	nous	sommes	libres	!
Cependant,	l’inquiétude	nous	tenaillait.
Et	puis	Moïse	nous	a	promis	qu’au	matin,	nous	mangerions	le	pain	que

Dieu	 ferait	 pleuvoir	 du	 ciel.	 C’est	 ainsi	 qu’à	 l’aube,	 les	 hommes	 sont
sortis.	Une	couche	de	rosée	recouvrait	le	sol	et	quand	elle	s’évapora,	il	y
avait	 à	 la	 surface	 du	 désert	 une	 fine	 couche	 comme	 du	 givre.	Nous	 en
avons	ramassé	et	nous	en	avons	mangé.	C’était	très	bon	!	Dans	la	bouche
de	chacun,	la	manne	prenait	le	goût	que	l’on	voulait	lui	donner.	Nous	ne
pouvions	pas	en	garder,	car	elle	pourrissait,	mais	elle	nous	était	redonnée
chaque	matin.
C’était	si	rassurant	de	savoir	que	le	Seigneur	notre	Dieu	pensait	à	nous

chaque	matin	comme	nous-mêmes	pensions	à	nos	enfants,	et	qu’il	nous
préparait	à	manger.	Tous	les	matins,	nous	mangions	à	satiété.
Un	 jour	 viendra	 où	 nous	 habiterons	 la	 terre	 que	 le	 Seigneur	 nous	 a

promise,	 alors	 nous	 cultiverons	 et	mangerons	 les	 produits	 du	 sol.	Mais
aujourd’hui,	dans	ce	désert,	Dieu	veille	sur	nous	et	prend	soin	de	nous	;
chaque	 matin,	 il	 fait	 pleuvoir	 du	 ciel	 le	 pain	 qui	 nourrit	 nos	 corps	 et
réjouit	nos	cœurs.
(D’après	Exode	16,	1-35)
	
Au	début,	la	manne	est	appréciée	car	elle	prend	pour	chacun	le
goût	qu’il	désire	:



«	Tu	donnais	à	ton	peuple	une	nourriture	d’ange	;	tu	envoyais	du	ciel	un
pain	tout	préparé,	obtenu	sans	effort,	un	pain	aux	multiples	saveurs	qui
comblait	 tous	 les	 goûts,	 substance	 qui	 révélait	 ta	 douceur	 envers	 tes
enfants,	qui	servait	le	désir	de	chacun	et	s’accordait	à	ses	vœux163.	»

Puis	 ils	 s’en	 lassent	 :	 ils	 en	ont	mangé	durant	 quarante	 ans	 !
Mais,	 après	 tout,	 un	 Français	 mangera	 sa	 baguette	 tous	 les
midis,	 un	 Gabonais	 se	 régalera	 des	 bâtons	 de	 manioc	 et	 un
Italien	de	pâtes,	jour	après	jour.
Ne	soyons	pas	des	enfants	gâtés	qui	se	lassent	des	bienfaits	de
Dieu	 :	 les	 jours	se	suivent,	mais	ne	se	 ressemblent	pas	si	nous
les	 accueillons	 avec	 un	 émerveillement	 toujours	 renouvelé,	 en
nous	demandant	quelle	bonne	surprise	nous	attend	aujourd’hui.

Seul	Mozart	tiendra	ses	promesses
Dans	 sa	 «	 chronique	 du	 siècle164	 »	 du	 mercredi	 11	 janvier
2017,	qui	traitait	avec	humour	des	prédictions	de	début	d’année,
Thierry	Samitier	concluait	par	ce	constat	désabusé	:	«	Ne	nous
leurrons	 pas,	 bonnes	 gens	 ;	 2017	 :	 seuls	 ceux	 qui	 n’attendent
rien	ne	seront	pas	déçus.	»	Mais	il	ajoute	:	«	Dans	ce	tohu-bohu
de	 débats,	 de	 discours	 et	 de	 messes,	 seul	 Mozart	 tiendra	 ses
promesses.	»
En	l’écoutant	ce	jour-là	dans	la	voiture,	après	avoir	déposé	mon
fils	 et	 le	 petit	 voisin	 devant	 le	 lycée,	 je	 l’interprétai	 ainsi	 :
l’avenir	 ne	 s’annonce	 pas	 rose	 au	 plan	 social,	 économique,
politique,	 écologique,	 climatique,	 mais,	 dans	 ce	 tourbillon	 de
mauvaises	 nouvelles	 et	 de	 tensions,	 il	 restera	 toujours	 l’art,	 il
restera	 toujours	 la	 beauté,	 il	 restera	 toujours	 la	musique	 ou	 la
danse,	 la	 peinture	 ou	 le	 premier	 perce-neige,	 un	 coucher	 de
soleil,	 un	 oiseau	 sur	 une	 branche,	 pour	 que	 nous	 puissions
réaliser	cette	vérité	:	notre	monde,	quelles	que	soient	les	bêtises
que	nous	avons	faites,	est	bon	et	beau.



Les	 enfants	 continueront	 encore	 longtemps	 à	 ramasser	 les
marrons	dans	 les	 parcs	 publics	 et	 à	 s’étonner	 qu’ils	 perdent	 si
vite	 leur	 bel	 éclat	 neuf	 ;	 les	 chats	 continueront	 à	 chercher	 un
rayon	 de	 soleil	 pour	 s’étendre	 de	 tout	 leur	 long	 et	 profiter
béatement	 de	 sa	 chaleur	 ;	 les	 chiens	 continueront	 à	 creuser
frénétiquement	 autour	 d’un	 trou	 de	 mulot	 ;	 les	 amoureux
continueront	à	refaire	le	monde	sur	un	banc	sans	se	préoccuper
de	personne.	Et	Mozart,	Tchaïkovski	et	Gounod	continueront	à
tenir	leurs	promesses.

Hasard	ou	Providence
Croyons-nous	que	Dieu	s’intéresse	à	 tous	 les	détails	de	notre
vie	 ?	Croyons-nous	 que	 nous	 pouvons	 nouer	 un	 dialogue	 avec
lui	et	qu’il	nous	répondra	par	mille	petits	signes	de	son	attention
et	de	son	amour	?	Comme	aiment	à	le	répéter	les	Jésuites	:	«	On
voit	la	Providence	partout	ou	nulle	part	!	»
Tel	est	le	paradoxe	:	nous	sommes	voulus	par	Dieu	infiniment
libres	–	et	donc,	pour	rien	au	monde,	il	ne	s’imposerait	à	nous	–,
mais	 si	 c’est	 nous	 qui	 faisons	 le	 premier	 pas,	 comme	 il
s’empresse	 de	 nous	 répondre	 !	 Il	 le	 fait	 à	 la	 manière	 d’une
maman	 qui	 n’attend	 qu’un	 geste	 de	 son	 fils	 adolescent	 pour
enfin	s’autoriser	à	le	prendre	dans	ses	bras.
Quand	 nous	 demandons	 quelque	 chose	 à	 Dieu,	 nous	 disons
très	 vite	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 exaucés.	 Mais	 avons-nous
bien	 vu	 ?	 Cette	 rencontre,	 cette	 lecture	 ne	 sont-elles	 pas	 la
réponse	 que	 nous	 attendions	 ?	 Cette	 phrase	 entendue	 et	 qui
produit	en	nous	un	déclic,	n’est-elle	pas	un	signe	de	Dieu	dans
notre	vie	?
Une	de	mes	filles	nous	 répète	sans	cesse	 :	«	J’ai	 la	poisse,	 je
n’ai	vraiment	pas	de	chance	!	»	Pourtant,	elle	n’a	jamais	connu
d’échecs,	 jamais	 redoublé,	 tout	 le	 monde	 l’apprécie	 pour	 sa
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chacun	 de	 nous	 sait	 que	 notre	 amour	 sera	 plus	 fort	 que	 les
dissensions.
Il	est	malheureusement	très	facile	de	se	brouiller	en	famille	car
les	 raisons	 ne	 manquent	 pas	 :	 un	 héritage,	 une	 jalousie	 entre
deux	 frères	 qui	 s’exacerbe	 à	 l’âge	 adulte,	 une	 épouse	 qui	 ne
s’entend	 pas	 avec	 ses	 beaux-parents,	 des	 divergences	 dans
l’éducation	 des	 enfants	 (on	 trouve	 souvent	 ceux	 des	 autres
insupportables),	des	opinions	politiques	qui	s’affrontent...	Si	on
n’a	pas	pris	l’habitude	de	se	parler	pour	dissiper	les	tensions	ou
les	malentendus,	la	distance	se	creuse	et	personne	ne	veut	faire
le	premier	pas.
J’ai	 aimé	ce	 témoignage	 lu	dans	une	 revue	 :	 une	personne	ne
parlait	plus	à	sa	sœur	depuis	trois	ans	car	celle-ci	s’était	mariée
contre	 l’avis	 de	 sa	 famille	 et	 avait	 coupé	 les	 ponts.	 Cette
personne	 en	 voulait	 beaucoup	 à	 sa	 sœur,	 mais,	 peu	 à	 peu,	 la
tristesse	a	remplacé	la	colère.	Elle	a	commencé	par	prier	pour	sa
sœur,	 puis,	 un	 jour,	 elle	 lui	 a	 envoyé	 une	 photo	 d’elles	 deux,
petites,	en	mettant	en	commentaire	:	«	On	s’amusait	bien,	n’est-
ce	 pas	 ?	 »	 Sa	 sœur,	 qui	 souffrait	 sans	 doute	 de	 son	 côté,	 a
aussitôt	 saisi	 la	 perche	 tendue	 et	 les	 deux	 sœurs	 ont	 pu	 se
rencontrer,	ce	qui	a	entraîné	une	réconciliation	générale	dans	la
famille.
Ce	n’est	pas	toujours	aussi	simple	car	beaucoup	de	souffrances
naissent	 et	 grandissent	 sur	 des	malentendus.	Récemment,	 nous
sommes	tombés	des	nues	lors	d’une	discussion	avec	nos	enfants,
réunis	pour	un	anniversaire.	Une	de	nos	 filles	était	 surnommée
«	 bande	 à	 part	 »	 par	 ses	 frères	 et	 sœurs	 car	 elle	 s’excluait
volontiers	 des	 jeux	 ou	 des	 discussions.	 Elle	 nous	 a	 confié
qu’elle	 avait	 tout	 le	 temps	 peur	 d’être	 mise	 de	 côté,	 si	 bien
qu’elle	préférait	s’exclure	d’elle-même	avant	d’être	rejetée.	Ses
frères	et	sœurs	ont	été	stupéfaits	d’entendre	cela	et	elle,	de	son
côté,	 a	 été	 très	 étonnée	 en	 comprenant	 que	 s’ils	 se	montraient



parfois	durs	avec	elle,	c’est	qu’ils	lui	reprochaient	ses	absences
parce	 que	 sa	 participation	 à	 leurs	 activités	 leur	 manquait.
Comme	nous	sommes	compliqués	!	Souvent,	nous	nouons	nous-
mêmes	les	nœuds	qui	nous	attachent	!
La	 prière	 en	 famille	 est	 un	 ciment	 indispensable	 quand	 les
enfants	sont	petits	:
«	 Il	 faut	 susciter	 la	 prière	 dans	 votre	 famille,	 la	 proposer	 à	 vos	 jeunes
enfants,	recommande	Mère	Teresa.	Apprenez-leur	à	prier,	car	un	enfant	qui
prie	est	un	enfant	heureux,	une	famille	qui	prie	est	une	famille	unie.	»

Ce	 rendez-vous	 quotidien	 –	 ou,	 si	 c’est	 trop	 compliqué,	 le
dimanche	 soir,	 par	 exemple,	 avant	 que	 chacun	 ne	 reprenne	 ses
occupations	 de	 la	 semaine	 –,	 qui	 réunit	 parents	 et	 enfants,
grands	 et	 petits,	 permet	 de	 se	 demander	 pardon,	 de	 confier	 au
Seigneur	nos	inquiétudes,	de	partager	nos	joies,	de	célébrer	nos
réussites.
Quand	les	enfants	grandissent	et	envoient	tout	promener,	nous
ne	 pouvons	 pas	 les	 obliger	 à	 prier,	 mais	 nous	 pouvons	 leur
monter	que	nous	continuons	à	les	porter	dans	la	prière.	Gardons
un	 coin-prière	 et	montrons-leur	 que	 nous	 le	 fréquentons.	Mon
mari	 et	moi	 l’avons	 installé	 dans	 notre	 chambre	 et	 nous	 avons
collé	 des	 photos	 de	 tous	 nos	 enfants	 comme	 un	 signe	 concret
que	nous	parlons	d’eux	à	Dieu	dans	notre	prière.

Un	tremplin	vers	le	monde
Peut-être	 que	 ma	 famille	 peut	 sembler	 à	 certains	 très	 (trop)
fusionnelle,	fonctionnant	selon	des	rapports	affectifs	très	(trop)
étroits,	je	le	sens	bien	à	certaines	réflexions	qui	me	sont	faites,
mais	 je	 pense	 que	 très	 unie	 n’est	 pas	 «	 enfermante	 »,	 au
contraire.	Elle	laisse	la	place	à	la	différence,	elle	est	un	tremplin
vers	 le	 vaste	monde.	Mes	 enfants	 n’ont	 pas	 encore	 trente	 ans,
mais	ils	ont	déjà	voyagé	seuls	dans	bien	des	pays	:	l’Angleterre,



les	États-Unis,	le	Sénégal,	la	Croatie,	Mayotte...	pour	des	stages
ou	du	bénévolat,	ils	ont	pu	partir	s’installer	à	l’autre	bout	de	la
France	pour	 leurs	études.	Peut-être	parce	qu’ils	ont	puisé	dans
notre	famille	une	force	qui	 leur	permet	de	s’envoler	et	de	vivre
leur	 vie.	 La	 certitude	 d’être	 aimé	 constitue	 un	 point	 d’ancrage
qui	 donne	 la	 force	 de	 partir.	 Comme	 le	 chante	 la	 comptine
Maman	les	p’tits	bateaux	:
«	Maman	les	p’tits	bateaux
Qui	vont	sur	l’eau
Ont-ils	une	âme	?
Mais	oui,	mon	gros	bêta
S´ils	n’en	n’avaient	pas,
Ils	n’reviendraient	pas	!
Va,	quand	tu	seras	grand,
Même	du	bout	de	la	Terre,
Tu	reviendras	sûr’ment
Embrasser	ta	maman
Maman,	comme	les	mat’lots
Qui	vont	sur	l’eau,	loin	de	leurs	mères,
Oui,	je	r’viendrai	sûr’ment
Et	bien	tendrement	j´embrass’rai	maman178.	»

Dispute	ou	battle
On	peut	discuter	sans	se	disputer.	Comme	je	le	disais	au	début
de	 ce	 chapitre,	 l’uniformité	 est	 triste	 et	 ennuyeuse.	 Les
divergences	 d’opinions	 nous	 enrichissent	 de	 connaissances
nouvelles	et	on	ne	finit	jamais	d’apprendre,	heureusement	!
Mes	 deux	 garçons	 aiment	 beaucoup	 ces	 joutes	 verbales,	 ces
duels	 oratoires,	 ces	 battle	 où	 l’on	 s’affronte	 à	 coups	 de
punchline,	où	les	arguments	se	croisent	comme	autrefois	le	fer	!
D’ailleurs,	 certaines	 écoles	 comme	 Sciences	 Po	 proposent	 des
groupes	 d’éloquence,	 ce	 qu’on	 appelait	 autrefois	 la	 rhétorique
ou	l’art	du	discours,	et	qui	faisait	partie	du	cursus	scolaire.
L’une	 de	mes	 filles,	 au	 contraire,	 se	 sent	 insécurisée	 par	 ces
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plus	 facile,	 bien	 sûr,	 mais	 qui	 s’accompagne	 d’une	 sorte
d’évidence,	d’une	joie	enthousiaste	marquée	par	une	succession
de	doutes	et	d’élans.	Puis	je	tiens	le	livre	dans	mes	mains	et	là,
il	m’échappe,	il	s’en	va	jusqu’aux	extrémités	de	la	terre	et	suit	sa
destinée	 propre	 pour	 aboutir	 sous	 les	 yeux	 des	 lecteurs	 et,	 je
l’espère,	dans	leur	cœur.

Qui	tu	serais	pour	réussir	?
Il	 m’arrive	 de	 rêver	 que	 je	 pars	 pour	 écrire,	 dans	 un	 endroit
merveilleux	 et	 paradisiaque	 de	 préférence,	 enfermée	 à	 double
tour	 avec	 mes	 mots,	 comme	 l’écrivain	 Jamie189,	 dans	 le	 film
Love	actually,	 qui	vient	 se	 réfugier	 en	France,	dans	une	petite
maison	au	bord	d’un	lac,	pour	terminer	son	roman.
Les	ouvrages	de	développement	personnel	nous	alertent	sur	 le
fait	 que,	 trop	 souvent,	 nous	 n’entreprenons	 rien,	 soit	 par	 peur
d’échouer,	 soit	 par	 peur	 de	 réussir.	 Ils	 rejoignent	 la	 foi
catholique	dans	cette	idée	que	nous	ne	sommes	pas	sur	terre	par
hasard,	mais	que	nous	avons	un	rôle	à	jouer,	une	place	à	prendre
et	 qui	 restera	 vide	 si	 nous	 ne	 l’occupons	 pas,	 une	 mission	 à
accomplir.
Il	 y	 a	 toujours	 en	 nous	 une	 petite	 voix	 qui	 vient	 nous
décourager,	nous	souffler	«	À	quoi	bon	?	»,	comme	le	chantent
Orelsan	et	Gringe	:
«	Si	c’était	si	facile,	tout	le	monde	le	ferait
Qui	tu	serais	pour	réussir	où	tous	les	autres	ont	échoué	?
Oublie	tes	rêves	prétentieux	!
Redescends	sur	terre	ou	tu	n’en	reviendras	jamais190.	»

Généralement,	 nos	 talents	 et	 nos	 goûts	 se	 rejoignent	 :	 nous
aimons	faire	ce	pour	quoi	nous	sommes	doués.	Mais	ce	n’est	pas
toujours	le	cas,	comme	le	montre	de	façon	drôle	et	dramatique	à
la	 fois	 le	 film	 Marguerite191,	 inspiré	 de	 l’histoire	 vraie	 de



Florence	 Foster	 Jenkins,	 une	 soprano	 américaine	 qui	 se	 prend
pour	 une	 grande	 cantatrice	 alors	 qu’elle	 chante	 faux	 !	 Elle	 se
suicide	quand	elle	le	découvre,	ce	qui	illustre	le	danger	que	nous
courons	à	vivre	dans	l’illusion.
En	coaching,	on	parle	du	«	concept	du	Hérisson	»,	théorisé	par
Isaiah	Berlin	en	1953	et	Jim	Collins	en	2005,	et	qui	consiste	à
définir	trois	ensembles	:
–	ce	que	j’aime	faire	;
–	ce	en	quoi	je	suis	compétent	;
–	ce	qui	me	rapporte	de	l’argent.
Le	point	de	rencontre	entre	ces	 trois	ensembles	représente	ma
réussite	!
Christine	 Lewinski,	 dans	 son	 livre-défi	 J’arrête	 de	 râler192,
nous	invite	à	oser	«	donner,	se	donner,	redonner	»	:
«	 Il	 faut	 que	 nous	 arrêtions	 d’avoir	 peur	 d’aller	 de	 l’avant,	 peur	 d’être
brillants	 et	 géniaux.	 Prenons	 conscience	 de	 notre	 génie	 et	 partageons-le.
Donnons	 de	 nous-mêmes	 et	 donnons-nous	 l’autorisation	 de	 nous	 élever.
Cessons	de	culpabiliser	lorsque	nous	réussissons,	sortons	de	cette	croyance
ancrée	au	plus	profond	de	nous	que	“réussir,	c’est	prétentieux”.	Donnons-
nous	la	permission	de	puiser	dans	notre	génie.	C’est	le	meilleur	moyen	de
redonner	et	de	partager.	»

Pour	l’impossible,	nous	demandons	un	délai
Prenons	 les	génies	d’aujourd’hui,	à	 la	fois	 jeunes,	brillants	et
souvent	 asociaux,	 venus	 de	 la	 Silicon	 Valley.	 Pour	 eux,
l’impossible	est	seulement	ce	qui	n’existe	pas	encore.	Citons	par
exemple	Steve	Jobs	(Apple),	Mark	Zuckerberg	(Facebook),	Jeff
Bezos	 (Amazon)	et	également	Elon	Musk,	«	 l’entrepreneur	qui
va	changer	le	monde	»	:
«	On	a	 tout	dit	 sur	Elon	Musk,	 le	 stratosphérique	patron	de	Tesla	Motors
Co,	 de	 SpaceX	 et	 accessoirement	 l’inventeur	 d’Hyperloop.	 Mégalo,
bourreau	de	travail,	visionnaire,	génie,	exigeant	jusqu’à	être	invivable	avec
ses	 proches	 collaborateurs,	 victime	 de	 harcèlement	 à	 la	 petite	 école	 en



raison	 de	 sa	 petite	 taille	 et	 de	 son	 jeune	 âge,	 il	 aurait	 même	 inspiré	 le
réalisateur	d’Iron	Man	pour	le	personnage	de	Tony	Stark193.	»

Il	a	également	créé	PayPal	pour	le	paiement	en	ligne	et	prépare
la	colonisation	de	la	planète	Mars.	Dans	ce	lieu	de	l’innovation
qu’est	la	Silicon	Valley,	tout	est	permis	:
«	 Ici,	 note	un	dirigeant194,	 échouer	 est	 un	 apprentissage.	Votre	 entourage
ne	 va	 pas	 vous	 sanctionner	 si	 vous	 rencontrez	 un	 échec.	 Il	 ne	 dira	 pas	 :
“On	 t’avait	prévenu	 !”,	mais	plutôt	 :	 “C’est	bien	d’avoir	 essayé	 !”	Et	 cela
enlève	à	des	personnalités	brillantes	toute	hésitation	à	rejoindre	des	start-up
qui	se	sont	lancées	dans	des	projets	en	apparence	complètement	fous	!	Des
ingénieurs	 peuvent	 facilement	 faire	 des	 allers-retours	 entre	 ce	monde	 des
start-up	 et	 celui	 des	 grosses	 entreprises.	 Cela	 est	 plus	 difficilement
imaginable	en	Europe.	»

Le	 général	 américain	 Claire	 Lee	 Chennault,	 commandant	 des
Flying	 Tigers	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 qui	 a
inspiré	 le	 personnage	 de	 Buck	Danny,	 le	 pilote	 de	 BD,	 disait
dans	le	même	sens	:	«	Le	difficile,	nous	le	faisons	sur-le-champ	;
l’impossible	prend	un	peu	plus	de	temps.	»
Sans	oublier	ce	célèbre	dialogue	dans	la	BD	Des	barbelés	sur
la	prairie195	:
LUCKY	LUKE	:	J’aurai	besoin	d’autres	petites	choses	pour	rapporter	ce	fil
de	fer	chez	moi...
LE	COMMERÇANT	:	Nommez-les	;	nous	les	avons.
LUCKY	LUKE	:	Remarquez,	je	ne	vous	demanderai	pas	l’impossible.
LE	 COMMERÇANT	 :	 Pour	 l’impossible,	 nous	 demandons	 un	 délai	 de
quinze	jours.

Le	bonheur	au	travail
Le	début	du	XXIe	 siècle	 est	marqué	par	 cette	préoccupation	 :
être	heureux	au	travail.	L’enjeu	n’est	pas	uniquement	personnel,
mais	 également	 économique.	 Comme	 le	 dit	 Pierre	 Gattaz,
président	du	MEDEF	:



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



205.	 Lire	 :	 Et	 la	 lumière	 fut,	 de	 Jacques	 Lusseyran,	 Le	 Félin	 2005	 ;	 et
archives	Feu	et	Lumière,	«	La	lumière	était	en	moi	»,	Odile	Haumonté,	juin
2006.
206.	Comptine	«	À	la	volette	»,	Île-de-France,	1672.
207.	Colossiens	3,	20-21.
208.	Luc	15,	11-32.
209.	 Dans	 son	 excellent	 livre	Maman,	 ne	 me	 quitte	 pas	 –	 Accompagner
l’enfant	dans	les	séparations	de	la	vie,	éd.	Saint-Paul,	2000.
210.	Odile	Haumonté,	Élisabeth	de	la	Trinité	et	sa	sœur	Guite	–	Louange	de
gloire	à	quatre	mains,	EdB,	2016.
211.	 Père	 Bernard	 Bastian,	 Dans	 le	 monde,	 mais	 pas	 du	 Monde	 –	 Une
spiritualité	pour	aujourd’hui,	EdB,	2017.
212.	Jean	13,	35.
213.	Actes	8,	39.
214.	Benoît	XVI,	Message	aux	jeunes	à	l’occasion	de	la	Journée	mondiale	de
la	Jeunesse,	2008.



Chapitre	19

MARIE-MADELEINE	-
«	J’AI	VU	LE	SEIGNEUR	»

La	joie	de	la	Résurrection

Il	fait	encore	nuit,	mais	ses	pas	la	guident,	son	cœur	la	conduit.	Elle	n’a
pas	peur...	que	pourrait-il	 lui	arriver	de	pire	que	d’avoir	vu	mourir	celui
qu’elle	 aime	 ?	 Elle	 entre	 dans	 le	 jardin,	 le	 cœur	 battant.	 Un	 cri	 lui
échappe	 :	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 la	 pierre	 a	 été	 roulée,	 quelqu’un	 a	 osé
profané	sa	dernière	demeure	!	Elle	court,	éperdue,	pour	trouver	Pierre	et
Jean	:
–	Ils	l’ont	enlevé	!	Venez	vite	!	Ils	l’ont	pris	!
Les	 deux	 hommes	 accourent,	 ils	 n’ont	 rien	 compris,	 mais	 il	 faut	 aller

voir.	 Jean,	 plus	 jeune,	 arrive	 le	 premier,	 mais	 il	 attend	 et	 laisse	 entrer
Pierre.	Le	tombeau	est	vide,	il	ne	reste	que	les	linges.	Pierre	est	perplexe,
mais	le	visage	de	Jean	s’illumine	et,	en	passant	devant	Marie-Madeleine,	il
semble	vouloir	lui	dire	quelque	chose,	mais	elle	se	détourne.	Tandis	qu’ils
s’éloignent	et	que	le	jour	se	lève,	elle	reste	là,	en	larmes,	puis	aperçoit	un
homme,	sans	doute	le	jardinier.
–	Femme,	pourquoi	pleures-tu	?	Que	cherches-tu	?
De	 quoi	 se	mêle-t-il,	 celui-là	 ?	 Il	 voit	 bien	 qu’elle	 se	 tient	 devant	 une

tombe,	et	une	tombe	profanée.
–	Si	c’est	toi	qui	l’as	emporté,	lance-t-elle,	dis-moi	où	tu	l’as	déposé	et

moi,	j’irai	le	reprendre	!
Elle	lui	tourne	le	dos,	la	main	sur	la	pierre	qui	devait	sceller	le	tombeau

sur	 son	 repos	 éternel.	 Oh	 !	 oui,	 j’irai	 le	 reprendre	 !	 Je	 le	 réclamerai	 à
Hérode,	à	Pilate,	aux	soldats	!	Il	faudra	bien	qu’ils	me	rendent	celui	qu’ils
m’ont	volé	et	qui	ne	peut	rester	prisonnier	de	ceux	qui	l’ont	trahi	!
–	Marie	!
Cette	voix...	Elle	pivote	:	c’est	Jésus	qui	se	tient	devant	elle.	Il	était	mort

et	 il	est	 revenu	à	 la	vie.	 Il	 l’attendait	dans	ce	 jardin	où	 la	mort	a	cédé	 la



place	à	la	vie.
–	Rabbouni,	mon	maître...
C’était	 donc	 vrai,	 ces	 étranges	 histoires	 de	 troisième	 jour	 et	 de

résurrection	?	C’était	donc	vrai,	cette	lumière	sur	le	visage	de	la	Mère,	ce
matin,	 rayonnant	 de	 la	 douceur	 d’une	 aube	 nouvelle	 au	 milieu	 des
ténèbres	du	doute	?
Je	veux	 te	 serrer	 dans	mes	bras,	 je	 veux	 te	 couvrir	 de	baisers,	mais	 je

reste	là,	je	ne	peux	en	croire	mes	yeux	et	pourtant,	si,	j’y	crois	!	Je	crois,
oh	!	je	crois	de	tout	mon	cœur,	de	toute	mon	âme	et	de	tout	mon	esprit	!
Tu	es	ressuscité	comme	tu	l’avais	promis	!	La	mort	n’a	plus	sur	toi	aucun
pouvoir	et	nous	non	plus,	désormais,	nous	ne	mourrons	plus.
–	Ne	me	retiens	pas.	Va	trouver	mes	frères.
Dois-je	déjà	 te	quitter	?	 Je	voudrais	 rester	 ici	pour	 toujours,	mais	mon

cœur	 déborde.	 Je	 ne	 peux	 pas	 garder	 cette	 joie	 pour	moi,	 il	 faut	 qu’ils
sachent,	il	faut	que	je	l’annonce	jusqu’aux	extrémités	de	la	terre.
Plus	je	te	donnerai,	plus	tu	seras	en	moi,	je	ne	serai	plus	séparée	de	toi,

tu	seras	avec	moi	tous	les	jours	jusqu’à	la	fin	du	monde.
Elle	 court,	messagère	 de	 vie,	 témoin	 d’espérance.	 Elle	 court,	 celle	 que

l’on	 nommait	 la	 pécheresse,	 celle	 que	 l’on	 regardait	 avec	 mépris.	 Elle
court	à	la	rencontre	de	ceux	qui	cherchent	un	sens	à	leur	existence.
–	J’ai	vu	le	Seigneur	!
(D’après	Jean	20,	1-18)
	
Je	suis	frappée,	chaque	année,	par	le	contraste	entre	la	Passion
et	la	Résurrection	:	dans	le	Triduum	pascal	que	nous	vivons	en
Église,	il	y	a	un	bouillonnement	d’émotions,	de	paroles	fortes,	et
nous	atteignons	à	 la	Croix	 le	paroxysme	de	 la	souffrance	et	de
l’amour.	Puis	vient	le	beau	silence	du	Samedi	saint	où	quelque
chose	 se	 prépare,	 que	 nous	 pressentons.	 Voici	 le	 matin	 de	 la
Résurrection	 et	 là,	 le	 trouble	 s’installe.	 Les	 apôtres	 sont	 dans
l’expectative,	 Jésus	 leur	apparaît	vivant,	mais	Marie-Madeleine
ne	 doit	 pas	 le	 toucher,	 Thomas	 doute,	 personne	 n’ose	 lui
demander	qui	il	est...
Il	n’y	a,	dans	cet	événement	extraordinaire,	ni	explosion	de	joie
ni	 congratulations	 soulagées	 et	 émerveillées	 dans	 ces
retrouvailles.	 Il	 y	 manque	 la	 joie	 du	 retour	 du	 fils	 prodigue	 :
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«	 La	 dignité	 de	 la	 femme	 est	 intimement	 liée	 à	 l’amour	 qu’elle	 reçoit	 en
raison	même	de	sa	féminité	et,	d’autre	part,	à	l’amour	qu’elle	donne	à	son
tour.	 [...]	 La	 femme	 ne	 peut	 se	 trouver	 elle-même	 si	 ce	 n’est	 en	 donnant
son	 amour	 aux	 autres.	 [...]	 La	 force	 morale	 de	 la	 femme,	 sa	 force
spirituelle,	rejoint	la	conscience	du	fait	que	Dieu	lui	confie	l’homme,	l’être
humain,	d’une	manière	spécifique233.	»

Femme	 d’aujourd’hui,	 quels	 que	 soient	 ton	 état	 de	 vie,	 ton
origine,	 ta	 condition,	 moi,	 ton	 Créateur,	 je	 dépose	 le	 monde
entre	tes	bras.
Doucement,	tu	le	reçois	comme	un	enfant	fragile,	tu	déposes	un
baiser	 sur	 son	 front,	 tu	 le	 berces	 et,	 dans	 un	 chant,	 une	 prière
monte	de	tes	lèvres.

222.	Apocalypse	7,	9.
223.	Poèmes	de	l’infortune.
224.	«	Mistral	gagnant	»,	chanson	de	l’album	éponyme,	1985.
225.	«	Pour	l’amour	d’un	enfant	»,	album	La	statue	d’ivoire,	1983.
226.	«	Les	copains	d’abord	»,	album.
227.	Comédie	américaine	de	Burr	Steers,	2009.
228.	Benoîte	Groult,	La	touche	étoile,	Grasset,	2006,	p.	178-180.
229.	2011.
230.	Luc	9,	28-36	ou	Matthieu	17,	1-13.
231.	La	regarder	en	face	(méditations	sur	la	mort),	éditions	Robert	Laffont,
1982.
232.	Homélie	du	2	avril	2015.
233.	Jean-Paul	II,	lettre	apostolique	Mulieris	Dignitatem,	1988,	§	30.
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