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marxiste	 des	 Forces	 Armées	 Révolutionnaires	 de	 Colombie
(FARC),	 les	 a	 non	 seulement	 affaiblies	mais	 a	 ainsi	 permis	 au
Mexique	 de	 reprendre	 le	 fleuron	 et	 de	 développer	 son	 propre
trafic,	 au	point	que	 le	marché	de	 la	 cocaïne	 est	 à	présent	dans
ses	mains.
Les	 cartels	 ont	 de	 leur	 côté	 un	 pouvoir	 de	 séduction	 quasi
irrésistible	 :	 celui	 de	 l’argent.	 Ils	 ont	 ainsi	 su	 profiter	 des
moments	et	des	zones	de	faiblesse	de	l’appareil	gouvernemental
pour	s’enraciner	profondément	au	sein	des	différentes	instances
de	 l’État,	 au	 point	 d’en	 contrôler	 un	 certain	 nombre	 et	 de
pouvoir	 ainsi	 compter	 sur	 un	 large	 éventail	 de	 possibilités
d’alliances	et	de	complicités.
Face	 à	 la	 complexité	 de	 ce	 panorama,	 la	 décision	 courageuse
du	 président	 Felipe	 Calderón,	 élu	 en	 2006,	 de	 déclarer	 une
guerre	 ouverte	 au	 narcotrafic	 en	 recourant	 à	 la	 frappe	militaire
s’est	montrée	 inefficace.	Elle	est	même	retombée	sur	 la	Nation
comme	par	un	effet	boomerang.	En	effet,	les	narcos	ne	sont	pas
une	armée	bien	définie	contre	laquelle	on	peut	tirer	à	vue,	mais
un	cancer	qui	ronge	le	pays	et	ses	institutions	de	l’intérieur.	Oui,
le	 crime	 organisé	 fait	 un	 avec	 le	 tissu	 social,	 politique	 et
économique.	 Tous	 les	 experts	 anti-mafia	 savent	 que	 pour
éradiquer	 le	 mal,	 il	 convient	 d’agir	 en	 amont,	 à	 la	 source,	 en
coupant	 les	 ponts	 qui	 permettent	 aux	parrains	 de	 la	 drogue	de
bénéficier	de	l’impunité.
Malheureusement,	 au	Mexique,	 la	 corruption	 représente	 9	%
du	 PIB	 qui	 passent	 sous	 forme	 de	 «	 dessous	 de	 table	 ».	 Les
cartels	se	sont	greffés	sur	cette	plaie	et	ont	ainsi	pu	corrompre
de	nombreux	hommes	d’État.
Plutôt	que	de	démêler	et	de	défaire	les	réseaux	d’allégeance,	le
gouvernement	a	tout	misé	sur	la	répression	des	forces	de	l’ordre,
ce	 qui	 a	 provoqué	une	violente	 réaction	de	 la	 part	 des	narcos.
Au	final,	le	sang	a	coulé	à	flots	au	cours	des	dernières	années	et



la	 situation	 n’est	 à	 ce	 jour	 pas	 meilleure	 qu’elle	 ne	 l’était	 au
départ.	C’est	même	l’inverse	:	plutôt	que	de	détruire	les	cartels,
l’agresseur	 commun	 les	 a	 renforcés	 et	 les	 a	 démultipliés.	 Au
début	 des	 années	 2000,	 on	 comptait	 –	 selon	 les	 experts	 –	 six
grands	 groupes	 de	 narcotrafiquants.	 On	 en	 a	 quatorze
aujourd’hui.	 Et	 le	 pire	 dans	 l’histoire	 est	 que	 tous,	 sans
exception,	 bénéficient	 de	 supports	 institutionnels5.	 Les	 cartels
financent	 les	 campagnes	 électorales	 des	 gouverneurs	 et	 des
maires,	 étendant	 leurs	 sphères	 d’influence	 sur	 des	 territoires
entiers	 et	 pesant	 dans	 les	 décisions	 budgétaires,	 comme	 dans
celles	 liées	 au	 développement	 et	 à	 l’investissement	 de	 fonds
publics.	 On	 estime	 à	 environ	 80	 %	 la	 proportion	 des	 2	 200
communes	mexicaines	 dirigées	 par	 des	maires	 liés	 aux	 cartels.
La	 police	 elle-même,	 répartie	 en	 trois	 groupes	 confus
(Commune-État-Fédération),	 est,	 dans	 certains	 endroits,	 à	 la
solde	 et	 au	 service	 du	 crime	 organisé.	 La	 narco-guerre	 qui	 est
censée	 opposer	 l’État	 aux	 trafiquants	 s’est	 donc	 souvent
transformée	 en	 une	 lutte	 entre	 les	 clans	 et	 leurs	 «	 sponsors	 »
institutionnels	 respectifs.	 C’est	 ce	 qui	 explique	 que	 le	 taux
d’impunité	dans	le	pays	s’élève	à	98	%.

Butin	de	(narco)guerre
Nous	devons	alors	nous	poser	cette	question	:	«	Qu’est-ce	que
les	migrants	 ont	 à	 voir	 avec	 tout	 cela	 ?	 »	La	 réponse	 est	 aussi
cruelle	que	limpide	:	les	narcos	sont	des	hommes	d’affaires.	Ce
sont	 peut-être	 des	 affaires	 illégales,	 criminelles	 et	meurtrières,
mais	 elles	 n’en	 demeurent	 pas	 moins	 des	 affaires.	 Il	 convient
donc	 de	 se	 mettre	 un	 instant	 dans	 la	 tête	 d’un	 dirigeant
d’entreprise.	 Quel	 est	 son	 but	 ?	 De	 gagner	 un	 maximum
d’argent,	d’avoir	 le	meilleur	 rendement.	Les	cartels	n’ont	cessé
d’évoluer	 vers	 une	 diversification	 de	 leur	 activité	 criminelle,	 à
tel	point	que	l’on	compte	aujourd’hui	pas	moins	de	22	marchés



illégaux,	qui	vont	de	la	contrebande	à	la	prostitution6.	Le	trafic
de	 drogue	 reste	 une	 sorte	 de	 core	 business7.	 C’est	 aussi	 le
négoce	 le	 plus	 fructueux.	 À	 côté	 de	 cela,	 il	 existe	 d’autres
secteurs	 qui	 «	 produisent	 »	 et	 qui	 permettent	 d’augmenter	 le
rendement,	 quitte	 à	 amortir	 les	 pertes	 en	 cas	 de	 complications
d’un	marché.
Si	 le	principe	premier	du	capitalisme	 réside	dans	 l’offre	 et	 la
demande,	 les	 narcos	 l’appliquent	 à	 toute	 une	 série	 de
marchandises	 :	 organes,	 enfants,	 sexe.	 Tout	 ce	 que	 l’on	 peut
vendre.	Tout	ce	qui	peut	être	acheté.	Il	suffit	de	payer.
Dans	 cette	 optique,	 le	 flux	 d’êtres	 humains	 sans	 défense	 –
	parce	qu’étant	étrangers	et	sans-papiers	–	qui	voyagent	à	travers
le	Mexique	représente	pour	eux	une	source	potentielle	de	gains
non	 négligeables.	 En	 effet,	 les	 migrants	 sont	 une
«	marchandise	»	bon	marché	et	d’excellente	qualité.	Ce	sont	des
proies	 faciles	 à	 saisir	 car,	 officiellement,	 ils	 n’existent	 pas.
Qu’ils	n’existent	pas	au	niveau	administratif	ou	qu’ils	n’existent
pas	dans	la	réalité,	quelle	est	la	différence	?	Qui	se	souciera	de
leur	sort	?	Qui	protégera	leurs	intérêts	?	Qui	dénoncera	ceux	qui
les	exterminent	 ?	Puisqu’ils	ne	votent	pas,	 ils	ne	 sont	d’aucun
intérêt	 pour	 les	 hommes	politiques	 ;	 par	 contre,	 il	 convient	 de
leur	extorquer	le	peu	qu’ils	ont	avant	de	les	renvoyer	là	d’où	ils
sont	 partis.	 L’équation	 criminelle	 des	 patrons	 de	 la	 drogue	 est
donc	 simple.	 Son	 résultat	 aussi	 :	 profiter	 au	 maximum	 de
l’industrie	 des	 migrants.	 Les	Zetas	 ont	 été	 le	 premier	 cartel	 à
commencer	 à	 tirer	de	 l’argent	de	 ce	business	 et	 ils	 l’ont	 rendu
particulièrement	 cruel	 et	 sanglant.	 Les	 autres	 groupes	 se	 sont
alignés	par	la	suite	sur	le	«	modèle	standard	»	des	enlèvements,	à
tel	point	que,	avec	l’une	ou	l’autre	variante,	on	peut	en	brosser
le	schéma-type.
Première	 étape	 :	 les	migrants.	 Ils	partent	du	 sud	et	 remontent
vers	le	nord,	traversant	les	frontières	invisibles	qui	délimitent	les
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Avec	les	«	caravanes	de	migrants	»

Lucia
La	question	reste	en	suspens.	La	salle	remplie	de	jeunes	garde
les	 yeux	 fixés	 sur	 ce	 prêtre	 mexicain.	 Les	 participants	 à	 la
conférence	 sont	 séduits	 et	 stupéfaits	 à	 la	 fois.	 Ils	 ne
s’attendaient	pas	à	de	 tels	propos	de	la	part	de	ce	petit	homme
vêtu	de	blanc,	avec	une	croix	en	bois	qui	s’agite	sur	sa	poitrine.
Nous	sommes	à	l’Arsenal	de	la	Paix	de	Sermig,	à	Turin.	Le	père
Alejandro	y	a	été	invité	à	l’occasion	de	la	clôture	de	la	rencontre
«	Caravane	pour	 les	droits	des	Migrants8	»,	organisée	en	2014
par	 différentes	 associations,	 dont	 Association	 Sud,	 Amnesty
International,	 Soleterre,	 Service	 Civil	 International	 et	 Mujeres
de	Arena	 ;	 le	but	de	cette	 rencontre	 est	de	parcourir	 les	2	500
kilomètres	qui	séparent	Lampedusa	du	chef-lieu	du	Piémont	afin
de	sensibiliser	les	gens	sur	le	sort	des	migrants	et	de	demander
justice	pour	eux.	La	crise	des	migrants	en	Europe,	ce	sont	ceux
qui	 sont	 régulièrement	 engloutis	 par	 la	Méditerranée.	 Ce	 sont
aussi	ceux	qui	débarquent	 sur	 les	côtes	de	 l’Italie	méridionale.
Au	Mexique,	ce	sont	ceux	qui	prennent	le	chemin	de	l’exode	et
que	personne	ne	connaît.	Tous	ces	Centraméricains	qui	partent
pour	 les	 États-Unis	 en	 passant	 par	 le	Mexique.	Nous	 sommes
peut-être	 bien	 en	 présence	 de	 différentes	 migrations	 et	 de
différentes	 expériences,	 mais	 elles	 inspirent	 toutes	 la	 même
douleur.	Et	c’est	le	même	crime,	celui	des	gens	qui	bâtissent	leur



empire	et	leur	fortune	sur	le	commerce	de	la	cocaïne	et	qui	–	que
ce	 soit	 d’un	 côté	 ou	 de	 l’autre	 de	 l’Atlantique	 –	 profitent	 des
mouvements	 de	 foule	 pour	 s’enrichir	 encore	 plus,	 faisant	 de
cette	mafia	une	grande	multinationale	du	crime.
C’est	 précisément	 pour	 dénoncer	 cette	 situation,	 que	 les
médias	méconnaissent	et	que	 l’opinion	publique	 ignore,	que	 la
Caravane	des	Migrants	a	décidé	de	faire	chaque	année	sa	marche
à	 travers	 l’Italie	 et	 d’enrichir	 son	 expérience	 avec	 des
témoignages	locaux.
C’est	 le	 père	Alejandro	 qui	 est	 à	 l’origine	 de	 cette	 initiative.
Avant	de	la	mettre	en	œuvre,	ceux	que	j’appellerai	la	«	Mère	»	et
le	 «	 Père	 »	 de	 la	Caravane	 (pour	 respecter	 leur	 désir	 de	 rester
dans	 l’anonymat)	 se	 sont	 rendus	à	 Ixtepec	au	cours	de	 l’un	de
leurs	 nombreux	 voyages	 en	 Amérique	 latine.	 Profondément
marqués	 par	 le	 témoignage	 du	 père	 Solalinde,	 ils	 lui	 avaient
demandé	comment	ils	pouvaient	se	rendre	utiles	et	collaborer	à
son	projet.	La	réponse	du	père	Alejandro	avait	été	décisive	pour
eux	 :	 «	 La	 meilleure	 aide	 que	 vous	 pouvez	 m’apporter	 est
d’œuvrer	pour	les	migrants	d’Europe.	Vous	devez	sensibiliser	les
gens	 en	 leur	 faisant	 voir	 la	 souffrance	 que	 tant	 de	 pauvres
doivent	endurer	lorsqu’ils	quittent	leur	pays	d’origine.	Faites	la
lumière	sur	les	paradoxes	du	système	dans	lequel	nous	sommes
immergés	et	qui	cache	ses	intentions,	en	accommodant	les	lois	à
son	avantage.	Oui,	c’est	triste	à	dire	:	ceux	qui	ne	sont	pas	nés
“du	bon	côté	du	monde”	n’ont	pas	 les	mêmes	chances	que	 les
autres,	et	c’est	injuste	qu’il	en	soit	ainsi.	»	C’est	donc	fidèle	au
vœu	du	père	Solalinde	qu’est	née	la	première	Caravane.	Il	a	bien
sûr	été	là	le	jour	de	son	inauguration.	En	tant	que	«	fondateur	»,
il	ne	pouvait	pas	ne	pas	y	assister.
Le	 père	 Alejandro	 voyage	 régulièrement	 dans	 toute	 notre
péninsule	 italienne.	 Il	 raconte	 à	 qui	 vient	 l’écouter	 ce	 qu’il	 a
vécu,	 ce	 qu’il	 vit	 au	 Mexique.	 Son	 témoignage	 est	 éloquent,



même	si	son	franc-parler	et	son	style	direct	lui	ont	souvent	valu
d’être	 traité	de	«	prêtre	communiste	».	Et	pourtant,	 le	père	n’a
jamais	été	convaincu	par	l’idéologie	marxiste,	même	durant	ses
années	de	 jeunesse.	Comme	nous	 allons	 le	voir,	 c’est	même	 le
contraire…

8.	Cf.	www.carovanemigranti.org.

http://www.carovanemigranti.org
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«	 l’enregistrement	».	En	quoi	consiste	cette	activité	obligatoire
et	pourquoi	le	père	Alejandro	a-t-il	décidé	de	la	faire	?	Chaque
migrant	 demandeur	 d’asile	 est	 tenu	 de	 fournir	 un	 nom,	 un
prénom	et	un	 lieu	de	provenance.	Ensuite,	 il	est	pris	en	photo.
Tout	cela	pour	des	raisons	de	sécurité.	En	effet,	il	arrive	souvent
que	 se	 mêlent	 à	 la	 foule	 certains	 individus	 qu’on	 appelle	 en
espagnol	des	guías	ou	«	coyotes	».	Ce	nom	de	code	désigne	les
sbires	 des	 trafiquants	 d’êtres	 humains,	 ces	 personnes	 qui	 se
mélangent	aux	migrants	et	opèrent	discrètement	leur	mission	de
repérage.	 Une	 fois	 leur	 mission	 réalisée,	 les	 guías	 font	 un
rapport	 auprès	de	 leurs	patrons	et	 leur	présentent	 les	meilleurs
«	spécimens	».	En	vrais	professionnels,	les	«	coyotes	»	sont	très
malins	et	détectent	tout	de	suite	celui	ou	ceux	qui	ont	encore	un
peu	 d’argent	 sur	 eux.	 Ils	 s’approchent	 alors	 sans	 se	 faire
reconnaître,	se	 lient	d’amitié	avec	 leurs	 futures	victimes	et	 leur
font	 miroiter	 l’illusion	 d’un	 voyage	 sûr	 aux	 États-Unis.	 Leurs
méthodes	 sont	 efficaces	 et	 une	 longue	 série	 de	 témoignages
atteste	 que	 nombreux	 sont	 ceux	 et	 celles	 qui	 tombent	 dans	 la
gueule	du	loup.
Après	 avoir	 recueilli	 les	 renseignements	 de	 chacun,	 les
volontaires	 du	 Refuge	 lisent	 le	 règlement	 intérieur.	 Première
règle	 :	 les	 trafiquants	 de	 drogue	 sont	 interdits	 dans	 le	Refuge.
Deuxième	règle	:	la	drogue,	l’alcool	et	la	violence	sont	proscrits.
Si	l’un	des	résidents	enfreint	cette	disposition,	il	sera	exclu	sur-
le-champ.	Troisième	règle	:	les	migrants	peuvent	rester	le	temps
qu’ils	 veulent	 dans	 le	 Refuge	 ;	 ils	 y	 trouveront	 de	 quoi	 se
reposer	et	refaire	leurs	forces	;	si	certains	ont	été	victimes	d’abus
ou	de	violences,	même	de	la	part	de	la	police,	un	formulaire	de
dénonciation	 est	 à	 leur	 disposition	 ;	 ils	 peuvent	 le	 solliciter
auprès	des	bénévoles	d’Hermanos	en	el	Camino.
À	 l’étage	 supérieur	 du	 bâtiment-réception	 se	 trouvent	 les
chambres	du	personnel,	reconnaissables	à	leur	peinture	vert	kaki



qui	les	distingue	du	dortoir	des	messieurs.	On	y	trouve	aussi	le
logement	 des	 gardes	 du	 corps	 et	 la	 «	maison	 »	 –	 c’est	 comme
cela	 qu’il	 l’appelle	 –	 du	 père	 Alejandro.	 En	 réalité,	 cette
«	maison	»	n’est	rien	d’autre	qu’une	simple	chambre,	longue	et
vide.	Et	 encore,	 c’est	 vite	 dit	 :	 une	 chambre	 sans	 lit	 !	 Le	 père
Solalinde	dort	dans	un	hamac.	La	visite	de	la	pièce	est	vite	faite.
Dans	 une	 minuscule	 commode	 qui	 sert	 de	 garde-robe,	 une
poignée	d’habits	se	disputent	le	maigre	espace	:	des	chemises	et
des	 pantalons	 de	 couleurs	 claires,	 car	 on	 ne	 doit	 pas	 le
confondre	avec	les	bénévoles	vêtus	de	couleurs	sombres,	trois	ou
quatre	 pull-overs	 pour	 les	 voyages	 à	 la	 capitale.	 Il	 faut	 bien
cela	:	à	la	différence	des	journées	de	chaleur	de	Ixtepec,	la	ville
de	Mexico	en	connaît	de	plus	fraîches.	Question	d’altitude.	Sur
le	sol	de	la	«	maison	»	du	père	Alejandro	sont	éparpillés	tout	un
tas	 de	 livres	 qu’il	 dévore	 avidement,	 en	 lecteur	 passionné.
Parfois,	par	manque	de	temps,	il	les	lit	en	diagonale	:	«	J’ai	dû
abandonner	les	gros	pavés	»,	nous	confie-t-il,	«	je	n’arrive	plus	à
les	finir.	»	Le	seul	qu’il	parcourt	incessamment,	nuit	et	jour	:	la
Bible.
Et	puis	il	y	a	son	ordinateur,	sa	bouilloire	et	sa	radio.	Et	c’est
tout.	On	rangerait	sa	chambre	dans	deux	ou	trois	tiroirs.	Le	père
Alejandro	voyage	léger.	Il	a	appris	cela	des	migrants.	«	Non,	cela
n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 de	 l’ascèse.	 D’ailleurs,	 j’aime	 être
présentable.	 Pour	 cela,	 je	 lave	 et	 je	 repasse	 moi-même	 mes
habits.	Je	fais	attention	à	ce	que	je	porte	et	cela	depuis	toujours.
À	 côté	 de	 cela,	 il	 y	 a	 des	 choses	 plus	 importantes.	 Bon,	mais
j’avoue	que	ça	m’a	pris	du	temps	d’en	arriver	là…	»
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«	Le	Royaume	des	cieux	est	semblable
à	un	trésor	caché	dans	un	champ	»

Mt	13,	44

P.	Alejandro
Deux	 ans	 après	 mon	 ordination	 sacerdotale,	 j’ai	 vécu	 ma
première	conversion	en	tant	que	prêtre.	Cela	m’est	tombé	dessus
à	 l’improviste,	 comme	 toujours.	 C’était	 au	 cours	 du	 Congrès
National	des	Catéchistes	à	Oaxaca,	où	j’avais	été	envoyé	comme
délégué.	 Je	 me	 souviens	 juste	 que	 la	 rencontre	 avait	 été
intéressante,	 une	 expérience	 positive	 somme	 toute.	 Mais	 le
Seigneur	ne	m’a	pas	fait	signe	pendant	le	Congrès.	C’est	venu	à
la	fin.
On	 était	 arrivé	 au	 samedi,	 le	 dernier	 jour	 des	 travaux.	 Nous
avions	 reçu	 deux	 heures	 de	 pause	 et	 j’en	 ai	 profité	 pour	 aller
faire	 quelques	 emplettes	 en	 ville.	 J’ai	 acheté	 tout	 un	 tas	 de
choses.	 J’en	 ai	 vite	 eu	 pour	 6	 000	 pesos,	 ce	 qui	 au	Mexique
représente	beaucoup	d’argent10.	Je	me	suis	alors	décidé	à	rentrer
à	 l’hôtel	 et	 c’est	 là	 que	 la	 foudre	m’est	 tombée	 sur	 la	 tête.	 Je
n’oublierai	 jamais	 ce	 moment.	 Je	 précise	 que	 je	 portais	 des
vêtements	 de	marque,	 que	 j’étais	 soigneusement	 peigné	 et	 que
j’avais	 mis	 mon	 parfum	 préféré.	 Je	 ne	 ressemblais	 pas	 à	 un
prêtre,	mais	plutôt	 à	un	dandy.	 Je	m’apprêtais	 donc	 à	 traverser
une	 petite	 place	 quand,	 soudain,	 sur	 le	 trottoir,	 j’ai	 vu	 trois
jeunes	 filles	 indigènes	 qui	 me	 regardaient	 gravement.	 Elles
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corps,	les	quartiers	pauvres	sont	fractionnés	et	soumis	à	la	loi	de
l’une	ou	de	l’autre	mara.
Dans	 ces	 endroits,	 l’État	 n’a	 pas	 vraiment	 le	 pouvoir.	 Il	 est
même	 ignorant	 de	 ce	 qui	 s’y	 passe.	 Le	 vrai	 pouvoir	 et	 le	 vrai
savoir	sont	dans	les	mains	de	la	mafia	et	cette	dernière	entend	se
faire	 respecter	 en	 instaurant	des	 règles	 extrêmement	dures.	Les
résidents	d’une	zone	d’influence	ont	par	exemple	l’interdiction
de	parler	avec	la	police.	Ils	n’ont	même	pas	le	droit	d’adresser	la
parole	 à	 ceux	 qui	 habitent	 «	 sur	 le	 territoire	 des	 ennemis	 ».
Parfois,	 il	 s’agit	 de	 la	 rue	 d’en	 face.	 Toutes	 les	 personnes	 qui
mènent	une	activité	économique	:	les	boutiques,	les	magasins	et
même	 les	vendeurs	de	 rue	sont	 tenus	de	payer	 le	«	 tribut	»,	en
espagnol	 la	 cuota.	 Les	 habitants	 du	 quartier	 sont	 souvent
obligés	d’accepter	l’enrôlement	de	leurs	fils	et	de	leurs	filles.	Ils
n’ont	pas	 le	choix.	Les	maras	ne	 tolèrent	aucun	compromis.	 Il
faut	soit	accepter,	soit	mourir.	Soit	fuir.
Ils	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 en	 Amérique	 centrale	 à
choisir	 cette	 alternative	 (400	 000	 en	 2016,	 20	%	 de	 plus	 que
l’année	 précédente).	Choisir,	 c’est	 un	 bien	 grand	mot.	 Ils	 sont
obligés	de	le	faire	pour	sauver	leur	peau.	Personne	ne	défend	la
cause	de	ces	milliers	de	personnes.	Les	gouvernements	et	même
la	 communauté	 internationale	 préfèrent	 restreindre	 l’emploi	 du
mot	 «	 guerre	 »,	 limitant	 ainsi	 la	 possibilité	 aux	 migrants
d’invoquer	 le	 droit	 à	 l’asile	 politique.	 Ainsi,	 les	 pays	 pensent
freiner	le	flux	des	exilés	qui	se	comptent	en	millions.	Le	Haut-
Commissariat	 des	Nations	Unies	pour	 les	Réfugiés	 a	plusieurs
fois	sollicité	le	droit	d’asile	à	l’encontre	des	victimes	des	maras,
mais,	dans	la	pratique,	c’est	une	disposition	qui	est	loin	de	faire
l’unanimité.	Parmi	 les	3	137	personnes	originaires	d’Amérique
centrale	 qui,	 en	 2015,	 ont	 demandé	 l’asile	 politique	 auprès	 du
gouvernement	mexicain	(2	000	de	plus	que	l’année	précédente),
seuls	 930	 ont	 obtenu	 le	 statut	 de	 réfugiés.	 Aux	 États-Unis,	 et



cela	 malgré	 la	 politique	 d’accueil	 de	 Barack	 Obama,	 les
procédures	 administratives	 sont	 fastidieuses	 et	 elles	 prennent
beaucoup	de	temps.	Et	c’est	justement	le	manque	de	temps	dont
souffrent	les	victimes	des	maras.
C’est	ce	qui	explique	pourquoi	l’immigration	clandestine	reste
la	forme	la	plus	usitée.	Rien	qu’au	Salvador,	ce	petit	pays	dont
la	superficie	est	inférieure	à	celle	de	la	Bretagne,	on	compte	en
moyenne	pas	moins	de	500	personnes	qui,	chaque	jour,	passent
la	frontière	et	se	lancent	dans	ce	que	nous	pourrions	appeler	une
véritable	épopée	vers	les	États-Unis.	Ils	marchent	vers	le	nord	et
passent	 irrémédiablement	par	 le	Mexique,	s’exposant	ainsi	aux
mille	 dangers	 de	 la	 guerre	 de	 la	 drogue,	 dont	 ils	 finissent	 par
devenir	 les	 principales	 victimes.	 Ils	 le	 savent	 parfaitement.	 Ils
ont	tous	entendu	les	récits	de	viols,	de	traques,	d’enlèvements	et
de	massacres	 de	masses,	 tant	 d’histoires	 tragiques	 qui	 ont	 vite
fait	 de	 voyager	 jusqu’aux	 oreilles	 de	 ceux	 qui	 se	 décident	 à
partir,	 alors	 qu’ils	 ne	 sont	 encore	 que	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
frontière.	En	ce	sens,	les	«	nouvelles	»	qui	leur	parviennent	sont
encore	plus	 réelles,	 plus	 fiables	 et	plus	directes	que	celles	des
médias.	Mais	cela	ne	 les	empêche	pas	de	partir.	C’est	même	le
contraire.	 Les	 experts	 affirment	 en	 effet	 que	 le	 flux	migratoire
prend	de	plus	en	plus	d’ampleur.	Ce	paradoxe	apparent	ne	rend
que	 plus	 évident	 le	 fait	 que	 l’Amérique	 centrale	 est	 bien	 le
théâtre	 d’une	 véritable	 boucherie	 humaine.	 Si	 on	 oublie	 ce
facteur	de	poids,	alors	on	ne	peut	pas	comprendre	pourquoi	tant
d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’enfants,	 oubliés	 de	 tous,	 invisibles
aux	 yeux	 du	 monde,	 partent	 en	 exil,	 traversent	 la	 frontière
mexicaine	et	entreprennent	 le	 long	et,	dans	la	majorité	des	cas,
l’illusoire	chemin	vers	l’Eldorado	américain.

La	chasse	à	l’homme	sur	la	frontière



Au	 cours	 de	 l’été	 2014,	 on	 a	 compté	 52	 000	 enfants	 et
adolescents	 non	 accompagnés	 qui	 fuyaient	 le	 Triangle	 Nord
pour	 se	 rendre	 aux	États-Unis	 et	 accomplir	 ainsi	 leurs	 «	 rêves
d’or	».	Washington	s’est	retrouvé	face	à	un	problème	de	grande
ampleur.	La	Maison	Blanche	n’a	pas	pu	fermer	les	yeux	devant
ce	qui	n’avait	toujours	été	qu’une	«	guerre	inexistante	».	Elle	est
pourtant	 bien	 réelle	 et	 fait	 rage	 en	 Amérique	 centrale.	 Le
gouvernement	nord-américain	a	donc	été	obligé	de	prendre	des
mesures,	à	sa	façon	bien	sûr.	C’est	ainsi	qu’en	décembre	2014	a
été	 lancé	 le	 programme	 Central	 American	 Minors	 Refugee
(CAM)	dont	 la	mission	est	d’accorder	 le	statut	de	réfugiés	aux
enfants	et	adolescents	non	accompagnés	dont	la	vie	est	menacée
et	à	ceux	dont	les	parents	sont	déjà	arrivés	sur	le	sol	américain.
Malheureusement,	 la	 lenteur	 des	 procédures	 administratives	 a
rendu	ce	programme	assez	peu	efficace.	En	 l’espace	d’un	an	et
demi,	de	décembre	2014	à	juillet	2016,	sur	les	9	000	demandes
d’asile,	 seules	 600	 ont	 pu	 être	 octroyées.	 Suite	 à	 cela,
l’Administration	 américaine	 a	 décidé	d’assouplir	 ses	 exigences
afin	 de	 donner	 à	 un	 nombre	 plus	 important	 d’enfants
l’opportunité	 de	 rejoindre	 les	 États-Unis.	 Cette	 mesure	 a	 été
saluée,	 mais	 elle	 reste	 encore	 insuffisante	 face	 à	 l’urgence
migratoire.	La	Maison	Blanche	a	également	envoyé	une	aide	de
750	 millions	 de	 dollars	 au	 Salvador,	 au	 Honduras	 et	 au
Guatemala,	 afin	 d’aider	 ces	 trois	 pays	 à	 réduire	 la	 pauvreté,	 à
combattre	la	corruption	et	à	améliorer	les	institutions	éducatives.
Cependant,	 celle	 qu’on	 appelle	 l’Alliance	 Prosperity	 demeure
en	deçà	des	besoins	réels	des	trois	pays	pour	mettre	en	place	une
stratégie	 efficace	 dans	 le	 but	 de	 résoudre	 ne	 serait-ce	 qu’une
partie	du	problème.
Ce	qu’il	faut	surtout	souligner	est	que	Washington	n’a	jamais
prétendu	régler	le	problème	des	migrants	lui-même.	Le	Mexique
devait	 le	 faire	 à	 sa	 place.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle,	 une
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donc	essayé	de	constituer	une	petite	communauté	de	vie	avec	les
jeunes	 que	 j’avais	 côtoyés	 avant	mon	 ordination.	 Petit	 à	 petit,
plusieurs	 laïcs	 sont	 venus	 nous	 rejoindre	 :	 des	 hommes,	 des
femmes	et	même	des	consacrés.	Mais	ça	n’a	jamais	vraiment	pris
et	notre	groupe	a	fini	par	s’étioler,	à	mon	grand	regret.	Lorsque
je	suis	arrivé	à	Saint	Vincent,	je	me	suis	donc	posé	beaucoup	de
questions	par	rapport	à	cela.
Ne	sachant	pas	trop	quoi	faire,	je	me	suis	mis	à	consacrer	mes
temps	libres	à	préparer	une	licence	de	psychologie.	Je	dois	dire
que	 cela	m’a	 beaucoup	 apporté.	 Je	me	 suis	 par	 exemple	 rendu
compte	qu’il	n’était	pas	nécessaire	ni	obligatoire	que	je	me	lance
dans	la	fondation	d’un	institut.	Ne	faisais-je	pas	déjà	partie	de	la
grande	 famille	 «	 fondée	 »	 par	 Jésus	 :	 l’Église	 ?	Qu’est-ce	 que
j’attendais	 de	plus	 ?	C’était	 suffisant.	Mon	 travail	 devait	 donc
davantage	 consister	 à	 faire	 grandir	 cette	 famille	 plutôt	 que
d’inventer	 un	 groupe	 particulier.	Mais	 une	 question	 continuait
de	trotter	dans	ma	tête	:	comment	faire	grandir	l’Église	?	Là	était
toute	la	question.	J’ai	fini	par	trouver	la	réponse	tout	à	fait	par
hasard,	au	moment	où	je	m’y	attendais	le	moins.	À	l’âge	de	60
ans	!
En	 2005,	 après	 avoir	 conclu	 l’année	 sabbatique	 que	 j’avais
sollicitée	 pour	 terminer	 ma	 licence	 à	 l’Université	 de
Guadalajara,	 je	 suis	 retourné	 dans	 l’État	 d’Oaxaca.	 Je	 vivais	 à
Espinal,	 à	 cinq	 kilomètres	 de	 Juchitán.	 Comme	 je	 m’étais
spécialisé	 en	 thérapie	 familiale,	 j’ai	 monté	 un	 bureau	 de
consultation	 psychologique	 pro	 Deo,	 au	 bénéfice	 des	 familles
les	plus	humbles.	Je	voulais	offrir	une	assistance	à	tous	ceux	qui
en	avaient	besoin.	C’est	à	ce	moment-là	que	les	migrants	ont	fait
irruption	dans	ma	vie.

12.	L’atole	est	une	boisson	faite	à	base	de	maïs.
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«	Tu	sais	très	bien	qu’ils	te	violeront.
Et	pourtant,	tu	dois	partir	»

Lucia
«	Bien	sûr	que	je	le	savais.	Toutes	les	filles	le	savent.	Cela	ne
nous	 empêche	 pas	 de	 partir.	 Pourquoi	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 parler
pour	les	autres,	mais	dans	mon	cas,	si	je	suis	partie,	c’est	parce
que	je	craignais	que	mes	enfants	ne	soient	enrôlés	de	force	et	ne
deviennent	des	soldats	des	maras.	Je	refusais	à	 tout	prix	qu’ils
aillent	à	l’école,	car	tout	le	monde	sait	que	c’est	dans	la	cour	de
récré	que	 les	 jeunes	 sont	 repérés	 et	 qu’ils	 sont	 ensuite	obligés
d’intégrer	 les	 factions	délinquantes.	 Je	ne	voulais	pas	que	mes
enfants	deviennent	des	criminels	et	des	assassins.	Je	me	refusais
à	 l’idée	 qu’ils	 tuent	 pour	 le	 plaisir,	 jusqu’au	 jour	 où	 on	 les
tuerait,	 eux.	C’est	 à	 chaque	 fois	 la	même	chose.	 Je	 le	 sais	 par
expérience	 :	mon	 frère	 était	marero	 (membre	 d’une	mara).	On
l’a	découpé	en	petits	morceaux	à	coups	de	machette,	il	y	a	deux
ans…	 »	 La	 femme	 qui	 nous	 livre	 son	 témoignage	 s’appelle
María.	En	réalité,	c’est	le	nom	que	j’ai	choisi	de	lui	donner	car,
quand	 je	 l’ai	 rencontrée,	 elle	m’a	 autorisée	 à	 raconter	 sa	 vie	 à
condition	que	je	ne	révèle	pas	sa	véritable	identité.	J’ai	choisi	le
prénom	 de	 María	 parce	 qu’un	 grand	 nombre	 de	 femmes	 en
Amérique	 latine	 s’appellent	 ainsi.	 Plusieurs	 d’entre	 elles
pourront	peut-être	se	reconnaître	en	lisant	cette	histoire.
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«	Marie	Madeleine	et	l’autre	Marie
vinrent	pour	regarder	le	sépulcre	»

Mt	28,	1

P.	Alejandro
J’admire	beaucoup	les	femmes.	Je	suis	un	féministe	qu’on	n’a
plus	 besoin	 de	 convaincre.	 Cela	 ne	 me	 rend	 d’ailleurs	 pas	 la
tâche	facile	dans	une	culture	machiste	comme	la	nôtre.	Ce	sont
les	 femmes	qui	 ont	 été	 les	 premières	 à	 prendre	 le	 risque	de	 se
lancer	 dans	 le	 projet	 fou	 du	 Refuge.	 Elles	 ont	 toujours	 été	 là
dans	 les	 difficultés.	 Elles	 se	 sont	 toujours	 tenues	 à	mes	 côtés
pour	 défier	 les	 narcos	 et	 pour	 me	 prévenir	 en	 cas	 de	 danger.
Sous	 la	 Croix	 de	 Jésus,	 ce	 sont	 les	 femmes	 qui	 sont	 restées
fidèles	 et	 présentes.	 J’ai	 une	 révérence	 toute	 spéciale	 pour	 ces
figures	 féminines	 de	 l’Évangile,	 comme	Marie	Madeleine,	 qui
selon	moi	mérite	le	titre	«	d’apôtre	».	Quand	je	vais	à	Rome,	je
m’arrête	 souvent	 pour	 la	 prier	 dans	 l’église	 qui	 lui	 est	 dédiée,
derrière	le	Panthéon.
Marie	 de	 Nazareth.	 Une	 fille	 analphabète.	 Une	 femme	 qui	 a
grandi	 dans	 une	 société	 férocement	 masculine.	 C’est	 pourtant
elle	qui	a	su	écouter	la	voix	de	Dieu.	Elle	en	est	devenue	la	mère
et	 la	première	collaboratrice.	 Je	 l’imagine	 toute	humaine,	 toute
simple.	Je	n’aime	pas	trop	l’imaginer	dans	sa	gloire,	entourée	de
sa	 couronne	 de	 douze	 étoiles,	 ou	 habillée	 de	 ses	 vêtements	 de
reine,	 comme	 nous	 avons	 pris	 l’habitude	 de	 la	 représenter.	 Je



l’imagine	surtout	dans	son	humble	demeure	de	Nazareth,	vêtue
d’une	simple	tunique,	berçant	le	petit	enfant	Dieu.
Quand	 elle	 arrive	 à	 l’endormir,	 Marie	 le	 dépose	 tendrement
dans	 une	 nacelle	 en	 osier	 et	 elle	 se	 met	 à	 la	 tâche,	 celle	 des
femmes	 de	 son	 village.	 Elle	 va	 chercher	 l’eau	 au	 puits,	 elle
prépare	 les	 repas,	 tout	 simplement.	Elle	 est	 seule	 avec	 le	 bébé
parce	que	Joseph	n’est	pas	là.	Il	est	parti	réparer	une	toiture.	Il
fait	 son	métier	de	charpentier,	 tout	simplement.	Marie	 frappe	à
la	porte	de	la	voisine	et	lui	demande	de	garder	un	œil	sur	le	petit
Jésus	 –	 qui	 dort	 –	 pendant	 qu’elle	 va	 puiser	 de	 l’eau.	 Elle
revient	aussitôt	avec	son	outre	pleine.	L’eau	servira	à	changer	le
bébé	et	à	lui	débarbouiller	le	visage.
Marie	 contemple	 son	 fils	 comme	 on	 contemple	 un	 mystère.
Elle	 avait	 pourtant	 bien	 entendu	dans	 la	 bouche	de	 l’ange	que
cet	enfant	était	Dieu,	mais	elle	ne	pouvait	faire	autrement	que	de
le	regarder	comme	son	tout-petit.	Son	Jésus,	un	bébé	qui	pleure,
qui	fait	des	caprices,	qui	recrache	sa	bouillie,	qui	gigote	et	qui
rit.	Fils	et	Seigneur.	Un	trop	grand	mystère	pour	une	petite	fille
sans	instruction.	Quel	courage	!	Marie	a	porté	ce	mystère	toute
sa	 vie	 dans	 le	 secret	 de	 son	 cœur.	 Elle	 ne	 l’a	 jamais	 vraiment
compris.	Et	cependant,	elle	y	a	cru.	Elle	a	eu	confiance.	Et	Dieu
lui	a	rendu	cette	confiance.	Il	lui	a	confié	ce	qu’Il	avait	de	plus
précieux	:	son	propre	Fils.
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«	Tu	étais	un	étranger,
et	nous	t’avons	accueilli	?	»

Mt	25,	38

P.	Alejandro
Cet	 épisode	 est	 arrivé	 pendant	 l’automne.	 Je	 ne	 me	 rappelle
plus	 précisément	 la	 date.	 Le	 15	 septembre,	 peut-être.	 Ou
pendant	 le	 mois	 d’octobre,	 je	 ne	 sais	 plus.	 Je	 m’étais	 mis
d’accord	avec	un	de	mes	confrères	pour	que	nous	nous	rendions
ensemble	à	une	rencontre	sacerdotale	à	Juchitán.	Mon	ami	prêtre
habitait	seulement	deux	villages	plus	loin.
Une	 fois	 rendus	 sur	 place,	 nous	 nous	 sommes	 dirigés	 vers	 la
paroisse.	 C’est	 là	 que	 je	 les	 ai	 vus.	 Ils	 étaient	 nombreux.	Des
dizaines	 et	 des	 dizaines,	 assis	 par	 petits	 groupes	 au	 bord	 des
rails	de	chemin	de	 fer.	 Ils	 étaient	 fatigués,	 sales	 et	 affamés.	 Ils
avaient	 dû	 arriver	 la	 veille.	 En	 train.	La	Bestia	 avait	 arrêté	 sa
course	avant	de	reprendre	sa	route	vers	le	Nord.
C’étaient	les	migrants.	Ce	jour-là,	je	les	ai	observés.	Avant,	je
les	voyais	seulement	et	 je	continuais	aussitôt	ma	route,	comme
beaucoup	le	font.	Mon	ami	prêtre	l’a	fait	aussi.	Mais	je	ne	lui	en
veux	pas.	Tout	le	monde	fait	pareil.	Quand	je	lui	ai	dit	:	«	Ils	ont
faim.	On	doit	 les	aider	»,	 il	a	essayé	de	changer	de	sujet.	 Il	ne
voulait	pas	perdre	de	temps	avec	cela.	D’une	certaine	façon,	je	le
comprends.	Mais	moi,	je	n’en	pouvais	plus	de	faire	semblant	de
rien.
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temps-là,	les	autres	bénévoles	en	charge	des	ateliers	faisaient	en
sorte	de	constituer	des	équipes	«	mixtes	».	Au	départ,	les	jeunes
ne	s’adressaient	même	pas	 la	parole.	Puis	 la	glace	s’est	mise	à
fondre.	Aujourd’hui,	il	n’y	a	plus	un	seul	numéro	sur	la	fresque
du	mur	de	la	salle	à	manger.	C’est	un	des	résidents,	Mauro,	qui	a
effacé	le	dernier	en	y	écrivant	à	la	place	son	prénom.	L’histoire
de	ce	jeune	homme	est	terrible	et	belle	à	la	fois.	À	quatorze	ans,
il	 a	 tué	de	 sang	 froid	 l’assassin	de	 son	père,	un	garçon	de	son
âge,	 un	 Mara	 Salvatrucha.	 En	 représailles,	 il	 a	 intégré	 le
Barrio	 18.	 Rien	 ni	 personne	 ne	 l’aurait	 arrêté	 dans	 sa	 soif	 de
vengeance.	Et	c’est	précisément	ce	même	Mauro	qui	a	effacé	le
chiffre	 18.	 Aujourd’hui,	 on	 trouve	 à	 la	 place	 le	 visage	 d’un
garçon	souriant.	C’est	peut-être	lui…

«	Je	veux	voir	la	neige	»
Parmi	les	adolescents,	certains	sont	déterminés	à	continuer	leur
route	vers	le	nord.	Daniel	fait	partie	de	ce	groupe.	Son	objectif
est	 d’atteindre	 la	 Caroline	 du	 Nord.	 «	 Parce	 qu’il	 y	 a	 de	 la
neige	 »,	 nous	 dit-il.	 «	 J’ai	 vu	 un	 documentaire	 sur	Discovery
Channel.	Il	y	avait	tellement	de	neige.	Les	gens	souriaient	sous
les	 flocons,	une	 tasse	de	café	à	 la	main.	Là	où	 je	vivais,	à	San
Pedro	 Sula,	 il	 fait	 toujours	 chaud.	 Personne	 n’a	 jamais	 vu	 la
neige	là-bas.	Les	gens	que	montrait	ce	documentaire	avaient	l’air
heureux.	Pourquoi	pas	moi	?	»	Ce	témoignage	n’est	pas	tiré	d’un
film.	 Ce	 sont	 les	 paroles	 toutes	 simples	 d’un	 jeune	 garçon	 de
seize	ans	qui	a	fait	un	séjour	à	Ixtepec	avant	de	remonter	jusque
Ciudad	Juaréz.	C’est	là	que	nous	l’avons	interviewé.	Devant	lui,
le	Texas,	 de	 l’autre	 côté	 du	Rio	Bravo.	 Il	 ne	manque	 à	Daniel
qu’un	 tout	 petit	 «	 saut	 ».	Et	 quel	 saut	 !	Un	 saut	 qui	 peut	 être
mortel.	Les	migrants	n’ont	pas	de	deuxième	chance	au	moment
de	 cruzar,	 de	 traverser.	 Daniel	 a	 trois	 options	 devant	 lui	 :	 la
première	 est	 de	 plonger	 dans	 l’eau	 à	 un	 endroit	 où	 la	 rive	 est



moins	surveillée.	Mais	le	courant	est	puissant	et	Daniel	ne	sait
même	pas	nager.	La	deuxième	est	de	 remonter	 le	Rio	Bravo	en
traversant	le	désert	jusqu’au	Nouveau	Mexique.	Mais	il	faut	de
l’argent	pour	y	arriver.	Daniel	en	a	très	peu	sur	lui.	Il	lui	faudra
passer	 par	 les	 narcos	 pour	 solliciter	 un	 droit	 de	 passage	 en
échange	du	 transport	d’un	sac	de	cocaïne.	S’il	est	arrêté	par	 la
Border	 Patrol,	 il	 finira	 en	 prison	 aux	 États-Unis.	 Il	 y	 restera
plusieurs	 années.	C’est	peut-être	déjà	 cela.	Ou	alors,	 troisième
option,	 il	 peut	 essayer	 de	 se	 rendre	 à	 l’une	 des	 cinq	 douanes
transfrontalières	avec	des	faux	papiers.	S’ils	sont	suffisamment
bien	imités,	il	a	une	chance	que	la	police	tombe	dans	le	panneau.
Mais	 les	 faux	 passeports	 coûtent	 une	 fortune.	 Daniel	 choisit
donc	 la	voie	du	désert.	 Impossible	de	 le	convaincre	de	changer
d’avis.	«	Je	n’ai	jamais	vu	la	neige.	Sauf	à	la	télé,	sur	Discovery
Channel.	 Je	 voyais	 des	 gens	 heureux.	 Une	 fois	 que	 je	 serai
installé,	 mon	 frère	 viendra	 lui	 aussi	 me	 retrouver.	 Et	 nous
prendrons	une	bonne	tasse	de	café	chaud	assis	sur	une	terrasse,
sous	les	flocons	de	neige…	»
«	Je	veux	voir	 la	neige.	»	C’est	aussi	une	réplique	du	film	de
Diego	Quemada	Diez,	Rêves	d’or,	 dont	nous	 avons	déjà	parlé.
La	critique	a	considéré	cette	phrase	comme	une	touche	poétique
du	 réalisateur,	 un	 effet	 de	 cinéma.	 Mais	 ce	 dernier	 a	 eu
l’occasion	de	s’exprimer	 là-dessus	 :	«	Les	gens	ne	connaissent
pas	 les	 migrants.	 Pour	 préparer	 le	 film,	 j’ai	 recueilli	 pendant
sept	 ans	 des	 centaines	 de	 témoignages.	 Ce	 sont	 des	 histoires
vraies,	de	véritables	épopées.	Leurs	protagonistes	sont	des	êtres
de	 chair	 et	 de	 sang,	 des	 héros	 inconnus	 de	 notre	 monde.	 Ils
méritent	 bien	 ce	 titre.	 Et	 puis	 d’ailleurs	 :	 donnez-moi	 un
meilleur	moyen	que	la	poésie	pour	en	parler	?	»

16.	La	Ventosa	(«	La	Venteuse	»,	N.D.T.)	est	une	vaste	région	d’Oaxaca.	Elle
a	reçu	ce	nom	pour	les	champs	d’éoliennes	que	l’on	y	trouve	à	de	multiples



endroits.
17.	Et	européens	d’ailleurs,	à	quelques	exceptions	près.
18.	Les	chiffres	du	rapport	de	l’UNICEF	intitulé	Sueños	rotos	:	El	peligroso
viaje	 de	 los	 niños	 centroamericanos	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 sont	 tirés	 des
statistiques	obtenues	auprès	des	services	de	douane	des	États-Unis.
19.	 La	 Police	 douanière	 des	 États-Unis	 (cf.
https://www.cbp.gov/newsroom/stats/southwest-border-unaccompanied-
children/fy-2016).
20.	Cf.	les	chiffres	de	Secrétairerie	d’État.
(http://www.politicamigratoria.gob.mx/ex_mx/SEGOB/Extranjeros_presentados_y_devueltos
21.	J’ai	eu	l’opportunité	de	l’interviewer	en	février	2016.
22.	 N.D.T.	 :	 terme	 que	 l’on	 retrouve	 dans	 la	 presse	 américaine,	 tant	 pour
désigner	les	enfants	mexicains	qui	tentent	de	passer	aux	États-Unis,	que	pour
parler	de	tous	les	migrants	latino-américains	qui	traversent	le	Mexique	pour
se	rendre	au-delà	de	la	Frontière	Nord.
23.	Je	 tire	cette	 information	d’une	interview	que	le	père	Javier	Calvillo	m’a
accordée	en	février	2016.
24.	N.D.T.	:	littéralement	«	Adolescents-en-Route	».
25.	 Cf.	Caminante,	 no	 hay	 camino	 du	 poète	 espagnol	 Antonio	 Machado
(1875-1939).
26.	N.D.T.	:	littéralement	«	la	chef	».

https://www.cbp.gov/newsroom/stats/southwest-border-unaccompanied-children/fy-2016
http://www.politicamigratoria.gob.mx/ex_mx/SEGOB/Extranjeros_presentados_y_devueltos
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«	Heureux	ceux	qui	pleurent,
car	ils	seront	consolés	»

Mt	5,	4

P.	Alejandro
L’année	2007	a	été	très	dure.	La	police	ne	me	lâchait	pas	d’une
semelle.	L’INM	non	plus.	Tout	 le	monde	était	 sur	mon	dos.	 Je
pense	qu’ils	voulaient	me	faire	payer	le	fait	que	je	leur	retirais	le
pain	 de	 la	 bouche.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 les	 premières
menaces	 ont	 commencé	 à	 arriver.	 Au	 début,	 elles	 n’étaient
évidemment	 pas	 explicites.	 Pourtant,	 elles	 me	 perturbaient
beaucoup.	 C’est	 parce	 que	 je	 ne	 savais	 pas	 encore	 ce	 que
l’avenir	me	réserverait.
J’allais	 le	 découvrir	 l’année	 suivante,	 la	 pire	de	 toute	ma	vie.
2008.
Avant	 cela,	 les	 Zetas	 étaient	 certes	 bien	 là,	 mais	 on	 ne	 les
voyait	pas.	Ils	étaient	en	coulisse,	là,	quelque	part,	dans	le	décor.
Mes	contacts	avec	eux	se	limitaient	aux	récits	que	j’entendais	de
la	 bouche	des	migrants	 et	 aux	ouï-dire	 qui	 circulaient	 sur	 leur
compte.	 Je	 ne	 me	 doutais	 pas	 une	 seule	 seconde	 qu’un	 jour,
j’allais	devoir	 les	affronter	 face	à	 face,	 au	point	de	 risquer	d’y
perdre	la	vie.
La	première	grande	sueur	froide	est	arrivée	au	mois	de	février.
Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 de	 la	 date	 précise.	 J’ai	 dû	 sans	 doute
l’effacer	 de	ma	mémoire.	 En	 revanche,	 je	me	 rappelle	 tous	 les



autres	détails	 de	 cette	matinée-là.	 Je	venais	de	 finir	mon	petit-
déjeuner	 quand	 un	 type	 à	 moto	 s’est	 présenté	 à	 la	 porte	 du
Refuge.	 Il	 ne	m’était	 pas	 inconnu.	 Je	 lui	 avais	même	donné	 le
surnom	 de	Reynosa,	 car	 je	 savais	 qu’il	 venait	 de	 là-bas.	 Il	 est
resté	à	distance,	debout	sur	sa	moto,	et	il	me	toisait.	On	pouvait
voir	qu’il	y	avait	de	la	haine	dans	ses	yeux.	Il	a	ensuite	fait	signe
à	deux	 résidents	 et	 leur	 a	communiqué	un	message	qui	m’était
adressé	:	«	Dites	à	ce	prêtre	que	ce	soir,	il	va	mourir.	Je	vais	le
tuer	de	mes	propres	mains.	»	Les	migrants	qui	n’étaient	pas	loin
de	 la	 scène	 avaient	 entendu	 cette	 terrible	menace	 et	 ils	 étaient
pris	de	panique.	D’autres	m’ont	dit	pour	me	rassurer	:	«	Ne	vous
inquiétez	 pas,	 mon	 père,	 nous	 allons	 faire	 des	 tours	 de	 garde
cette	nuit.	Rien	ne	va	vous	arriver.	»	Ils	ne	savaient	pas	trop	quoi
dire.	Nous	 étions	 face	 à	 des	Zetas.	 En	 plus,	 la	 propriété	 était
complètement	 vulnérable,	 car	 le	 mur	 d’enceinte	 n’avait	 pas
encore	été	construit.	Nous	étions	sans	défense	et	n’avions	nulle
part	 où	 nous	 réfugier.	 C’était	 au	 tout	 début	 du	 Refuge.	 Il	 n’y
avait	 même	 pas	 de	 dortoirs	 ni	 de	 cuisine.	 La	 chapelle	 n’était
encore	qu’une	simple	dalle	de	ciment.
Nous	avons	attendu	pendant	deux	 jours	 la	venue	de	Reynosa.
Mais	 personne	 n’a	 pénétré	 dans	 la	 propriété.	Les	migrants	 qui
m’entouraient	sont	 restés	debout	24	heures	sur	24	à	veiller	 sur
moi.	Ils	étaient	divisés	en	plusieurs	équipes	et	se	relayaient	pour
les	tours	de	garde.	Après	la	deuxième	nuit	de	veille,	nous	avons
entendu	 l’arrivée	 de	La	 Bestia.	 Les	 migrants	 ont	 commencé	 à
rassembler	leurs	affaires.	L’un	d’entre	eux	m’a	dit	:	«	Mon	père,
les	Zetas	ne	viendront	pas.	Nous	pouvons	partir.	»	Il	disait	cela
parce	 qu’ils	 voulaient	 continuer	 leur	 voyage.	 Je	 ne	 voulais	 pas
les	 en	 empêcher.	 Et	 puis,	 de	 toute	 façon,	 si	 les	 Zetas	 avaient
vraiment	eu	l’intention	de	me	nuire,	rien	n’aurait	pu	les	arrêter,
et	 certainement	pas	 trois	 ou	quatre	migrants	 autour	d’un	vieux
prêtre.	Je	les	ai	donc	laissés	s’en	aller,	le	cœur	tranquille.



Tandis	 que	 mes	 migrants	 montaient	 sur	 le	 train,	 d’autres	 en
descendaient,	 exténués	 après	 une	 longue	 journée	 de	 trajet.	 Je
leur	 ai	 offert	 l’hospitalité.	 Je	 me	 suis	 bien	 sûr	 gardé	 de	 leur
parler	de	la	menace	qui	pesait	sur	moi.	Je	leur	ai	prêté	quelques
couvertures	et	 je	 les	ai	 laissés	 se	 reposer.	Puis,	 je	me	suis	moi
aussi	couché	et	je	me	suis	endormi	comme	une	masse.	Rappelez-
vous	 que	 j’avais	 passé	 48	 heures	 sans	 fermer	 l’œil.	 Avant	 de
sombrer	dans	le	sommeil,	je	me	suis	tout	de	même	recommandé
à	Dieu…
À	 l’aube,	 je	 me	 suis	 réveillé	 en	 pleine	 forme.	 C’est	 à	 ce
moment-là	 que	 le	 cuisinier	 est	 venu	 me	 dire	 que	 quelqu’un
s’était	 introduit	 dans	 la	 propriété	 pendant	 que	 nous	 dormions,
que	cette	personne	était	armée,	qu’il	avait	rejoint	le	groupe	des
dormeurs	dont	 je	 faisais	partie,	qu’il	m’avait	 repéré,	qu’il	avait
sorti	son	arme,	l’avait	appuyée	sur	mon	front,	puis,	en	dessinant
une	 sorte	de	 cercle	 sur	mon	visage,	 avait	 fait	 semblant	de	 tirer
avant	 de	 remettre	 son	 arme	 à	 la	 ceinture,	 et	 enfin	 qu’il	 s’était
retiré.	 Personne	 ne	 s’était	 rendu	 compte	 de	 rien,	 sauf	 le
cuisinier,	témoin	impuissant	de	la	scène.	Ce	n’est	que	deux	ans
plus	 tard	que	 j’ai	compris	ce	qui	s’était	 réellement	passé.	Je	 le
tiens	d’une	source	sûre	:	d’un	ex-sbire	des	Zetas	qui	est	venu	me
le	raconter	en	sachant	que	son	gang	le	recherchait	pour	lui	faire
la	même	chose.	C’est	d’ailleurs	malheureusement	ce	qui	lui	est
arrivé,	deux	mois	après	qu’il	m’a	livré	son	récit.	De	ce	côté-là,	je
suis	donc	certain	qu’il	ne	m’a	pas	menti.
Il	m’a	décrit	dans	le	détail	toute	l’affaire.	Il	avait	été	lui-même
présent	 au	 moment	 où	 tout	 avait	 été	 décidé	 pour	 m’éliminer.
Reynosa	avait	donc	bien	attendu	deux	jours	avant	d’agir,	jusqu’à
cette	 fatidique	 nuit	 où	 il	 s’était	 finalement	 introduit	 dans	 la
propriété	 pour	 me	 tuer.	 C’est	 son	 chef,	 un	 certain	 Adrián,	 de
Piedras	Negras,	 qui	 avait	 commandité	 le	meurtre.	 Il	 s’était	mis
d’accord	 avec	 son	 mercenaire	 du	 moment	 pour	 m’abattre.
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Sans	 la	 force	 de	 l’Esprit	 Saint,	 je	 ne	 serais	 jamais	 parvenu	 à
vaincre	 ces	 difficultés.	 Je	 sais	 que	 Dieu	m’aime,	 qu’Il	 veut	 le
meilleur	 pour	 moi.	 J’ai	 placé	 ma	 confiance	 en	 Dieu	 mon
rempart.
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«	Ce	curé	doit	se	taire	»

Lucia
Cent	mille	 dollars.	 Deux	 cents	mille.	 Quatre	 cents	mille.	 Un
million,	même.	Chaque	fois	que	j’allais	voir	le	père	Solalinde,	la
récompense	 pour	 sa	 tête	 mise	 à	 prix	 était	 de	 plus	 en	 plus
importante.	 C’était	 bon	 signe	 :	 les	narcos	 nourrissaient	 à	 son
égard	de	profonds	sentiments	d’estime,	et	celle-ci	ne	faisait	que
grandir.	 Nombreux	 étaient	 les	 mercenaires	 qui	 attendaient	 le
moment	favorable	pour	l’éliminer.	Le	crime	organisé	ne	pouvait
plus	 supporter	 les	 intromissions	 de	 ce	 curé	 qui	 leur	 sapait	 le
travail	et	une	bonne	partie	de	leurs	revenus.
Jusqu’à	 présent,	 l’histoire	 d’Alejandro	 Solalinde,	 ce	 prêtre
subversif,	 n’était	 jamais	 sortie	 des	 limites	 d’Ixtepec.	Mais,	 en
décembre	 2010,	 le	 fondateur	 d’Hermanos	 en	 el	 Camino	 en	 a
combiné	 une	 belle,	 un	 geste	 qui	 a	 attiré	 sur	 lui	 la	 lumière	 des
projecteurs	 et	 les	 foudres	 du	 crime	 organisé,	 cette	 fois-ci	 à
l’échelle	nationale29.	En	effet,	 le	père	Alejandro	prit	 la	 terrible
initiative	de	 faire	venir	 la	presse	au	Refuge,	 au	moment	où	 les
Zetas	réclamaient	par	la	menace	un	tribut	humain	de	l’ordre	de
quinze	migrants.
Le	 monde	 médiatique	 se	 mit	 tout	 de	 suite	 en	 branle	 et	 la
diffusion	 de	 la	 nouvelle	 exerça	 une	 telle	 pression	 sur	 le
gouvernement	 qu’il	 s’est	 enfin	 senti	 dans	 l’obligation
d’intervenir.	 Au	 cours	 des	 derniers	 jours	 de	 ce	même	mois	 de



décembre,	 la	 Première	 Dame,	Marguerita	 Zavala,	 la	 femme	 du
président	 Felipe	 Calderón,	 passa	 un	 coup	 de	 fil	 au	 père
Solalinde	 pour	 le	 convaincre	 d’accepter	 une	 garde	 rapprochée.
Le	père	Alejandro,	 au	 début	 très	 réticent	 à	 cette	 disposition,	 a
fini	 par	 se	 soumettre	 à	 cette	 décision	 et,	 à	 partir	 du	1er	 janvier
2011,	 sa	 personne	 a	 donc	 été	 placée	 sous	 protection	 civile.
Entre-temps,	 toujours	 à	 cause	 de	 la	 pression	 des	 médias,	 les
Zetas	avaient	dû	battre	en	retraite.	Au	moins	temporairement.
Avec	 ou	 sans	 garde	 du	 corps,	 le	 père	 Alejandro	 continua	 à
recevoir	 des	menaces.	Nous	 avons	 eu	 l’occasion	 de	 rencontrer
plusieurs	 autorités	 et	 celles-ci	 parlent	 même	 de	 menaces
«	sévères	»,	à	tel	point	qu’en	2012,	le	gouvernement	a	décidé	de
doubler	 les	 effectifs	 de	 sa	 garde	 rapprochée.	 Aujourd’hui,	 les
policiers	 sont	 huit	 à	 se	 relayer	 nuit	 et	 jour.	 Entre	 les	mois	 de
février	et	de	mai,	le	père	Solalinde	a	été	victime	d’intimidations.
Il	avait	précédemment	accusé	de	corruption	un	homme	politique
local,	José	Raimundo	Fabián,	ce	qui	n’avait	pas	du	tout	plu	au
gouverneur	Ulises	Ruiz,	avec	lequel	celui-ci	était	très	lié.
Durant	 la	même	période,	 le	père	continuait	 sa	 lutte	contre	 les
enlèvements	des	Zetas.	«	À	cause	de	 lui	»,	 les	narcotrafiquants
ont	 même	 dû	 délocaliser	 leurs	 activités	 plus	 au	 nord.	 On	 les
trouve	à	présent	dans	les	territoires	qui	s’étendent	entre	la	ville
de	Mexico	et	La	Linea.
Bref,	 beaucoup	 de	 monde	 avait	 des	 raisons	 de	 le	 voir
disparaître,	 et	 pour	 toujours.	 Conscients	 de	 la	 situation	 et	 du
danger,	 Amnesty	 International	 et	 International	 Peace	 Brigades
sont	parvenus	–	non	sans	peine	–	à	convaincre	le	père	Solalinde
de	se	 retirer	quelque	 temps	en	Europe	«	afin	de	 faire	 retomber
l’état	 d’animosité	 qui	 secouait	 bien	 des	 esprits	 contre	 lui	 ».
L’escapade	 européenne	 qui	 lui	 avait	 été	 imposée	 n’a	 pas	 duré
bien	longtemps	et,	en	automne	2012,	le	père	Alejandro	était	déjà
de	 retour	 à	 Ixtepec.	 Il	 avait	 invoqué	 le	 prétexte	 qui,	 selon	 lui,
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complicité	 des	 organismes	 d’État,	 sous	 la	 forme	 d’une
collaboration	 parfois	 plus	 proche,	 parfois	 plus	 lointaine,	 avec
les	cartels.	Ne	nous	voilons	pas	la	face	:	le	trafic	clandestin	des
organes	 est	 un	 commerce	 qui	 exige	 une	 solide	 logistique	 –
	 impliquant	médecins,	hôpitaux,	etc.	–,	à	 tel	point	que	 l’on	est
obligé	 de	 penser	 que	 les	 institutions	 publiques	 et
gouvernementales	ne	peuvent	pas	ne	pas	être	au	courant,	quand
elles	ne	contribuent	pas	elles-mêmes	à	alimenter	ce	trafic	contre
de	substantiels	avantages.
Entre	 2011	 et	 2012,	 plusieurs	 scandales	 ont	 en	 effet	 éclaté
contre	 les	cliniques	de	 l’Institut	Mexicain	du	Service	Social,	à
Mexico	 et	 à	 Puebla.	 Des	 informations	 qui	 ont	 ensuite	 été
avérées	 par	 les	 faits	 confirment	 en	 effet	 que	 des	 pratiques	 de
douteuse	 provenance	 ont	 été	mises	 en	 place	 pour	 faciliter	 tout
un	réseau	de	 trafic	 illégal	d’organes.	Dans	un	grand	hôpital	de
Guadalajara,	 et	 dans	 d’autres	 structures	médicales	 de	 l’État	 de
Jalisco,	 on	 a	 même	 découvert	 l’existence	 d’une	 plateforme
clandestine	 sur	 internet.	Selon	des	 sources	autorisées,	 il	 existe
également	 à	 Mexico,	 à	 Veracruz	 et	 à	 Tabasco	 des	 centres
spécialisés	 pour	 les	 opérations	 chirurgicales	 clandestines	 où
sont	 prélevés	 et	 vendus	 toute	 une	 gamme	 de
«	morceaux	 humains	 ».	Là,	 on	 peut	 se	 procurer	 un	 rein	 ou	 un
foie	pour	100	000	ou	150	000	dollars.
Le	crime	organisé	y	trouve	parfaitement	son	compte.	Parmi	les
pionniers	de	ce	juteux	business	d’organes,	on	pourra	mentionner
sans	 doute	 les	 Chevaliers	 Templiers	 de	 Michoacán.	 Leur
fondateur,	 Plancarte	Solís,	 et	 son	 bras	 droit	 et	 neveu,	Manuel,
auraient	 homologué	 une	 forme	 «	 standard	 »	 de	 sélection	 des
meilleurs	 spécimens	 parmi	 les	 migrants	 afin	 de	 prélever	 leurs
organes	 en	 vue	 de	 la	 vente.	 Au	 printemps	 2014,	 Plancarte	 est
abattu	par	l’armée	et,	au	même	moment,	Manuel	est	mis	sous	les
verrous.	 Les	 affaires	 du	 cartel	 périclitent	 et	 les	 Templiers



s’affaiblissent	 considérablement.	 Mais	 leur	 brillante	 idée	 :	 le
trafic	d’organes,	 subsiste.	Elle	 reste	encore	aujourd’hui	 très	en
vogue,	 à	 tel	 point	 que	 d’autres	 groupuscules	 de	 la	 criminalité
mexicaine	ont	 repris	 le	 flambeau,	comme	par	exemple	 le	cartel
Jalisco-Nueva	Generación.	 Au	même	moment,	mais	 de	 l’autre
côté	du	pays,	sur	la	côte	est,	les	Zetas,	 fuyant	 les	 territoires	du
sud,	 ont	 décidé	 d’exploiter	 le	 filon	 et	 se	 reconvertissent
aujourd’hui	 à	 toute	 vitesse	 pour	 ne	 pas	 perdre	 le	 marché	 du
trafic	d’organes.
Ce	 véritable	 trafic	 représente	 pour	 la	 mafia	 un	 gain	 plus
important	même	que	celui	des	enlèvements.	La	faute	est	aussi	au
contexte	médical	préoccupant	que	traverse	le	pays,	à	savoir	que
seuls	10	%	des	demandeurs	d’organes	de	 tout	 le	pays	finissent
par	 recevoir	 la	 greffe	 tant	 attendue.	 Chaque	 année,	 10	 000
patients	meurent,	 faute	de	donateurs.	Le	«	marché	»	est	ouvert,
immense,	 offrant	 à	 de	 plus	 en	 plus	 de	 cartels	 une	 opportunité
non	 négligeable	 de	 se	 faire	 beaucoup,	 beaucoup	 d’argent.	 Le
résultat	 est	 qu’aujourd’hui,	 le	 trafic	 clandestin	 d’organes	 s’est
répandu	 de	 façon	 exponentielle	 au	 fil	 des	 années.	 Pendant	 ce
temps-là,	l’État	se	voile	la	face.
Bien	 conscient	 de	 mettre	 les	 deux	 pieds	 dans	 un	 nouveau
pétrin,	 le	 père	 Solalinde	 continue	 son	 travail	 de	 dénonciation.
En	 2015,	 il	 a	 reçu,	 au	 cours	 d’un	 voyage	 en	 Californie,	 de
précieuses	 informations	 émanant	 du	 FBI	 et	 selon	 lesquelles	 il
existe	un	large	réseau	de	«	fast-food	»	des	organes	qui	 traverse
«	mystérieusement	»	la	Frontière	Nord	–	tandis	que	les	migrants,
eux,	n’y	parviennent	que	très	rarement.	Les	hommes	ne	passent
pas	 ;	 leurs	 organes,	 oui.	 Pour	 la	 riche	 Amérique,	 la	 matière
première	 n’a	 pas	 vraiment	 d’importance,	 tant	 qu’elle	 est	 bon
marché	 et	 qu’elle	 a	 été	 prélevée	 avec	 soin.	 Les	 pseudos-
donateurs,	toujours	anonymes,	ne	sont-ils	pas	emmenés	dans	des
cliniques	spécialisées	?	La	vérité	est	qu’une	fois	l’organe	extrait,



le	 «	 donateur	 »	 disparaît	 dans	 le	 néant,	 ne	 laissant	 que	 ses
cendres.	Le	patient	en	attente	de	greffe	ne	sait	pas	–	et	ne	veut
pas	savoir	–	d’où	lui	vient	 l’organe.	Éthiquement,	cela	pose	un
sérieux	problème,	au	point	de	se	demander	s’il	n’y	aurait	pas	là
une	pratique	indirecte	de	complicité	avec	le	crime.	Mais,	dans	la
tête	de	beaucoup,	 les	choses	sont	clean	 à	partir	du	moment	où
l’on	 signe	 un	 gros	 chèque.	 Le	 demandeur	 d’organe	 a	 d’autres
chats	à	fouetter	et	il	se	contrefiche	de	savoir	ce	qui	se	passe	de
l’autre	côté	du	Río	Bravo.	Que	le	Mexique	garde	ses	soucis	chez
lui	!	Pauvre	Mexique...
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changer.	Nous	pouvons,	nous	devons	sortir	de	notre	petit	confort
pour	 nous	 réapproprier	 notre	 humanité.	Qui	 sait,	 pour	 certains
d’entre	nous,	il	sera	peut-être	question	de	mettre	sur	la	table	un
peu	plus	que	du	confort.	La	loi	du	“toi	ou	moi”	cédera	sa	place	à
celle	du	“toi	et	moi”.	Les	autres	d’abord,	moi	ensuite.	Ensemble,
car	 le	 salut	 est	 une	 réalité	 que	 l’on	 ne	 peut	 dissocier	 de	 la
communion.	 C’est	 sans	 doute	 un	 défi	 immense,	 mais,	 en	 tout
cas,	j’en	suis	convaincu	:	il	en	vaut	la	chandelle.	»



Table	des	matières

Introduction
1.	Hermanos	en	el	Camino

À	cheval	sur	La	Bestia
Sur	la	terre	des	narcos
Butin	de	(narco)guerre
En	première	ligne

2.	«	Il	lui	dit	:	suis-moi	»
3.	«	Vous	ne	pouvez	pas	servir	à	la	fois	Dieu	et	l’Argent	»
4.	Avec	les	«	caravanes	de	migrants	»
5.	«	Un	arbre	bon	ne	peut	pas	donner	des	fruits	mauvais	»
6.	Ixtepec,	prochain	arrêt
7.	«	Le	Royaume	des	cieux	est	semblable	à	un	trésor	caché	dans
un	champ	»
8.	«	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	pourquoi	m’as-tu	abandonné	?	»
9.	«	Car	là	où	est	ton	trésor,	là	aussi	sera	ton	coeur	»	.
10.	L’abattoir	d’Amérique	centrale

La	chasse	à	l’homme	sur	la	frontière
Les	«	Aylan	»	d’Amérique	centrale
Dommages	collatéraux

11.	«	…	on	ne	met	pas	du	vin	nouveau	dans	de	vieilles	outres	»
12.	«	Tu	sais	très	bien	qu’ils	te	violeront.	Et	pourtant,	tu	dois
partir	»

«	Et	pourtant,	nous	avons	survécu	»
Fiancées,	le	temps	du	voyage
Esclave	des	Zetas

13.	«	Marie	Madeleine	et	l’autre	Marie	vinrent	pour	regarder
le	sépulcre	»



14.	«	Tu	étais	un	étranger,	et	nous	t’avons	accueilli	?	»	.
15.	Enfants	non	accompagnés	sur	la	route	de	l’exil

Adolescentes	en	el	Camino
«	Je	veux	voir	la	neige	»

16.	«	Heureux	êtes-vous	si	l’on	vous	insulte,	si	l’on	vous
persécute	»
17.	Bien	déguisé,	méconnaissable
18.	«	Heureux	ceux	qui	pleurent,	car	ils	seront	consolés	»
19.	«	Soyez	donc	sans	crainte,	vous	valez	bien	plus	qu’une
multitude	de	moineaux	»
20.	«	Ne	vous	inquiétez	pas	!	»
21.	«	Ce	curé	doit	se	taire	»
22.	«	Ne	craignez	pas	ceux	qui	tuent	le	corps	»
23.	«	Je	vous	envoie	comme	des	brebis	au	milieu	des	loups	»
24.	Pièces	de	rechange	bon	marché
25.	«	Mon	fardeau	est	léger	»
26.	«	Car	ce	n’est	pas	vous	qui	parlerez,	c’est	l’Esprit	de	votre
Père	qui	parlera	en	vous	»
27.	«	Il	faut	que	cela	arrive	»
28.	Le	rêveur
29.	«	Servir,	et	donner	sa	vie	en	rançon	pour	la	multitude	»
Conclusion



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Ce	livre	vous	a	plu,
vous	pouvez,	sur	notre	site	internet	:

donner	votre	avis
vous	inscrire	pour	recevoir	notre	lettre	mensuelle	d’information

consulter	notre	catalogue	complet,
la	présentation	des	auteurs,

la	revue	de	presse,	le	programme	des	conférences
et	événements	à	venir	ou	encore	feuilleter	des	extraits	de	livres	:

www.editions-beatitudes.fr

http://www.editions-beatitudes.fr

