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Alejandro Solalinde

LES NARCOTRAFIQUANTS
VEULENT MA PEAU

Au Mexique, un prétre contre
les trafiquants d"hommes

£dB



UN MILLION DE DOLLARS. C’est la récompense que les trafiquants
de drogue offrent a qui voudra bien tuer Alejandro Solalinde,
le plus grand défenseur des migrants au Mexique.

Chaque année, plus d'un demi-million de migrants fuient la
violence et la misére pour tenter de rejoindre les Etats-Unis,
en quéte d'un avenir meilleur. lls sont sans papiers, sans
argent et a la merci des féroces narcos, qui, en plus de vivre
de l'argent de la drogue, font fortune sur leur dos.

N'hésitant pas a dénoncer les abus et la violence, Alejandro
Solalinde a été menacé de mort a plusieurs reprises par les
trafiqguants de drogue.

Ecrit avec la journaliste Lucia Capuzzi, Les narcotrafiquants
veulent ma peau est une suite de chroniques décrivant le
contexte social et politique du Mexique et révélant la vie du
pere Alejandro Solalinde, sa vocation et son ceuvre au profit
des migrants d’Amérique centrale, victimes d’enlevements, de
trafic d'organes, de 'esclavage et de la prostitution.

Son histoire, c'est aussi celle des vingt mille autres migrants
qgue le pere Solalinde parvient a accueillir et a aider.

Témoignage poignant d'un homme qui, pour servir son Dieu,
se met du c6té des plus faibles.

Alejandro Solalinde (né en 1945), prétre mexicain, a fondé en 2007 Her-
manos en el Camino, un centre d'aide pour les migrants en route pour les
Etats-Unis. Il a obtenu plusieurs prix pour ses efforts, comme le prix national
des Droits de 'homme. Plusieurs associations ont présenté sa candidature au
prix Nobel de la paix 2017.

Lucia Capuzzi est née en 1978. Journaliste au quotidien I'Avvenire, elle est
chargée des questions internationales, en particulier pour 'Amérique Latine.
Elle a publié plusieurs ouvrages et a remporté le prix international de journa-
lisme Marco Luchetta (2014), ainsi que le prix « Les colombes d’or pour la paix »
(2016).

www.editions-beatitudes.fr
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marxiste des Forces Armées Reévolutionnaires de Colombie
(FARC), les a non seulement affaiblies mais a ainsi permis au
Mexique de reprendre le fleuron et de développer son propre
trafic, au point que le marché de la cocaine est a présent dans
ses mains.

Les cartels ont de leur coté un pouvoir de séduction quasi
irrésistible : celui de 1’argent. Ils ont ainsi su profiter des
moments et des zones de faiblesse de 1’appareil gouvernemental
pour s’enraciner profondément au sein des différentes instances
de I’Etat, au point d’en controler un certain nombre et de
pouvoir ainsi compter sur un large éventail de possibilités
d’alliances et de complicites.

Face a la complexité de ce panorama, la décision courageuse
du président Felipe Calderdn, élu en 2006, de déclarer une
guerre ouverte au narcotrafic en recourant a la frappe militaire
s’est montrée inefficace. Elle est méme retombée sur la Nation
comme par un effet boomerang. En effet, les narcos ne sont pas
une armée bien définie contre laquelle on peut tirer a vue, mais
un cancer qui ronge le pays et ses institutions de I’intérieur. Oui,
le crime organisé fait un avec le tissu social, politique et
économique. Tous les experts anti-mafia savent que pour
éradiquer le mal, il convient d’agir en amont, a la source, en
coupant les ponts qui permettent aux parrains de la drogue de
bénéficier de I’impunité.

Malheureusement, au Mexique, la corruption représente 9 %
du PIB qui passent sous forme de « dessous de table ». Les
cartels se sont greffés sur cette plaie et ont ainsi pu corrompre
de nombreux hommes d’Etat.

Plutot que de déméler et de défaire les réseaux d’allégeance, le
gouvernement a tout misé sur la répression des forces de 1’ordre,
ce qui a provoqué une violente réaction de la part des narcos.
Au final, le sang a coulé a flots au cours des dernieres années et



la situation n’est a ce jour pas meilleure qu’elle ne I’était au
départ. C’est meme 1’inverse : plutot que de détruire les cartels,
I’agresseur commun les a renforcés et les a démultipliés. Au
début des années 2000, on comptait — selon les experts — six
grands groupes de narcotrafiquants. On en a quatorze
aujourd’hui. Et le pire dans [’histoire est que tous, sans
exception, bénéficient de supports institutionnelss. Les cartels
financent les campagnes électorales des gouverneurs et des
maires, étendant leurs spheres d’influence sur des territoires
entiers et pesant dans les décisions budgetaires, comme dans
celles liées au développement et a I’investissement de fonds
publics. On estime a environ 80 % la proportion des 2 200
communes mexicaines dirigées par des maires liés aux cartels.
La police elle-méme, répartie en trois groupes confus
(Commune-Etat-Fédération), est, dans certains endroits, a la
solde et au service du crime organisé. L.a narco-guerre qui est
censée opposer I’Etat aux trafiquants s’est donc souvent
transformée en une lutte entre les clans et leurs « sponsors »
institutionnels respectifs. C’est ce qui explique que le taux
d’impunité dans le pays s’éleve a 98 %.

Butin de (narco)querre

Nous devons alors nous poser cette question : « Qu’est-ce que
les migrants ont a voir avec tout cela ? » La réponse est aussi
cruelle que limpide : les narcos sont des hommes d’affaires. Ce
sont peut-étre des affaires illégales, criminelles et meurtrieres,
mais elles n’en demeurent pas moins des affaires. Il convient
donc de se mettre un instant dans la téte d’un dirigeant
d’entreprise. Quel est son but ? De gagner un maximum
d’argent, d’avoir le meilleur rendement. Les cartels n’ont cessé
d’évoluer vers une diversification de leur activité criminelle, a
tel point que I’on compte aujourd’hui pas moins de 22 marchés



illégaux, qui vont de la contrebande a la prostitution6. Le trafic
de drogue reste une sorte de core business?7. C’est aussi le
négoce le plus fructueux. A coté de cela, il existe d’autres
secteurs qui « produisent » et qui permettent d’augmenter le
rendement, quitte a amortir les pertes en cas de complications
d’un marché.

Si le principe premier du capitalisme réside dans I’offre et la
demande, les narcos 1’appliquent a toute une série de
marchandises : organes, enfants, sexe. Tout ce que 1’on peut
vendre. Tout ce qui peut étre acheté. Il suffit de payer.

Dans cette optique, le flux d’étres humains sans défense —
parce qu’étant étrangers et sans-papiers — qui voyagent a travers
le Mexique représente pour eux une source potentielle de gains
non neéegligeables. En effet, les migrants sont une
« marchandise » bon marché et d’excellente qualité. Ce sont des
proies faciles a saisir car, officiellement, ils n’existent pas.
Qu’ils n’existent pas au niveau administratif ou qu’ils n’existent
pas dans la réalité, quelle est la différence ? Qui se souciera de
leur sort ? Qui protégera leurs intéréts ? Qui dénoncera ceux qui
les exterminent ? Puisqu’ils ne votent pas, ils ne sont d’aucun
intéret pour les hommes politiques ; par contre, il convient de
leur extorquer le peu qu’ils ont avant de les renvoyer la d’ou ils
sont partis. [’équation criminelle des patrons de la drogue est
donc simple. Son résultat aussi : profiter au maximum de
I’industrie des migrants. Les Zetas ont été le premier cartel a
commencer a tirer de 1’argent de ce business et ils I’ont rendu
particulierement cruel et sanglant. Les autres groupes se sont
alignés par la suite sur le « modele standard » des enlévements, a
tel point que, avec I’une ou 1I’autre variante, on peut en brosser
le schéma-type.

Premiere étape : les migrants. Ils partent du sud et remontent
vers le nord, traversant les frontieres invisibles qui délimitent les
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Avec les « caravanes de migrants »

Lucia

La question reste en suspens. La salle remplie de jeunes garde
les yeux fixés sur ce prétre mexicain. Les participants a la
conférence sont séduits et stupéfaits a la fois. Ils ne
s’attendaient pas a de tels propos de la part de ce petit homme
vetu de blanc, avec une croix en bois qui s’agite sur sa poitrine.
Nous sommes a I’ Arsenal de la Paix de Sermig, a Turin. Le pere
Alejandro y a été invité a 1’occasion de la cloture de la rencontre
« Caravane pour les droits des Migrants8 », organiseée en 2014
par différentes associations, dont Association Sud, Amnesty
International, Soleterre, Service Civil International et Mujeres
de Arena ; le but de cette rencontre est de parcourir les 2 500
kilometres qui séparent Lampedusa du chef-lieu du Piémont afin
de sensibiliser les gens sur le sort des migrants et de demander
justice pour eux. La crise des migrants en Europe, ce sont ceux
qui sont régulierement engloutis par la Méditerranée. Ce sont
aussi ceux qui débarquent sur les cotes de I’Italie méridionale.
Au Mexique, ce sont ceux qui prennent le chemin de 1’exode et
que personne ne connait. Tous ces Centrameéricains qui partent
pour les Etats-Unis en passant par le Mexique. Nous sommes
peut-étre bien en présence de différentes migrations et de
différentes expériences, mais elles inspirent toutes la méme
douleur. Et c’est le méme crime, celui des gens qui batissent leur



empire et leur fortune sur le commerce de la cocaine et qui — que
ce soit d’un coté ou de 1’autre de 1’Atlantique — profitent des
mouvements de foule pour s’enrichir encore plus, faisant de
cette mafia une grande multinationale du crime.

C’est précisement pour dénoncer cette situation, que les
meédias méconnaissent et que 1’opinion publique ignore, que la
Caravane des Migrants a décidé de faire chaque année sa marche
a travers I’Italie et d’enrichir son expérience avec des
témoignages locaux.

C’est le pere Alejandro qui est a I’origine de cette initiative.
Avant de la mettre en ceuvre, ceux que j’appellerai la « Mere » et
le « Pere » de la Caravane (pour respecter leur désir de rester
dans I’anonymat) se sont rendus a Ixtepec au cours de I’'un de
leurs nombreux voyages en Amérique latine. Profondément
marqués par le témoignage du pere Solalinde, ils lui avaient
demandé comment ils pouvaient se rendre utiles et collaborer a
son projet. La réponse du pere Alejandro avait été décisive pour
eux : « La meilleure aide que vous pouvez m’apporter est
d’ceuvrer pour les migrants d’Europe. Vous devez sensibiliser les
gens en leur faisant voir la souffrance que tant de pauvres
doivent endurer lorsqu’ils quittent leur pays d’origine. Faites la
lumiere sur les paradoxes du systeme dans lequel nous sommes
immergés et qui cache ses intentions, en accommodant les lois a
son avantage. Oui, C’est triste a dire : ceux qui ne sont pas nés
“du bon coté du monde” n’ont pas les mémes chances que les
autres, et C’est injuste qu’il en soit ainsi. » C’est donc fidele au
veeu du pere Solalinde qu’est née la premiere Caravane. Il a bien
sur été la le jour de son inauguration. En tant que « fondateur »,
il ne pouvait pas ne pas y assister.

Le pere Alejandro voyage régulierement dans toute notre
péninsule italienne. Il raconte a qui vient 1’écouter ce qu’il a
vecu, ce qu’il vit au Mexique. Son témoignage est éloquent,



meme si son franc-parler et son style direct lui ont souvent valu
d’etre traité de « prétre communiste ». Et pourtant, le pere n’a
jamais été convaincu par 1’idéologie marxiste, méme durant ses
années de jeunesse. Comme nous allons le voir, c’est meme le
contraire...

8. Cf. www.carovanemigranti.org.
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« I’enregistrement ». En quoi consiste cette activité obligatoire
et pourquoi le pere Alejandro a-t-il décidé de la faire ? Chaque
migrant demandeur d’asile est tenu de fournir un nom, un
prénom et un lieu de provenance. Ensuite, il est pris en photo.
Tout cela pour des raisons de sécurité. En effet, il arrive souvent
que se melent a la foule certains individus qu’on appelle en
espagnol des guias ou « coyotes ». Ce nom de code deésigne les
sbires des trafiquants d’étres humains, ces personnes qui se
meélangent aux migrants et operent discretement leur mission de
repérage. Une fois leur mission réalisée, les guias font un
rapport aupres de leurs patrons et leur présentent les meilleurs
« spécimens ». En vrais professionnels, les « coyotes » sont tres
malins et détectent tout de suite celui ou ceux qui ont encore un
peu d’argent sur eux. Ils s’approchent alors sans se faire
reconnaitre, se lient d’amitié avec leurs futures victimes et leur
font miroiter I’illusion d’un voyage sfir aux Etats-Unis. Leurs
méthodes sont efficaces et une longue série de témoignages
atteste que nombreux sont ceux et celles qui tombent dans la
gueule du loup.

Apres avoir recueilli les renseignements de chacun, les
volontaires du Refuge lisent le reglement intérieur. Premiere
regle : les trafiquants de drogue sont interdits dans le Refuge.
Deuxieme regle : la drogue, 1’alcool et la violence sont proscrits.
Si I’un des résidents enfreint cette disposition, il sera exclu sur-
le-champ. Troisieme regle : les migrants peuvent rester le temps
qu’ils veulent dans le Refuge ; ils y trouveront de quoi se
reposer et refaire leurs forces ; si certains ont été victimes d’abus
ou de violences, méme de la part de la police, un formulaire de
dénonciation est a leur disposition ; ils peuvent le solliciter
aupres des bénévoles d’ Hermanos en el Camino.

A ’étage supérieur du batiment-réception se trouvent les
chambres du personnel, reconnaissables a leur peinture vert kaki



qui les distingue du dortoir des messieurs. On y trouve aussi le
logement des gardes du corps et la « maison » — c’est comme
cela qu’il I’appelle — du pere Alejandro. En réalite, cette
« maison » n’est rien d’autre qu’une simple chambre, longue et
vide. Et encore, c’est vite dit : une chambre sans lit ! Le pere
Solalinde dort dans un hamac. La visite de la piece est vite faite.
Dans une minuscule commode qui sert de garde-robe, une
poignée d’habits se disputent le maigre espace : des chemises et
des pantalons de couleurs claires, car on ne doit pas le
confondre avec les bénévoles vétus de couleurs sombres, trois ou
quatre pull-overs pour les voyages a la capitale. 11 faut bien
cela : a la différence des journées de chaleur de Ixtepec, la ville
de Mexico en connait de plus fraiches. Question d’altitude. Sur
le sol de la « maison » du pere Alejandro sont éparpillés tout un
tas de livres qu’il dévore avidement, en lecteur passionné.
Parfois, par manque de temps, il les lit en diagonale : « J’ai di
abandonner les gros pavés », nous confie-t-il, « je n’arrive plus a
les finir. » Le seul qu’il parcourt incessamment, nuit et jour : la
Bible.

Et puis il y a son ordinateur, sa bouilloire et sa radio. Et c’est
tout. On rangerait sa chambre dans deux ou trois tiroirs. Le pére
Alejandro voyage léger. 1l a appris cela des migrants. « Non, cela
n’a rien a voir avec de [’ascese. D’ailleurs, j’aime étre
présentable. Pour cela, je lave et je repasse moi-méme mes
habits. Je fais attention a ce que je porte et cela depuis toujours.
A coté de cela, il y a des choses plus importantes. Bon, mais
j’avoue que ca m’a pris du temps d’en arriver la... »
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« Le Royaume des cieux est semblable
d un trésor caché dans un champ »

Mt 13,44

P. Alejandro

Deux ans apres mon ordination sacerdotale, j’ai vécu ma
premiere conversion en tant que prétre. Cela m’est tombé dessus
a I’improviste, comme toujours. C’était au cours du Congres
National des Catéchistes a Oaxaca, ou j’avais été envoyé comme
délégué. Je me souviens juste que la rencontre avait été
intéressante, une expérience positive somme toute. Mais le
Seigneur ne m’a pas fait signe pendant le Congres. C’est venu a
la fin.

On était arrivé au samedi, le dernier jour des travaux. Nous
avions recu deux heures de pause et j’en ai profité pour aller
faire quelques emplettes en ville. J’ai acheté tout un tas de
choses. J’en ai vite eu pour 6 000 pesos, ce qui au Mexique
représente beaucoup d’argent10. Je me suis alors décidé a rentrer
a I’hotel et c’est la que la foudre m’est tombée sur la téte. Je
n’oublierai jamais ce moment. Je précise que je portais des
vetements de marque, que j’étais soigneusement peigné et que
j’avais mis mon parfum préféré. Je ne ressemblais pas a un
prétre, mais plutot a un dandy. Je m’appreétais donc a traverser
une petite place quand, soudain, sur le trottoir, j’ai vu trois
jeunes filles indigenes qui me regardaient gravement. FElles
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corps, les quartiers pauvres sont fractionnés et soumis a la loi de
I’une ou de I’autre mara.

Dans ces endroits, I’Etat n’a pas vraiment le pouvoir. 1l est
meme ignorant de ce qui s’y passe. Le vrai pouvoir et le vrai
savoir sont dans les mains de la mafia et cette derniere entend se
faire respecter en instaurant des regles extréemement dures. Les
résidents d’une zone d’influence ont par exemple I’interdiction
de parler avec la police. Ils n’ont meme pas le droit d’adresser la
parole a ceux qui habitent « sur le territoire des ennemis ».
Parfois, il s’agit de la rue d’en face. Toutes les personnes qui
menent une activité économique : les boutiques, les magasins et
meme les vendeurs de rue sont tenus de payer le « tribut », en
espagnol la cuota. Les habitants du quartier sont souvent
obligés d’accepter 1’enrolement de leurs fils et de leurs filles. Ils
n’ont pas le choix. Les maras ne tolerent aucun compromis. Il
faut soit accepter, soit mourir. Soit fuir.

IIs sont de plus en plus nombreux en Amérique centrale a
choisir cette alternative (400 000 en 2016, 20 % de plus que
I’année précédente). Choisir, c’est un bien grand mot. IIs sont
obligés de le faire pour sauver leur peau. Personne ne défend la
cause de ces milliers de personnes. Les gouvernements et méme
la communauté internationale préferent restreindre I’emploi du
mot « guerre », limitant ainsi la possibilité aux migrants
d’invoquer le droit a I’asile politique. Ainsi, les pays pensent
freiner le flux des exilés qui se comptent en millions. Le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés a plusieurs
fois sollicité le droit d’asile a I’encontre des victimes des maras,
mais, dans la pratique, c’est une disposition qui est loin de faire
I’unanimité. Parmi les 3 137 personnes originaires d’ Amérique
centrale qui, en 2015, ont demandé 1’asile politique aupres du
gouvernement mexicain (2 000 de plus que 1’année précédente),
seuls 930 ont obtenu le statut de réfugiés. Aux FEtats-Unis, et



cela malgré la politique d’accueil de Barack Obama, les
procédures administratives sont fastidieuses et elles prennent
beaucoup de temps. Et c’est justement le manque de temps dont
souffrent les victimes des maras.

C’est ce qui explique pourquoi I’immigration clandestine reste
la forme la plus usitée. Rien qu’au Salvador, ce petit pays dont
la superficie est inférieure a celle de la Bretagne, on compte en
moyenne pas moins de 500 personnes qui, chaque jour, passent
la frontieére et se lancent dans ce que nous pourrions appeler une
véritable épopée vers les Etats-Unis. Ils marchent vers le nord et
passent irrémediablement par le Mexique, s’exposant ainsi aux
mille dangers de la guerre de la drogue, dont ils finissent par
devenir les principales victimes. Ils le savent parfaitement. Ils
ont tous entendu les récits de viols, de traques, d’enlevements et
de massacres de masses, tant d’histoires tragiques qui ont vite
fait de voyager jusqu’aux oreilles de ceux qui se décident a
partir, alors qu’ils ne sont encore que de I’autre coté de la
frontiere. En ce sens, les « nouvelles » qui leur parviennent sont
encore plus réelles, plus fiables et plus directes que celles des
meédias. Mais cela ne les empéche pas de partir. C’est méme le
contraire. Les experts affirment en effet que le flux migratoire
prend de plus en plus d’ampleur. Ce paradoxe apparent ne rend
que plus évident le fait que I’Amérique centrale est bien le
théatre d’une wvéritable boucherie humaine. Si on oublie ce
facteur de poids, alors on ne peut pas comprendre pourquoi tant
d’hommes, de femmes et d’enfants, oubliés de tous, invisibles
aux yeux du monde, partent en exil, traversent la frontiere
mexicaine et entreprennent le long et, dans la majorité des cas,
I’illusoire chemin vers 1I’Eldorado ameéricain.

La chasse a ’homme sur la frontiere



Au cours de I’été 2014, on a compté 52 000 enfants et
adolescents non accompagnés qui fuyaient le Triangle Nord
pour se rendre aux Etats-Unis et accomplir ainsi leurs « réves
d’or ». Washington s’est retrouvé face a un probleme de grande
ampleur. La Maison Blanche n’a pas pu fermer les yeux devant
ce qui n’avait toujours été qu’une « guerre inexistante ». Elle est
pourtant bien réelle et fait rage en Amérique centrale. Le
gouvernement nord-americain a donc été oblige de prendre des
mesures, a sa facon bien siir. C’est ainsi qu’en décembre 2014 a
été lancé le programme Central American Minors Refugee
(CAM) dont la mission est d’accorder le statut de réfugiés aux
enfants et adolescents non accompagnés dont la vie est menacée
et a ceux dont les parents sont déja arrivés sur le sol americain.
Malheureusement, la lenteur des procédures administratives a
rendu ce programme assez peu efficace. En 1’espace d’un an et
demi, de décembre 2014 a juillet 2016, sur les 9 000 demandes
d’asile, seules 600 ont pu eétre octroyées. Suite a cela,
I’ Administration américaine a décidé d’assouplir ses exigences
afin de donner a un nombre plus important d’enfants
I’opportunité de rejoindre les Etats-Unis. Cette mesure a été
saluée, mais elle reste encore insuffisante face a 1’urgence
migratoire. La Maison Blanche a également envoyé une aide de
750 millions de dollars au Salvador, au Honduras et au
Guatemala, afin d’aider ces trois pays a réduire la pauvreté, a
combattre la corruption et a améliorer les institutions éducatives.
Cependant, celle qu’on appelle 1I’Alliance Prosperity demeure
en deca des besoins réels des trois pays pour mettre en place une
stratégie efficace dans le but de résoudre ne serait-ce qu’une
partie du probleme.

Ce qu’il faut surtout souligner est que Washington n’a jamais
prétendu régler le probleme des migrants lui-méme. Le Mexique
devait le faire a sa place. C’est la raison pour laquelle, une
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donc essaye de constituer une petite communauté de vie avec les
jeunes que j’avais cotoyeés avant mon ordination. Petit a petit,
plusieurs laics sont venus nous rejoindre : des hommes, des
femmes et méme des consacrés. Mais ca n’a jamais vraiment pris
et notre groupe a fini par s’étioler, a mon grand regret. Lorsque
je suis arrivé a Saint Vincent, je me suis donc posé beaucoup de
questions par rapport a cela.

Ne sachant pas trop quoi faire, je me suis mis a consacrer mes
temps libres a préparer une licence de psychologie. Je dois dire
que cela m’a beaucoup apporté. Je me suis par exemple rendu
compte qu’il n’était pas nécessaire ni obligatoire que je me lance
dans la fondation d’un institut. Ne faisais-je pas déja partie de la
grande famille « fondée » par Jésus : I’Eglise ? Qu’est-ce que
j’attendais de plus ? C’était suffisant. Mon travail devait donc
davantage consister a faire grandir cette famille plutot que
d’inventer un groupe particulier. Mais une question continuait
de trotter dans ma téte : comment faire grandir I’Eglise ? La était
toute la question. J’ai fini par trouver la réponse tout a fait par
hasard, au moment ol je m’y attendais le moins. A 1’dge de 60
ans !

En 2005, apres avoir conclu I’année sabbatique que j’avais
sollicitéte pour terminer ma licence a 1’Université de
Guadalajara, je suis retourné dans I’Etat d’Oaxaca. Je vivais a
Espinal, a cinq kilometres de Juchitan. Comme je m’étais
spécialisé en thérapie familiale, j’ai monté un bureau de
consultation psychologique pro Deo, au bénéfice des familles
les plus humbles. Je voulais offrir une assistance a tous ceux qui
en avaient besoin. C’est a ce moment-la que les migrants ont fait
irruption dans ma vie.

12. I’atole est une boisson faite a base de mais.
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« Tu sais tres bien qu’ils te violeront.
Et pourtant, tu dois partir »

Lucia

« Bien siir que je le savais. Toutes les filles le savent. Cela ne
nous empéche pas de partir. Pourquoi ? Je ne peux pas parler
pour les autres, mais dans mon cas, Si je suis partie, c’est parce
que je craignais que mes enfants ne soient enrolés de force et ne
deviennent des soldats des maras. Je refusais a tout prix qu’ils
aillent a 1’école, car tout le monde sait que c’est dans la cour de
récré que les jeunes sont repérés et qu’ils sont ensuite obliges
d’intégrer les factions délinquantes. Je ne voulais pas que mes
enfants deviennent des criminels et des assassins. Je me refusais
a I’idée qu’ils tuent pour le plaisir, jusqu’au jour ou on les
tuerait, eux. C’est a chaque fois la méme chose. Je le sais par
expérience : mon frere était marero (membre d’une mara). On
1’a découpé en petits morceaux a coups de machette, il y a deux
ans... » La femme qui nous livre son témoignage s’appelle
Maria. En réalité, c’est le nom que j’ai choisi de lui donner car,
quand je 1’ai rencontrée, elle m’a autorisée a raconter sa vie a
condition que je ne révele pas sa veéritable identité. J’ai choisi le
prénom de Maria parce qu’un grand nombre de femmes en
Ameérique latine s’appellent ainsi. Plusieurs d’entre elles
pourront peut-étre se reconnaitre en lisant cette histoire.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
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« Marie Madeleine et I’autre Marie
vinrent pour regarder le sépulcre »

Mt 28,1

P. Alejandro

J’admire beaucoup les femmes. Je suis un féministe qu’on n’a
plus besoin de convaincre. Cela ne me rend d’ailleurs pas la
tache facile dans une culture machiste comme la notre. Ce sont
les femmes qui ont été les premieres a prendre le risque de se
lancer dans le projet fou du Refuge. Elles ont toujours été la
dans les difficultés. Elles se sont toujours tenues a mes COtés
pour défier les narcos et pour me prévenir en cas de danger.
Sous la Croix de Jésus, ce sont les femmes qui sont restées
fideles et présentes. J’ai une révérence toute spéciale pour ces
figures féminines de 1’Evangile, comme Marie Madeleine, qui
selon moi mérite le titre « d’apotre ». Quand je vais a Rome, je
m’arréte souvent pour la prier dans 1’église qui lui est dédiée,
derriere le Panthéon.

Marie de Nazareth. Une fille analphabete. Une femme qui a
grandi dans une société férocement masculine. C’est pourtant
elle qui a su écouter la voix de Dieu. Elle en est devenue la mere
et la premiere collaboratrice. Je 1’imagine toute humaine, toute
simple. Je n’aime pas trop I’imaginer dans sa gloire, entourée de
sa couronne de douze étoiles, ou habillée de ses vetements de
reine, comme nous avons pris 1’habitude de la représenter. Je



I’imagine surtout dans son humble demeure de Nazareth, véetue
d’une simple tunique, bercant le petit enfant Dieu.

Quand elle arrive a I’endormir, Marie le dépose tendrement
dans une nacelle en osier et elle se met a la tache, celle des
femmes de son village. Elle va chercher 1’eau au puits, elle
prépare les repas, tout simplement. Elle est seule avec le bébé
parce que Joseph n’est pas la. Il est parti réparer une toiture. Il
fait son métier de charpentier, tout simplement. Marie frappe a
la porte de la voisine et lui demande de garder un ceil sur le petit
Jésus — qui dort — pendant qu’elle va puiser de 1’eau. Elle
revient aussitot avec son outre pleine. L’eau servira a changer le
bébé et a lui débarbouiller le visage.

Marie contemple son fils comme on contemple un mystere.
Elle avait pourtant bien entendu dans la bouche de 1’ange que
cet enfant était Dieu, mais elle ne pouvait faire autrement que de
le regarder comme son tout-petit. Son Jésus, un bébé qui pleure,
qui fait des caprices, qui recrache sa bouillie, qui gigote et qui
rit. Fils et Seigneur. Un trop grand mystere pour une petite fille
sans instruction. Quel courage ! Marie a porté ce mystere toute
sa vie dans le secret de son cceur. Elle ne 1’a jamais vraiment
compris. Et cependant, elle y a cru. Elle a eu confiance. Et Dieu
lui a rendu cette confiance. Il lui a confié ce qu’ll avait de plus
précieux : son propre Fils.
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« Tu étais un etranger,
et nous t’avons accueilli ? »

Mt 25, 38

P. Alejandro

Cet épisode est arrivé pendant I’automne. Je ne me rappelle
plus précisément la date. Le 15 septembre, peut-eétre. Ou
pendant le mois d’octobre, je ne sais plus. Je m’étais mis
d’accord avec un de mes confréres pour que nous nous rendions
ensemble a une rencontre sacerdotale a Juchitan. Mon ami prétre
habitait seulement deux villages plus loin.

Une fois rendus sur place, nous nous sommes dirigés vers la
paroisse. C’est la que je les ai vus. Ils étaient nombreux. Des
dizaines et des dizaines, assis par petits groupes au bord des
rails de chemin de fer. IlIs étaient fatigués, sales et affamés. Ils
avaient du arriver la veille. En train. La Bestia avait arrété sa
course avant de reprendre sa route vers le Nord.

C’étaient les migrants. Ce jour-la, je les ai observés. Avant, je
les voyais seulement et je continuais aussitot ma route, comme
beaucoup le font. Mon ami prétre 1’a fait aussi. Mais je ne lui en
veux pas. Tout le monde fait pareil. Quand je lui ai dit : « Ils ont
faim. On doit les aider », il a essayé de changer de sujet. Il ne
voulait pas perdre de temps avec cela. D’une certaine facon, je le
comprends. Mais moi, je n’en pouvais plus de faire semblant de
rien.
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temps-la, les autres bénévoles en charge des ateliers faisaient en
sorte de constituer des équipes « mixtes ». Au départ, les jeunes
ne s’adressaient meme pas la parole. Puis la glace s’est mise a
fondre. Aujourd’hui, il n’y a plus un seul numéro sur la fresque
du mur de la salle a manger. C’est un des résidents, Mauro, qui a
effacé le dernier en y écrivant a la place son prénom. L histoire
de ce jeune homme est terrible et belle a la fois. A quatorze ans,
il a tué de sang froid 1’assassin de son pere, un garcon de son
age, un Mara Salvatrucha. En représailles, il a intégre le
Barrio 18. Rien ni personne ne 1’aurait arrété dans sa soif de
vengeance. Et c’est précisément ce méme Mauro qui a effacé le
chiffre 18. Aujourd’hui, on trouve a la place le visage d’un
garcon souriant. C’est peut-étre lui...

« Je veux voir la neige »

Parmi les adolescents, certains sont déterminés a continuer leur
route vers le nord. Daniel fait partie de ce groupe. Son objectif
est d’atteindre la Caroline du Nord. « Parce qu’il y a de la
neige », nous dit-il. « J’ai vu un documentaire sur Discovery
Channel. 1l y avait tellement de neige. Les gens souriaient sous
les flocons, une tasse de café a la main. La ou je vivais, a San
Pedro Sula, il fait toujours chaud. Personne n’a jamais vu la
neige la-bas. Les gens que montrait ce documentaire avaient 1’air
heureux. Pourquoi pas moi ? » Ce témoignage n’est pas tiré d’un
film. Ce sont les paroles toutes simples d’un jeune garcon de
seize ans qui a fait un séjour a Ixtepec avant de remonter jusque
Ciudad Juaréz. C’est la que nous 1’avons interviewe. Devant lui,
le Texas, de I’autre coté du Rio Bravo. Il ne manque a Daniel
qu’un tout petit « saut ». Et quel saut ! Un saut qui peut étre
mortel. Les migrants n’ont pas de deuxieme chance au moment
de cruzar, de traverser. Daniel a trois options devant lui : la
premiere est de plonger dans 1’eau a un endroit ou la rive est



moins surveillée. Mais le courant est puissant et Daniel ne sait
meme pas nager. La deuxieme est de remonter le Rio Bravo en
traversant le désert jusqu’au Nouveau Mexique. Mais il faut de
I’argent pour y arriver. Daniel en a tres peu sur lui. Il lui faudra
passer par les narcos pour solliciter un droit de passage en
échange du transport d’un sac de cocaine. S’il est arrété par la
Border Patrol, il finira en prison aux FEtats-Unis. Il y restera
plusieurs années. C’est peut-étre déja cela. Ou alors, troisieme
option, il peut essayer de se rendre a I’une des cinq douanes
transfrontalieres avec des faux papiers. S’ils sont suffisamment
bien imités, il a une chance que la police tombe dans le panneau.
Mais les faux passeports cofitent une fortune. Daniel choisit
donc la voie du désert. Impossible de le convaincre de changer
d’avis. « Je n’ai jamais vu la neige. Sauf a la télé, sur Discovery
Channel. Je voyais des gens heureux. Une fois que je serai
installé, mon frere viendra lui aussi me retrouver. Et nous
prendrons une bonne tasse de café chaud assis sur une terrasse,
sous les flocons de neige... »

« Je veux voir la neige. » C’est aussi une réplique du film de
Diego Quemada Diez, Réves d’or, dont nous avons déja parlé.
La critique a considéré cette phrase comme une touche poétique
du réalisateur, un effet de cinéma. Mais ce dernier a eu
I’occasion de s’exprimer la-dessus : « Les gens ne connaissent
pas les migrants. Pour préparer le film, j’ai recueilli pendant
sept ans des centaines de témoignages. Ce sont des histoires
vraies, de véritables épopées. Leurs protagonistes sont des étres
de chair et de sang, des héros inconnus de notre monde. Ils
meéritent bien ce titre. Et puis d’ailleurs : donnez-moi un
meilleur moyen que la poésie pour en parler ? »

16. La Ventosa (« La Venteuse », N.D.T.) est une vaste région d’Oaxaca. Elle
a recu ce nom pour les champs d’éoliennes que 1’on y trouve a de multiples



endroits.

17. Et européens d’ailleurs, a quelques exceptions pres.

18. Les chiffres du rapport de I’'UNICEF intitulé Suerios rotos : El peligroso
viaje de los nifios centroamericanos a los Estados Unidos, sont tirés des
statistiques obtenues auprés des services de douane des Ftats-Unis.

19. La Police douaniéere des Etats-Unis (cf.
https://www.cbp.gov/newsroom/stats/southwest-border-unaccompanied-
children/fy-2016).

20. Cf. les chiffres de Secrétairerie d’Etat.
(http://www.politicamigratoria.gob.mx/ex_mx/SEGOB/Extranjeros_presentad
21. J’ai eu I’opportunité de ’interviewer en février 2016.

22. N.D.T. : terme que I’on retrouve dans la presse américaine, tant pour
désigner les enfants mexicains qui tentent de passer aux Etats-Unis, que pour
parler de tous les migrants latino-américains qui traversent le Mexique pour
se rendre au-dela de la Frontiere Nord.

23. Je tire cette information d’une interview que le pere Javier Calvillo m’a
accordée en février 2016.

24. N.D.T. : littéralement « Adolescents-en-Route ».

25. Cf. Caminante, no hay camino du poete espagnol Antonio Machado
(1875-1939).

26. N.D.T. : littéralement « la chef ».



https://www.cbp.gov/newsroom/stats/southwest-border-unaccompanied-children/fy-2016
http://www.politicamigratoria.gob.mx/ex_mx/SEGOB/Extranjeros_presentados_y_devueltos
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« Heureux ceux qui pleurent,
car ils seront consolés »

MtH, 4

P. Alejandro

[’annee 2007 a éte tres dure. La police ne me lachait pas d’une
semelle. ’INM non plus. Tout le monde était sur mon dos. Je
pense qu’ils voulaient me faire payer le fait que je leur retirais le
pain de la bouche. C’est a ce moment-la que les premieres
menaces ont commencé a arriver. Au début, elles n’étaient
évidemment pas explicites. Pourtant, elles me perturbaient
beaucoup. C’est parce que je ne savais pas encore ce que
1’avenir me réserverait.

J’allais le découvrir I’année suivante, la pire de toute ma vie.
2008.

Avant cela, les Zetas étaient certes bien la, mais on ne les
voyait pas. Ils étaient en coulisse, la, quelque part, dans le décor.
Mes contacts avec eux se limitaient aux récits que j’entendais de
la bouche des migrants et aux oui-dire qui circulaient sur leur
compte. Je ne me doutais pas une seule seconde qu’un jour,
j’allais devoir les affronter face a face, au point de risquer d’y
perdre la vie.

La premiere grande sueur froide est arrivee au mois de février.
Je ne me souviens pas de la date précise. J’ai di sans doute
I’effacer de ma mémoire. En revanche, je me rappelle tous les



autres détails de cette matinée-la. Je venais de finir mon petit-
déjeuner quand un type a moto s’est présenté a la porte du
Refuge. Il ne m’était pas inconnu. Je lui avais méme donné le
surnom de Reynosa, car je savais qu’il venait de la-bas. Il est
resté a distance, debout sur sa moto, et il me toisait. On pouvait
voir qu’il y avait de la haine dans ses yeux. Il a ensuite fait signe
a deux reésidents et leur a communiqué un message qui m’était
adresseé : « Dites a ce préetre que ce soir, il va mourir. Je vais le
tuer de mes propres mains. » Les migrants qui n’étaient pas loin
de la scene avaient entendu cette terrible menace et ils étaient
pris de panique. D’autres m’ont dit pour me rassurer : « Ne vous
inquiétez pas, mon pere, nous allons faire des tours de garde
cette nuit. Rien ne va vous arriver. » IIs ne savaient pas trop quoi
dire. Nous étions face a des Zetas. En plus, la propriété était
completement vulnérable, car le mur d’enceinte n’avait pas
encore été construit. Nous étions sans défense et n’avions nulle
part ou nous réfugier. C’était au tout début du Refuge. Il n’y
avait meme pas de dortoirs ni de cuisine. La chapelle n’était
encore qu’une simple dalle de ciment.

Nous avons attendu pendant deux jours la venue de Reynosa.
Mais personne n’a pénétré dans la propriété. Les migrants qui
m’entouraient sont restés debout 24 heures sur 24 a veiller sur
moi. s étaient divisés en plusieurs équipes et se relayaient pour
les tours de garde. Aprées la deuxieme nuit de veille, nous avons
entendu 1’arrivee de La Bestia. Les migrants ont commenceé a
rassembler leurs affaires. ’un d’entre eux m’a dit : « Mon pere,
les Zetas ne viendront pas. Nous pouvons partir. » Il disait cela
parce qu’ils voulaient continuer leur voyage. Je ne voulais pas
les en empécher. Et puis, de toute facon, si les Zetas avaient
vraiment eu 1’intention de me nuire, rien n’aurait pu les arréter,
et certainement pas trois ou quatre migrants autour d’un vieux
prétre. Je les ai donc laissés s’en aller, le ceeur tranquille.



Tandis que mes migrants montaient sur le train, d’autres en
descendaient, exténués apres une longue journée de trajet. Je
leur ai offert 1’hospitalité. Je me suis bien slir gardé de leur
parler de la menace qui pesait sur moi. Je leur ai prété quelques
couvertures et je les ai laissés se reposer. Puis, je me suis moi
aussi couche et je me suis endormi comme une masse. Rappelez-
vous que j’avais passé 48 heures sans fermer 1’ceil. Avant de
sombrer dans le sommelil, je me suis tout de méme recommandé
a Dieu...

A D’aube, je me suis réveillé en pleine forme. C’est a ce
moment-la que le cuisinier est venu me dire que quelqu’un
s’était introduit dans la propriété pendant que nous dormions,
que cette personne était armee, qu’il avait rejoint le groupe des
dormeurs dont je faisais partie, qu’il m’avait repéré, qu’il avait
sorti son arme, 1’avait appuyée sur mon front, puis, en dessinant
une sorte de cercle sur mon visage, avait fait semblant de tirer
avant de remettre son arme a la ceinture, et enfin qu’il s’était
retiré. Personne ne s’était rendu compte de rien, sauf le
cuisinier, témoin impuissant de la scene. Ce n’est que deux ans
plus tard que j’ai compris ce qui s’était réellement passe. Je le
tiens d’une source stre : d’un ex-sbire des Zetas qui est venu me
le raconter en sachant que son gang le recherchait pour lui faire
la méme chose. C’est d’ailleurs malheureusement ce qui lui est
arrivé, deux mois apres qu’il m’a livré son récit. De ce coté-la, je
suis donc certain qu’il ne m’a pas menti.

Il m’a décrit dans le détail toute I’affaire. Il avait été lui-méme
présent au moment ou tout avait été décidé pour m’éliminer.
Reynosa avait donc bien attendu deux jours avant d’agir, jusqu’a
cette fatidique nuit ou il s’était finalement introduit dans la
propriété pour me tuer. C’est son chef, un certain Adrian, de
Piedras Negras, qui avait commandité le meurtre. Il s’était mis
d’accord avec son mercenaire du moment pour m’abattre.
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Sans la force de I’Esprit Saint, je ne serais jamais parvenu a
vaincre ces difficultés. Je sais que Dieu m’aime, qu’ll veut le
meilleur pour moi. J’ai placé ma confiance en Dieu mon

rempart.
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« Ce curée doit se taire »

Lucia

Cent mille dollars. Deux cents mille. Quatre cents mille. Un
million, méme. Chaque fois que j’allais voir le pere Solalinde, la
récompense pour sa téte mise a prix était de plus en plus
importante. C’était bon signe : les narcos nourrissaient a son
égard de profonds sentiments d’estime, et celle-ci ne faisait que
grandir. Nombreux étaient les mercenaires qui attendaient le
moment favorable pour 1’éliminer. Le crime organisé ne pouvait
plus supporter les intromissions de ce curé qui leur sapait le
travail et une bonne partie de leurs revenus.

Jusqu’a présent, 1’histoire d’Alejandro Solalinde, ce prétre
subversif, n’était jamais sortie des limites d’Ixtepec. Mais, en
décembre 2010, le fondateur d’Hermanos en el Camino en a
combiné une belle, un geste qui a attiré sur lui la lumiere des
projecteurs et les foudres du crime organisé, cette fois-ci a
I’échelle nationale29. En effet, le pere Alejandro prit la terrible
initiative de faire venir la presse au Refuge, au moment ou les
Zetas réclamaient par la menace un tribut humain de I’ordre de
dquinze migrants.

Le monde médiatique se mit tout de suite en branle et la
diffusion de la nouvelle exerca une telle pression sur le
gouvernement qu’il s’est enfin senti dans 1’obligation
d’intervenir. Au cours des derniers jours de ce méme mois de



décembre, la Premiere Dame, Marguerita Zavala, la femme du
président Felipe Calderon, passa un coup de fil au pere
Solalinde pour le convaincre d’accepter une garde rapprochée.
Le pere Alejandro, au début tres réticent a cette disposition, a
fini par se soumettre a cette décision et, a partir du le janvier
2011, sa personne a donc été placée sous protection civile.
Entre-temps, toujours a cause de la pression des medias, les
Zetas avaient du battre en retraite. Au moins temporairement.

Avec ou sans garde du corps, le pere Alejandro continua a
recevoir des menaces. Nous avons eu l’occasion de rencontrer
plusieurs autorités et celles-ci parlent méme de menaces
« séveres », a tel point qu’en 2012, le gouvernement a décidé de
doubler les effectifs de sa garde rapprochée. Aujourd’hui, les
policiers sont huit a se relayer nuit et jour. Entre les mois de
février et de mai, le pere Solalinde a été victime d’intimidations.
Il avait précédemment accusé de corruption un homme politique
local, José Raimundo Fabian, ce qui n’avait pas du tout plu au
gouverneur Ulises Ruiz, avec lequel celui-ci était tres lié.

Durant la méme période, le pere continuait sa lutte contre les
enlévements des Zetas. « A cause de lui », les narcotrafiquants
ont méme du délocaliser leurs activités plus au nord. On les
trouve a présent dans les territoires qui s’étendent entre la ville
de Mexico et La Linea.

Bref, beaucoup de monde avait des raisons de le wvoir
disparaitre, et pour toujours. Conscients de la situation et du
danger, Amnesty International et International Peace Brigades
sont parvenus — non sans peine — a convaincre le pere Solalinde
de se retirer quelque temps en Europe « afin de faire retomber
I’état d’animosité qui secouait bien des esprits contre lui ».
[’escapade européenne qui lui avait été imposée n’a pas duré
bien longtemps et, en automne 2012, le pere Alejandro était déja
de retour a Ixtepec. Il avait invoqué le prétexte qui, selon lui,
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complicité des organismes d’Ftat, sous la forme d’une
collaboration parfois plus proche, parfois plus lointaine, avec
les cartels. Ne nous voilons pas la face : le trafic clandestin des
organes est un commerce qui exige une solide logistique —
impliquant médecins, hopitaux, etc. —, a tel point que 1’on est
obligé de penser que les institutions publiques et
gouvernementales ne peuvent pas ne pas étre au courant, quand
elles ne contribuent pas elles-mémes a alimenter ce trafic contre
de substantiels avantages.

Entre 2011 et 2012, plusieurs scandales ont en effet éclaté
contre les cliniques de I’Institut Mexicain du Service Social, a
Mexico et a Puebla. Des informations qui ont ensuite été
avérées par les faits confirment en effet que des pratiques de
douteuse provenance ont été mises en place pour faciliter tout
un réseau de trafic illégal d’organes. Dans un grand hopital de
Guadalajara, et dans d’autres structures médicales de 1’Etat de
Jalisco, on a méme découvert 1’existence d’une plateforme
clandestine sur internet. Selon des sources autorisées, il existe
également a Mexico, a Veracruz et a Tabasco des centres
specialisés pour les opérations chirurgicales clandestines ou
sont prélevées et vendus toute une gamme de
« morceaux humains ». L.a, on peut se procurer un rein ou un
foie pour 100 000 ou 150 000 dollars.

Le crime organisé y trouve parfaitement son compte. Parmi les
pionniers de ce juteux business d’organes, on pourra mentionner
sans doute les Chevaliers Templiers de Michoacan. Leur
fondateur, Plancarte Solis, et son bras droit et neveu, Manuel,
auraient homologué une forme « standard » de sélection des
meilleurs spécimens parmi les migrants afin de prélever leurs
organes en vue de la vente. Au printemps 2014, Plancarte est
abattu par 1’armée et, au méme moment, Manuel est mis sous les
verrous. Les affaires du cartel périclitent et les Templiers



s’affaiblissent considérablement. Mais leur brillante idée : le
trafic d’organes, subsiste. Elle reste encore aujourd’hui tres en
vogue, a tel point que d’autres groupuscules de la criminalité
mexicaine ont repris le flambeau, comme par exemple le cartel
Jalisco-Nueva Generacion. Au méme moment, mais de 1’autre
coté du pays, sur la cote est, les Zetas, fuyant les territoires du
sud, ont décidé d’exploiter le filon et se reconvertissent
aujourd’hui a toute vitesse pour ne pas perdre le marché du
trafic d’organes.

Ce véritable trafic représente pour la mafia un gain plus
important méme que celui des enlevements. La faute est aussi au
contexte medical préoccupant que traverse le pays, a savoir que
seuls 10 % des demandeurs d’organes de tout le pays finissent
par recevoir la greffe tant attendue. Chaque année, 10 000
patients meurent, faute de donateurs. Le « marché » est ouvert,
immense, offrant a de plus en plus de cartels une opportunité
non négligeable de se faire beaucoup, beaucoup d’argent. Le
résultat est qu’aujourd’hui, le trafic clandestin d’organes s’est
répandu de facon exponentielle au fil des années. Pendant ce
temps-13, 1’Etat se voile la face.

Bien conscient de mettre les deux pieds dans un nouveau
pétrin, le pere Solalinde continue son travail de dénonciation.
En 2015, il a recu, au cours d’un voyage en Californie, de
précieuses informations émanant du FBI et selon lesquelles il
existe un large réseau de « fast-food » des organes qui traverse
« mystérieusement » la Frontiere Nord — tandis que les migrants,
eux, N’y parviennent que tres rarement. Les hommes ne passent
pas ; leurs organes, oui. Pour la riche Ameérique, la matiere
premiere n’a pas vraiment d’importance, tant qu’elle est bon
marché et qu’elle a été prélevee avec soin. Les pseudos-
donateurs, toujours anonymes, ne sont-ils pas emmenés dans des
cliniques spécialisées ? La veérité est qu’une fois I’organe extrait,



le « donateur » disparait dans le néant, ne laissant que ses
cendres. Le patient en attente de greffe ne sait pas — et ne veut
pas savoir — d’ott lui vient I’organe. Ethiquement, cela pose un
sérieux probleme, au point de se demander s’il n’y aurait pas la
une pratique indirecte de complicité avec le crime. Mais, dans la
tete de beaucoup, les choses sont clean a partir du moment ou
I’on signe un gros cheque. Le demandeur d’organe a d’autres
chats a fouetter et il se contrefiche de savoir ce qui se passe de
1’autre coté du Rio Bravo. Que le Mexique garde ses soucis chez
lui ! Pauvre Mexique...
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changer. Nous pouvons, nous devons sortir de notre petit confort
pour nous reapproprier notre humanité. Qui sait, pour certains
d’entre nous, il sera peut-étre question de mettre sur la table un
peu plus que du confort. La loi du “toi ou moi” cédera sa place a
celle du “toi et moi”. Les autres d’abord, moi ensuite. Ensemble,
car le salut est une réalité que 1’on ne peut dissocier de la
communion. C’est sans doute un défi immense, mais, en tout
cas, j’en suis convaincu : il en vaut la chandelle. »
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