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PELERIN A TIBHIRINE

«Jai eu la grace de me rendre en Algérie en avril 2018.
Jai pu visiter le monastere de Tibhirine et me recueillir
sur les tombes des sept freres tombés au champ d’amour
en 1996. J'ai pu fleurir la sépulture de Frere Luc, le moine-
médecin que j'ai eu l'autre grace d’interpréter au cinéma.

Jai désiré partager des éclats de mon pelerinage
sous forme de bloc-notes. Avec I'idée que mes lecteurs
puissent eux aussi rendre visite aux moines. Par le pou-
voir merveilleux des mots et des images. Et bien sur, par
le puissant relais de la priere. »

Ce livre est né de l'initiative conjointe prise par I'am-
bassade de France a Alger et les Editions Salvator d’invi-
ter Michael Lonsdale a Tibhirine en avril 2018. Un album
photo tres fourni rend compte dans ces pages des temps
forts de ce pelerinage unique et intense.

Né en 1931, comédien de thédtre et de cinéma, Michael Lonsdale
est un artiste considérable. Il a recu en 2010 le César du meilleur
second role pour son inoubliable interprétation de Frere Luc dans
le film Des hommes et des dieux. Il est aussi I'auteur de plusieurs
ouvrages dont, aux Editions Philippe Rey, L'Amour sauvera le
monde (2011), 1l n’est jamais trop tard pour le plus grand amour
(2016) et Belle et douce Marie. La Vierge des peintres (2017).
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Toi qui étais avec les Apdtres au début de 1’Eglise,
soutiens encore maintenant [’ardeur des  apotres
d’aujourd’hui.

Qu’ils annoncent la Parole avec assurance.

Toi qui étais disponible a I’Esprit saint pour accueillir
Jésus en toi et le donner au monde,

obtiens a beaucoup de jeunes cette meme disponibilite.

Notre Dame d’Afrique, Reine de la Paix,

obtiens la Paix pour tous les pays déchirés

par la haine, les rancceurs, le racisme.

Que la loi de charité de ton fils gagne les cceurs et les
unisse, pour que tous chantent la gloire du Pere, du Fils et du
Saint-Esprit.

Amen.

1. Cf. extrait du discours en page 66.



6 avril 2018
Vendredi de ’octave de Paques

INOUS sommes partis ce matin en minibus, escortés par des

motards de la police, en direction de Tibhirine qui se situe a
quatre-vingts kilometres au sud d’Alger. Depuis la disparition
tragique des moines en 1996, les autorités algériennes ont pris
d’importantes mesures de securité pour assurer la protection des
pelerins durant leur voyage. Je suis installé devant a coté du
chauffeur. Je lui suis reconnaissant d’avoir devancé mon souhait
de pouvoir fleurir la tombe de Frere Luc. Sachant qu’en ce
vendredi, jour de priere pour les musulmans, je ne trouverai pas
de fleuristes ouverts en ville, il s’est arrangé, hier soir, pour me
trouver un joli bouquet composé de roses rose pale et d’ceillets
rouges et blancs. Tandis que notre cortege se dirige a bonne
allure vers notre destination, je vois les paysages défiler sous
mes yeux. IIs sont plus verdoyants et montagneux que le décor
naturel, aride et désertique, qui m’entourait au Maroc pendant le
tournage du film.

La route nationale 1 qui mene a Médéa traverse une
magnifique forét et le parc national de Chréa. Quand nous
entrons dans les gorges de la Chiffa, je remarque les nombreuses
cascades qui dévalent les pentes de 1’Atlas, offrant de belles
possibilités de baignades aux habitants des environs et aux
citadins algérois qui veulent se détendre et se rafraichir. Je
distingue aussi la présence des anciennes voies de chemin de fer
qui reliaient autrefois Alger a Djelfa. Soudain, je sens que notre
vehicule réduit sa vitesse, puis ralentit. Sur le bord de la route,
des gens sont descendus de leur voiture pour apporter de la
nourriture a des macaques qui, ma foi, me semblent bien



portants. Cette partie pittoresque des gorges s’appelle «
Ruisseau des singes ». Le chauffeur m’explique que ces singes
magots sont une attraction populaire déja ancienne : a 1’époque
francaise, un établissement hotelier avait contribué a la
renommee touristique du site. Il a été recemment rénové et le «
chalet-hotel du Ruisseau des singes », devant lequel nous
passons, est redevenu une halte touristique. Petits et grands
viennent s’amuser la du manege de ces singes gourmands qui ont
élu domicile dans les bois aux alentours du ruisseau.

Apres plus de deux heures de voiture, nous approchons du
but de notre voyage. Le monastere de Tibhirine étant bati sur des
contreforts du massif de 1’Atlas, la route se fait plus pentue et
sinueuse. La présence de plusieurs voitures de police et
d’hommes en armes postés en face d’un grand portail nous
indique que nous sommes arrivés. Le soleil fait de courtes
apparitions. Comme si, lui aussi, était intimidé a 1’idée d’entrer
dans cet endroit dévolu a la paix, cette oasis de fraternité qui fut
frappée par la violence des armes, blessée par la cruauté des
hommes. Pour accéder au logis abbatial, il faut monter les
marches d’un grand escalier en pierre. C’est ce méme escalier,
m’expliquent des amis du monastere qui nous accueillent, que
Frere Luc empruntait quand il allait soigner ses patients dans les
villages alentour. Voici que déja mes pas, si hésitants, suivent la
trace de ce moine-médecin dont le destin exemplaire est devenu
une lampe de prédilection sur mon chemin. En haut des
marches, nous attendent deux hommes qui se sont précipités
pour nous accueillir : Etienne et Bruno, deux prétres du Chemin
Neuf, une communauté charismatique et cecuménique
d’inspiration jésuite, qui depuis deux ans s’occupent de
I’entretien et de 1’animation spirituelle de ce lieu. Ils nous
conduisent aussitot a la chapelle pour la célébration de la messe.

Nous traversons le jardin, et la je reconnais la statue en pierre
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journée de pelerinage.

Testament spirituel
de Frere Christian de Cherge

Quand un A-DIEU s’envisage’

S’il m’arrivait un jour — et ca pourrait étre aujourd’hui —
d’etre victime du terrorisme qui semble vouloir englober
maintenant tous les étrangers vivant en Algérie, j’aimerais que
ma communauté, mon Eglise, ma famille, se souviennent que
ma vie était DONNEE a Dieu et a ce pays. Qu’ils acceptent que
le Maitre unique de toute vie ne saurait étre étranger a ce
départ brutal. Qu’ils prient pour moi : comment serais-je
trouvé digne d’une telle offrande ? Qu’ils sachent associer
cette mort a tant d’autres aussi violentes, laissées dans
I’indifférence de I’anonymat.

Ma vie n’a pas plus de prix qu’une autre. Elle n’en a pas
moins non plus. En tout cas, elle n’a pas I’innocence de
I’enfance. J’ai suffisamment vécu pour me savoir complice du
mal qui semble, hélas, prévaloir dans le monde et méme de
celui-la qui me frapperait aveuglément. J’aimerais, le moment
venu, avoir ce laps de lucidité qui me permettrait de solliciter
le pardon de Dieu et

celui de mes freres en humanité, en meme temps que de
pardonner de tout cceur a qui m’aurait atteint. Je ne saurais
souhaiter une telle mort. I me parait important de le
professer. Je ne vois pas, en effet, comment je pourrais me




réjouir que ce peuple que j’aime soit indistinctement accusé
de mon meurtre. C’est trop cher payer ce qu’on appellera,
peut-etre, la « grace du martyre » que de la devoir a un
Algérien, quel qu’il soit, surtout s’il dit agir en fidélité a ce
qu’il croit éetre 1’islam.

Je sais le mépris dont on a pu entourer les Algeériens pris
globalement. Je sais aussi les caricatures de [I’islam
qu’encourage un certain islamisme. Il est trop facile de se
donner bonne conscience en identifiant cette voie religieuse
avec les intégrismes de ses extrémistes. I’ Algérie et 1’islam,
pour moi, c’est autre chose, c’est un corps et une ame. Je I’ai
assez proclamé, je crois, au vu et au su de ce que j’en ai recu,
y retrouvant si souvent ce droit fil conducteur de 1’Evangile
appris aux genoux de ma mére, ma toute premiére Eglise.
Precisément en Algérie, et, déja, dans le respect des croyants
musulmans. Ma mort, évidemment, paraitra donner raison a
ceux qui m’ont rapidement traité de naif, ou d’idéaliste : «
Qu’il dise maintenant ce qu’il en pense ! »

Mais ceux-la doivent savoir que sera enfin libérée ma plus
lancinante curiosité. Voici que je pourrai, s’il plait a Dieu,
plonger mon regard dans celui du Pere pour contempler avec
lui ses enfants de I’islam tels qu’il les voit, tout illuminés de
la gloire du Christ, fruits de sa Passion investis par le Don de
I’Esprit dont la joie secrete sera toujours d’établir la
communion et de rétablir la ressemblance en jouant avec les
différences.

Cette vie perdue totalement mienne et totalement leur, je
rends grace a Dieu qui semble 1’avoir voulue tout entiere pour




cette JOIE-la, envers et malgré tout. Dans ce MERCI ou tout est
dit, désormais, de ma vie, je vous inclus bien sur, amis d’hier
et d’aujourd’hui, et vous, 0 mes amis d’ici, aux cotés de ma
mere et de mon pere, de mes sceurs et de mes freres et des
leurs, centuple accordé comme il était promis ! Et toi aussi,
I’ami de la derniere minute, qui n’auras pas su ce que tu
faisais. Oui, pour toi aussi je le veux ce MERCI, et cet « A-
DIEU » envisagé de toi. Et qu’il nous soit donné de nous
retrouver, larrons heureux, en paradis, s’il plait a Dieu, notre

Pere a tous deux.
Amen ! Inch’Allah !

Alger, 1°" décembre 1993
Tibhirine, 1¢" janvier 1994

Christian

Apres cette lecture, j’ai été invité a me rendre dans une grande
salle qui tient lieu de magasin monastique. On peut encore y
acquérir des images, des objets artisanaux, des souvenirs et aussi
des confitures confectionnées de facon traditionnelle avec des
fruits sains et miirs récoltés au fil des saisons dans les vergers du
monastere. On me propose alors de dédicacer le livre d’or de la
communauté. En le feuilletant, je découvre combien de
signataires de messages portent des patronymes arabes. Quant a
ce qu’ils expriment, ce sont essentiellement des sentiments de
gratitude, de fraternité, et méme de vénération. Tibhirine est
demeuré ce qu’il a toujours été, un lieu de rencontre
interreligieuse et de dialogue islamo-chrétien. C’est le miracle
visible, tangible et a ciel ouvert qui se perpétue ici en Algérie.
Ce témoignage de fidélité a ce que les moines ont semé ici avec
une sainte obstination, qu’on nomme la persévérance, explique
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Je crois que ce que le Seigneur nous demande, c’est de
pardonner. C’est un point capital de la foi chrétienne. Il y a
tellement de gens qui n’aiment pas demander pardon pour leurs
erreurs ou pardonner a quelqu’un qui leur a fait du mal... Ce
refus de tout pardon entraine un cancer de 1’ame. Le pardon est
pourtant une source de guérison intérieure. Un jour, les disciples
ont demandé a Jésus comment on faisait pour prier. Et il leur a
enseigné le Notre Pere. Dans cette priere, il y a un verset que
I’on ne peut pas enjamber : « Pardonne-nous nos offenses
comme nous pardonnons aussi a ceux qui nous ont offensés. »
Le pardon est un lieu d’équilibre, un remede de santé. Ce n’est
pas pour rien que Jésus 1’a placé au centre de la priere qu’il a
recommande de réeciter a tous ceux qui se réclament de lui.

Il y a une scene du film que j’aime beaucoup : on me voit en
Frere Luc embrasser en silence les plaies du Christ, sur une

reproduction d’un tableau du Caravage®. Geste du médecin sur
un corps meurtri et endolori. Geste du moine cherchant a vivre
toujours davantage dans la proximité, 1’intimité et I’imitation du
Christ souffrant. Cette scéne a été aussi, d’une certaine maniere,
improvisée. En lisant des textes de Frere Luc, je suis tombé sur
les lignes qui suivent. Elles auraient pu servir de légende aux
images du films :

Mon Sauveur, j’en ai assez de raisonner et de discuter a ton sujet. J’ai
assez écoute, assez parlé ; je voudrais m’approcher de toi simplement.
Laisse-moi fermer les levres. Qu’entre nous plus rien ne s’interpose.
Laisse-moi venir a toi. Laisse-moi m’absorber, m’abimer en ta présence.

Que ton ceeur seul parle a mon ceeur®.

Aujourd’hui, au terme de cette journée magnifiquement
remplie et de ces trois jours fertiles en émotions, je fais
volontiers mienne cette priere d’abandon et d’union au Christ.



Luc et ses compagnons nous illuminent sur le chemin qui mene
au Christ. Ce chemin de terre, j’ai eu la grace de le sentir crisser
sous mes chaussures quand je suis allé en pelerin a Tibhirine. Il
va maintenant se poursuivre autrement. Par le moyen du
souvenir, de la priere silencieuse, et de la lecture des textes que
les freres nous ont laissés. Ce sont des moyens tout simples
pour s’exercer a aimer comme ils ont aimé. Frere Luc est pour
cela un formidable entraineur. Depuis une dizaine d’années déja
que je le fréquente, spécialement en lisant sa correspondance, je
pense que je progresse grace a lui. Du moins m’en donne-t-il le
désir. Continuer ce pelerinage en orientant mes pas au son d’une
VOiX intérieure que je reconnais et qui me connait :

Que ton ceeur seul parle a mon cceur.

1. Mot arabe désignant une subdivision territoriale correspondant, selon les Ftats, au département, a la région, au canton
ou a la province.

2. C’est un style de musique algérienne traditionnelle qui varie selon les régions. Elle est employée pour des cérémonies
religieuses, mais aussi des spectacles profanes. Elle inspire aussi des compositeurs contemporains de rock.

3. Adaptation de Ted Perry (1971).

4. 1l s’agit du tableau intitulé La flagellation du Christ de Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit le Caravage (1571-
1610).

5. Source : notifications diverses de Frére Luc extraites de Frangois BUET, Prier 15 jours avec Frere Luc, op. cit., p.
19.



Epilogue
Tous pelerins de Tibhirine

[DURANT mon pelerinage algérien, une rumeur est parvenue

jusqu’a mes oreilles : la béatification des dix-neuf martyrs
d’Algérie, dont le sacrifice a été officiellement reconnu par le
Vatican en janvier 2018, pourrait avoir lieu en terre algérienne.
La ville d’Oran, dont Mgr Pierre Claverie avait été éveque, et ou

il fut assassiné le 1" aoiit 1996, était citée pour accueillir cette
cérémonie. Tandis que je me trouvais en tournée a Constantine,
le ministre algérien des Affaires étrangeres avait déclaré a la
presse que son gouvernement donnait son feu vert a la
réalisation d’un tel événement. Interrogé sur une possible
présence du pape Francois a cette occasion, le chef de la
diplomatie algérienne avait surpris les journalistes en répondant
: « On verra. Pourquoi pas ? » Un pape en Algérie, quel
événement ce serait ! Depuis, les spéculations vont bon train.
A I’heure ol parait ce livre, aucune date de béatification ni de
voyage papal n’a cependant été annoncée officiellement par le
Vatican. Je resterai donc sur ma faim a ce sujet.

Mais révons un peu. Si cette visite — historique 0 combien —
avait lieu, elle pourra étre interprétée, en tout cas par les
personnes qui comme moi croient aux signes du Ciel, comme un
clin d’ceil d’encouragement de la Providence adressé a tous les
artisans de paix et de dialogue dans notre monde. Si bien méme
elle n’avait pas lieu, la béatification de martyrs chrétiens en terre
algérienne et musulmane serait en soi une remarquable «
promesse de 1’aube » pour tous les acteurs locaux du dialogue
islamo-chrétien. Les éveques d’Algérie ont d’ores et déja
préparé le terrain en soulignant que toutes les victimes du
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biographie. Moine, médecin et martyr a Tibhirine, Bayard, 2011.



Leur existence est un appel1

Par Bruno Chenu

DANS le texte qu’il a rédigé aprés la mort des moines de

Tibhirine et du cardinal Duval, et qui devait étre son dernier
éditorial dans son bulletin diocésain, Mgr Pierre Claverie,
éveque d’Oran, s’exprimait ainsi : « Leur mort est un
accomplissement et un appel. » Si nous meditons encore
aujourd’hui leur témoignage, c’est qu’il est indissolublement
accomplissement et appel.

Les moines de Notre-Dame de 1’Atlas avaient fait alliance
avec 1’Algérie. Ils avaient estimé que leur veeu de stabilité les
obligeait a demeurer dans la proximité d’un peuple souffrant et
priant. Ils avaient choisi 1’enfouissement de 1’amour quotidien,
de la priere vigilante et du don total de soi. Leur sang versé
scelle une alliance que rien désormais ne pourra briser. Personne
n’est en mesure d’effacer cette trace de pur amour qui s’est
vécue sur les contreforts de 1’ Atlas. Et si nous faisons attention,
c’est tout le paysage de notre monde qui s’en trouve transformé.

Car cette poignée de moines trappistes a affronté toutes les

grandes questions qui vont étre celles de notre XXI® siécle
annoncé, sur fond de mondialisation économique, d’égoisme
collectif, de revendications culturelles et d’extrémismes
religieux. Ils ont tissé des liens de solidarité avec les pauvres de
leur voisinage. Ils ont contré la logique de mort qui les assaillait
en considérant tout homme comme un frere. Ils ont engagé un
dialogue avec I’islam dans une démarche de priere. IIs ont
manifesté ce que peut étre I’Eglise de Jésus-Christ, quand elle
n’est brilée que de la flamme évangélique, celle des Béatitudes



et de la vie offerte.

Alors, oui, leur existence est un appel. Car leurs corps
martyrisés dessinent en lettres de sang la seule perspective qui
donne un avenir a I’humanite : celle d’une société qui se
construit pas a pas, jour apres jour, dans le respect mutuel, la
recherche de fraternité, la volonté de paix et la pratique du
pardon. Pour défaire la violence régnante, Frere Christophe a
écrit ces mots inoubliables :

Quand ton corps s’en prend a ma vie,
Quand ton sang y met le feu,
Mon cceur me monte au visage.

1. Extrait d’un article paru dans La Croix, 24 mars 1997.
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Lectures poétiques et recital de piano dédieés a la nature sous la
voute de la basilique. De gauche a droite : Grégor Trumel,
directeur de I’Institut francais d’ Algérie, Patrick Scheyder,

pianiste, Michael Lonsdale et Xavier Driencourt, ambassadeur

de France en Algérie.



Mgr Paul Desfarges, archeveque d’Alger, a la fin du spectacle,
dit a Michael Lonsdale : « La Sainte Vierge est contente. »
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La statue vénérée de Notre-Dame d’ Afrique et les ex-voto du
bienheureux fr ere Charles de Foucauld.

Premiere vision du monastere de Tibhirine a 1’arrivée : le pere
Etienne vient accueillir les pelerins.
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A Tipasa, lectures poétiques dans le théatre antique romain.



e VR D A & T . R e v Mokt i

Vues du site archéologique romain de Tipasa. « L’amour sans
mesure ! Cet écrin naturel et patrimonial sublime est propice a




meéditer sur I’amour, sur notre désir d’aimer et d’étre aimé... »
(Michael Lonsdale).

Une femme, a Tipasa, déclare a Michael que sa présence lui
donne la « baraka ».



Coucher de soleil sur le port d’Alger. I’acteur se souvient que
Frere Luc aimait les contempler alors que les consultations au
dispensaire du monastére pouvaient durer tres tard...



