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Jean	de	la	Croix	et	son	temps*

1492 Prise	 de	 Grenade	 par	 les	 Rois	 Catholiques.	 Christophe	 Colomb	 découvre
l’Amérique.

1511 Érasme	écrit	L’Éloge	de	la	folie.
1517 Mort	du	Cardinal	Jiménez	de	Cisneros,	promoteur	de	 la	 réforme	de	 l’Église	du

Royaume	d’Espagne.	Publication	des	«	95	thèses	»	de	Luther.
1534 Henry	VIII	se	proclame	chef	de	l’Église	d’Angleterre.
1536 Calvin	 publie	 les	 Institutions	Chrétiennes	 en	 latin,	 puis	 en	 français	 en	 1541.

L’œuvre	sera	achevée	en	1559.
1542 Naissance	de	Jean	à	Fontiveros	(Castille).

Création	 de	 l’Inquisition	 à	 Rome.	 Charles	 Quint	 édicte	 les	 Nuevos	 Leyes
(Nouvelles	Lois)	en	faveur	des	Indiens.

1543 Copernic	publie	De	revolutionibus	orbium	coelestium.
1545 Mort	du	père	de	Jean,	Gonzalo	de	Yepes.

Concile	de	Trente	(1545-1563).
1548 Première	édition	latine	des	Exercices	spirituels	d’Ignace	de	Loyola.
1551 Jean	entre	au	Collège	de	 la	Doctrine	 (Œuvre	 de	 bienfaisance	 pour	 l’éducation

des	 enfants	 pauvres).	 Il	 reçoit	 une	 formation	 intellectuelle	 de	 base.	 En	 même
temps,	il	est	apprenti,	tour	à	tour	comme	menuisier,	tailleur,	sculpteur	et	peintre,
sans	 succès.	 Il	 s’essaie	 aussi	 comme	 tisserand	 chez	 sa	 mère.	 Il	 est	 acolyte	 à
l’église	de	la	Madeleine.

1552 Au	service	de	l’hôpital	de	las	Bubas	à	Medina	del	Campo.
1556 Abdication	de	Charles	Quint.	Philippe	II	roi	d’Espagne.
1557 Banqueroutes	en	Espagne	et	en	France.
1559 Jean	 est	 au	 Collège	 des	 jésuites	 à	 Medina	 del	 Campo.	 Il	 étudie	 la	 littérature

latine,	la	rhétorique,	la	philosophie,	jusqu’en	1563.
Index	de	 l’archevêque	de	Séville	Don	Fernando	de	Valdès,	 Inquisiteur	Général,
proscrivant	presque	tous	les	livres	de	spiritualité.

1562 Sainte	Thérèse	fonde	Saint	Joseph	d’Avila.	En	réaction	à	l’Index,	Thérèse	se	met
à	écrire	des	livres	de	spiritualité	pour	la	formation	de	ses	Sœurs.

1563 Jean	entre	chez	les	carmes	à	Medina	del	Campo.
1564 Profession	 solennelle.	 À	 l’automne,	 Jean	 se	 rend	 à	 Salamanque	 pour	 3	 ans

d’études	(philosophie	et	théologie).
1567 Ordination	 presbytérale.	 Préfet	 des	 étudiants	 au	 Collège	 Saint-André	 à

Salamanque.	Première	rencontre	avec	S.	Thérèse	de	Jésus	à	Medina	del	Campo.
1568 Fondation	de	Duruelo	le	28	novembre,	premier	couvent	des	carmes	de	la	réforme

thérésienne.	Édition	du	Bréviaire	romain.

1569 Prieur	et	Maître	des	novices	à	Duruelo.
1570 La	communauté	est	déplacée	à	Mancera	de	Abajo	(Salamanque).



1571 Recteur	du	Collège	des	carmes	à	Alcalá	de	Henares.	Bataille	de	Lépante.
1572 Jean	 quitte	 Alcalá	 pour	 s’établir	 avec	 un	 confrère	 près	 du	 Monastère	 de

l’Incarnation,	où	Thérèse,	en	qualité	de	Prieure,	l’a	appelé	comme	confesseur	de
sa	communauté.

1576 Jean	est	emprisonné	en	mai	par	les	carmes	de	l’antique	observance	à	Medina	del
Campo	et	libéré	quelques	jours	plus	tard	sur	l’ordre	du	Nonce	Ormaneto.

1577 Le	29	novembre,	Thérèse	achève	son	chef-d’œuvre,	Le	Château	Intérieur.	Dans
la	nuit	du	2	au	3	décembre,	 Jean,	 son	confesseur,	 est	 enlevé	par	 les	 carmes	de
l’antique	 observance	 et	 emprisonné	 au	 couvent	 de	 Tolède.	 Il	 y	 rédige	 les
Romances,	 les	 31	 premières	 strophes	 du	 Cantique	 Spirituel	 et	 le	 poème	 La
Source.

1578 Jean	 s’évade	 durant	 l’octave	 de	 l’Assomption	 (entre	 le	 16	 et	 le	 18	 août)	 et	 se
réfugie	 chez	 les	 carmélites	de	Tolède,	puis	 à	 l’Hôpital	Santa	Cruz.	À	 la	 fin	du
mois	 de	 septembre,	 Jean	 part	 en	 Andalousie.	 En	 novembre,	 il	 s’établit	 au
Calvario.

1579 Pour	 sa	 communauté	 et	 les	 carmélites	 de	 Beas,	 Jean	 dessine	 le	 Mont	 de
perfection,	 compose	 le	 poème	La	Nuit	Obscure	 et	 quelques	 avis	 spirituels.	 Il
commente	 les	strophes	du	Cantique	Spirituel.	 Il	est	nommé	Recteur	du	Collège
des	 carmes	 à	Baeza	 en	 juin.	 Il	 commence	 alors	 la	 rédaction	 de	La	Montée	 du
Mont	 Carmel,	 souvent	 interrompue	 par	 son	 ministère.	 Certains	 chapitres
condensent	ses	instructions	spirituelles	(par	exemple	MC	1,13	;	2,7	;	2,22	;	3,15	;
etc.).

1580 Mort	de	sa	mère	Catalina	Alvarez.
1581 Jean	commence	une	intense	activité	apostolique	en	Andalousie.
1582 Il	 quitte	Baeza	 et	 prend	 possession	 de	 sa	 charge	 de	 Prieur	 des	 carmes	 de	Los

Mártires	à	Grenade.	Le	4	octobre,	mort	de	Thérèse	d’Avila.
1584 Jean	achève	la	première	rédaction	du	Cantique	Spirituel.	Il	termine	la	rédaction

de	La	Montée	au	plus	tard	en	1585	et	rédige	ensuite	La	Nuit	Obscure	 (achevée
durant	l’hiver	1585-1586).

1586 Deuxième	 rédaction	 du	 Cantique	 Spirituel	 et	 rédaction	 de	 La	 Vive	 Flamme
d’Amour	(qui	sera	retouchée	à	La	Peñuela	en	1591).

1588 Prieur	des	carmes	à	Ségovie.
Désastre	de	«	l’Invincible	Armada	».

1591 Chapitre	général	des	carmes	déchaux	en	juin	à	Madrid.	Jean	refuse	la	proposition
d’être	à	nouveau	Prieur	à	Ségovie.	Il	s’offre	pour	aller	au	Mexique	et	sa	requête
est	acceptée	par	 le	Père	Général.	 Il	se	rend	au	mois	d’août	en	Andalousie	dans
l’espoir	de	partir	pour	le	Mexique,	mais	il	se	retire	au	désert	de	La	Peñuela	où	il
tombe	malade.	En	septembre,	il	va	au	couvent	d’Ubeda	pour	y	recevoir	des	soins.
Il	y	meurt	dans	la	nuit	du	13	au	14	décembre	à	l’âge	de	49	ans.

1598 Mort	de	Philippe	II.
1605 Cervantès	publie	Don	Quichotte	(première	partie)	;	deuxième	partie	en	1615.
1618 Première	édition	des	Œuvres	de	Jean	de	 la	Croix	à	Alcalá	de	Henares,	sans	 le

Cantique	Spirituel.



1622 Publication	à	Paris	du	Cantique	Spirituel	en	français.
1675 Béatification	par	le	Pape	Clément	X.
1726 Canonisation	par	le	Pape	Benoît	XIII.
1926 Proclamé	Docteur	de	l’Église	par	Pie	XI.

*.	 Voir	 aussi,	 HUGUENIN	 M.-J.,	 «	 Le	 contexte	 historique	 de	 l’expérience
spirituelle	chez	Jean	de	la	Croix	»,	dans	Teresianum	56/1	[2005]	117-159.
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par	Dieu.
Parce	que	quelques	confesseurs	et	pères	spirituels,	n’ayant	pas

la	lumière	et	l’expérience	de	ces	chemins,	ont	coutume	de	nuire
et	d’empêcher	plutôt	 ces	âmes	que	de	 les	aider	en	ce	chemin	 :
ressemblant	aux	ouvriers	de	la	tour	de	Babel	qui,	devant	fournir
une	matière	convenable,	donnaient	et	appliquaient	une	autre	fort
différente,	faute	de	s’entendre,	et	ainsi	rien	ne	se	faisait	(cf.	Gn
11,7-9).	 C’est	 pourquoi,	 c’est	 une	 chose	 si	 rude	 et	 pénible
quand	une	âme	ne	se	comprend	pas	et	ne	trouve	personne	qui	la
comprenne	en	de	tels	moments	!	Car	il	arrivera	que	Dieu	la	mène
par	un	 très	 haut	 chemin	de	 contemplation	obscure	 et	 d’aridité,
où	il	lui	semble	être	perdue,	et	qu’étant	ainsi	pleine	d’obscurité,
d’épreuves,	de	détresses	et	de	tentations	elle	rencontrera	de	ces
consolateurs	de	Job	(cf.	Jb	4-5	;	8	;	11)	qui	lui	diront	que	c’est
mélancolie,	désolation	ou	quelque	humeur,	et	que	ce	pourra	être
quelque	malice	cachée	et	que	pour	cela	Dieu	l’a	ainsi	délaissée.
Et	aussitôt,	ils	jugent	que	cette	âme	doit	avoir	été	très	méchante,
puisqu’elle	souffre	de	telles	choses9.
5.	 Quelque	 autre	 encore	 lui	 dira	 qu’elle	 retourne	 en	 arrière,

puisqu’elle	 ne	 trouve	 point	 de	 goût	 ni	 de	 consolation,	 comme
auparavant,	 dans	 les	 choses	de	Dieu.	Et	 ainsi	 ils	 redoublent	 la
peine	et	l’angoisse	de	cette	pauvre	âme	;	parce	qu’il	arrivera	que
la	plus	grande	peine	qu’elle	sente	provienne	de	la	connaissancec
de	sa	propre	misère,	où	elle	voit	plus	clair	que	le	jour	qu’elle	est
pleine	de	maux	et	de	péchés	–	car	Dieu	lui	donne	cette	lumière
de	 connaissancec	 en	 cette	 nuit	 de	 contemplation,	 comme	 nous
dirons	ci-après	–	et	comme	elle	trouve	quelqu’un	conforme	à	son
avis,	qui	lui	dit	que	cela	est	par	sa	faute,	la	peine	et	détresse	de
l’âme	croissent	sans	mesure	et	ont	coutume	d’en	venir	à	tel	point
que	 la	 mort	 est	 un	 moindre	 tourment.	 Ces	 confesseurs,	 non
contents	de	ceci,	pensant	que	cela	procède	des	péchés,	font	que



de	 telles	 âmes	 épluchent	 leurs	 vies	 passées	 et	 leur	 font	 faire
plusieurs	confessions	générales	et	les	crucifient	à	nouveau	–	ne
comprenant	 pas	 que	 ce	 n’est	 peut-être	 le	 temps	 de	 ceci	 ni	 de
cela,	mais	de	les	laisser	ainsi	en	la	purification	où	Dieu	les	tient,
les	 consolant	 et	 encourageant	 à	 vouloir	 cela	 tant	 qu’il	 plaira	 à
Dieu.	 Car	 jusqu’alors,	 quoi	 qu’elles	 fassent	 et	 quoi	 qu’ils
disent,	il	n’y	a	point	de	remède.
6.	 Nous	 en	 traiterons	 après,	 Dieu	 aidant,	 et	 nous	 dirons

comment	 l’âme	 doit	 alors	 se	 gouverner,	 et	 aussi	 le	 confesseur
envers	elle,	et	par	quels	indices	on	pourra	connaître	si	c’est	une
purification	 de	 l’âme,	 et	 dans	 ce	 cas,	 si	 c’est	 du	 sens	 ou	 de
l’esprit	 (ce	 qui	 est	 la	 nuit	 obscure	 dont	 nous	 parlons),	 et
comment	 on	 pourra	 connaître	 si	 c’est	 mélancolie	 ou	 autre
imperfection	concernant	le	sens	ou	l’esprit.
Car	 il	 pourra	y	 avoir	quelques	âmes	qui	penseront	–	ou	bien

leurs	 confesseurs	 –	 que	Dieu	 les	 conduit	 par	 ce	 chemin	 de	 la
nuit	obscure	de	la	purification	spirituelle	et	ce	ne	sera	peut-être
qu’une	 imperfection	 de	 ces	 âmes.	 Et	 aussi	 parce	 qu’il	 y	 a
plusieurs	âmes	qui	pensent	n’avoir	point	d’oraison	et	néanmoins
en	ont	beaucoup,	et	d’autres,	au	contraire,	qui	pensent	en	avoir
beaucoup	et	n’en	ont	que	fort	peu.
7.	Il	y	en	a	d’autres	qui	font	compassion,	tant	elles	se	fatiguent

et	 travaillent,	 et	 néanmoins	 elles	 retournent	 en	 arrière	 parce
qu’elles	mettent	le	fruit	de	leur	avancement	en	ce	qui	ne	profite
pas	mais	au	contraire	en	ce	qui	nuit	et	qui	empêche	;	et	d’autres
qui	avec	repos	et	quiétude,	profitent	beaucoup.
Il	 y	 en	 a	 d’autres,	 lesquelles,	 avec	 les	 grâces	 mêmes	 et	 les

faveurs	 que	Dieu	 leur	 fait	 pour	 s’avancer,	 s’embarrassent	 et	 se
mettent	 de	 l’empêchement	 et	 n’avancent	 pas	 dans	 ce	 chemin.
Dans	 lequel	 il	arrive	à	ceux	qui	 le	suivent	plusieurs	choses,	de
joies	 et	 de	 peines,	 d’espérances	 et	 de	 douleurs	 :	 les	 unes	 qui



procèdent	de	 l’esprit	 de	perfection,	 les	 autres	d’imperfection	–
	de	 quoi	 nous	 tâcherons,	 avec	 l’aide	 de	Dieu,	 de	 dire	 quelque
chose,	afin	que	ceux	qui	liront	ceci	voient	en	quelque	manière	le
chemin	 qu’ils	 tiennent	 et	 celui	 qu’il	 leur	 faut	 tenir,	 s’ils
prétendent	parvenir	au	haut	de	cette	montagne10.
8.	 Or	 comme	 cette	 doctrine	 concerne	 la	 nuit	 obscure	 par	 où

l’âme	doit	aller	à	Dieu,	que	 le	 lecteur	ne	s’étonne	point	si	elle
lui	semble	un	peu	obscure	–	j’entends	quand	il	commencera	à	la
lire.	 Mais,	 passant	 outre,	 il	 comprendra	 mieux	 le
commencement,	 parce	 qu’avec	 l’un	 on	 explique	 et	 éclaire
l’autre.	Et	le	lisant	une	autre	fois,	j’estime	que	cela	lui	semblera
plus	clair	et	la	doctrine	plus	saine.	Que	si	quelques	personnes	ne
sont	pas	satisfaites	de	cette	doctrine,	cela	proviendra	de	mon	peu
de	savoir	et	de	mon	style	bas	et	grossier,	parce	que	la	matière,	de
soi,	est	bonne	et	fort	nécessaire.	Mais	il	semble	qu’encore	qu’on
écrivît	sur	ce	sujet	d’une	manière	plus	achevée	et	parfaite	qu’on
ne	 le	 fait	 ici,	 cela	 néanmoins	 ne	 serait	 goûté	 que	 du	 petit
nombre	 ;	 vu	 qu’on	 ne	 traite	 pas	 ici	 de	 choses	 très
conventionnelles11	 et	 savoureuses	 pour	 tous	 les	 spirituels	 qui
veulent	aller	à	Dieu	par	les	douceurs	et	les	saveurs,	mais	d’une
doctrine	 substantielle	 et	 solide	 tant	 pour	 les	 uns	 que	 pour	 les
autres,	s’ils	veulent	passer	à	la	nudité	d’esprit	de	laquelle	nous
parlons	ici12.
9.	Ni	 non	 plus	mon	 principal	 dessein	 n’est	 de	 parler	 à	 tous,

mais	seulement	à	quelques	personnes	de	notre	sainte	religion	de
la	 Règle	 primitive	 du	 Mont	 Carmel,	 tant	 les	 Frères	 que	 les
moniales	–	lesquels	m’en	ont	requis	–	et	à	qui	Dieu	fait	la	grâce
de	 les	mettre	 sur	 le	 sentier	 de	 cette	montagne	 ;	 lesquels,	 étant
déjà	 bien	 retirés	 des	 choses	 temporelles	 de	 ce	 siècle,
comprendront	mieux	cette	doctrine	de	la	nudité	d’esprit13.

1.	Le	titre	complet	du	livre	nous	avertit	de	l’intention	de	l’auteur.	Le	but	est
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choses.
3.	 La	 cause	 de	 ceci	 consiste	 en	 ce	 que,	 comme	 disent	 les

philosophes,	 quand	 Dieu	 infuse	 l’âme	 dans	 le	 corps,	 elle	 est
comme	une	table	rase	et	lisse	où	il	n’y	a	rien	d’écrit	:	et,	sauf	ce
qu’elle	 connaît	 par	 les	 sens,	 rien	 ne	 lui	 est	 naturellement
communiqué	 d’ailleurs26.	 Et	 ainsi,	 pendant	 qu’elle	 est	 dans	 le
corps,	elle	est	comme	celui	qui	est	en	une	obscure	prison,	lequel
ne	 sait	 rien	 hormis	 ce	 qu’il	 peut	 voir	 par	 les	 fenêtres	 de	 cette
prison	 ;	 et	 s’il	 ne	 voyait	 par	 là,	 il	 ne	 verrait	 rien.	Ainsi	 l’âme,
naturellement,	ne	peut	atteindre	aucune	chose,	si	ce	n’est	par	ce
qui	 lui	 est	 communiqué	 par	 l’entremise	 des	 sens,	 qui	 sont	 les
fenêtres	de	sa	prison.
4.	D’où	vient	que	si	elle	nie	et	chasse	ce	qu’elle	peut	percevoir

par	 les	 sens,	 nous	 pouvons	 bien	 dire	 qu’elle	 demeure	 en
obscurité	et	vide	;	puisque,	suivant	ce	que	nous	avons	dit,	elle	ne
peut	naturellement	recevoir	de	lumière	par	d’autres	lucarnes	que
celles	 que	nous	 avons	 dites.	Car	 encore	 que	véritablement	 elle
ne	puisse	manquer	d’entendre,	de	voir,	de	sentir,	de	goûter	et	de
toucher,	néanmoins	elle	n’en	tient	pas	plus	compte	et	elle	n’en
est	pas	plus	 embarrassée	 si	 elle	nie	 l’objet	 et	 le	 chasse,	que	 si
elle	ne	 le	voyait,	ni	ne	 l’entendait,	etc.	De	même	que	celui	qui
ferme	 les	 yeux	 demeure	 dans	 l’obscurité	 comme	 l’aveugle	 qui
n’est	 pas	 capable	 de	 voir.	À	 ce	 propos	 le	 psalmiste	 disait	 :	 Je
suis	 pauvre	 et	 en	 travaux	 dès	 ma	 jeunesse	 (Ps	 87,16).	 Il
s’appelle	 pauvre	 (bien	 qu’il	 fût	 évidemment	 riche)	 parce	 que
n’ayant	point	mis	sa	volonté	dans	les	richesses,	c’était	comme	si,
en	 effet,	 il	 eût	 été	 pauvre.	 Mais,	 au	 contraire,	 s’il	 eût	 été
effectivement	pauvre	et	qu’il	ne	l’eût	pas	été	de	volonté,	il	n’eût
pas	été	véritablement	pauvre,	puisque	l’âme	était	riche	et	remplie
en	 l’appétit.	 C’est	 pourquoi	 nous	 appelons	 cette	 nudité	 nuit
pour	 l’âme	vu	 que	 nous	 ne	 traitons	 pas	 ici	 de	 la	 privation	 des



choses	–	car	cela	ne	dépouille	point	l’âme	si	elle	en	a	l’appétit	–
mais	de	la	nudité	du	goût	et	de	l’appétit	qu’on	y	prend	:	c’est	ce
qui	laisse	l’âme	libre	et	vide,	quoiqu’elle	les	possède,	parce	que
les	 choses	 de	 ce	monde	 n’occupent	 point	 l’âme	 et	 ne	 lui	 sont
d’aucun	dommage,	puisqu’elles	ne	pénètrent	point	en	elle,	mais
seulement	la	volonté	et	l’appétit	qui	demeurent	en	elle.
5.	Cette	première	espèce	de	nuit,	comme	nous	le	dirons	après,

appartient	 à	 l’âme	 selon	 la	 partie	 sensitive,	 et	 c’est	 l’une	 des
deux	 par	 lesquelles	 nous	 avons	 dit	 plus	 haut	 que	 l’âme	 doit
passer	pour	arriver	à	l’union.
Disons	maintenant	combien	il	convient	à	l’âme	de	sortir	de	sa

maison	en	cette	nuit	obscure	du	sens,	pour	s’unir	à	Dieu.

Chapitre	4

Où	 il	 est	 dit	 combien	 il	 est	 nécessaire	 à	 l’âme	 de
passer	 vraiment	par	 cette	nuit	 obscure	du	 sens,	 qui
est	 la	mortification	de	l’appétit,	pour	s’acheminer	à
l’union	avec	Dieu.
1.	La	cause	pour	laquelle	il	est	nécessaire	à	l’âme	(pour	arriver

à	la	divine	union	avec	Dieu)	de	passer	par	cette	nuit	obscure	de
la	 mortification	 des	 appétits	 et	 de	 l’abnégation	 des	 goûts	 en
toutes	choses,	c’est	que	 toutes	 les	affections	qu’elle	a	pour	 les
créatures	sont	devant	Dieu	comme	de	pures	ténèbres,	dont	l’âme
étant	 couverte,	 elle	 n’est	 pas	 capable	 d’être	 illuminée	 et
possédée	 par	 la	 pure	 et	 simple	 lumière	 de	Dieu,	 si	 auparavant
elle	ne	les	chasse	d’elle.	Vu	que	la	lumière	ne	peut	convenir	avec
les	 ténèbres,	 puisque,	 comme	 dit	 saint	 Jean,	 les	 ténèbres	 ne
purent	recevoir	la	lumière	(Jn	1,5)27.
2.	 La	 raison	 en	 est	 que	 deux	 contraires,	 selon	 ce	 que	 nous

enseigne	 la	 philosophie,	 ne	 peuvent	 demeurer	 ensemble	 en	 un



même	 sujet.	 Puisque	 les	 ténèbres,	 qui	 sont	 les	 affections	 des
créatures,	 et	 la	 lumière,	 qui	 est	 Dieu,	 sont	 contraires	 et	 n’ont
aucune	 ressemblance	 ni	 convenance	 entre	 elles	 –	 selon	 ce	 que
saint	 Paul	 enseigne	 aux	 Corinthiens	 en	 disant	 :	 Quelle
convenance	 peut-il	 y	 avoir	 entre	 la	 lumière	 et	 les	 ténèbres	 ?
(2Co	6,14)	–	de	là	vient	que	la	lumière	de	l’union	divine	ne	peut
s’établir	en	l’âme	si	auparavant	on	n’en	bannit	les	affections28.
3.	 Et	 pour	mieux	 prouver	 ce	 qui	 a	 été	 dit,	 il	 faut	 savoir	 que

l’affection	et	l’attachement	de	l’âme	à	la	créature	égalent	l’âme	à
la	créature	;	plus	l’affection	est	grande,	plus	elle	la	rend	égale	et
la	fait	semblable	;	car	l’amour	engendre	une	ressemblance	entre
l’amant	et	 la	chose	aimée.	C’est	pourquoi	David	disait,	parlant
de	ceux	qui	mettaient	leur	cœur	dans	les	idoles	:	Que	ceux	qui
les	font	leur	soient	semblables,	et	tous	ceux	qui	s’y	confient	(Ps
115,8).	Et	ainsi,	celui	qui	aime	la	créature	demeure	aussi	vil	que
cette	créature	et	en	quelque	façon	davantage	;	parce	que	l’amour
n’égale	pas	seulement,	mais	de	plus	assujettit	l’amant	à	ce	qu’il
aime.	D’où	vient	que,	du	fait	que	l’âme	aime	quelque	chose,	elle
se	rend	incapable	de	sa	transformation	et	de	la	pure	union	avec
Dieu.	Car	la	bassesse	de	la	créature	est	beaucoup	moins	capable
de	la	hauteur	du	Créateur	que	 les	 ténèbres	de	 la	 lumière,	parce
que	toutes	les	choses	de	la	terre	et	du	ciel	comparées	à	Dieu	ne
sont	rien,	comme	dit	Jérémie	:	J’ai	regardé	la	terre	et	elle	était
vide	et	n’était	rien,	comme	aussi	les	cieux	et	ils	n’avaient	point
de	lumière	(Jr	4,23).	En	disant	qu’il	vit	la	terre	vide,	il	donne	à
entendre	que	toutes	les	créatures	qu’elle	contient	n’étaient	rien,
ni	la	terre	non	plus	;	et	de	dire	qu’il	regarda	les	cieux	et	ne	vit
point	 de	 lumière,	 cela	 signifie	 que	 toutes	 les	 lumières	 du	 ciel
comparées	à	Dieu	sont	de	pures	ténèbres.	De	sorte	que	sous	ce
rapport	 toutes	 les	 créatures	 ne	 sont	 rien,	 et	 nous	 pouvons	 dire
que	 les	 affections	 que	 l’on	 a	 pour	 elles	 sont	 moins	 que	 rien,
puisqu’elles	empêchent	et	privent	de	la	transformation	en	Dieu,
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chose.	 Isaïe	 parle	 ainsi	 de	 ces	 âmes	 :	 Le	 cœur	 du	 méchant
ressemble	à	une	mer	agitée	 (Is	57,20).	Or,	celui-là	est	méchant
qui	ne	dompte	pas	ses	appétits.
L’âme	 se	 lasse	 et	 se	 fatigue	qui	 désire	 satisfaire	 ses	 appétits.

Parce	 que	 c’est	 comme	 celui	 qui	 ayant	 faim	 ouvre	 la	 bouche
pour	 l’emplir	 de	 vent	 :	 au	 lieu	 de	 se	 rassasier,	 il	 se	 dessèche
davantage,	parce	que	ce	n’est	pas	là	son	aliment.	Et	Jérémie	dit
de	cette	âme	que	dans	le	désir	de	sa	volonté	elle	a	attiré	à	soi	le
vent	de	son	affection	(Jr	2,24).	Et	après,	pour	expliquer	l’aridité
en	laquelle	cette	âme	demeure,	il	dit	par	forme	d’avis	:	Retire	ton
pied,	c’est-à-dire	ta	pensée,	de	la	nudité,	et	ta	gorge	de	la	soif
(Jr	2,25),	c’est-à-dire	ta	volonté	de	l’assouvissement	de	l’appétit,
vu	que	cela	cause	une	plus	grande	sécheresse.	Et	ainsi,	comme
se	 lasse	et	 se	 fatigue	celui	qui	est	énamouré	quand,	au	 jour	de
son	espérance,	il	a	manqué	sa	touche,	ainsi	l’âme	se	lasse	et	se
fatigue	 avec	 tous	 ses	 appétits	 et	 leur	 assouvissement,	 puisque
tous	lui	causent	un	plus	grand	vide	et	une	plus	grande	faim.	Car,
comme	on	dit	communément,	l’appétit	ressemble	au	feu	qui	croît
si	 l’on	 y	met	 du	 bois,	 lequel	 étant	 tout	 consumé,	 il	 faut	 qu’il
s’éteigne	de	force47.
7.	L’appétit	est	même	en	ceci	encore	pire	:	car	le	feu,	à	mesure

que	 le	 bois	 se	 consume,	 s’éteint	 peu	 à	 peu	 ;	 mais	 l’appétit
augmente	par	son	assouvissement,	ne	diminue	pas	par	le	défaut
de	 matière	 ;	 au	 lieu	 de	 s’éteindre,	 comme	 le	 feu	 auquel	 la
matière	manque,	 il	 défaille	 en	 sa	 peine,	 parce	 que	 la	 faim	 est
accrue	 et	 la	 nourriture	 diminuée.	 De	 quoi	 parle	 Isaïe	 lorsqu’il
dit	 :	 Il	 déclinera	 à	 droite	 et	 il	 aura	 faim,	 et	mangera	 à	 gauche
sans	 se	 rassasier	 (Is	 9,19)	 ;	 parce	 que	 ceux	 qui	 ne	 mortifient
leurs	 appétits	 restent	 justement	 affamés	 quand	 ils	 déclinent	 au
chemin	de	Dieu	(qui	est	la	droite),	parce	qu’ils	ne	méritent	pas
le	 rassasiement	du	doux	esprit48.	Et	 quand	 ils	mangent	 vers	 la



gauche	 (ce	 qu’ils	 font	 assouvissant	 leurs	 appétits	 en	 quelque
créature),	ils	ne	se	rassasient	justement	pas,	vu	que,	laissant	tout
ce	qui	peut	seul	satisfaire,	ils	se	repaissent	de	ce	qui	les	affame
davantage.
Ainsi,	il	est	clair	que	les	appétits	lassent	et	fatiguent	l’âme.

Chapitre	7

Comment	les	appétits	tourmentent	l’âme	:	ce	qui	est
prouvé	par	des	comparaisons	et	autorités.
1.	La	seconde	manière	de	mal	positif	que	les	appétits	causent

en	l’âme,	c’est	qu’ils	la	tourmentent	et	l’affligent,	comme	celui,
qui,	 étant	 lié	 à	 quelque	 chose,	 est	 serré	 étroitement	 par	 des
cordes	et	n’a	point	de	 repos	 jusqu’à	ce	qu’il	 soit	délivré	de	ce
tourment.	David	 dit	 de	 ceux-là	 :	Les	 cordeaux	 de	mes	 péchés
(qui	sont	les	appétits)	m’ont	enserré	tout	autour	(Ps	118,61).	Et,
comme	celui	qui	se	couche	nu	sur	des	épines	et	des	pointes	se
tourmente	 et	 s’afflige,	 ainsi	 l’âme	 se	 tourmente	 et	 s’afflige
quand	 elle	 se	 vautre	 dans	 ses	 appétits.	 Parce	 qu’ainsi	 que	 des
épines,	ils	blessent,	affligent,	attachent	et	laissent	de	la	douleur.
David	dit	qu’ils	l’ont	entouré	comme	des	abeilles	le	piquant	de
leurs	 aiguillons	 et	 s’enflammant	 contre	 lui,	 comme	 un	 feu
parmi	 les	 épines	 (Ps	 117,12),	 parce	 que	 dans	 les	 appétits,	 qui
sont	les	épines,	le	feu	de	l’angoisse	et	du	tourment	augmente.	Et
comme	 le	 laboureur	 tourmente	 et	 pique	 le	 bœuf	 attaché	 à	 la
charrue,	 avec	 le	 désir	 de	 la	 moisson	 qu’il	 espère,	 ainsi	 la
concupiscence	afflige	l’âme	par	l’appétit	pour	obtenir	ce	qu’elle
veut.	Ce	qui	se	voit	bien	dans	le	désir	qu’avait	Dalila	de	savoir
où	gisait	la	force	de	Samson,	qui	le	fatiguait	et	tourmentait	tant
que	 son	 âme	 défaillit	 jusqu’à	 mourir	 (comme	 dit	 l’Écriture
Sainte	;	cf.	Jg	16,16)49.



2.	L’appétit	est	un	tourment	d’autant	plus	grand	à	l’âme	qu’il
est	 plus	 fort	 ;	 de	 sorte	 qu’il	 y	 a	 autant	 de	 tourment	 que
d’appétit	;	et	plus	elle	est	possédée	par	des	appétits,	plus	elle	a
de	 tourments,	 pour	 que	 s’accomplisse	 en	 cette	 âme,	même	 dès
cette	vie,	ce	qui	est	dit	de	Babylone,	en	 l’Apocalypse	 :	Autant
qu’elle	 a	 voulu	 s’exalter	 et	 assouvir	 ses	 appétits,	 autant
tourmentez-la	 d’angoisse	 (Ap	 18,7).	 Et	 de	 la	 manière	 qu’est
tourmenté	 et	 affligé	 celui	 qui	 tombe	 entre	 les	 mains	 de	 ses
ennemis,	 ainsi	 est	 tourmentée	 et	 affligée	 l’âme	 qui	 se	 laisse
conduire	par	 ses	appétits.	Nous	en	voyons	un	exemple	dans	 le
livre	des	Juges,	dans	lequel	on	lit	que	ce	fort	Samson,	qui	était
auparavant	fort,	libre	et	juge	d’Israël,	étant	tombé	au	pouvoir	de
ses	ennemis	 ils	 lui	ôtèrent	 la	 force,	 lui	arrachèrent	 les	yeux	et,
l’ayant	 lié,	 lui	 firent	 tourner	 une	 meule	 de	 moulin,	 où	 ils	 le
tourmentèrent	 et	 affligèrent	 beaucoup	 (cf.	 Jg	 16,21).	 La	même
chose	 arrive	 à	 l’âme	 où	 ces	 ennemis,	 les	 appétits,	 vivent	 et
dominent	 ;	 car	 la	 première	 chose	 qu’ils	 lui	 font,	 c’est	 de
l’affaiblir	et	l’aveugler,	comme	nous	dirons	ci-après,	et	aussitôt
ils	 l’affligent	 et	 la	 tourmentent,	 l’attachant	 à	 la	 meule	 de	 la
concupiscence,	 et	 les	 cordes	 dont	 elle	 est	 captive	 sont	 ses
propres	appétits.
3.	C’est	 pourquoi,	Dieu	 ayant	 compassion	 de	 ceux	 qui,	 avec

tant	de	peine	et	à	si	grands	frais,	procurent	d’étancher	la	soif	et
d’assouvir	la	faim	de	l’appétit	dans	les	créatures,	il	leur	dit	par
Isaïe	:	Vous	tous	qui	avez	soif	d’appétits,	venez	aux	eaux	et	vous
tous	 qui	 n’avez	 point	 d’argent	 de	 volonté	 propre	 et	 appétits,
hâtez-vous,	achetez	de	moi	et	mangez.	Venez	et	achetez	de	mon
vin	 et	 de	 mon	 lait,	 qui	 est	 paix	 et	 douceur	 spirituelle,	 sans
argent	de	volonté	propre	et	sans	me	donner	en	échange	aucun
travail,	 comme	 vous	 en	 donnez	 pour	 vos	 appétits.	 Pourquoi
donnez-vous	l’argent	de	votre	volonté	propre	pour	ce	qui	n’est
pas	 du	 pain,	 c’est-à-dire	 qui	 n’est	 pas	 esprit	 divin,	 et	 mettez-
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la	volonté	de	Dieu	soit	aussi	la	volonté	de	l’âme.	Or,	si	cette	âme
voulait	 quelque	 imperfection,	 laquelle	 déplaît	 à	 Dieu,	 elle	 ne
serait	 pas	 transformée	 en	 la	 volonté	 de	 Dieu	 puisque	 l’âme
voudrait	ce	que	Dieu	ne	veut	pas.	Il	est	donc	évident	que	l’âme,
pour	 s’unir	 parfaitement	 avec	Dieu	 par	 amour	 et	 volonté,	 doit
auparavant	 être	 privée	 de	 tout	 appétit	 de	 la	 volonté,	même	des
plus	 petits.	 C’est-à-dire	 que	 sciemment	 et	 volontairement,	 elle
ne	consente	avec	la	volonté	à	aucune	imperfection	et	qu’elle	ait
le	 pouvoir	 et	 la	 liberté	 d’y	 résister	 aussitôt	 qu’elle	 s’en
apercevra.
Je	dis	:	sciemment,	car	sans	y	prendre	garde	ou	sans	le	savoir,

ou	 sans	 être	 en	 son	 pouvoir,	 elle	 tombera	 bien	 en	 des
imperfections	ou	des	péchés	véniels	et	dans	les	appétits	naturels
dont	nous	avons	parlé.	Car	il	est	écrit,	de	tels	péchés	qui	ne	sont
pas	 tant	 volontaires	 et	 qui	 arrivent	 par	 méprise,	 que	 le	 juste
tombera	sept	fois	le	jour,	et	qu’il	se	relèvera	(Pr	24,16).	Mais	le
moindre	des	 appétits	volontaires	–	qui	 sont	des	péchés	véniels
délibérés	–	si	on	ne	le	surmonte,	suffit	(comme	je	l’ai	dit)	pour
empêcher64.
Je	dis	cela	de	l’habitus	qui	n’est	pas	mortifié.	Parce	qu’il	y	a

parfois	 des	 actes	 de	 différents	 appétits	 qui	 ne	 nuisent	 pas	 tant
quand	 les	 habitus	 sont	 mortifiés.	 Encore	 qu’il	 faille	 aussi
parvenir	 à	 ne	 pas	 les	 avoir,	 parce	 qu’ils	 procèdent	 aussi	 d’une
imperfection	 habituelle.	 Mais	 quant	 à	 certains	 habitus
d’imperfections	volontaires	qu’on	ne	surmonte	jamais,	il	est	vrai
que	 non	 seulement	 ils	 empêchent	 l’union	 divine,	 mais	 encore
l’avancement	en	la	perfection.
4.	 Ces	 imperfections	 habituelles	 sont,	 par	 exemple,	 d’être

grand	parleur,	d’avoir	un	petit	attachement	à	quelque	chose	dont
on	ne	se	défait	jamais	:	une	personne65,	un	habit,	un	livre,	une
cellule,	telle	sorte	de	nourriture,	telles	petites	conversations,	tels



petits	goûts	à	vouloir	goûter	des	choses,	à	savoir,	à	entendre	et
autres	choses	semblables.
La	moindre	 de	 ces	 imperfections	 à	 laquelle	 l’âme	 s’attachera

ou	 s’habituera	 apporte	 un	 tel	 préjudice	 pour	 pouvoir	 croître	 et
s’avancer	 en	 la	 vertu,	 que,	 si	 l’on	 tombait	 tous	 les	 jours	 en
plusieurs	autres	 imperfections	et	péchés	véniels	 isolés	–	qui	ne
viennent	 d’une	 habitude	mauvaise	 et	 d’un	 esprit	 propriétaire	 –
cela	n’empêcherait	pas	autant	que	l’affection	de	l’âme	attachée	à
quelque	 chose.	 Car	 tant	 qu’elle	 s’y	 attachera,	 quoique	 ce	 soit
une	 bagatelle,	 elle	 ne	 saurait	 avancer	 en	 la	 perfection.
Qu’importe	 qu’un	 oiseau	 soit	 attaché	 à	 un	 fil	mince	 ou	 à	 une
corde	?	Car,	pour	fin	que	soit	le	fil,	l’oiseau	y	demeurera	attaché
comme	à	 la	corde,	 tant	qu’il	ne	 le	brisera	pas	pour	voler.	 Il	est
vrai	que	le	fil	est	plus	facile	à	rompre	;	mais,	pour	facile	que	ce
soit,	s’il	ne	le	rompt,	il	ne	pourra	prendre	l’essor.	Ainsi	en	est-il
de	l’âme	qui	s’est	liée	à	quelque	chose,	laquelle,	avec	toutes	ses
vertus,	ne	parviendra	jamais	à	la	liberté	de	l’union	divine.
Car	 l’appétit	 et	 l’attachement	 de	 l’âme	 ont	 une	 propriété

semblable	à	celle	qu’on	attribue	pour	le	navire	au	rémora	qui	est
un	poisson	fort	petit	et,	néanmoins,	s’étant	attaché	à	un	navire	il
l’arrête	 tellement	 qu’il	 ne	 peut	 passer	 au	 port	 ni	 naviguer.
Véritablement,	 c’est	 une	 chose	 déplorable	 de	 voir	 des	 âmes
chargées,	 comme	 de	 grands	 navires,	 de	 richesses,	 d’œuvres	 et
d’exercices	spirituels,	de	vertus	et	faveurs	que	Dieu	leur	fait,	et
qui,	 pour	 n’avoir	 le	 courage	 d’en	 finir	 avec	 un	 petit	 goût,	 un
attachement	ou	une	affection	(car	c’est	 tout	un)	ne	vont	 jamais
de	 l’avant	 ni	 n’arrivent	 au	 port	 de	 la	 perfection,	 alors	 qu’il	 ne
fallait	 plus	 qu’un	 tire-d’aile,	 et	 achever	 de	 rompre	 ce	 fil
d’attachement,	ou	ôter	cet	adhérent	rémora	de	l’appétit.
5.	 Certes,	 on	 doit	 grandement	 déplorer	 que,	 Dieu	 leur	 ayant

fait	 rompre	d’autres	plus	grosses	cordes	d’affections	de	péchés



et	de	vanités,	faute	de	quitter	une	puérilité	que	Dieu	leur	a	dit	de
combattre	 pour	 l’amour	 de	 lui	 –	 laquelle	 n’est	 pas	 davantage
qu’un	petit	fil	ou	cheveu	–	cela	les	empêche	de	parvenir	à	un	si
grand	 bien.	 Et	 le	 pis	 est	 qu’à	 cause	 de	 cet	 attachement,	 non
seulement	 ils	 n’avancent	 pas,	 mais	 encore	 ils	 retournent	 en
arrière,	perdant	ce	qu’ils	avaient	cheminé	et	gagné	en	un	temps
si	long	et	avec	tant	de	travail.	Car	on	sait	bien	qu’en	cette	voie,
ne	pas	avancer	c’est	retourner	en	arrière,	et	ne	pas	gagner	c’est
perdre.	Ce	que	Notre	Seigneur	 a	 voulu	nous	 expliquer	 par	 ces
paroles	:	Celui	qui	n’est	pas	avec	moi	est	contre	moi	;	et	celui
qui	n’amasse	pas	avec	moi	disperse	(Mt	12,30).
Celui	 qui	 néglige	 de	 boucher	 un	 petit	 trou	 d’un	 vase	 est	 en

danger	 de	 perdre	 toute	 la	 liqueur	 qui	 est	 dedans,	 comme
l’Ecclésiastique	nous	l’enseigne,	disant	:	Celui	qui	méprise	 les
petites	choses	 tombera	peu	à	peu	 (Si	19,1).	Car	comme,	 selon
cet	 auteur,	 d’une	 seule	 étincelle	 le	 feu	 augmente	 (Si	 11,34),
ainsi	une	imperfection	suffit	pour	en	attirer	une	autre	et	celle-là
encore	 d’autres	 ;	 de	 sorte	 que	 presque	 jamais	 on	 ne	 verra	 une
âme	 qui	 néglige	 de	 vaincre	 un	 appétit,	 n’en	 avoir	 beaucoup
d’autres	 qui	 naissent	 de	 la	 même	 faiblesse	 et	 de	 la	 même
imperfection	 qu’elle	 a	 en	 celui-ci.	 Et	 ainsi	 elle	 va	 toujours
tombant	;	et	nous	avons	vu	de	nombreuses	personnes	auxquelles
Dieu	 faisait	 la	 grâce	 de	 les	 conduire	 très	 loin	 dans	 un	 grand
détachement	 et	 une	 signalée	 liberté,	 mais,	 pour	 seulement
commencer	 à	 s’attacher	 un	 petit	 peu	 à	 quelque	 affection,	 sous
couleur	de	bien,	de	conversation	et	d’amitié,	 l’esprit	 s’écoulait
par	 là,	 et	 le	 goût	 de	Dieu,	 comme	aussi	 la	 sainte	 solitude	 ;	 de
sorte	qu’on	les	voyait	déchoir	de	cette	allégresse	et	intégrité	des
exercices	 spirituels	 ;	 bref,	 qu’elles	 venaient	 à	 perdre	 le	 tout,
faute	 d’avoir	 retranché	 ce	 commencement	 de	 goût	 et	 d’appétit
sensitif,	se	gardant	en	solitude	pour	Dieu66.
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perception	 sensible.	 Jean	 de	 la	 Croix,	 en	 fin	 psychologue,	 tire	 toutes	 les
conséquences	de	cet	état	de	fait.	L’homme	risque	de	réduire	sa	perception	de
la	 réalité	 à	 l’univers	 sensible.	 Sa	 volonté	 risque	 de	 se	 limiter	 à	 cette
dimension.	Il	n’a,	dès	lors,	d’autre	attachement	que	les	biens	sensibles.	Il	est
ainsi	 incapable	 d’une	 vie	 spirituelle,	 centrée	 sur	 le	 Dieu	 invisible,	 qui
transcende	 toute	 expérience	 sensible.	 Lorsque	 Dieu	 intervient
personnellement	 dans	 la	 vie	 d’une	 personne,	 celle-ci	 découvre	 qu’elle	 est
appelée	à	dépasser	l’univers	sensible.	Cependant,	elle	conserve	encore	toute
une	 série	 d’habitudes	 et	 une	 conduite	 qu’elle	 doit	 réformer.	 En	 ce	 premier
livre,	Jean	de	la	Croix	propose	au	commençant	une	véritable	cure	spirituelle,
qui	 a	 pour	 but	 de	 le	 libérer	 de	 tous	 ses	 attachements	 sensibles	 et
égocentriques.	En	15	vigoureux	chapitres	(une	quarantaine	de	pages),	il	veut
transformer	«	l’appétit	»	de	son	disciple,	qui,	d’égocentrique,	deviendra	«	un
appétit	ordinaire	d’imiter	le	Christ	en	toute	chose	»	(MC	1,13,3).	Les	sens	ne
sont	pas	niés	 ;	au	 terme	de	 la	purification	–	au	 livre	 troisième	–	 le	spirituel
acquiert	la	sensibilité	du	Christ	lui-même	qui	perçoit	toute	la	création	comme
l’œuvre	 du	 Créateur	 faite	 pour	 élever	 l’homme	 à	 Dieu	 (cf.	 MC	 3,24,4	 ;
3,26,5).	L’exemple	de	saint	François	d’Assise	est	particulièrement	 lumineux
et	ce	traité	nous	fait	souvent	penser	à	lui	:	cet	homme	mondain,	qui	embrassa
la	 pauvreté	 et	 une	 immense	 charité,	 louait	 Dieu	 continuellement	 par
l’intermédiaire	 des	 créatures.	 Cette	 purification	 du	 jugement	 qui	 amène	 la
personne	à	se	diriger	selon	la	raison	et	l’Évangile	(cf.	note	16),	n’est	que	la
première	 étape	 nécessaire	 à	 la	 purification	 de	 l’homme.	 La	 «	 partie
supérieure	»	ou	«	partie	 spirituelle	»	 (§	2)	 est	 constituée	principalement	de
l’intelligence,	 de	 la	 mémoire	 et	 de	 la	 volonté,	 en	 relation	 avec	 la	 foi,
l’espérance	 et	 la	 charité,	 qui	 caractérisent	 l’homme	 spirituel.	 L’esprit	 se
définit	 adéquatement	 par	 ces	 trois	 facultés	 spirituelles	 en	 rapport	 avec
l’Esprit	Saint,	auxquelles	il	faut	associer	«	le	sens	de	l’âme	»	par	lequel	elle
expérimente,	 «	 sent	 et	 goûte	 la	 sagesse,	 l’amour	 et	 la	 communication	 de
Dieu	»	(VFB	3,69).	Ce	sens	se	divise	en	cinq	sens	spirituels,	qui	permettent	à
l’esprit	de	sentir,	goûter,	 toucher,	entendre	et	voir,	à	 leur	manière,	 la	 réalité
divine,	 pour	 la	 discerner	 et	 la	 choisir	 (cf.	 note	 294).	 Le	 chapitre	 premier
annonce	 les	 différentes	 étapes	 de	 la	 purification	 et	 leurs	 articulations	 (cf.
note	17	et	les	schémas	en	fin	de	volume).
16.	Le	«	désordre	de	la	raison	»	est	expliqué	ainsi	en	MC	1,8,	3	:	«	L’appétit
obscurcit	et	aveugle	l’âme,	parce	qu’en	tant	qu’appétit	il	est	aveugle,	n’ayant
de	 soi	 aucun	 entendement	 en	 lui,	 car	 c’est	 la	 raison	 qui	 est	 toujours	 son
guide	d’aveugle.	D’où	vient	que	 toutes	 les	 fois	que	 l’âme	se	guide	par	 son
appétit,	elle	s’aveugle.	»	Jean	de	la	Croix	tient	en	haute	estime	la	raison	et	se



propose	de	 rétablir	 en	 l’homme	 l’ordre	de	 la	 raison.	Comme	saint	Thomas
d’Aquin,	 Jean	perçoit	 bien	 la	 finalité	de	 la	 raison	 :	 la	 rationalité	 cherche	 le
vrai	et	le	bien	réels	et	trouve	donc	sa	plénitude	dans	le	Christ.	Philosophie	et
théologie	 sont	 distinctes	 et	 autonomes,	 mais	 complémentaires.	 Il	 veut	 que
l’homme	discerne	et	se	conduise	rationnellement,	ce	qui	l’ouvre	à	la	lumière
de	 l’Évangile	 (cf.	 MC	 2,22).	 Jean	 affirme	 par	 là	 son	 opposition	 à
l’illuminisme,	au	volontarisme	et	au	fidéisme	(l’illuminisme	est	une	doctrine
qui	 absolutise	 l’illumination	 intérieure	 au	 détriment	 du	 discernement
rationnel	 ;	 le	 volontarisme	 soumet	 l’intelligence	 à	 la	 volonté	 ;	 le	 fidéisme
récuse	 la	 raison	 au	 nom	 de	 la	 foi).	 La	 nuit	 du	 sens	 construit	 l’homme
rationnel,	 première	 étape	de	 la	purification	 (cf.	Tt	2,12).	La	nuit	 de	 l’esprit
édifie	 l’homme	 théologal	 qui	 voit	 la	 réalité	 à	 la	 manière	 du	 Christ,	 dans
l’Esprit	et	 la	 lumière	de	l’Évangile	(cf.	MC	2,6).	Il	accède	alors	à	la	sagesse
(cf.	MC	2,22,4-6).
17.	 Jean	 annonce	 quatre	 parties	 de	 son	 ouvrage.	 En	 réalité,	 La	 Montée
restera	 inachevée.	Cependant,	 il	 apparaît	 assez	 clairement	 que	 la	 quatrième
partie	sera	le	sujet	de	l’œuvre	que	les	éditeurs	intituleront	La	Nuit	Obscure.
En	effet,	le	premier	livre	de	La	Montée	concerne	la	nuit	active	du	sens,	c’est-
à-dire	la	purification	de	l’appétit,	en	vue	d’édifier	l’homme	rationnel.	La	nuit
active	 de	 l’esprit,	 c’est-à-dire	 la	 purification	 des	 facultés	 spirituelles	 par
l’engagement	personnel	dans	 la	pratique	des	vertus	 théologales,	correspond
effectivement	 au	 deuxième	 et	 au	 troisième	 livre	 de	 La	 Montée.	 La	 Nuit
Obscure	traite	de	la	purification	passive	du	sens	et	de	l’esprit,	c’est-à-dire	de
la	 purification	 dans	 laquelle	 l’action	 de	 Dieu	 prédomine.	 L’âme	 qui	 s’est
adonnée	généreusement	à	l’oraison	et	à	la	purification	active	s’est	ouverte	à
l’initiative	divine.	Seule	la	nuit	passive	permet	d’accéder	à	l’union.	Dieu	seul
en	 a	 l’initiative,	 mais	 celui-ci	 n’attend	 que	 la	 bonne	 disposition	 de	 l’âme,
acquise	 par	 la	 nuit	 active,	 première	 réponse	 à	 l’initiative	 divine	 (cf.	 MC
1,13,1).	Pour	le	commentaire	des	strophes,	voir	la	note	20.	Concernant	«	la
seconde	strophe	»,	voir	le	chapitre	premier	du	second	livre.
18.	La	«	contemplation	»	est	un	 terme-clef	du	 langage	sanjuaniste.	C’est	 la
vie	 théologale	 en	 acte	 :	Dieu	 se	 donne	 à	 l’âme	 qui	 l’accueille	 par	 la	 foi	 et
l’amour.	L’impulsion	de	 la	nuit	 active	provient	de	cet	 accueil,	qui	 inaugure
une	 conversion	 à	Dieu,	 un	 renoncement	 à	 l’égocentrisme,	 pour	mener	 une
vie	désormais	 théocentrique.	«	Contempler	c’est	 recevoir	»,	écrit	Jean	de	 la
Croix	 (VFB	 3,36).	 En	 s’intensifiant,	 la	 vie	 théologale	 caractérisera	 un	 état
d’oraison	 :	 la	 contemplation	 infuse,	 propre	 à	 la	 nuit	 passive.	 Jean	 veut	 y
conduire	 le	 spirituel,	 car	 c’est	 l’état	 de	 l’ouverture	 maximale	 à	 l’action	 de
Dieu.



19.	Dans	cette	«	explication	de	la	strophe	»,	Jean	nous	donne	le	présupposé
fondamental	de	sa	pensée	:	«	L’âme	sortit	(d’elle-même)	–	Dieu	 la	 tirant	–
seulement	 pour	 l’amour	 de	 lui,	 embrasée	 de	 son	 amour,	 en	 une	 nuit
obscure,	qui	est	la	privation	et	purification	de	tous	ses	appétits	sensitifs	».
C’est	 l’amour	 divin	 qui	 est	 la	 cause	 de	 la	 nuit	 active	 (c’est-à-dire	 l’amour
infus	 dans	 l’âme	 par	 l’Esprit	 Saint).	 Jean	 est	 un	 chantre	 de	 l’amour.	 La
«	privation	»	–	ou	la	«	négation	»	(MC	1,2,	1)	–	ne	s’entend	que	comme	une
conséquence	des	choix	de	 l’amour	 théologal.	Essentiellement,	 il	 s’agit	de	 la
négation	 radicale	 de	 l’égocentrisme,	 comme	 conséquence	 d’un	 amour	 de
plus	 en	 plus	 ardent	 et	 généreux.	 Nuit	 par	 conséquent	 bienheureuse	 et
libératrice	«	des	 cachots	des	appétits	».	Pour	 leur	«	purification	 »,	 voir	 la
note	15.	«	L’amour	»	chez	Jean	de	la	Croix	s’entend	de	celui	qui	unit	Dieu	et
l’âme	dans	un	don	réciproque.	L’amour	nuptial	est	l’image	biblique	que	Jean
de	 la	 Croix	 saura	 merveilleusement	 utiliser	 pour	 parler	 de	 cette	 union
progressive.	 Son	 corollaire	 est	 l’amour	 du	 prochain,	 l’âme	 s’unissant	 au
Christ	 qui	 a	 donné	 sa	 vie	 pour	 le	 prochain.	 Ainsi,	 l’amour	 pour	 Dieu	 et
l’amour	pour	le	prochain	croissent	parallèlement	(cf.	MC	3,23,1).
20.	Jean	annonce	son	intention	de	faire	un	commentaire	verset	par	verset	du
poème.	 Il	 ne	 suivra	 que	 partiellement	 cette	 idée,	 car	 il	 sera	 rapidement
confronté	à	une	impasse	:	il	n’est	pas	possible	de	commenter	un	poème	par
une	approche	doctrinale	 (annoncée	dans	 l’«	Argument	»).	 Il	 s’agit	de	deux
manières	inconciliables	–	mais	complémentaires	–	d’aborder	la	même	réalité.
Jean	 écrit	 un	 poème	 épique	 qui	 chante	 «	 l’heureuse	 fortune	 »	 de	 l’épouse
parvenue	 à	 l’union	 avec	 son	 Bien-Aimé.	 Le	 poème	 communique
l’atmosphère	(«	la	nuit	»),	l’émotion,	le	mystère	et	la	profondeur	de	l’amour
divin,	 qui	 pénètre	 le	 lecteur	 jusque	 dans	 son	 inconscient.	 Le	 traité,	 en
revanche,	 s’adresse	 à	 la	 raison,	 à	 la	 liberté	 du	 choix,	 pour	 lui	 apporter	 la
lumière	du	discernement.
21.	Sur	le	sens	du	terme	«	négation	»	:	voir	la	note	19.
22.	La	«	foi	»	est	une	nuit	pour	l’intelligence,	non	pas	en	ce	qu’elle	s’oppose
à	elle,	mais	parce	qu’elle	 lui	propose	une	nouvelle	vision	 transcendante	de
Dieu,	 du	 monde	 et	 de	 l’homme,	 non	 plus	 sensible	 et	 égocentrique,	 mais
ordonnée	 à	 la	 charité	 et	 au	don	de	 soi.	La	 foi	 est	 une	 lumière	plus	 intense
pour	 l’intelligence,	 un	 accomplissement	 de	 la	 vérité	 ;	 cependant,	 cette
lumière	transcendante	semble	des	ténèbres	pour	celui	qui	doit	renoncer	à	sa
conduite	passée	fondée	sur	la	connaissance	sensible.
23.	 «	 Dieu	 »	 est	 comme	 une	 nuit	 obscure	 en	 cette	 vie,	 car	 l’âme	 doit
apprendre	à	renoncer	dans	l’itinéraire	spirituel	à	ses	projets,	pour	entrer	dans
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pour	aller	à	Dieu,	il	faut	aller	nécessairement	par	là	où	Il	se	trouve	:	par	où
l’on	ne	goûte	pas,	 l’on	ne	sait	pas,	 l’on	ne	possède	pas,	 l’on	n’est	pas,	par
soi-même.	En	effet,	Dieu	transcende	tout	goût,	tout	savoir,	toute	possession.
C’est	Dieu	qui	se	donne	librement	à	l’âme	et	la	fait	exister	;	bien	plus,	il	ne
peut	se	donner	qu’à	celle	qui	a	renoncé	à	toute	convoitise	et	qui	attend	tout
de	son	Dieu.	En	fait,	c’est	 l’amour	authentique	qui	est	 ici	en	 jeu	 :	celui	qui
cherche	pour	soi-même	un	ami,	n’en	trouvera	jamais,	parce	qu’il	s’oppose	à
l’essence	même	de	 l’amitié.	Aimer	Dieu	pour	Dieu	et	par	Dieu,	est	 la	 seule
condition	que	Dieu	attende	pour	se	donner.
86.	Ce	paragraphe	met	en	lumière	ce	qu’implique	l’amour	pur	:	la	volonté	ne
peut	 s’attacher	 égoïstement	 à	 quelque	 chose.	 L’amour	 implique	 le
renoncement	 total	 à	 soi-même,	 sachant	 qu’aimer	 c’est	 sortir	 de	 soi,	 pour
véritablement	se	trouver	dans	l’amour	de	l’autre.	Une	fois	unie	à	Dieu,	l’âme
ne	peut	jouir	de	cette	possession	que	dans	un	don	libre	et	réciproque,	portée
par	l’amour	de	Dieu.
87.	Le	renoncement	à	toute	convoitise	apporte	avec	soi	quiétude	et	repos.	Il
est	 en	même	 temps	 la	 disposition	 requise	 de	 l’union	 à	 Dieu	 dans	 l’amour
divin	(cf.	notes	85	et	86)	;	cet	amour	vient	enflammer	le	cœur	qui	attend	tout
de	Dieu	 et	 l’unit	 à	 son	 propre	 dynamisme.	 Son	 amour	 –	 celui	 de	 l’âme	 –
n’est	 plus	 le	 sien,	 mais	 celui	 de	 l’Esprit	 Saint.	 La	 lassitude	 –	 voire	 le
découragement	 dans	 la	 quête	 de	 Dieu	 –	 provient	 donc	 de	 n’avoir	 pas
compris	 la	 nécessité	 du	 renoncement	 à	 toute	 possessivité,	 disposition
essentielle	de	l’amour.
88.	Avant	 de	 conclure	 brièvement	 l’analyse	 de	 la	 nuit	 du	 sens,	 saint	 Jean
souligne	 l’importance	primordiale	et	décisive	de	 l’amour	 théologal	 (c’est-à-
dire	l’amour	infus	dans	l’âme	par	l’Esprit	Saint).	C’est	le	sujet	de	ce	chapitre,
tandis	 que	 dans	 le	 suivant,	 il	 parlera	 des	 «	 effets	 »	 de	 la	 nuit	 du	 sens.	 Le
renoncement	 n’a	 de	 sens	 qu’en	 fonction	 de	 l’amour.	 Il	 dispose	 l’âme	 à	 se
faire	tout	accueil	au	don	de	l’Esprit	Saint.	Et	seul	l’amour	enflammé	donnera
à	 l’âme	assez	de	force	pour	renoncer	à	 tous	ses	appétits	 (§	2).	La	conquête
sera	 donc	 progressive,	 chaque	 victoire	 sur	 la	 «	 volonté	 propre	 »	 (§	 3)
disposant	davantage	l’âme	à	l’union	à	Dieu.
89.	Nous	 avons	 ajouté	 le	mot	 entre	 crochets	 «	 [libérée]	 »	 pour	 clarifier	 le
segment	elliptique	«	sosegada	de	ellos	».	La	«	maison	pacifiée	»	 signifie	 la
libération	 de	 toute	 convoitise,	 qui	 faisait	 la	 guerre	 à	 l’âme.	 Saint	 Jean
précisera	que	 la	 totale	pacification	ne	 surviendra	qu’au	 terme	de	 la	 nuit	 de
l’esprit,	qui	seule	peut	purifier	totalement	l’âme	de	tout	égocentrisme	(cf.	NO
2,2,	 1).	Cette	 harmonie,	 qui	 s’oppose	 au	«	désordre	»	qui	 régnait	 en	 l’âme



(cf.	MC	 1,1,	 1),	 est	 le	 fruit	 de	 l’action	 de	 l’Esprit	 Saint,	 la	 paix	 et	 la	 joie
accompagnant	la	communion	dans	l’amour	(cf.	Ga	5,22).



LIVRE	SECOND
DE	LA	MONTÉE	DU	MONT	CARMEL

Où	il	est	traité	du	moyen	prochain	pour	monter	à
l’union	avec	Dieu,	qui	est	la	foi,	et	de	la	seconde	partie
de	cette	nuit	que	nous	avons	dit	appartenir	à	l’esprit,
contenue	en	la	seconde	strophe	qui	est	celle	qui	suit90.
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la	lumière,	suivant	ce	que	le	Sauveur	dit	en	l’Évangile	:	Je	suis
venu	en	ce	monde	pour	un	jugement,	afin	que	ceux	qui	ne	voient
pas	 voient	 ;	 et	 que	 ceux	 qui	 voient	 deviennent	 aveugles	 (Jn
9,39).	Ce	qui	doit	 s’entendre	 à	 la	 lettre,	 concernant	 ce	 chemin
spirituel108,	 à	 savoir	 que	 l’âme	 qui	 sera	 en	 obscurité	 et
s’aveuglera	 en	 toutes	 ses	 lumières	 propres	 et	 naturelles,	 verra
surnaturellement,	et	celle	qui	voudra	s’arrêter	à	quelque	sienne
lumière	 sera	 d’autant	 plus	 aveugle	 et	 arrêtée	 en	 la	 voie	 de
l’union.
8.	Or,	afin	de	procéder	avec	moins	de	confusion,	il	me	semble

qu’il	sera	nécessaire	d’expliquer	au	chapitre	suivant	ce	que	nous
appelons	 union	 de	 l’âme	 avec	 Dieu	 ;	 parce	 que	 cela,	 étant
compris,	éclairera	beaucoup	ce	que	nous	dirons	après	;	et	ainsi
je	 trouve	que	 c’est	 ici	 le	 vrai	 lieu	 d’en	 parler.	Car,	 encore	 que
nous	interrompions	le	fil	de	notre	discours,	ce	ne	sera	pas	hors
de	 propos	 ;	 puisque	 en	 ce	 lieu	 cela	 servira	 pour	 éclairer	 à	 ce
qu’on	traite	 ;	et	ainsi	ce	chapitre	sera	comme	une	parenthèse	–
	placé	 dans	 un	même	 enthymême109	 –	 après	 laquelle	 nous	 en
viendrons	à	traiter	en	particulier	des	trois	puissances	de	l’âme	à
l’égard	 des	 trois	 vertus	 théologales,	 concernant	 cette	 seconde
nuit.

Chapitre	5

Où	il	est	expliqué	ce	que	c’est	que	l’union	de	l’âme
avec	Dieu,	et	ceci	avec	une	comparaison.
1.	Par	 ce	qui	 a	 été	dit,	 le	 lecteur	 a	déjà	pu	 saisir	 en	quelque

manière	ce	que	nous	appelons	ici	union	de	l’âme	avec	Dieu	;	il
lui	sera	donc	plus	facile	de	comprendre	maintenant	ce	que	nous
allons	 en	 dire.	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 intention	 de	 faire	 des
classifications,	 car	 je	 n’en	 finirais	 pas	 si	 je	 me	 mettais



maintenant	 à	 expliquer	 quelle	 est	 l’union	 de	 l’entendement,
quelle	 est	 celle	 de	 la	 volonté,	 et	 aussi	 celle	 de	 la	 mémoire	 ;
quelle	est	l’union	passagère	et	quelle	est	l’union	permanente	en
ces	 puissances	 ;	 et	 enfin	 quelle	 est	 l’union	 totale	 passagère	 et
permanente	 en	 ces	 puissances	 ensemble.	 De	 cela	 nous	 irons
traitant	à	chaque	pas	de	notre	exposé,	 tantôt	de	 l’un,	 tantôt	de
l’autre.	D’ailleurs	 cela	 ne	 convient	 pas	maintenant	 d’expliquer
ce	 que	 nous	 avons	 ici	 à	 dire	 d’elles,	 et	 cela	 se	 comprendra
beaucoup	 mieux	 en	 son	 lieu,	 lorsque,	 traitant	 de	 la	 matière
même,	nous	aurons	devant	les	yeux	l’exemple	approprié	joint	à
l’intelligence	 du	 sujet.	 Alors,	 on	 examinera	 et	 on	 comprendra
chaque	chose	et	on	pourra	mieux	en	juger.
2.	 Je	 parle	 ici	 seulement	 de	 cette	 union	 totale	 et	 permanente

selon	 la	 substance	 de	 l’âme	 et	 selon	 ses	 puissances	 quant	 à
l’habitus	 obscur	 d’union	 ;	 parce	 que,	 quant	 à	 l’acte,	 nous	 en
parlerons	 après	 et	 dirons,	 avec	 l’aide	 de	 Dieu,	 comment	 nous
n’avons	 et	 ne	 pouvons	 avoir	 d’union	 permanente	 en	 cette	 vie
dans	les	puissances,	mais	seulement	passagère110.
3.	 Donc,	 pour	 comprendre	 quelle	 est	 cette	 union	 dont	 nous

traitons,	il	faut	savoir	que	Dieu	demeure	en	toutes	les	âmes,	fût-
ce	celle	du	plus	grand	pécheur	du	monde,	et	qu’il	y	est	présent
en	 substance.	Et	 cette	manière	 d’union	 est	 toujours	 faite	 entre
Dieu	et	toutes	les	créatures,	selon	laquelle	il	les	conserve	en	leur
être	 ;	 de	 sorte	 que	 si	 elle	 venait	 à	 leur	 manquer,	 elles
s’anéantiraient	aussitôt	et	ne	seraient	plus.
Ainsi,	quand	nous	parlerons	de	l’union	de	l’âme	avec	Dieu,	ce

ne	 sera	 pas	 de	 cette	 présence	 substantielle	 de	 Dieu	 qui	 est
toujours	 faite	 en	 toutes	 les	 créatures,	mais	 de	 l’union	 et	 de	 la
transformation	 de	 l’âme	 en	 Dieu	 qui	 n’est	 pas	 toujours	 faite,
mais	 qui	 se	 fait	 seulement	 lorsqu’il	 y	 a	 une	 ressemblance
d’amour.	Et,	ainsi,	celle-ci	se	nommera	union	de	ressemblance,



comme	 l’autre	 s’appelle	 union	 essentielle	 ou	 substantielle.
Celle-là	 est	 naturelle	 ;	 celle-ci	 surnaturelle.	 Elle	 est	 quand	 les
deux	 volontés,	 à	 savoir	 celle	 de	 l’âme	 et	 celle	 de	 Dieu,	 sont
unies,	 n’y	 ayant	 aucune	 chose	 en	 l’une	 qui	 répugne	 à	 l’autre.
Ainsi,	 quand	 l’âme	 ôtera	 entièrement	 de	 soi	 ce	 qui	 répugne	 et
n’est	 pas	 conforme	 à	 la	 volonté	 divine,	 elle	 demeurera
transformée	en	Dieu	par	amour.
4.	Ce	qui	ne	s’entend	pas	seulement	de	ce	qui	 répugne	selon

l’acte,	mais	aussi	selon	l’habitus	:	de	manière	que	non	seulement
les	 actes	 volontaires	 d’imperfection	 doivent	 être	 bannis,	 mais
aussi	 les	 habitus	 de	 toutes	 ces	 imperfections	 doivent	 être
anéantis.	 Et	 parce	 que	 toute	 créature	 et	 toutes	 ses	 actions	 et
habiletés	 ne	 conviennent	 ni	 n’arrivent	 à	 ce	 qui	 est	 Dieu,	 pour
cette	 raison,	 l’âme	 doit	 se	 dépouiller	 de	 toute	 créature	 et	 de
toutes	ses	actions	et	habiletés	–	à	savoir	de	son	comprendre,	de
son	 goûter	 et	 sentir	 –	 afin	 que,	 chassant	 tout	 ce	 qui	 est
dissemblable	et	non	conforme	à	Dieu,	elle	vienne	à	 recevoir	 la
ressemblance	de	Dieu	ne	demeurant	en	elle	aucune	chose	qui	ne
soit	volonté	de	Dieu,	et	qu’ainsi	elle	se	transforme	en	lui.
D’où	vient	qu’encore	que	la	vérité	soit	(comme	nous	avons	dit)

que	Dieu	est	toujours	en	l’âme,	lui	donnant	et	conservant	l’être
naturel	 avec	 sa	 présence,	 néanmoins	 il	 ne	 lui	 communique	pas
toujours	le	surnaturel.	Car	celui-ci	ne	se	communique	pas,	si	ce
n’est	par	amour	et	par	grâce,	en	laquelle	toutes	les	âmes	ne	sont
pas	;	et	celles	qui	y	sont,	ce	n’est	pas	en	pareil	degré	;	parce	que
les	 unes	 sont	 en	 un	 plus	 haut,	 les	 autres	 en	 un	moindre	 degré
d’amour.	D’où	vient	que	Dieu	se	communique	plus	à	l’âme	qui
est	plus	riche	en	amour,	ce	qui	consiste	à	avoir	sa	volonté	plus
conforme	à	celle	de	Dieu.	Et	celle	qui	l’a	totalement	conforme	et
semblable	 est	 totalement	 unie	 et	 transformée	 en	 Dieu
surnaturellement.
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qui	appartient	à	l’esprit,	je	veux	expliquer	comment	cela	peut	se
faire	 à	 l’exemple	 du	 Christ.	 Car	 il	 est	 notre	 exemple	 et	 notre
lumière141.
10.	 Quant	 au	 premier,	 il	 est	 certain	 qu’il	 mourut

spirituellement	à	ce	qui	est	du	sensuel	en	sa	vie,	et	naturellement
en	 sa	mort,	 parce	 que,	 comme	 il	 dit,	 il	 n’eut	 pas	 en	 sa	 vie	où
reposer	sa	tête	(Mt	8,20),	et	encore	moins	en	mourant142.
11.	Quant	au	second,	il	est	tout	manifeste	qu’à	l’instant	de	sa

mort	 il	 fut	 aussi	 anéanti	 en	 l’âme,	 sans	 aucune	 consolation	 ni
soulagement,	 son	 Père	 le	 laissant	 ainsi	 en	 une	 intime	 aridité,
selon	la	partie	inférieure.	Ce	qui	le	fit	s’écrier	sur	la	croix	:	Mon
Dieu	!	Mon	Dieu	!	pourquoi	m’as-tu	abandonné	?	 (Mt	27,46).
Cet	 abandon	 sensible	 fut	 le	plus	grand	qu’il	 souffrît	 durant	 sa
vie.	Aussi	fit-il	en	cet	abandon	le	plus	grand	œuvre	qu’il	n’avait
pas	opéré	en	toute	sa	vie	par	ses	miracles	et	ses	merveilles,	ni	sur
la	 terre	 ni	 dans	 le	 ciel,	 qui	 fut	 de	 réconcilier	 et	 unir	 le	 genre
humain	par	grâce	avec	Dieu.	Ce	qui	fut	au	moment	et	à	l’instant
que	 ce	 Seigneur	 se	 trouva	 le	 plus	 anéanti	 en	 tout	 ;	 à	 savoir	 :
quant	 à	 l’estime	 des	 hommes,	 car,	 le	 voyant	 mourir,	 ils	 s’en
moquaient	plutôt	que	d’en	faire	aucun	cas	;	et	quant	à	la	nature,
puisque,	 mourant,	 il	 s’anéantissait	 en	 elle	 ;	 et	 quant	 à	 la
protection	et	consolation	spirituelle	du	Père,	puisqu’en	ce	temps
Il	l’abandonna	afin	qu’étant	ainsi	anéanti	et	réduit	comme	à	rien,
il	 payât	 purement	 la	 dette143	 et	 unît	 l’homme	 à	Dieu144.	D’où
vient	que	David	dit	de	lui	:	J’ai	été	réduit	à	néant	et	je	ne	m’en
suis	 aperçu	 (Ps	 72,22).	 Afin	 que	 l’homme	 vraiment	 spirituel
entende	 le	 mystère	 de	 la	 porte	 et	 du	 chemin	 du	 Christ	 pour
s’unir	à	Dieu	;	et	qu’il	sache	que	plus	il	s’anéantira	pour	Dieu
selon	 ces	 deux	 parties	 –	 la	 sensible	 et	 la	 spirituelle	 –	 plus	 il
s’unit	à	Dieu	et	fait	une	œuvre	meilleure.	Et	lorsqu’il	sera	réduit
à	 rien	 –	 ce	 qui	 sera	 dans	 l’extrême	 humilité	 –	 alors	 l’union



spirituelle	sera	faite	entre	l’âme	et	Dieu,	ce	qui	est	le	plus	grand
et	plus	haut	état	où	l’on	puisse	parvenir	en	cette	vie145.
Il	 ne	 consiste	 donc	 pas	 en	 récréations,	 ni	 en	 goûts,	 ni	 en

sentiments	spirituels,	mais	en	une	vive	mort	de	croix	sensible	et
spirituelle,	c’est-à-dire	intérieure	et	extérieure.
12.	Je	ne	veux	point	m’étendre	davantage	sur	cela,	encore	que

d’autre	part	 je	voudrais	bien	ne	pas	trancher	si	court,	voyant	le
Christ	 si	peu	connu	de	ceux	qui	 s’estiment	 ses	 amis	 ;	 puisque
nous	 les	 voyons	 chercher	 leurs	 goûts	 et	 consolations	 en	 lui,
s’aimant	par	trop	eux-mêmes	–	et	non	pas	ses	amertumes	et	ses
morts,	l’aimant	beaucoup,	lui.	Je	parle	de	ceux	qui	(comme	j’ai
dit)	 se	 tiennent	 pour	 ses	 amis.	Car,	 quant	 à	 ceux	 qui	 vivent	 si
éloignés	 de	 lui,	 séparés	 de	 lui	 –	 quoique	 grands	 docteurs	 et
hommes	 puissants	 –	 et	 tous	 les	 autres	 de	 ce	 monde,	 plongés
dans	 les	 soins	 de	 leurs	 prétentions	 et	 de	 leurs	 grandeurs	 –
desquels	nous	pouvons	dire	qu’ils	ne	connaissent	pas	le	Christ
et	dont	la	fin,	tant	bonne	soit-elle,	ne	sera	que	trop	amère	–	on
ne	 fait	 pas	 ici	mention	 d’eux	 ;	mais	 il	 en	 sera	 fait	 au	 jour	 du
jugement.	Parce	que	c’est	à	eux	qu’il	appartenait	principalement
d’annoncer	 cette	 parole	 de	 Dieu,	 comme	 gens	 qu’il	 a	 mis	 en
évidence	pour	leur	doctrine	et	pour	leur	dignité146.
13.	 Mais	 parlons	 à	 présent	 à	 l’entendement	 de	 l’homme

spirituel,	particulièrement	de	celui	à	qui	Dieu	a	fait	la	grâce	de
le	 mettre	 en	 état	 de	 contemplation	 –	 car,	 comme	 j’ai	 dit,	 je
m’adresse	 particulièrement	 à	 ceux-là	 –	 et	 disons	 comment	 on
doit	 s’élever	 à	 Dieu	 par	 la	 foi	 et	 se	 purifier	 des	 choses
contraires,	en	se	resserrant	pour	entrer	par	ce	sentier	étroit	de	la
contemplation	obscure147.

Chapitre	8

Où	il	est	 traité	en	général	comment	nulle	créature



ni	 aucune	 connaissance	 qui	 puisse	 survenir	 en
l’entendement	ne	peut	 lui	 servir	de	prochain	moyen
pour	s’unir	à	Dieu148.
1.	 Avant	 que	 nous	 traitions	 du	 moyen	 approprié	 et

proportionné	pour	s’unir	à	Dieu	–	qui	est	la	foi	–	il	est	à	propos
que	nous	prouvions	comment	il	n’y	a	chose	créée,	ni	pensée,	qui
puisse	servir	à	l’entendement	de	moyen	approprié	pour	s’unir	à
Dieu	 et	 comment	 tout	 ce	 que	 l’entendement	 peut	 acquérir	 lui
sert	plutôt	d’empêchement	que	de	moyen,	s’il	voulait	s’attacher
à	cela149.
Nous	le	prouverons	maintenant,	en	ce	chapitre,	en	général	;	et

puis	nous	en	parlerons	en	particulier,	descendant	par	toutes	les
connaissances	 que	 l’entendement	 peut	 recevoir	 de	 la	 part	 de
quelque	 sens	 que	 ce	 soit,	 intérieur	 ou	 extérieur,	 et	 en	 même
temps	nous	déduirons	les	inconvénients	et	dommages	qu’il	peut
recevoir	 par	 le	 moyen	 de	 ces	 connaissances	 intérieures	 et
extérieures	qui	l’empêchent	d’avancer,	faute	de	s’être	attaché	au
moyen	approprié	qui	est	la	foi.
2.	Il	faut	donc	savoir	que,	selon	une	règle	de	philosophie,	tous

les	moyens	doivent	être	proportionnés	à	la	fin,	c’est-à-dire	:	ils
doivent	 avoir	 quelque	 convenance	 et	 ressemblance	 avec	 la	 fin,
suffisamment	 pour	 arriver	 par	 eux	 à	 la	 fin	 qu’on	 prétend.	 Par
exemple,	celui	qui	veut	aller	à	la	ville	doit	nécessairement	suivre
le	 chemin,	qui	 est	 le	moyen	qui	 relie	 et	permet	de	 rejoindre	 la
ville	même.	Semblablement,	si	on	doit	joindre	et	unir	le	feu	avec
le	 bois,	 il	 faut	 que	 la	 chaleur	 –	 qui	 est	 le	 moyen	 –	 dispose
d’abord	 le	 bois	 avec	 tant	 de	 degrés	 de	 chaleur	 qu’il	 ait	 une
grande	ressemblance	et	proportion	avec	le	feu.	D’où	vient	que	si
on	 voulait	 disposer	 le	 bois	 par	 un	 autre	 moyen	 que	 celui
approprié,	qui	est	la	chaleur,	se	servant	par	exemple	de	l’air,	de
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que	le	Seigneur	dit	à	ses	disciples,	pour	laquelle	il	fallait	qu’il
s’en	allât	afin	que	le	Saint-Esprit	vînt,	c’était	cela	(cf.	Jn	16,7).
Comme	aussi	il	ne	laissa	pas	Marie-Madeleine	toucher	ses	pieds
après	 sa	 résurrection,	 afin	 qu’elle	 s’établît	 en	 la	 foi	 (cf.	 Jn
20,17).
Le	troisième	est	que	l’âme	devient	propriétaire	en	ces	choses,

et	ne	chemine	pas	à	la	vraie	résignation	et	nudité	d’esprit.
Le	quatrième,	qu’elle	perd	l’effet	et	l’esprit	qu’elles	causent	en

l’intérieur,	parce	qu’elle	met	les	yeux	dans	le	sensible	qui	y	est,
qui	 est	 le	 moins	 important	 ;	 et	 ainsi	 elle	 ne	 reçoit	 pas	 si
amplement	 l’esprit	 qu’elles	 causent	 –	 lequel	 s’imprime	 et	 se
conserve	 davantage	 en	 niant	 tout	 le	 sensible,	 qui	 est	 fort
différent	du	pur	esprit.
Le	cinquième,	qu’elle	va	perdant	 les	bienfaits	de	Dieu,	parce

qu’elle	s’en	rend	propriétaire	et	n’en	tire	profit	comme	il	faut.	Et
les	 prendre	 avec	 propriété	 c’est	 ne	 pas	 en	 profiter,	 car	 c’est	 la
même	chose	que	vouloir	les	prendre	et	Dieu	ne	les	lui	donne	pas
pour	que	l’âme	veuille	les	prendre	;	donc	l’âme	ne	doit	jamais	se
déterminer	à	croire	qu’elles	sont	de	Dieu.
Le	sixième	est	que,	voulant	les	admettre,	elle	ouvre	la	porte	au

démon	 pour	 la	 tromper	 en	 d’autres	 semblables,	 qu’il	 sait	 fort
bien	dissimuler	et	déguiser	en	sorte	qu’elles	paraissent	bonnes,
puisqu’il	peut,	comme	dit	 l’Apôtre,	se	 transfigurer	en	ange	de
lumière	 (2Co	 11,14).	 Ce	 dont	 nous	 traiterons,	 avec	 l’aide	 de
Dieu,	 au	 livre	 troisième,	 au	 chapitre	 de	 la	 gourmandise
spirituelle175.
8.	 Par	 conséquent,	 il	 est	 toujours	 expédient	 à	 l’âme	 de	 les

rejeter	 les	 yeux	 clos,	 de	 quelque	 part	 qu’elles	 viennent	 ;
autrement,	 elle	 donnerait	 tellement	 lieu	 à	 celles	 qui	 sont	 du
démon,	 et	 au	 démon	 un	 tel	 accès,	 que	 non	 seulement	 elle
recevrait	 les	 unes	 au	 lieu	 des	 autres,	mais	 aussi	 que	 celles	 du



démon	 se	 multiplieraient	 et	 que	 celles	 de	 Dieu	 cesseraient,
tellement	que	tout	se	réduirait	à	être	du	démon	et	qu’il	n’y	aurait
plus	 rien	 de	 Dieu.	 Comme	 il	 est	 arrivé	 à	 plusieurs	 âmes
imprudentes	 et	 ignorantes,	 qui	 s’étaient	 tellement	 assurées	 là-
dessus	qu’elles	eurent	ensuite	beaucoup	à	faire	pour	retourner	à
Dieu	en	pureté	de	foi	 ;	et	plusieurs	ne	purent	retourner,	 tant	 le
démon	était	déjà	enraciné	en	elles.	C’est	pourquoi	il	vaut	mieux
se	fermer	à	elles	et	les	nier	toutes.	Parce	que,	dans	les	mauvaises
on	 évitera	 les	 tromperies	 du	 démon,	 et	 dans	 les	 bonnes
l’empêchement	 de	 la	 foi	 –	 et	 l’esprit	 recueillera	 leur	 fruit.	 Et
comme	 Dieu	 les	 ôte	 quand	 on	 les	 admet	 –	 parce	 que,	 pour
l’ordinaire,	 on	y	 a	 de	 la	 propriété	 sans	 aucun	 fruit	 –	 et	 que	 le
démon	s’y	entremet	et	augmente	les	siennes	–	parce	qu’il	trouve
lieu	et	libre	accès	pour	elles	–	ainsi,	quand	l’âme	est	résignée	et
contraire	à	elles,	le	démon	cesse,	voyant	qu’il	ne	nuit	point	par
là,	et	Dieu,	au	contraire,	augmente	et	parfait	les	faveurs	en	cette
âme	 humble	 et	 désappropriée,	 la	 traitant	 dans	 les	 grandes
choses	comme	le	serviteur	qui	a	été	fidèle	en	peu	de	choses	(Mt
25,21.23).
9.	 Si	 l’âme	 se	 montre	 fidèle	 et	 détachée,	 le	 Seigneur	 ne

s’arrêtera	 pas	 en	 ces	 faveurs	 qu’il	 ne	 l’ait	 élevée	 de	 degré	 en
degré	 à	 l’union	 et	 transformation	 divine.	 Car	 Notre	 Seigneur
éprouve	 et	 élève	 l’âme	 de	 telle	 façon	 que,	 premièrement,	 il	 lui
donne	des	choses	très	extérieures	et	basses	selon	le	sens,	suivant
sa	 petite	 capacité,	 afin	 que,	 se	 gouvernant	 comme	 elle	 doit	 et
usant	sobrement	de	ces	premiers	morceaux	pour	se	nourrir	et	se
fortifier,	il	lui	donne	ensuite	une	plus	abondante,	plus	solide	et
meilleure	nourriture.	De	manière	que	si	elle	surmonte	le	démon
au	 premier	 degré,	 elle	 passera	 au	 second	 et	 du	 second	 au
troisième,	et	de	 là	par	 toutes	 les	sept	demeures,	 jusqu’à	ce	que
son	Époux	la	mette	dans	le	cellier	à	vin	 (Ct	2,4)	de	sa	parfaite
charité	–	ce	sont	là	les	sept	degrés	d’amour176.



10.	 Heureuse	 l’âme	 qui	 pourra	 combattre	 cette	 bête	 de
l’Apocalypse	(cf.	Ap	13,1),	qui	a	sept	 têtes	contraires	aux	sept
degrés	 d’amour,	 avec	 lesquelles	 elle	 guerroie	 contre	 chacun	 et,
avec	chacune,	bataille	contre	l’âme	en	chacune	de	ces	demeures,
dans	 lesquelles	 l’âme	 s’exerce,	 gagnant	 chaque	 degré	 d’amour
de	Dieu.	Sans	doute,	si	elle	combat	 fidèlement	en	chacun	et	si
elle	est	victorieuse,	elle	méritera	de	passer	de	degré	en	degré	et
de	demeure	en	demeure,	 jusqu’à	ce	qu’elle	arrive	à	 la	dernière,
après	avoir	tranché	les	sept	têtes	de	la	bête,	avec	lesquelles	celle-
ci	lui	faisait	une	guerre	sanglante	;	 tellement	que	saint	Jean	dit
en	 ce	 lieu	 qu’il	 lui	 fut	 permis	 d’attaquer	 les	 saints,	 et	 de
pouvoir	les	vaincre	 (Ap	13,7),	mettant	en	œuvre	contre	chacun
de	ces	degrés	d’amour	suffisamment	d’armes	et	de	machinations.
Ainsi,	l’on	ne	saurait	assez	déplorer	que	plusieurs,	qui	entrent

au	combat	spirituel	contre	la	bête,	n’aient	même	pas	le	courage
de	lui	couper	la	première	tête	–	renonçant	aux	choses	sensibles
du	 monde.	 Que	 si	 quelques-uns	 en	 viennent	 à	 bout	 et	 la
tranchent,	ils	ne	tranchent	pas	la	seconde,	qui	sont	les	visions	du
sens	 dont	 nous	 parlons.	Mais	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 triste	 est	 que
quelques-uns,	 ayant	 tranché	 la	 seconde	 et	 la	 première	 tête	 et
même	 la	 troisième	 –	 qui	 regarde	 les	 sens	 sensitifs	 intérieurs	 –
dépassant	l’état	de	la	méditation	et	encore	plus	avant,	cette	bête
spirituelle	 les	 surmonte	 lorsqu’ils	 sont	 sur	 le	point	d’entrer	 au
pur	 de	 l’esprit	 :	 où	 de	 nouveau	 elle	 se	 dresse	 contre	 ces
infortunés	et	ressuscitant	jusqu’à	la	première	tête,	elle	fait	qu’ils
sont	pires	–	dans	 leur	 rechute	–	à	 la	 fin	qu’au	commencement,
prenant	avec	soi	sept	autres	esprits	pires	qu’elle	(cf.	Lc	11,26).
11.	 Le	 spirituel	 doit	 donc	 nier	 toutes	 les	 appréhensions	 et

délectations	 temporelles	 qui	 se	 perçoivent	 par	 les	 sens
extérieurs,	s’il	veut	couper	la	première	et	la	seconde	tête	de	cette
bête	 –	 entrant	 en	 la	 première	 demeure	 d’amour	 et	 par	 une	 foi
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que	nous	avons	dit),	elle	ne	goûte	point	pour	les	causes	qui	ont
été	dites.	Seulement,	comme	 il	a	été	 remarqué	plus	haut,	en	ce
recueillement	 l’imaginative	 a	 coutume	 d’aller,	 de	 venir	 et	 de
varier	 ;	 mais	 non	 avec	 goût	 et	 avec	 volonté	 de	 l’âme	 ;	 au
contraire,	cela	lui	fait	de	la	peine,	parce	qu’elle	trouble	sa	paix
et	son	goût203.
6.	 Je	n’estime	plus	nécessaire	de	prouver	 ici	que	 le	 troisième

signe	 –	 à	 savoir,	 la	 connaissance	 ou	 le	 regard	 général	 et
amoureux	en	Dieu	–	soit	convenable	et	nécessaire	pour	pouvoir
quitter	la	méditation,	vu	que	nous	en	avons	déjà	donné	quelque
chose	à	comprendre	dans	le	premier	signe,	et	nous	en	traiterons
expressément	 après,	 parlant	 de	 cette	 connaissance	 générale	 et
confuse	 en	 son	 lieu	 –	 qui	 sera	 après	 toutes	 les	 appréhensions
particulières	de	l’entendement204.
Nous	n’en	dirons	qu’une	seule	raison	qui	montrera	clairement

comment,	 lorsque	 le	 contemplatif	 doit	 laisser	 la	 voie	 de	 la
méditation	discursive,	cette	connaissance	ou	ce	regard	amoureux
et	général	de	Dieu	lui	est	nécessaire.	C’est	que,	si	l’âme	n’avait
alors	 cette	 connaissance	 ou	 assistance	 en	 Dieu,	 il	 s’ensuivrait
qu’elle	ne	 ferait	 rien	et	n’aurait	 rien	 ;	parce	que,	en	 laissant	 la
méditation	 –	 par	 le	 moyen	 de	 laquelle	 l’âme	 opère,	 méditant
avec	 les	 puissances	 sensitives	 –	 et	 lui	 manquant	 aussi	 la
contemplation	 –	 qui	 est	 la	 connaissance	 générale	 dont	 nous
parlons,	 en	 laquelle	 l’âme	 tient	 ses	 puissances	 spirituelles
actuellement	appliquées,	à	savoir,	 la	mémoire,	 l’entendement	et
la	 volonté,	 alors	 unies	 en	 cette	 connaissance	 qui	 est	 opérée	 et
reçue	en	elles	–	elle	manquerait	infailliblement	de	tout	exercice
envers	Dieu	:	vu	que	l’âme	ne	peut	opérer	ni	recevoir	ce	qui	est
opéré	 en	 elle,	 si	 ce	 n’est	 par	 la	 voie	 de	 ces	 deux	 sortes	 de
puissances,	 les	 sensitives	 et	 les	 spirituelles.	 Car,	 par	 les
puissances	sensitives	(comme	nous	avons	dit)	elle	peut	méditer,



chercher	 et	 réaliser	 les	 connaissances	 des	 objets	 ;	 et	 par	 le
moyen	 des	 puissances	 spirituelles,	 elle	 peut	 jouir	 des
connaissances	 déjà	 reçues	 en	 ces	 puissances,	 sans	 qu’elles
n’opèrent	plus205.
7.	Ainsi	 la	différence	qu’il	y	 a	 en	 l’exercice	que	 l’âme	 fait	 à

l’égard	 des	 unes	 et	 des	 autres	 puissances,	 c’est	 celle	 qu’il	 y	 a
entre	 agir	 et	 jouir	 de	 l’action	 faite	 ;	 ou	 celle	qu’il	 y	 a	 entre	 le
travail	 du	 chemin	 et	 le	 repos	 et	 la	 quiétude	 qu’on	 possède	 au
terme	;	ou	aussi	celle	qui	se	 trouve	entre	apprêter	 la	nourriture
ou	 la	 goûter	 quand	 elle	 est	 apprêtée	 et	 mâchée,	 sans	 aucune
manière	d’exercice	d’action	;	et	celle	qu’il	y	a	entre	recevoir	et
profiter	 désormais	 de	 ce	 que	 l’on	 a	 reçu.	Que	 si	 l’âme	 n’était
employée	soit	à	opérer	avec	les	puissances	sensitives	–	ce	qui	est
la	méditation	discursive	–	soit	en	ce	qui	est	déjà	reçu	et	opéré	en
les	 puissances	 spirituelles	 –	 ce	 qui	 est	 la	 contemplation	 et	 la
connaissance	 que	 nous	 avons	 dites	 –	 demeurant	 oisive	 en	 les
unes	et	en	les	autres,	on	ne	pourrait	dire	d’où	ni	comment	l’âme
est	occupée.	Donc	cette	connaissance	est	nécessaire	pour	quitter
la	voie	de	la	méditation	discursive206.
8.	Mais	il	faut	savoir	ici	que	cette	connaissance	générale	dont

nous	parlons	 est	 parfois	 si	 subtile	 et	 délicate	–	principalement
quand	 elle	 est	 plus	 pure,	 plus	 simple,	 plus	 parfaite,	 plus
spirituelle	 et	 plus	 intérieure	 –	 que	 l’âme,	 encore	qu’elle	 y	 soit
employée,	ne	la	voit	ni	ne	la	sent.	Ce	qui	arrive	principalement
(comme	nous	avons	dit)	 lorsqu’elle	 est	 en	 soi	plus	 claire,	 plus
parfaite	 et	 plus	 simple	 :	 et	 elle	 l’est	 lorsqu’elle	 rencontre	 une
âme	 plus	 nette	 et	 plus	 éloignée	 d’autres	 intelligences	 et
connaissances	particulières	en	lesquelles	l’entendement	ou	bien
le	sens	pourrait	s’attacher207.	Et	parce	que	l’âme	manque	de	ces
connaissances	 particulières	 –	 où	 l’entendement	 et	 le	 sens	 ont
pouvoir	et	coutume	de	s’exercer	–	elle	ne	les	sent	point,	puisque



ses	[objets]	sensibles	accoutumés	lui	manquent208.
C’est	 la	cause	pour	 laquelle	plus	cette	connaissance	est	pure,

parfaite	 et	 simple,	moins	 l’entendement	 la	 sent	 et	 plus	 elle	 lui
paraît	obscure	;	et,	au	contraire,	quand	cette	connaissance	est	en
soi	moins	pure	et	moins	simple	en	l’entendement,	l’entendement
la	 trouve	plus	claire	et	plus	solide	 :	parce	qu’elle	est	vêtue,	ou
mêlée	 ou	 enveloppée	 en	 quelques	 formes	 intelligibles	 que
l’entendement	ou	le	sens	peut	mieux	percevoir.
9.	Cela	 se	 comprendra	mieux	par	 cette	 comparaison.	Si	nous

considérons	 le	 rayon	 du	 soleil	 qui	 entre	 par	 la	 fenêtre,	 nous
voyons	que	plus	l’air	est	rempli	d’atomes	et	de	poussières	plus
ce	rayon	paraît	palpable,	sensible	et	clair	à	la	vue	du	sens	;	il	est
néanmoins	évident	qu’alors	le	rayon	est	en	soi	moins	pur,	moins
simple,	moins	clair	et	moins	parfait,	étant	environné	de	 tant	de
poussières	 et	 d’atomes.	Et	 nous	 voyons	 aussi	 que	 quand	 il	 est
plus	pur	et	plus	net	de	ces	poussières	et	atomes,	il	semble	moins
palpable	et	plus	obscur	à	l’œil	matériel	;	et	plus	il	est	net,	plus	il
lui	semble	obscur	et	moins	appréhensible.	Que	si	le	rayon	était
totalement	 pur	 et	 net	 de	 tous	 les	 grains	 et	 atomes	 jusqu’à	 la
moindre	 poussière,	 il	 semblerait	 entièrement	 obscur	 et
incompréhensible	à	l’œil	–	pour	autant	que	les	choses	visibles	y
manqueraient,	 qui	 sont	 objets	 de	 la	 vue.	 Et	 ainsi	 l’œil	 ne
trouverait	 rien	 à	 fixer.	 Car	 la	 lumière	 n’est	 pas	 proprement
l’objet	de	la	vue,	mais	le	moyen	pour	voir	ce	qui	est	visible	;	si
bien	 que	 s’il	 n’y	 avait	 point	 d’objets	 visibles	 en	 lesquels	 le
rayon	ou	 la	 lumière	 fissent	 réflexion,	on	n’apercevrait	 rien.	De
façon	que	si	le	rayon	entrait	par	une	fenêtre	et	sortait	par	l’autre
sans	 rencontrer	 aucune	 chose	 corporelle,	 on	 ne	 verrait	 rien,	 et
néanmoins	 le	 rayon	 serait	 plus	 pur	 et	 plus	 net	 en	 soi	 que
lorsque,	étant	chargé	de	choses	visibles,	on	le	voyait	et	percevait
plus	clair209.
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librement	;	parce	qu’il	est	évident	que,	occupé	par	cette	écorce,
l’entendement	n’a	pas	 la	 liberté	de	 recevoir	 la	 substance.	D’où
vient	que	si	 l’âme	voulait	 les	admettre	et	en	faire	état,	ce	serait
s’empêtrer	et	se	contenter	de	ce	qu’il	y	a	de	moins	en	elles	–	qui
est	tout	ce	qu’elle	peut	appréhender	et	connaître	d’elles,	à	savoir
cette	 forme,	 cette	 image	 et	 cette	 intelligence	 particulière.	 Car,
quant	au	principal	–	qui	est	le	spirituel	qui	lui	est	infus	–	elle	ne
saurait	 l’appréhender	 ni	 le	 comprendre	 :	 elle	 ne	 sait	 comme	 il
est,	 et	ne	 saurait	 le	dire,	parce	qu’il	 est	purement	 spirituel.	Ce
qu’elle	en	sait	seulement,	c’est	(comme	nous	avons	dit)	le	moins
qui	 est	 en	elles	 selon	 sa	manière	de	comprendre,	 à	 savoir	 :	 les
formes	acquises	par	la	voie	des	sens.	C’est	pourquoi	je	dis	que
passivement,	et	 sans	qu’elle	peine	à	comprendre,	ni	qu’elle	sût
le	 faire,	 on	 lui	 communique	 de	 ces	 visions	 ce	 qu’elle	 n’eût	 su
comprendre	ni	imaginer.
12.	Il	faut	donc	toujours	détourner	les	yeux	de	l’âme	de	toutes

ces	appréhensions	qu’elle	peut	voir	et	comprendre	distinctement
–	lesquelles,	perçues	avec	le	sens,	n’établissent	le	fondement	et
l’assurance	de	la	foi	–	et	les	mettre	en	ce	qu’elle	ne	voit	et	qui
n’appartient	 au	 sens	 mais	 à	 l’esprit,	 qui	 ne	 se	 présente	 point
sous	les	figures	des	sens,	et	c’est	ce	qui	la	conduit	à	l’union	en
foi,	 laquelle	 est	 le	 moyen	 approprié	 (comme	 il	 a	 été	 dit).	 Et
ainsi,	les	visions	profiteront	à	l’âme	par	ce	qui	est	de	substantiel
en	 elles,	 pour	 imprimer	 la	 foi,	 quand	 elle	 saura	 bien	 nier	 ce
qu’elles	ont	de	 sensible	 et	 d’intelligible,	 et	 user	bien	de	 la	 fin
pour	 laquelle	Dieu	les	donne	à	 l’âme,	 les	rejetant.	Car	(comme
nous	avons	dit	des	corporelles)	Dieu	ne	les	donne	pas	afin	que
l’âme	les	veuille	prendre	et	s’y	attacher228.
13.	Mais	 il	naît	 ici	un	doute	 :	 s’il	est	vrai	que	Dieu	donne	à

l’âme	 les	 visions	 surnaturelles,	 non	 afin	 qu’elle	 les	 accepte	 et
s’y	appuie	et	en	fasse	cas,	pourquoi	les	lui	donne-t-il	?	Vu	que



l’âme	peut	tomber	par	là	en	plusieurs	erreurs	et	périls	ou	pour	le
moins	 en	 les	 inconvénients	 déclarés	 ici	 concernant	 son
avancement	?	Vu	principalement	que	Dieu	peut	donner	à	 l’âme
et	 lui	communiquer	spirituellement	et	en	substance	ce	qu’il	 lui
communique	 par	 le	 sens,	moyennant	 lesdites	 visions	 et	 formes
sensibles	?
14.	 Nous	 répondrons	 à	 ce	 doute	 au	 chapitre	 suivant	 et	 c’est

une	 doctrine	 riche	 et	 –	 à	mon	 avis	 –	 très	 nécessaire,	 tant	 aux
spirituels	qu’à	ceux	qui	les	instruisent.	Parce	qu’elle	enseigne	le
style	de	Dieu	et	la	fin	qu’il	prétend	en	elles	;	ce	qu’étant	ignoré
de	 beaucoup,	 ils	 ne	 peuvent	 se	 gouverner	 ni	 s’acheminer	 par
elles,	ni	eux,	ni	les	autres,	à	l’union.	Ils	pensent	que	par	le	fait
même	qu’ils	connaissent	qu’elles	sont	vraies	et	de	Dieu,	 il	 fait
bon	les	admettre	et	s’assurer	en	elles,	ne	regardant	pas	que	l’âme
trouvera	 aussi	 bien	 en	 elles	 sa	 manière	 de	 propriété,
d’attachement	et	d’embarras	qu’en	les	choses	du	monde,	si	elle
ne	sait	y	renoncer	aussi	bien	qu’à	ce	qui	est	du	monde.	Et	ainsi,
il	 leur	 semble	à	propos	d’admettre	 les	unes	et	de	 réprouver	 les
autres	se	réduisant,	eux	et	les	âmes,	en	grand	travail	et	péril	pour
discerner	 si	 elles	 sont	 vraies	 ou	 fausses.	 Or,	 Dieu	 ne	 leur
commande	 pas	 de	 prendre	 cette	 peine,	 ni	 de	 mettre	 des	 âmes
simples	et	crédules	en	ce	danger	et	en	cette	lutte,	puisqu’ils	ont
la	 saine	 et	 sûre	 doctrine	 de	 la	 foi,	 en	 laquelle	 ils	 doivent
cheminer	et	s’avancer.
15.	Ce	qui	ne	peut	être	sans	fermer	les	yeux	à	tout	ce	qui	est

du	sens	et	de	claire	et	particulière	intelligence.	Car,	encore	que
saint	 Pierre	 fût	 si	 certain	 de	 la	 vision	 de	 gloire	 qu’il	 vit	 en	 la
transfiguration	du	Christ,	après	l’avoir	racontée	aux	fidèles	en	sa
deuxième	 Épître	 canonique,	 il	 ne	 voulut	 pas	 qu’ils	 la	 prissent
comme	 principal	 appui,	 mais	 les	 acheminant	 à	 la	 foi,	 il	 dit	 :
Nous	 avons	 un	 témoignage	 plus	 assuré	 (que	 cette	 vision	 du



Thabor)	en	les	dires	et	paroles	des	prophètes	qui	témoignent	du
Christ,	 auxquels	 vous	 faites	 bien	 de	 vous	 arrêter	 comme	 à	 la
lampe	 qui	 éclaire	 en	 un	 lieu	 obscur	 (2P	 1,19).	 Si	 nous
considérons	 cette	 comparaison,	 nous	 y	 trouverons	 la	 doctrine
que	 nous	 enseignons.	 Car,	 de	 dire	 que	 nous	 regardions	 la	 foi
annoncée	par	les	prophètes	comme	la	chandelle	qui	luit	dans	les
ténèbres,	 c’est	 nous	 avertir	 de	 demeurer	 en	 obscurité,	 les	 yeux
clos	à	toutes	ces	autres	lumières,	et,	qu’en	ces	ténèbres,	seule	la
foi,	 laquelle	 aussi	 est	 obscure,	 soit	 la	 lumière	 où	 nous	 nous
appuyions.	Parce	que	si	nous	nous	appuyons	sur	d’autres	claires
lumières	 d’intelligences	 distinctes,	 nous	 cessons	 de	 nous
appuyer	à	l’obscure,	qui	est	la	foi,	et	elle	cesse	de	nous	éclairer
au	 lieu	 obscur	 dont	 parle	 saint	 Pierre	 ;	 lequel	 lieu	 signifie
l’entendement,	qui	est	le	chandelier	où	la	chandelle	de	la	foi	est
posée,	 et	 ainsi	 il	doit	 être	obscur,	 jusqu’à	ce	que	 le	 jour	 de	 la
claire	vision	de	Dieu	l’éclaire	en	l’autre	vie	et,	en	celle-ci,	celui
de	la	transformation	et	union	avec	Dieu	où	l’âme	s’achemine	(cf.
2P	1,19)229.

Chapitre	17

Où	 il	 est	 traité	 de	 la	 fin	 et	 du	 style	 que	 Dieu	 a,
communiquant	 les	 biens	 spirituels	 à	 l’âme	 par	 la
voie	 du	 sens,	 et	 l’on	 répond	 au	 doute	 qui	 a	 été
énoncé.
1.	Il	y	a	beaucoup	à	dire	concernant	la	fin	que	Dieu	prétend	et

le	style	dont	il	use	en	donnant	ces	visions	pour	élever	une	âme
de	 sa	 bassesse	 à	 sa	 divine	 union.	 Tous	 les	 livres	 spirituels	 en
traitent,	et	en	notre	traité	aussi	le	but	que	nous	poursuivons	est
de	l’expliquer.	Et	pour	cela,	je	dirai	seulement	en	ce	chapitre	ce
qui	 suffira	 pour	 satisfaire	 à	 notre	 doute,	 qui	 était	 de	 savoir
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Abraham	 comprit	 enfin	 la	 promesse,	 qui	 était	 très	 véritable	 en
soi	 :	 parce	que	Dieu	 la	donnant	 à	 ses	 enfants	pour	 l’amour	de
lui,	c’était	 la	donner	à	 lui-même.	Ainsi	Abraham	s’était	 trompé
en	 la	manière	 de	 comprendre	 ;	 et	 s’il	 eût	 agi	 alors	 selon	 qu’il
comprenait	 la	 prophétie,	 il	 eût	 pu	 errer	 beaucoup,	 vu	 qu’elle
n’était	 pas	 pour	 ce	 temps-là	 ;	 et	 ceux	 qui	 l’eussent	 vu	mourir
sans	 l’avoir,	 ayant	 entendu	 que	 Dieu	 la	 lui	 donnerait,	 fussent
demeurés	confus	et	eussent	cru	qu’elle	eût	été	fausse254.
3.	Comme	il	arriva	aussi	à	Jacob,	son	petit-fils,	lorsque	son	fils

Joseph	l’attira	en	Égypte,	à	cause	de	la	famine	de	Canaan.	Car,
étant	sur	le	chemin,	Dieu	lui	apparut	et	lui	dit	:	Ne	crains	point,
Jacob,	et	descends	en	Égypte	:	j’y	descendrai	avec	toi,	et	quand
tu	en	sortiras,	je	t’en	tirerai,	te	conduisant	(Gn	46,	3-4).	Ce	qui
néanmoins	n’advint	pas	comme	on	le	prendrait	à	notre	manière
de	 comprendre	 :	 parce	 que	 nous	 savons	 que	 le	 saint	 vieillard
Jacob	mourut	en	Égypte	et	n’en	sortit	pas	en	vie.	Et	c’était	que
cela	 devait	 s’accomplir	 en	 sa	 postérité	 qui	 n’en	 sortit	 que
longtemps	 après,	 Lui-même	 leur	 servant	 de	 guide	 pour	 le
chemin.	Où	l’on	voit	clairement	que,	qui	eût	su	cette	promesse
de	Dieu	à	Jacob,	pouvait	croire	assurément	qu’étant	entré	vivant
et	 en	 personne	 en	Égypte	 par	 l’ordre	 et	 la	 faveur	 divine,	 il	 en
devait	aussi	sortir	plein	de	vie	et	en	personne	en	la	même	forme
et	 manière,	 puisque	 Dieu	 lui	 avait	 promis	 la	 sortie	 et	 sa
protection	;	et	ainsi	on	se	fût	trompé	et	étonné,	le	voyant	mourir
en	Égypte	et	que	la	chose	ne	s’accomplissait	comme	on	espérait.
De	sorte	que	le	dire	de	Dieu	étant	très	véritable	en	soi,	on	peut
cependant	beaucoup	se	tromper.
4.	 Nous	 lisons	 aussi	 dans	 les	 Juges	 (cf.	 Jg	 20,11-48)	 que

toutes	les	tribus	d’Israël	s’étant	assemblées	pour	combattre	celle
de	Benjamin	et	pour	punir	un	forfait	auquel	ils	avaient	consenti,
parce	que	Dieu	 leur	désigna	un	chef	de	guerre,	 ils	 s’assurèrent



tellement	 de	 la	 victoire,	 qu’ayant	 été	 vaincus,	 avec	 perte	 de
vingt-deux	 mille	 des	 leurs,	 ils	 demeurèrent	 fort	 étonnés	 et
pleurèrent	devant	Dieu	jusqu’à	la	nuit,	ignorant	le	sujet	de	leur
déroute,	eux	qui	avaient	cru	comprendre	que	la	victoire	ne	leur
pouvait	manquer.	Et	s’enquérant	de	Dieu	s’ils	retourneraient	au
combat	 ou	non,	 il	 leur	 répondit	 d’y	 aller	 et	 de	 batailler	 contre
eux.	 Tenant	 cette	 seconde	 fois	 la	 victoire	 pour	 certaine,	 ils
sortirent	 avec	 grande	 audace	 et	 ils	 furent	 déconfits	 encore	 une
fois,	 avec	 perte	 de	 dix-huit	 mille	 hommes.	 Dont	 ils	 furent	 si
éperdus	qu’ils	ne	savaient	plus	que	faire,	voyant	que,	Dieu	leur
commandant	 de	 combattre,	 ils	 demeuraient	 toujours	 vaincus,
surtout	 qu’ils	 surpassaient	 leurs	 ennemis	 et	 en	 nombre	 et	 en
force	–	n’ayant	que	vingt-cinq	mille	six	cents	soldats	en	la	tribu
de	 Benjamin,	 et	 eux	 étant	 quatre	 cent	mille.	 Ils	 se	 trompaient
ainsi	en	leur	manière	de	comprendre,	car	le	dire	de	Dieu	n’était
pas	 trompeur	 :	 il	 n’avait	 pas	 dit	 qu’ils	 vaincraient,	mais	 qu’ils
combattissent	;	et,	en	ces	déroutes,	Dieu	voulut	les	châtier	d’une
certaine	 inadvertance	 et	 présomption,	 et	 les	 humilier	 par	 ce
moyen.	 Mais	 quand	 il	 leur	 répondit	 à	 la	 dernière	 fois	 qu’ils
vaincraient,	 ils	 furent	 victorieux	 –	 quoiqu’ils	 vainquirent	 avec
bien	de	la	ruse	et	beaucoup	de	travail.
5.	De	cette	sorte	et	de	plusieurs	autres,	il	arrive	que	les	âmes	se

trompent	 en	 les	 paroles	 et	 révélations	 qui	 sont	 de	 la	 part	 de
Dieu,	 en	 prenant	 l’intelligence	 à	 la	 lettre	 et	 à	 l’écorce.	 Car
(comme	 j’ai	 expliqué)	 la	 principale	 intention	 de	 Dieu	 en	 ces
choses	est	de	dire	et	de	donner	l’esprit	qui	est	enclos	en	de	telles
paroles,	lequel	est	difficile	à	saisir.	Et	il	est	bien	plus	ample	que
la	lettre	et	fort	extraordinaire	et	hors	des	limites	de	la	lettre.	De
façon	que	celui	qui	s’attachera	à	la	lettre	ou	à	la	parole,	ou	à	la
forme,	ou	à	la	figure	appréhensible	de	la	vision	ne	pourra	si	bien
faire	 qu’il	 n’erre	 beaucoup	 et	 qu’après	 il	 ne	 se	 trouve	 court	 et
confus,	 pour	 s’être	 conduit	 en	 elles	 selon	 le	 sens	 et	 n’avoir



donné	 lieu	à	 l’esprit	 en	nudité	du	 sens.	La	 lettre	 tue,	 dit	 saint
Paul,	 mais	 l’esprit	 vivifie	 (2Co	 3,6).	 C’est	 pourquoi	 il	 faut
renoncer	à	 la	 lettre	–	qui	en	ce	cas	est	 le	sens	–	et	demeurer	à
l’obscurité	 en	 la	 foi	 –	 qui	 est	 l’esprit	 –	 que	 le	 sens	 ne	 peut
comprendre255.
6.	 C’est	 pour	 cela	 que	 les	 paroles	 et	 les	 prophéties	 des

prophètes,	pour	beaucoup	d’enfants	d’Israël	ne	se	réalisaient	pas
comme	ils	espéraient,	parce	qu’ils	les	prenaient	trop	à	la	lettre	;
et	 par	 suite,	 ils	 les	méprisaient	 et	 n’y	 ajoutaient	 point	 foi	 :	 au
point	 qu’il	 y	 avait	 entre	 eux	 un	 quolibet	 public	 tenu	 quasi
comme	 proverbe,	 se	 moquant	 des	 prophètes.	 Ce	 dont	 Isaïe	 se
plaint,	le	disant	et	rapportant	ainsi	:	À	qui	Dieu	enseignera-t-il
la	 science	 ?	 À	 qui	 fera-t-il	 comprendre	 la	 prophétie	 et	 sa
parole	 ?	 À	 ceux-là	 seulement	 qui	 sont	 déjà	 sevrés	 et	 qui	 ont
quitté	 le	 sein.	 Car	 tous	 disent	 (cela	 se	 comprend	 des
prophéties)	 :	 promets	 et	 promets	 encore	 ;	 attends	 et	 attends
derechef	 ;	 un	 peu	 là	 et	 un	 peu	 là	 :	 parce	 qu’il	 parlera	 à	 ce
peuple	 en	 la	 parole	 de	 ses	 lèvres	 et	 en	 un	 autre	 langage	 (Is
28,9-11).	 Où	 Isaïe	 donne	 clairement	 à	 comprendre	 qu’ils	 se
moquaient	 des	 prophéties	 et	 disaient	 par	 risée	 ce	 proverbe	 :
Attends	 et	 attends	 derechef,	 nous	 enseignant	 qu’elles	 ne
s’accomplissaient	 jamais	parce	qu’ils	 s’attachaient	 à	 la	 lettre	–
qui	est	le	lait	des	enfants	–	et	au	sens	–	qui	sont	les	mamelles	–
qui	 contredisent	 à	 la	 grandeur	 de	 la	 science	 de	 l’esprit.	 C’est
pour	 cela	 qu’il	 dit	 :	 À	 qui	 enseignera-t-il	 la	 sagesse	 de	 ses
prophètes	?	Et	à	qui	 fera-t-il	comprendre	sa	doctrine,	sinon	à
ceux	qui	sont	séparés	du	lait	–	de	la	lettre	–	et	des	mamelles	–
de	leurs	sens	?	C’est	pourquoi	ils	ne	les	comprennent	pas,	sinon
selon	ce	 lait	de	 l’écorce	et	de	 la	 lettre	et	ce	sein	de	 leurs	sens,
puisqu’ils	 disent	 :	 Promets	 et	 repromets	 ;	 attends	 et	 attends
derechef,	etc.	Parce	que	Dieu	leur	doit	parler	en	 la	doctrine	de
sa	bouche	et	non	pas	en	la	leur,	et	en	une	autre	langue	que	celle
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peuple	 et	 octroie-leur	 le	 roi	 qu’ils	 te	 demandent	 ;	 car	 ils	 ne
t’ont	pas	rejeté,	mais	moi,	de	peur	que	je	ne	règne	sur	eux	(1Sm
8,7).	Ainsi	Dieu	condescend	à	quelques	âmes,	leur	octroyant	ce
qui	n’est	pas	le	meilleur,	parce	qu’elles	ne	veulent	ou	ne	savent
aller	que	par	là.	Et	de	même	aussi	quelques-unes	sont	tendres	et
ont	des	suavités	d’esprit	ou	du	sens,	et	Dieu	les	leur	donne	parce
qu’elles	 ne	 sauraient	 manger	 la	 nourriture	 plus	 forte	 et	 solide
des	 travaux	de	 la	 croix	de	 son	Fils,	 à	quoi	 il	 voudrait	qu’elles
fussent	plus	affectionnées	qu’à	aucune	autre	chose270.
4.	Encore	que	 j’estime	bien	pire	de	vouloir	savoir	des	choses

par	 voie	 surnaturelle	 que	 de	 souhaiter	 des	 goûts	 spirituels	 au
sens.	Car	je	ne	vois	pas	comment	l’âme	qui	les	désire	peut	être
exempte	 de	 péché	 au	 moins	 véniel,	 quoiqu’elle	 ait	 tant	 de
bonnes	 intentions	 et	 qu’elle	 soit	 parvenue	 à	 une
grandeperfection.	 Je	 le	 dis	 aussi	 pour	 celui	 qui	 le	 lui
commanderait	 et	 qui	 y	 consentirait.	 Car	 il	 n’y	 a	 point	 de
nécessité	de	cela,	puisque	nous	avons	la	raison	naturelle,	 la	loi
et	 la	doctrine	 évangélique	qui	peuvent	bien	 suffisamment	nous
conduire,	 et	 il	 n’y	 a	 difficulté	 ni	 nécessité	 qui	 ne	 puisse	 être
résolue	 et	 remédiée	 par	 ces	 moyens,	 tout	 à	 fait	 selon	 le	 bon
plaisir	 de	 Dieu	 et	 au	 profit	 des	 âmes271.	 Et	 nous	 devons
tellement	nous	servir	de	 la	 raison	et	de	 la	doctrine	évangélique
qu’encore	 que	maintenant	 –	 le	 voulant	 ou	 non	 –	 on	 nous	 dise
quelque	chose	surnaturellement,	nous	n’en	devons	recevoir	que
ce	qui	est	bien	conforme	à	la	raison	et	à	la	loi	évangélique.	Et	en
ce	 cas	 nous	 devons	 le	 recevoir,	 non	 parce	 que	 c’est	 une
révélation,	mais	parce	que	c’est	conforme	à	la	raison	–	laissant	à
part	 tout	 sens	 appartenant	 à	 la	 révélation272.	 Et	 il	 faut	 alors
encore	bien	regarder	et	examiner	cette	raison	bien	davantage	que
s’il	n’y	avait	point	eu	de	révélation	à	son	sujet273	:	parce	que	le
démon,	 pour	 tromper,	 dit	 beaucoup	 de	 choses	 véritables	 et	 à
venir	et	qui	sont	conformes	à	la	raison.



5.	 D’où	 vient	 qu’en	 toutes	 nos	 nécessités,	 épreuves	 et
difficultés,	 nous	 n’avons	 point	 de	 meilleur	 ni	 de	 plus	 assuré
recours	que	l’oraison	et	 l’espérance	que	Dieu	pourvoira	par	les
moyens	qu’il	 lui	plaira.	C’est	 le	conseil	de	 l’Écriture,	où	nous
lisons	que	 le	roi	Josaphat	étant	fort	affligé,	entouré	d’ennemis,
se	mit	en	prière,	 le	saint	roi	disant	à	Dieu	:	Quand	 les	moyens
nous	 manquent	 et	 que	 la	 raison	 ne	 peut	 pourvoir	 aux
nécessités,	il	ne	nous	reste	qu’à	lever	les	yeux	vers	Toi,	afin	que
Tu	y	remédies	selon	ce	qu’il	te	plaira	le	plus	(2Ch	20,12)274.
6.	Or,	encore	que	nous	ayons	fait	comprendre	que	Dieu	aussi

se	fâche,	quoiqu’il	réponde	parfois	à	de	telles	prétentions,	il	sera
bon	 néanmoins	 de	 le	 prouver	 ici	 par	 quelques	 autorités	 de	 la
Sainte	 Écriture.	 Nous	 lisons	 dans	 le	 premier	 livre	 de	 Samuel
que,	 Saul	 demandant	 que	 le	 prophète	 Samuel	 –	 qui	 était	 déjà
mort	–	lui	parlât,	le	prophète	lui	apparut,	et	néanmoins	Dieu	se
courrouça.	 Car	 aussitôt	 Samuel	 le	 reprit	 de	 ce	 qu’il	 avait	 fait
cela,	 disant	 :	 Pourquoi	 m’as-tu	 inquiété,	 me	 faisant
ressusciter	 ?	 (1Sm	 28,15).	 Nous	 savons	 aussi	 que	Dieu	 ayant
donné	 aux	 enfants	 d’Israël	 les	 viandes	 qu’ils	 lui	 avaient
demandées,	 il	ne	se	priva	pas	de	s’irriter	beaucoup	contre	eux,
envoyant	aussitôt	 le	 feu	du	ciel	en	punition,	comme	il	est	écrit
au	 Pentateuque	 (cf.	 Nb	 11,33)	 et	 selon	 ce	 que	David	 raconte,
disant	:	Ils	avaient	encore	le	morceau	dans	la	bouche,	que	l’ire
de	 Dieu	 descendit	 sur	 eux	 (Ps	 77,30-31).	 Nous	 lisons	 aussi,
dans	 les	 Nombres,	 que	 Dieu	 se	 courrouça	 beaucoup	 contre	 le
prophète	 Balaam	 parce	 qu’il	 avait	 été	 vers	 les	 Madianites,
appelé	 par	 leur	 roi	Balac	 ;	 bien	 que	Dieu	 lui	 eût	 dit	 d’y	 aller
parce	 qu’il	 en	 avait	 envie	 et	 l’avait	 demandé	 à	Dieu.	 Et	 ainsi,
étant	déjà	en	chemin,	 l’ange	lui	apparut	avec	une	épée,	voulant
le	 tuer,	 et	 lui	 dit	 :	 Tu	 tiens	 un	 mauvais	 chemin,	 et	 qui	 m’est
contraire	(Nb	22,32).	Et	pour	cela	il	voulait	le	tuer.



7.	 De	 cette	 manière	 et	 de	 bien	 d’autres,	 Dieu	 courroucé
condescend	 aux	 appétits	 des	 âmes.	 Il	 y	 a	 de	 nombreux
témoignages	de	cela	dans	l’Écriture,	sans	compter	de	nombreux
exemples	 ;	mais	 il	 n’en	 est	 pas	 besoin	 en	 une	 chose	 si	 claire.
Seulement,	 je	 dis	 qu’il	 est	 très	 dangereux	 –	 et	 plus	 que	 je	 ne
saurais	le	faire	comprendre	–	de	vouloir	traiter	avec	Dieu	par	de
telles	voies,	et	celui	qui	s’y	affectionnera	s’égarera	beaucoup	et
se	 trouvera	 souvent	 confus.	 Et	 celui	 qui	 en	 aura	 fait	 cas,
connaîtra	 par	 expérience	 ce	 que	 je	 dis.	 Car	 outre	 la	 difficulté
qu’il	y	a	de	savoir	ne	point	faillir	en	les	paroles	et	en	les	visions
qui	sont	de	Dieu,	il	y	en	a	d’ordinaire	entre	elles	beaucoup	qui
sont	 du	 démon.	 Parce	 qu’ordinairement	 il	 se	 comporte	 envers
l’âme	comme	fait	Dieu,	lui	proposant	des	choses	si	semblables	à
celles	 que	 Dieu	 lui	 communique	 –	 pour	 s’ingérer	 en	 rôdant
comme	le	loup	dans	le	troupeau	déguisé	en	brebis	(cf.	Mt	7,15)
–	 qu’à	 peine	 peut-on	 les	 discerner.	Comme	 il	 dit	 beaucoup	 de
choses	 véritables	 et	 conformes	 à	 la	 raison	 et	 dont	 on	 voit	 la
réalisation	 exacte,	 on	 peut	 facilement	 se	 tromper,	 pensant	 que,
puisqu’elles	se	réalisent	vraiment	et	qu’il	prédit	bien	l’avenir,	ce
ne	peut	être	que	Dieu.	Parce	qu’ils	ignorent	que	c’est	une	chose
très	 aisée	 à	 celui	 qui	 a	 la	 lumière	 naturelle	 bien	 claire	 de
connaître	les	choses,	ou	nombre	d’entre	elles,	qui	ont	été	ou	qui
seront,	 en	 leurs	 causes.	 Et	 comme	 le	 démon	 a	 cette	 lumière	 si
vive,	 il	 peut	 très	 facilement	 déduire	 tel	 effet	 de	 telle	 cause	 –
encore	qu’il	n’arrive	pas	toujours	de	la	sorte,	vu	que	toutes	 les
causes	dépendent	de	la	volonté	de	Dieu.
8.	Par	exemple,	le	démon	connaît	que	la	terre	et	l’air	et	l’état

du	soleil	sont	en	telle	manière	et	ont	une	telle	disposition	que,
tel	 temps	 étant	 venu,	 la	 disposition	 de	 ces	 éléments
nécessairement	 –	 selon	 l’état	 où	 ils	 sont	 –	 s’infectera,	 et	 ainsi
infectera	 le	monde	de	peste	 ;	et	 il	connaît	en	quels	endroits	ce
sera	plus,	et	en	quels,	moins.	Voici	la	peste	connue	en	sa	cause.
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(puisqu’il	 avait	 déjà	 commencé	 à	 le	 prêcher),	 encore	 que	 la
révélation	 soit	 de	 Dieu,	 néanmoins	 l’homme	 peut	 errer	 à	 son
sujet	ou	en	ce	qui	la	concerne.	Et	quoique	Dieu	dise	l’un,	il	ne
dit	pas	 toujours	 l’autre	 ;	 et	 souvent	 il	 dit	 une	chose,	 et	 non	 le
moyen	de	l’exécuter.	Parce	que,	d’ordinaire,	tout	ce	qui	peut	se
faire	par	l’industrie	et	par	le	conseil	humain,	il	ne	le	fait	ni	ne	le
dit,	encore	qu’il	traite	longtemps	très	familièrement	avec	l’âme.
Saint	Paul	savait	fort	bien	cela,	puisque	(comme	nous	avons	dit)
étant	 assuré	 que	 Dieu	 lui	 avait	 révélé	 l’Évangile,	 il	 en	 alla
toutefois	conférer.
Cela	est	clair	dans	 l’Exode	où,	Dieu	 traitant	si	 familièrement

avec	Moïse,	il	ne	lui	avait	jamais	donné	ce	conseil	très	utile	que
son	 beau-père	 Jéthro	 lui	 donna,	 à	 savoir,	 de	 choisir	 d’autres
juges	 pour	 l’aider	 et	 pour	 que	 le	 peuple	 ne	 demeurât	 dans
l’attente	depuis	 le	matin	 jusqu’à	 la	nuit	 (Ex	18,14-23).	Ce	que
Dieu	approuva,	quoiqu’il	ne	lui	en	eût	rien	dit	;	parce	que	c’était
chose	 qui	 pouvait	 se	 comprendre	 par	 la	 raison	 et	 le	 jugement
humain.	Concernant	les	visions	et	les	paroles	de	Dieu,	Dieu	n’a
pas	coutume	de	les	révéler,	parce	qu’il	veut	toujours	que	l’on	se
serve	 d’eux	 autant	 qu’on	 pourra,	 et	 toutes	 doivent	 être	 réglées
par	eux,	sauf	en	ce	qui	est	de	la	foi,	qui	surpasse	tout	jugement
et	 raison	 –	 encore	 que	 ses	 mystères	 n’y	 soient	 nullement
contraires285.
14.	 D’où	 vient	 que	 personne	 ne	 doit	 penser	 qu’encore	 qu’il

soit	certain	que	Dieu	et	les	saints	traitent	familièrement	avec	lui
de	beaucoup	de	choses,	on	ne	doit	pour	cette	raison	lui	déclarer
toutes	 les	 fautes	 qu’on	 fait,	 alors	 qu’on	peut	 le	 savoir	 par	 une
autre	 voie.	 Il	 ne	 faut	 pas	 s’assurer	 ainsi.	Nous	 lisons	 en	 effet,
dans	les	Actes	des	Apôtres,	que	saint	Pierre	–	quoique	Prince	de
l’Église	et	qui	avait	été	instruit	immédiatement	par	Dieu	–	étant
en	quelque	erreur	concernant	une	cérémonie	dont	il	usait	parmi



les	Gentils,	Dieu	néanmoins	se	taisait	–	tellement	que	saint	Paul
le	reprit,	selon	ce	qu’il	affirme,	disant	:	Mais	comme	je	vis	que
les	 disciples	 ne	 marchaient	 droitement	 selon	 la	 vérité	 de
l’Évangile,	 je	dis	à	Pierre	 en	présence	de	 tous	 :	 si,	 étant	 juif,
comme	 tu	 l’es,	 tu	vis	à	 la	 façon	des	Gentils,	comment	peux-tu
forcer	les	Gentils	à	judaïser	?	(Ga	2,14).	Dieu	n’avertissait	pas
lui-même	saint	Pierre	de	cette	faute,	parce	que	cette	simulation
était	saisissable	par	la	raison	naturelle	et	qu’il	pouvait	la	savoir
par	voie	rationnelle286.
15.	D’où	vient	que	Dieu	punira	au	 jour	du	 jugement	maintes

fautes	et	péchés	de	beaucoup	de	ceux	avec	 lesquels	 il	aura	 ici-
bas	familièrement	conversé	et	auxquels	il	aura	donné	beaucoup
de	lumière	et	de	vertu,	parce	qu’en	ce	qu’ils	savaient	devoir	faire
par	 ailleurs,	 ils	 se	 négligeaient,	 se	 confiant	 en	 cette
communication	et	vertu	de	Dieu	qu’ils	avaient.	Et	ainsi,	comme
dit	 le	 Christ	 en	 l’Évangile,	 ils	 s’étonneront	 alors,	 disant	 :
Seigneur,	Seigneur,	n’avons-nous	pas	prophétisé	en	ton	nom	les
prophéties	que	tu	nous	disais	?	Et	n’avons-nous	pas	chassé	les
démons	 en	 ton	 Nom	 et	 fait	 maints	 miracles	 et	 vertus	 en	 ton
nom	?	Et	 le	Seigneur	dit	 qu’il	 leur	 répondra	 :	Retirez-vous	 de
moi,	ouvriers	d’iniquité,	parce	que	je	ne	vous	ai	jamais	connus
(Mt	 7,22-23).	 De	 ceux-ci	 était	 le	 prophète	 Balaam	 et	 d’autres
semblables,	 qui	 étaient	 pécheurs,	 bien	 que	 Dieu	 leur	 parlât	 et
leur	 donnât	 des	 grâces.	Le	Seigneur	 reprendra	 aussi,	 pour	 leur
compte,	les	élus	ses	amis	–	auxquels	il	s’est	ici-bas	communiqué
familièrement	–	de	leurs	fautes	et	imprudences,	dont	il	ne	devait
pas	les	avertir	lui-même,	puisque	par	la	loi	et	la	raison	naturelle
qu’il	leur	avait	données,	il	les	avertissait	assez287.
16.	Pour	conclusion,	je	dis	et	je	déduis	de	ce	qui	a	été	dit,	que

tout	ce	que	l’âme	recevra,	de	quelque	façon	que	ce	soit,	par	voie
surnaturelle,	 elle	 doit	 aussitôt	 le	 dire	 à	 son	 maître	 spirituel,



clairement,	sincèrement,	entièrement	et	simplement.	Car,	encore
qu’il	semble	n’y	avoir	sujet	d’en	rendre	compte	et	d’employer	du
temps	à	cela,	puisque	 (comme	nous	avons	dit)	en	 le	 rejetant	et
n’en	 tenant	compte	et	sans	 le	vouloir,	 l’âme	demeure	assurée	–
principalement	 quand	 ce	 sont	 visions	 ou	 révélations	 ou	 autres
communications	surnaturelles,	lesquelles	ou	sont	claires	ou	peu
importe	qu’elles	soient	ou	non	–	toutefois,	il	est	très	nécessaire
(quoiqu’il	 semble	 à	 l’âme	n’en	 avoir	 point	 de	 sujet)	 de	 le	 dire
entièrement	et	ceci	pour	trois	raisons288.
La	 première,	 parce	 que	 (comme	 nous	 avons	 dit)	 Dieu

communique	maintes	choses	dont	il	ne	confirme	pas	totalement
l’effet,	la	force,	la	lumière	et	l’assurance	en	l’âme	jusqu’à	ce	que
(comme	il	a	été	dit)	on	en	confère	avec	celui	que	Dieu	a	placé
comme	 juge	 spirituel	 de	 cette	 âme	 –	 qui	 est	 celui	 qui	 a	 le
pouvoir	de	la	lier	et	délier,	d’approuver	et	de	réprouver	en	elle	–
comme	nous	l’avons	montré	par	les	autorités	alléguées	ci-dessus
et	l’expérimentons	tous	les	jours,	voyant	en	les	âmes	humbles	où
cela	se	passe,	qu’après	en	avoir	conféré	avec	qui	de	droit,	elles
demeurent	 avec	 une	 nouvelle	 satisfaction,	 force,	 lumière	 et
sûreté.	Tellement	qu’il	 semble	à	quelques-unes	que,	 jusqu’à	ce
qu’elles	 l’aient	 communiqué,	 cela	 ne	 leur	 demeure	 ni	 ne	 leur
appartient,	et	qu’alors	on	le	leur	donne	de	nouveau.
17.	 La	 seconde	 raison	 est	 parce	 qu’ordinairement	 l’âme	 a

besoin	 de	 doctrine	 en	 ce	 qui	 lui	 arrive,	 pour	 l’acheminer	 par
cette	voie	à	la	nudité	et	à	la	pauvreté	spirituelle,	qui	est	la	nuit
obscure289.	Car,	si	cette	doctrine	lui	manque,	bien	que	l’âme	ne
veuille	de	telles	choses,	sans	y	penser	elle	deviendra	grossière	en
la	voie	spirituelle	et	se	façonnera	à	celle	du	sens	–	par	lequel,	en
partie,	se	passent	ces	choses	distinctes.
18.	La	troisième	cause	est	parce	qu’il	convient	à	l’humilité	et

sujétion	 et	 mortification	 de	 l’âme	 de	 rendre	 compte	 de	 tout,
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clairement	qu’on	ne	sait	comment	exprimer	par	paroles	aucune
chose	 de	 ce	 qu’elle	 sent,	 si	 ce	 n’est	 par	 quelques	 termes
généraux	 que	 l’abondance	 du	 plaisir	 et	 du	 bien	 fait	 dire	 à	 ces
âmes	 par	 qui	 elle	 passe	 –	 mais	 toutefois	 sans	 qu’on	 puisse
comprendre	par	là	ce	que	l’âme	y	aura	ressenti	et	goûté320.
4.	 Ainsi	 David,	 ayant	 un	 peu	 expérimenté	 cela,	 en	 parle

seulement	 en	 termes	 communs	 et	 généraux,	 disant	 :	 Les
jugements	de	Dieu	–	c’est-à-dire,	les	vertus	et	attributs	que	nous
concevons	de	lui	–	sont	véritables,	justifiés	en	eux-mêmes,	plus
désirables	que	l’or	et	beaucoup	plus	que	la	pierre	précieuse	et
plus	doux	que	le	rayon	de	miel	(Ps	18,10-11)321.	Et	nous	lisons
de	Moïse	qu’en	une	très	haute	connaissance	que	Dieu	lui	donna
de	lui-même,	passant	devant	lui,	il	dit	seulement	ce	qui	se	peut
dire	 par	 les	 termes	 susdits	 généraux	 et	 communs.	 Car,	 le
Seigneur	 passant	 en	 lui	 par	 cette	 connaissance,	 il	 se	 prosterna
hâtivement,	disant	:	Empereur,	Seigneur	Dieu,	miséricordieux	et
clément,	patient,	et	qui	as	grande	compassion,	qui	es	véritable
et	qui	gardes	la	miséricorde	que	tu	promets	à	des	milliers	 (Ex
34,6-7).	Où	 l’on	voit	que	Moïse	ne	pouvant	expliquer	ce	qu’il
connut	de	Dieu	par	une	seule	connaissance,	il	le	dit	et	manifesta
par	toutes	ces	paroles.	Et	quoique	parfois,	en	ces	connaissances,
on	dise	des	paroles,	l’âme	voit	bien	toutefois	qu’elle	n’a	rien	dit
de	 ce	 qu’elle	 a	 senti	 ;	 car	 elle	 voit	 qu’il	 n’y	 a	 point	 de	 nom
propre	 pour	 exprimer	 cela.	 Aussi,	 quand	 saint	 Paul	 eut	 cette
haute	 connaissance	 de	Dieu,	 il	 ne	 se	 soucia	 pas	 de	 dire	 autre
chose,	 sinon	 qu’il	 n’était	 pas	 permis	 à	 l’homme	 d’en	 parler
(2Co	12,4)322.
5.	 Ces	 connaissances	 divines	 qui	 concernent	 Dieu	 ne	 sont

jamais	de	choses	particulières	–	vu	qu’elles	sont	en	rapport	avec
le	 Souverain	 Principe	 ;	 c’est	 pourquoi	 on	 ne	 peut	 les	 dire	 en
particulier,	 à	 moins	 que,	 d’une	 certaine	 manière,	 cette



connaissance	 puisse	 s’étendre	 à	 une	 autre	 vérité	 de	 quelque
chose	qui	 serait	moins	que	Dieu	et	qu’on	apercevrait	 en	même
temps	 ;	mais	non	pas	ces	connaissances	générales.	 Il	n’y	a	que
l’âme	 qui	 arrive	 à	 l’union	 à	 Dieu	 qui	 puisse	 avoir	 ces	 hautes
connaissances,	 parce	 qu’elles	 sont	 l’union	 même,	 vu	 que	 les
avoir	 consiste	 en	 un	 certain	 attouchement	 de	 l’âme	 qui	 se
produit	en	la	Divinité,	et	donc	Dieu	même	est	celui	qu’on	y	sent
et	qu’on	y	goûte323.	Et	encore	que	ce	ne	soit	pas	clairement	et
manifestement	 comme	 dans	 la	 gloire,	 néanmoins	 c’est	 une	 si
haute	et	si	sublime	touche	de	connaissance	et	de	saveur,	qu’elle
pénètre	 la	 substance	 de	 l’âme.	 Et	 le	 démon	 ne	 peut	 s’y
entremettre	 ni	 produire	 chose	 semblable	 –	 car	 il	 n’y	 a	 rien	 de
semblable	 à	 cela,	 ni	 chose	 comparable	 –	 ni	 verser	 saveur	 ou
délices	semblables.	Parce	que	ces	connaissances	ont	un	certain
goût	de	l’être	divin	et	de	la	vie	éternelle	et	le	démon	ne	saurait
contrefaire	chose	si	haute324.
6.	 Il	 pourrait	 bien	 néanmoins	 singer	 quelque	 apparence,

représentant	à	l’âme	quelques	grandeurs	et	satiétés	fort	sensibles
(tâchant	 de	 persuader	 l’âme	 que	 cela	 est	 Dieu),	 mais	 non	 en
sorte	qu’elles	entrent	dans	la	substance	de	l’âme,	la	renouvelant
et	 énamourant	 soudainement	 comme	 font	 celles	 de	 Dieu325.
Parce	qu’il	y	a	des	connaissances	et	des	attouchements	que	Dieu
fait	en	la	substance	de	l’âme	qui	l’enrichissent	tellement	qu’une
seule	 peut	 non	 seulement	 arracher	 de	 l’âme	 tout	 d’un	 coup
toutes	les	imperfections	dont	elle	n’avait	pu	se	défaire	en	toute
sa	vie,	mais	en	outre	la	combler	de	vertus	et	de	biens	de	Dieu326.
7.	Et	ces	attouchements	sont	si	savoureux	et	d’une	délectation

si	intime	à	l’âme	qu’un	seul	la	satisfera	amplement	de	toutes	les
épreuves	 qu’elle	 aura	 souffertes	 durant	 sa	 vie,	 quoiqu’elles
soient	innombrables	;	et	elle	devient	si	vigoureuse	et	si	animée	à
souffrir	 de	 nombreuses	 choses	 pour	 Dieu,	 que	 ce	 lui	 est	 un



particulier	tourment	de	voir	qu’elle	n’endure	beaucoup327.
8.	 L’âme	 ne	 saurait	 arriver	 à	 ces	 hautes	 connaissances	 par

aucune	comparaison	ni	par	son	imagination,	parce	qu’elles	sont
par-dessus	tout	cela	;	aussi	Dieu	les	opère	dans	l’âme	sans	son
habileté.	D’où	vient	que	parfois,	quand	elle	y	pense	le	moins	et
y	 prétend	 le	 moins,	 Dieu	 a	 coutume	 de	 lui	 donner	 ces	 divins
attouchements	qui	lui	remémorent	certains	souvenirs	de	Dieu.	Et
parfois	 ces	 attouchements	 se	 font	 subitement	 en	 elle,
uniquement	par	 la	mémoire	de	certaines	choses,	 et	quelquefois
assez	petites.	Ils	sont	si	sensibles	qu’ils	font	parfois	frémir	non
seulement	l’âme	mais	aussi	le	corps.	D’autres	fois	ils	se	glissent
dans	l’esprit	lorsqu’il	est	fort	paisible,	sans	aucun	frémissement,
avec	un	sentiment	subit	de	délice	et	de	rafraîchissement328.
9.	D’autres	 fois,	 ils	 arrivent	par	un	mot	qu’on	dit	ou	entend,

soit	 de	 l’Écriture,	 soit	 d’autre	 chose.	 Mais	 ils	 ne	 sont	 pas
toujours	 d’une	 même	 efficacité	 et	 d’un	 pareil	 sentiment.	 Car
souvent	ils	sont	fort	ténus	;	néanmoins,	si	ténus	qu’ils	soient,	un
de	 ces	 souvenirs	 et	 attouchements	de	Dieu	vaut	mieux	à	 l’âme
que	maintes	autres	connaissances	et	considérations	des	créatures
et	des	œuvres	de	Dieu.	Comme	ces	connaissances	sont	données
tout	à	coup	à	l’âme,	et	sans	son	choix,	elle	n’a	que	faire	de	les
vouloir	ou	de	ne	pas	 les	vouloir,	mais	seulement	d’être	humble
et	résignée	en	elles	:	car	Dieu	opérera	quand	il	voudra	et	comme
il	lui	plaira329.
10.	 Et	 je	 ne	 dis	 pas	 qu’il	 faille	 se	 comporter	 en	 celles-ci

négativement	 comme	 en	 les	 autres	 appréhensions,	 parce	 que
(comme	 nous	 avons	 dit)	 elles	 font	 partie	 de	 l’union	 où	 nous
acheminons	 l’âme.	 C’est	 pourquoi	 nous	 lui	 apprenons	 à	 se
dénuer	 et	 détacher	 de	 toutes	 les	 autres.	 Et	 le	 moyen	 afin	 que
Dieu	les	donne	doit	être	l’humilité	et	de	souffrir	pour	l’amour	de
lui	avec	abandon	de	 toute	 rétribution,	parce	que	ces	 faveurs	ne
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comprenant	ces	vérités,	va	formant	de	lui-même,	conjointement,
ces	 paroles	 sur	 les	 vérités	 qui	 lui	 sont	 communiquées	 d’autre
part.	De	manière	qu’on	peut	dire	que	la	voix	est	de	Jacob	et	les
mains	sont	d’Ésaü	(Gn	27,22).	Et	celui	en	qui	cela	se	passe	ne
peut	croire	autrement,	sinon	que	ces	paroles	et	ces	propos	sont
d’une	tierce	personne	;	car	il	ignore	que	l’entendement	puisse	si
facilement	 former	 pour	 lui-même	 des	 paroles	 comme	 venant
d’une	tierce	personne,	sur	des	conceptions	et	des	vérités	qui	lui
sont	aussi	communiquées	d’une	tierce	personne354.
3.	Et	quoiqu’il	soit	vrai	qu’en	cette	communication	et	intuition

de	l’entendement,	de	soi	il	n’y	ait	point	de	tromperie,	néanmoins
il	peut	y	en	avoir	et	il	y	en	a	souvent	en	les	paroles	formelles	et
raisons	que	l’entendement	conçoit.	Vu	que	cette	lumière	qui	lui
est	 donnée	 est	 parfois	 si	 subtile	 et	 si	 spirituelle	 que
l’entendement	 n’arrive	 pas	 à	 bien	 s’en	 informer,	 et	 c’est	 lui,
toutefois,	qui	(comme	nous	avons	dit)	forme	les	raisons	de	soi-
même	;	de	là	vient	que	souvent	il	les	forme	fausses,	d’autres	fois
vraisemblables	 ou	 défectueuses.	 Parce	 que,	 comme	 il	 a	 déjà
commencé	à	prendre	le	fil	de	la	vérité	dès	le	commencement,	et
comme	 il	 raisonne	par	 lui-même	avec	 l’habileté	ou	 la	 stupidité
de	son	petit	entendement,	il	est	facile	de	modifier	conformément
à	sa	capacité	–	et	le	tout	en	cette	manière	:	c’est-à-dire	comme	si
une	tierce	personne	parlait355.
4.	J’ai	connu	une	personne	qui,	ayant	ces	paroles	successives,

parmi	 lesquelles	 de	 très	 vraies	 et	 substantielles	 qu’elle	 formait
du	 très	 saint	 Sacrement	 de	 l’Eucharistie,	 en	 mêlait	 de	 bien
hérétiques.	 Et	 je	 m’étonne	 fort	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 ici	 en	 ce
temps,	qui	est	qu’une	âme,	quelle	qu’elle	soit,	avec	quatre	grains
de	considération,	si	elle	sent	quelques-uns	de	ces	propos	en	son
recueillement,	baptise	aussitôt	le	tout	comme	venant	de	Dieu,	et
suppose	 qu’il	 en	 est	 ainsi,	 disant	 :	 «	 Dieu	m’a	 dit,	 Dieu	 m’a



répondu.	»	Et	il	n’en	va	pas	de	la	sorte,	mais	c’est	que	les	âmes
mêmes	se	le	disent	le	plus	souvent356.
5.	 Et	 de	 plus,	 l’envie	 qu’elles	 ont	 de	 cela,	 et	 l’affection

qu’elles	en	ont	dans	 leur	esprit,	est	 la	cause	qu’elles-mêmes	se
répondent,	et	elles	pensent	que	c’est	Dieu	qui	leur	répond	et	leur
parle.	Ce	qui	les	fait	tomber	en	de	grands	écarts	de	jugement,	si
elles	ne	tiennent	la	bride	haute	et	que	celui	qui	les	gouverne	ne
leur	 défende	 très	 expressément	 ces	 manières	 de	 discours.	 Car
elles	ont	 coutume	d’en	 tirer	 plus	de	babil	 et	 d’impureté	d’âme
que	 d’humilité	 et	 de	mortification	 d’esprit	–	pensant	 déjà	 que
c’est	quelque	grande	chose,	et	que	Dieu	leur	a	parlé	;	et	ce	sera
un	peu	plus	que	rien,	ou	rien	du	tout,	ou	moins	que	rien.	Parce
que	 ce	 qui	 n’engendre	 point	 humilité	 et	 charité,	mortification,
sainte	simplicité	et	silence,	que	peut-ce	être	?	Or,	je	dis	que	cela
peut	 détourner	 beaucoup	 du	 chemin	 de	 l’union	 divine357.	 Vu
que,	si	 l’âme	en	fait	cas,	cela	 l’écarte	fort	de	 l’abîme	de	la	foi,
dans	lequel	l’entendement	doit	être	obscur	et	doit	marcher	avec
obscurité	par	amour	en	foi,	et	non	avec	beaucoup	de	raisons358.
6.	Que	 si	 vous	me	demandez	pourquoi	 l’entendement	doit	 se

priver	de	ces	vérités,	puisque	là	l’Esprit	de	Dieu	l’illumine,	donc
que	 cela	 ne	 peut	 être	 mauvais,	 je	 réponds	 que	 le	 Saint-Esprit
illumine	 l’entendement	 recueilli	 et	 qu’il	 l’illumine	 selon	 son
recueillement.	 Et	 parce	 que	 l’entendement	 ne	 peut	 trouver	 un
plus	 grand	 recueillement	 qu’en	 la	 foi,	 le	 Saint-Esprit	 ne
l’illuminera	 pas	 en	 autre	 chose	 davantage	 qu’en	 la	 foi.	 Parce
que,	 plus	 l’âme	 est	 pure	 et	 éminente	 en	 la	 foi,	 plus	 elle	 a	 de
charité	de	Dieu	infuse,	et	plus	elle	a	de	charité,	plus	il	l’éclaire
et	lui	communique	les	dons	du	Saint-Esprit,	parce	que	la	charité
est	 la	cause	et	 le	moyen	par	où	 ils	 se	communiquent	à	elle.	Et
quoiqu’il	 communique	 à	 l’âme	 quelque	 lumière	 en	 cette
intuition	de	vérités,	néanmoins,	elle	est	aussi	différente	–	quant



à	 la	 qualité	 –	 de	 celle	 qui	 est	 en	 la	 foi,	 sans	 comprendre
clairement,	qu’il	y	en	a	à	dire	de	 l’or	 fin	au	plus	vil	métal	 ;	et
quant	à	 la	quantité,	 il	y	a	autant	à	dire	que	d’une	goutte	d’eau
comparée	à	 toute	 la	mer.	Parce	qu’en	l’une	on	lui	communique
la	sagesse	d’une	ou	deux	ou	trois	vérités,	etc.,	et	en	l’autre,	toute
la	Sagesse	de	Dieu	généralement,	qui	est	le	Fils	de	Dieu	qui	se
communique	à	l’âme	dans	la	foi359.
7.	Si	vous	me	dites	que	tout	est	bon,	et	que	l’un	n’empêche	pas

l’autre,	 je	 réponds	 qu’il	 l’empêche	 beaucoup,	 quand	 l’âme	 en
fait	cas	;	parce	que	c’est	déjà	s’occuper	en	des	choses	claires	et
de	peu	d’importance,	qui	suffisent	à	empêcher	la	communication
de	l’abîme	de	la	foi	en	laquelle	Dieu	enseigne	surnaturellement
et	secrètement	l’âme	et	l’élève	en	vertus	et	en	dons	sans	qu’elle
sache	la	manière.	Et	le	profit	de	cette	communication	successive
ne	 doit	 s’obtenir	 en	 y	 appliquant	 l’entendement	 exprès,	 parce
que,	ce	faisant,	ce	serait	plutôt	la	détourner	de	lui	–	selon	ce	que
la	 Sagesse	 dit	 à	 l’âme	 dans	 le	 Cantique	 des	 cantiques	 :
Détourne	 tes	 yeux	 de	moi,	 parce	 qu’ils	m’ont	 fait	 envoler	 (Ct
6,4),	à	savoir,	loin	de	toi	et	m’ont	fait	me	tenir	plus	haut	;	mais
que	 simplement	 et	 purement,	 sans	 mettre	 l’entendement	 en	 ce
qui	 se	 communique	 surnaturellement,	 elle	 applique	 la	 volonté
avec	amour	à	Dieu,	puisque	ces	biens	sont	conférés	par	l’amour
et	 ils	 se	 communiqueront	 en	 cette	 façon	 plus	 abondamment
qu’auparavant.	 Car,	 si	 en	 ces	 choses	 qui	 se	 communiquent
surnaturellement	 et	 passivement,	 on	 fait	 agir	 activement
l’habileté	de	l’entendement	naturel,	ou	d’autres	puissances,	leur
manière	 trop	 grossière	 ne	 peut	 arriver	 jusque-là,	 et	 aussi,
forcément,	elle	les	modifiera	à	sa	manière,	et	par	conséquent	elle
les	 fera	varier	 ;	 et,	 ainsi,	 nécessairement,	 elle	 errera	 et	 formera
les	 raisons	 de	 soi-même.	Ce	 qui	 ne	 sera	 plus	 surnaturel,	 voire
même	n’en	aura	aucune	 ressemblance,	mais	 sera	 très	naturel	 et
très	erroné	et	très	bas360.
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le	 don	 de	 la	 foi	 comme	 la	 capacité	 (et	 l’invitation)	 donnée	 à	 l’homme	 par
l’Esprit	Saint	de	s’unir	à	Dieu	et	la	voie	immédiate	pour	accéder	à	l’union.	Le
«	 moyen	 prochain	 »	 ou	 immédiat	 de	 la	 foi	 se	 distingue	 des	 «	 moyens
éloignés	 »	 (MC	 2,12,5),	 qui	 sont	 les	 médiations	 créées	 naturelles	 ou
surnaturelles	 –	 notamment	 les	 grâces	 particulières,	 dont	 il	 sera	 longuement
question	 –	 qui	 n’unissent	 l’âme	 à	 Dieu	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 sont
animées	par	les	vertus	théologales	:	la	foi,	l’espérance	et	la	charité	constituent
ensemble	«	le	moyen	prochain	»	de	l’union	à	Dieu	qui	donne	aux	«	moyens
éloignés	 »	 d’atteindre	 leur	 but.	 Le	 second	 et	 le	 troisième	 livre	 –	 tous	 deux
inséparables	–	traiteront	de	la	nuit	active	de	l’esprit	(cf.	note	17).
91.	Ce	chapitre	constitue	une	introduction	au	livre	2.	Il	commente	la	strophe
en	 fonction	de	 la	 foi	 qui	 est	 le	 sujet	 du	 livre	2.	Cependant,	 la	 strophe	vise
une	réalité	plus	large,	celle	de	l’apaisement	de	«	la	maison	de	l’esprit	»	(§	2),
ce	 qui	 annonce	 déjà	 les	 compléments	 du	 livre	 3.	 La	 foi	 contient	 dans	 son
exercice	l’espérance	et	l’amour	traités	au	livre	3.
92.	 La	 foi	 libère	 «	 de	 toutes	 les	 imperfections	 spirituelles	 et	 de	 tous	 les
appétits	 de	 propriété	 au	 niveau	 spirituel	 »	 parce	 qu’elle	 est	 adhésion	 de
l’intelligence	et	du	cœur	à	la	personne	du	Christ,	qui	est	«	sagesse	venant	de
Dieu,	 justice,	 sanctification	et	 rédemption	»	 (1Co	1,30).	La	 foi	est	 sortie	de
soi	 et	 union	 à	 Dieu.	 La	 foi,	 pour	 saint	 Jean,	 inclut	 l’amour	 et	 l’espérance
(d’où	 l’unité	 doctrinale	 des	 livres	 2	 et	 3	 ;	 cf.	 MC	 2,24,8)	 :	 elle	 est	 une
expression	 de	 l’amitié	 avec	 le	 Christ.	 Ce	 sont	 les	 vertus	 théologales	 qui
parachèveront	 et	motiveront	 plus	 profondément	 la	 purification	des	 appétits
contraire	à	l’amour.
93.	«	L’échelle	»	 fait	 ici	 référence	aux	«	articles	»	de	 la	 foi	catholique	(qui
forment	 autant	 d’échelons).	 La	 foi	 vécue	 dans	 les	 premières	 communautés
chrétiennes,	fondée	sur	celle	des	Apôtres,	fut	progressivement	codifiée	dans
les	 articles	 de	 la	 foi.	 Mais	 l’acte	 de	 foi	 dépasse	 «	 tout	 sens	 et	 tout
entendement	»,	parce	qu’il	est	union	à	l’Esprit	Saint	(cf.	1Co	12,3).	La	foi	ne
s’oppose	 pas	 à	 la	 raison	 –	 dont	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 se	 fait	 un	 vibrant
défenseur	 (cf.	MC	2,21,1)	–,	mais	 la	 transcende,	 car	 elle	 contient	 le	Christ,
Vérité	suprême,	à	laquelle	l’intelligence	adhère	pleinement	dans	la	lumière	de
l’Esprit	Saint.	Ce	dépassement	par	la	foi	de	la	manière	naturelle	de	juger	et,
par	 conséquent,	 de	 se	 conduire,	 est	 le	 présupposé	 fondamental	 de	 tout	 le
traité.	 La	 nuit	 du	 sens	 construit	 l’homme	 rationnel,	 première	 étape	 de	 la
purification.	La	nuit	de	la	foi	édifie	l’homme	théologal	qui	voit	la	réalité	à	la
manière	du	Christ,	par	 l’Esprit	et	 selon	 l’Évangile.	La	foi	 illumine	 la	 raison
humaine	et	lui	donne	d’accéder	à	la	sagesse	(cf.	MC	2,22,4-6).



94.	C’est	la	foi	qui	sera	désormais	le	«	guide	»	de	l’âme,	sa	vraie	motivation.
La	raison	se	mettra	à	son	service,	comme	toutes	les	puissances	de	l’âme.	Cela
implique	 une	 «	 négation	 »,	 celle	 de	 voir	 et	 de	 se	 conduire	 à	 la	 manière
naturelle	et	selon	notre	façon	de	juger,	qui	procède	de	la	perception	sensible.
Nos	sens	et	nos	puissances	ne	peuvent	saisir	la	réalité	comme	le	Christ.	C’est
pourquoi	 Jean	 dira	 que	 l’âme	 est	 naturellement	 «	 aveugle	 ».	 La	 foi	 est	 sa
vraie	 lumière,	 à	partir	de	 laquelle	elle	 jugera	et	 se	conduira.	Par	 la	 foi,	 elle
passera	d’un	«	amour	sensible	»	à	un	amour	spirituel.
95.	 La	 foi	 est	 un	 tel	 dépassement	 de	 la	 manière	 humaine	 de	 voir,	 qu’elle
apparaît	 comme	 une	 obscurité	 totale	 pour	 la	 raison.	 Cependant,	 l’âme
marche	désormais	en	«	assurance	»,	car	elle	expérimente	que	la	foi	est	une
lumière	plus	 sûre.	En	 fait,	 la	 raison	y	donne	pleinement	 son	consentement,
comme	l’acquiescement	à	une	sagesse	plus	élevée,	dans	laquelle	elle	 trouve
davantage	 de	 vérité	 et	 de	 plénitude,	 bien	 qu’elle	 contredise	 l’expérience
sensible.	 Par	 exemple,	 lorsque	 Jésus	 dit	 :	 «	 Aimez	 vos	 ennemis	 »,
l’intelligence	est	provoquée	à	un	dépassement	de	l’expérience	sensible.
96.	Jean	de	la	Croix	reprend	la	distinction	des	trois	nuits	qu’il	avait	exposée
au	chapitre	2	du	premier	Livre	(cf.	note	24).	Quant	à	la	troisième	partie	de	la
nuit,	il	précise	qu’elle	est	moins	obscure	à	cause	de	la	«	lumière	divine	»	qui
investit	 l’âme	 unie	 à	Dieu.	 «	L’information	 »	 de	 la	 lumière	 divine	 signifie
son	 action	 créatrice	 qui	 transforme	 dans	 le	 Christ	 et	 qui	 donne	 ainsi	 une
connaissance	 nouvelle	 (du	 latin	 in	 formatio,	 former	 dedans)	 ;	 pour	 «	 le
resplendissement	 »	 (litt.	 «	 ilustración	 »)	 de	 la	 lumière	 divine	 qui	 la
«	glorifie	»	(litt.	«	 ilustrando	»)	 :	voir	 la	note	27.	Cette	«	nuit	»	est	pascale,
elle	conduit	à	la	lumière	de	la	résurrection	dans	le	Christ.
97.	La	nuit	de	la	foi	est	plus	profonde	que	la	nuit	du	sens,	car	elle	implique
un	dépassement	de	la	lumière	rationnelle.	Elle	n’est	pas	une	aliénation	de	la
raison,	mais	bien	un	perfectionnement	de	celle-ci	par	 la	sagesse	de	 l’Esprit,
dont	témoigne	l’Évangile,	suprême	vérité	sur	Dieu,	l’homme	et	l’univers.
98.	Ce	deuxième	 livre	 traitera	de	 la	disposition	active	de	 l’intelligence	pour
atteindre	 ce	 dépassement.	 La	 foi	 conduit	 à	 l’union	 avec	 Dieu,	 mais	 l’âme
rencontrera	trois	«	ennemis	»	(«	 los	contrarios	»),	 le	monde,	 le	démon	et	 la
chair	 (cf.	 NO	 1Expl.	 2),	 symbolisés	 par	 les	 sept	 bêtes	 de	 l’Apocalypse
s’opposant	aux	sept	degrés	d’union	à	Dieu	(cf.	MC	2,11,10).	Le	«	 troisième
livre	»	sera,	en	fait,	La	Nuit	Obscure	qui	traite	du	«	moyen	passif	»,	c’est-à-
dire	de	Dieu	purifiant	l’âme,	celle-ci	étant	transformée	par	l’action	de	Dieu.
Ce	 troisième	 livre	 est	 appelé	 ailleurs	 le	 quatrième	 (cf.	MC	 1,1,	 2	 ;	 1,13,1),
mais,	 ici,	 suivant	 le	 cours	de	 sa	pensée	 en	 ce	paragraphe,	 Jean	de	 la	Croix



divise	le	livre	en	trois	parties	(il	évoque	la	«	seconde	partie	»	de	la	nuit,	qu’il
assimile	à	 la	seconde	partie	du	livre,	puis	 la	«	première	»,	ce	qui	 l’amène	à
annoncer	 un	«	 troisième	 livre	»,	 qui	 correspond	 à	La	Nuit	Obscure)	 :	 nuit
active	 du	 sens	 (MC	 1)	 et	 de	 l’esprit	 («	 la	 foi	 »	 inclut	 ici	 l’espérance	 et	 la
charité	:	MC	2	et	3),	et	nuit	passive	(NO).
99.	 La	 foi	 est	 un	 «	habitus	 de	 l’âme	 »,	 c’est-à-dire	 une	 qualité	 stable,	 qui
rend	 l’âme	 capable	 d’adhérer	 par	 l’intelligence	 et	 la	 volonté	 à	 la	 vérité
révélée.	Elle	est	certitude	parce	que	 l’intelligence	est	 immédiatement	unie	à
Dieu	 par	 la	 lumière	 de	 l’Esprit	 Saint.	 Elle	 est	 pourtant	 «	 obscure	 »,	 parce
qu’elle	 lui	 fait	 quitter	 sa	manière	 humaine	 de	 voir	 pour	 entrer	 dans	 la	 vue
d’un	autre	qui	est	Dieu	transcendant.	Mais	elle	est	aussi	perçue	comme	une
lumière	sublime,	comparable	à	celle	du	«	soleil	qui	éclipse	toutes	les	autres
lumières	».	Elle	élève	l’entendement	«	en	un	acte	surnaturel	»	jusque	dans	la
sagesse	divine	(cf.	note	305).
100.	Définition	fondamentale	à	la	base	de	la	théorie	de	la	connaissance	chez
Jean	de	la	Croix.	Cette	définition	de	la	«	connaissance	»	(«	noticia	»,	du	latin
«	 notitia	 »)	 permet	 à	 Jean	 de	 la	 Croix	 de	 l’appliquer	 à	 tous	 les	 types	 de
connaissances	 liés	 aux	 facultés	 de	 l’âme,	 avec	 ou	 sans	 l’intermédiaire	 des
sens,	 par	 exemple	 la	 connaissance	 de	 la	 volonté	 qui	 connaît	 la	 bonté	 de
l’objet,	 ou	 la	 connaissance	 mystique	 appelée	 «	 noticia	 amorosa	 »
(«	connaissance	amoureuse	»),	etc.	Ainsi,	Jean	de	 la	Croix	peut	développer
une	 théorie	 de	 la	 connaissance	 extrêmement	 riche	 et	 pas	 seulement
intellectuelle	(cf.	Note	393).	Les	«	images	»	traduisent	«	fantasmas	»	c’est-à-
dire	les	images	perçues	par	le	sens	interne	de	la	«	fantaisie	»	(suivant	le	sens
étym.	:	vision	;	cf.	note	167).	La	«	forme	»	(«	forma	»)	s’oppose	à	«	matière	»
perçue	par	 les	 sens,	de	 laquelle	 l’intelligence	 forme	 le	concept	de	 la	chose.
Les	«	 figures	»	 («	 figuras	»)	 sont	 les	 représentations	plus	concrètes	dans	 la
«	 fantaisie	 »	 ou	 symboliques,	 existentielles,	 tirées	 des	 images	 perçues	 (cf.
note	160	;	HUGUENIN	M.-J.,	«	Le	thème	de	la	connaissance	chez	Jean	de	la
Croix	»,	Teresianum	54/1	[2003]	79-116).
101.	Toutes	les	réalités	de	l’au-delà	sont	invisibles.	La	foi	est	«	ténébreuse	»,
bien	 qu’elle	 soit	 une	 divine	 lumière,	 car	 elle	 est	 inaccessible	 à	 la	 lumière
naturelle.	Elle	est	un	don	de	Dieu	à	l’homme	dans	sa	condition	terrestre,	ce
qui	fait	dire	à	Jean	de	la	Croix	que	le	maître,	qui	est	Dieu,	se	fait	semblable
au	disciple	(il	faut	suivre	la	version	de	l’édition	princeps,	suivie	par	Cyprien,
qui	 seule	 correspond	au	contexte),	 c’est-à-dire	qu’il	 s’adapte	à	 la	 condition
humaine	:	Dieu	lui	donne	la	foi	et	non	la	lumière	de	gloire	que	le	disciple	ne
peut	supporter	en	cette	vie	sans	mourir.	Jean	de	la	Croix	fait	ainsi	allusion	à
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un	 effort,	 au	 contraire,	 cela	 lui	 serait	 nuisible.	 Il	 est	 le	 fruit	 d’une	 réelle
amitié	vécue	avec	Dieu.	C’est	l’exercice	de	l’amour	théologal	qui	conduit	à	la
contemplation	 infuse.	 L’âme	 accueille	 l’Esprit	 Saint,	 qui	 se	 donne	 et
communique	 sa	 lumière	 et	 son	 amour,	 qui	 unissent	 l’âme	 à	 Dieu	 (cf.	 Rm
5,5).	Denys	l’Aréopagite	:	c’est	le	pseudonyme	d’un	auteur	syrien	du	Ve	siècle
qui	lui	a	valu	une	autorité	incontestée	au	Moyen	Âge.	Ses	œuvres	conservent
encore	aujourd’hui	une	grande	valeur	 théologique,	notamment	«	Les	Noms
divins	».	Jean	de	la	Croix	le	cite	à	bon	escient	comme	un	des	maîtres	de	 la
théologie	négative.
155.	«	Il	n’y	a	point	d’échelle	»,	car	 la	contemplation	est	substantiellement
différente	de	toute	activité	humaine	:	elle	vient	de	Dieu	et	elle	est	immédiate.
Néanmoins,	c’est	 la	méditation	aimante	de	 la	Parole	de	Dieu	qui	dispose	 le
mieux	 l’âme	 à	 cette	 écoute,	 à	 cette	 contemplation	 de	 l’Ami	 (cf.	MC	 2,15	 ;
notes	1	et	75).	Le	passage	de	la	méditation	à	la	contemplation	est	celui	de	la
représentation	 à	 la	 réalité	 elle-même	 (cf.	 note	 182).	 «	Moyen	 prochain	 »	 :
voir	note	90.
156.	 Jean	 de	 la	 Croix	 parle	 ici	 de	 l’union	 immédiate	 de	 l’intelligence	 avec
Dieu	 dans	 la	 contemplation	 :	 elle	 doit	 être	 vide	 de	 représentation	 et	 de
concept	 qui	 la	 détourneraient	 de	 l’union	 dans	 la	 lumière	 divine	 (cf.	 note
155).	Dieu	est	connu	par	 la	 foi,	qui	est	une	adhésion	de	 l’intelligence	et	du
cœur	engendrée	par	la	lumière	et	l’amour	de	l’Esprit	Saint.	Dans	ce	contexte,
Jean	emploie	 le	mot	«	 foi	»	dans	 le	 sens	de	 révélation	objective	de	Dieu,	à
laquelle	 l’homme	 est	 appelé	 à	 croire,	 car	 elle	 dépasse	 la	 connaissance
sensible.	Cette	 auto-révélation	de	Dieu	par	 l’Esprit	Saint	 culmine	 en	 Jésus-
Christ	(cf.	MC	2,22,4).	Elle	fait	connaître	Dieu	si	parfaitement,	«	qu’il	n’y	a
d’autre	 différence	 sinon	 que	 Dieu	 soit	 vu	 ou	 qu’il	 soit	 cru	 ».	 Cette
connaissance	 immédiate	 qui	 inclut	 l’amour	 fait	 de	 la	 foi	 le	 seul	 «	moyen
prochain	»	pour	s’unir	à	Dieu	(cf.	note	90).
157.	 Ici	 apparaît	 l’originalité	 de	 l’approche	 sanjuaniste.	 L’adhésion	 de
l’intelligence	 à	 la	 foi	 l’élève	 par-dessus	 toute	 connaissance	 humaine	 et	 la
dispose	ainsi	à	recevoir	la	lumière	divine	qui	lui	est	communiquée.	En	effet,
la	 foi	en	Jésus-Christ	est	 surnaturelle,	elle	est	 le	 fruit	de	 l’action	de	 l’Esprit
Saint	en	 l’intelligence,	qui	 l’ouvre	à	 la	vérité	 transcendante	de	 la	 révélation
divine.	Par	l’adhésion	de	la	foi,	l’intelligence	pénètre	par	l’Esprit	au	profond
de	Dieu	(cf.	1Co	2,10-11).
158.	Dans	ce	contexte,	Jean	de	la	Croix	parle	de	la	foi	vivante,	qui	établit	une
relation	 interpersonnelle	 entre	 Dieu	 et	 l’âme	 :	 elle	 est	 une	 adhésion	 de
l’intelligence	et	du	cœur	aux	 trois	Personnes	divines.	Cette	adhésion	est	 en



réalité	 une	 union	 de	 l’âme	 avec	Dieu	 par	 l’Esprit	 Saint.	 «	C’est	 pourquoi,
plus	l’âme	a	de	foi,	plus	elle	est	unie	à	Dieu	».	Remarquez	la	formulation	au
passif,	qui	souligne	que	cette	union	est	réalisée	par	Dieu,	qui	a	fait	à	l’âme	le
don	de	la	foi.
159.	Cette	«	lumière	divine	»	est	aussi	«	ténèbres	»,	car	elle	est	inaccessible	à
la	 compréhension	 humaine.	 Cependant,	 elle	 deviendra	 progressivement	 de
plus	en	plus	lumineuse,	à	mesure	que	l’âme	est	investie	de	la	sagesse	divine.
Peu	à	peu,	elle	verra	tout,	pour	ainsi	dire,	avec	les	yeux	de	Jésus-Christ	(cf.
MC	2,2,	1).
160.	Cf.	note	148.	Nous	voyons	dans	ce	paragraphe	et	le	suivant	ce	que	Jean
de	 la	 Croix	 appelle	 «	 figures	 de	 la	 Sainte	 Écriture	 »	 (titre)	 :	 ce	 sont	 des
images	 bibliques	 qui	 sont	 susceptibles	 d’une	 interprétation	 allégorique	 et
spirituelle.	En	revanche,	aux	chapitres	7	et	9	du	livre	premier,	il	donnait	des
«	comparaisons	»	tirées	de	l’Écriture.
161.	«	La	foi	contient	en	soi	la	lumière	divine	»	:	c’est	sous	la	forme	de	la	foi
que	 la	 lumière	 divine	 peut	 se	 communiquer	 ici-bas.	 Dans	 l’au-delà,	 elle
produira	la	vision	claire	et	glorieuse	de	Dieu.
162.	Cette	lumière	est	«	 l’union	d’amour	»	 :	cf.	note	158.	Cette	affirmation
montre	bien	que,	pour	 Jean,	 la	 foi	 appartient	 au	domaine	de	 l’amour	 :	 elle
exprime	le	don	de	sa	vie	que	l’Épouse	fait	à	l’Époux	par	une	foi	sans	détour.
163.	Jean	annonce	 ici	 le	plan	qu’il	 suivra	 tout	 au	 long	de	ce	 livre	 (sauf	 les
chap.	 17-22).	 Il	 en	 donne	 aussi	 la	 clé	 de	 lecture.	 Faute	 de	 la	 connaître,
l’interprétation	courante	de	ce	 livre	contredit	 la	pensée	de	Jean	de	 la	Croix.
Jean	ne	s’opposera	jamais	aux	grâces	mystiques,	mais	il	enseigne	«	comment
se	 comporter	 »	 pour	 que	 tout	 ce	 que	 l’intelligence	 puisse	 concevoir	 et
appréhender,	 naturellement	 et	 surnaturellement,	 «	 lui	 soit	 plus	 utile	 que
nuisible	».
164.	Ce	chapitre	annonce	les	divisions	analytiques	du	livre	2,	qui	s’établiront
selon	 la	 classification	 des	 appréhensions	 intellectuelles.	 Même	 s’il	 faudra
rejoindre	 la	 complexité	 du	 cas	 concret	 à	 partir	 de	 l’abstraction	 et	 des
divisions	inhérentes	à	l’analyse,	le	traité	a	une	visée	pratique.
165.	Jean	 de	 la	Croix	 va	 traiter	 du	 «	profit	 et	 du	 dommage	»	 que	 peuvent
causer	 les	 appréhensions	 de	 l’entendement,	 selon	 que	 l’âme	 s’attache	 à
celles-ci	 ou	 s’élève	 par	 elles	 à	Dieu	 grâce	 à	 la	 foi.	Nous	 avons	 vu	 qu’il	 se
préoccupera	 surtout	 d’orienter	 l’âme	 dans	 une	 vie	 de	 foi,	 de	manière	 à	 ce
que	 prenant	 appui	 sur	 celle-ci,	 elle	 ne	 demeure	 point	 prisonnière	 de	 ces
appréhensions.	La	foi	lui	permettra	de	rejoindre	le	Créateur	et	de	s’unir	à	lui
à	partir	de	l’expérience	des	réalités	créées	naturelles	et	surnaturelles.	C’est	ce



qu’il	 appelle	 «	 élever	 par	 »	 («	 enderezando	 en	 »)	 ces	 perceptions
«	 l’entendement	 en	 l’obscurité	 de	 la	 foi	 ».	 Il	 s’agit	 d’accéder	 par	 elles	 à
Dieu,	au	moyen	de	la	foi,	conformément	à	leur	finalité.	C’est	ainsi	que	l’on
tire	 «	profit	 »	 de	 ces	 appréhensions	 et	 c’est	 pourquoi	 il	 va	 les	 analyser	 en
détail	:	toutes	ces	appréhensions,	même	naturelles,	sont	des	grâces,	car	«	tout
est	 de	 Lui	 et	 par	 Lui	 et	 pour	 Lui	 »	 (Rm	 11,36).	 La	 finalité	 est	 de	 mettre
l’entendement	 en	 «	 la	 nuit	 et	 obscurité	 de	 la	 foi	 »,	 c’est-à-dire	 en	 la
contemplation	de	Dieu	dans	la	lumière	de	l’Esprit	Saint,	qui	est	une	«	nuit	»
pour	 l’entendement,	car	elle	dépasse	 toutes	 les	perceptions	sensibles,	 toutes
les	représentations.	Mais	la	foi	deviendra	vive	par	la	charité	et,	en	particulier,
lorsque	 l’âme	 expérimentera	 la	 réalité	 incréée	 (c’est-à-dire	 Dieu)	 par	 les
grâces	 d’union	 (cf.	 chap.	 26).	 Elle	 est	 alors	 davantage	 unie	 à	 la	 lumière
divine,	totalement	ineffable,	inhérente	à	la	foi.
166.	 Ici	 (contrairement	 à	 MC	 2,5,	 3),	 la	 distinction	 naturel-surnaturel	 se
fonde	sur	le	mode	de	la	communication	:	par	la	«	voie	»,	soit	«	naturelle	»,
qui	 procède	 de	 la	 perception	 sensible	 et	 de	 l’intelligence	 humaine,	 soit
«	 surnaturelle	 »,	 c’est-à-dire	 l’expérience	 mystique.	 C’est	 pourquoi	 il	 dit
aussi	 que	 le	 démon	peut	 «	 surnaturellement	 »	 présenter	 à	 l’âme	de	 fausses
connaissances	 (cf.	 MC	 2,16,3).	 La	 voie	 naturelle	 inclut	 la	 connaissance
sensible	et	rationnelle,	moyennant	la	grâce,	de	la	Révélation,	par	l’Écriture,	la
vie	 ecclésiale,	 liturgique,	 sacramentelle.	 Ces	 deux	 genres	 de	 connaissances
seront	analysés	en	détail.	Thérèse	d’Avila	utilise	le	mot	«	surnaturel	»	dans	le
même	sens.
167.	 Les	 «	 connaissances	 surnaturelles	 corporelles	 »	 sont	 celles	 qui
produisent	 une	 image,	Dieu	 (ou	 le	 démon)	 agissant	 par	 la	 voie	 des	 «	 sens
corporels	 extérieurs	»	ou	«	 intérieurs	».	 Les	 sens	 corporels	 intérieurs	 sont
«	l’imaginative	»	et	 la	«	fantaisie	»	(cf.	MC	2,12,1)	:	«	l’imaginative	»	est	 la
faculté	qui	permet	de	créer	une	représentation	imagée	;	la	«	fantaisie	»	est	la
capacité	 de	 se	 représenter	 naturellement	 ou	 surnaturellement	 des	 réalités
sensibles	 (cf.	MC	 2,12,3	 ;	 nous	 réfutons	 ainsi	 l’interprétation	 du	 P.	 Lucien
qu’il	donne	en	note	à	cet	endroit,	en	nous	fondant	sur	l’emploi	de	ce	mot	:
cf.	 note	 179	 ;	MC	 2,23,3	 ;	 2,24,5	 ;	 3,7,	 1	 ;	 3,10,1	 ;	 etc.).«	 Imaginative	 »	 et
«	 fantaisie	»	correspondent	au	sens	donné	par	 la	philosophie	 scolastique	et
l’étymologie	 du	 latin	 et	 du	 grec.	 L’«	 imagination	 »	 signifie	 l’utilisation
concomitante	de	la	«	fantaisie	»	et	de	«	l’imaginative	».
168.	 Les	 «	 connaissances	 surnaturelles	 spirituelles	 »	 sont	 celles	 qui	 sont
formées	dans	l’intelligence	sans	l’intermédiaire	des	sens	:	elles	sont	produites
par	 Dieu	 (ou,	 dans	 certains	 cas,	 par	 le	 démon)	 qui	 communique	 une
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que	cette	infusion	est	naturelle	à	l’âme	(créée	pour	cela)	et	à	Dieu	(qui	veut
se	 donner	 entièrement),	 et	 surnaturelle,	 parce	 que	 l’âme	 est	 divinisée	 par
cette	 disposition.	 Au	 sein	 même	 de	 l’activité,	 la	 contemplation	 est	 aussi
possible,	 en	 conjuguant	 présence	 à	 Dieu,	 écoute	 et	 décision,	 en	 qualité	 de
serviteur	du	Maître	intérieur	qui	lui	enseigne	l’Évangile	(cf.	MC	3,2,	9-10).
219.	 Synthèse	 finale.	 Le	 chapitre	 suivant	 reprend	 le	 fil	 du	 traité	 après	 la
parenthèse	 des	 chapitres	 13	 à	 15.	 Pour	 la	 citation	 du	 Ps	 45,11	 voir	 la	 note
608.
220.	Cf.	 note	167	 («	 imagination	»	et	 «	 fantaisie	 »).	 Le	 saint	 définit	 ici	 ce
qu’il	appelle	«	visions	 imaginaires	»	 (surnaturelles).	«	Elles	appartiennent	à
ce	sens	»	(§	1)	c’est-à-dire	à	la	«	fantaisie	»,	qui	est	comme	«	un	réceptacle
des	 formes	 et	 images	 intelligibles	 ».	 Dans	 le	 contexte	 de	 l’imagination,	 la
«	forme	»	est	prise	dans	le	sens	de	la	représentation	imagée	d’une	réalité.	Les
«	 espèces	 »	 regroupent	 dans	 un	 même	 ensemble	 les	 réalités	 qui	 ont	 les
mêmes	 caractéristiques	 (terme	 de	 philosophie	 scolastique).	 Il	 s’agit	 ici	 des
réalités	 perçues	par	 les	 sens.	De	même	au	paragraphe	 suivant,	 au	 sujet	 des
«	espèces	»	des	 objets	 perçus	 par	 les	 sens	 :	 c’est-à-dire	 les	 caractéristiques
semblables	de	ces	objets.
221.	Deux	auteurs	possibles	des	visions	imaginaires	:	«	Dieu	et	le	démon	».
Retenons	 ici	 spécialement	que,	par	ce	moyen,	Dieu	enseigne	à	 l’âme	«	une
grande	 sagesse	».	Elles	 ont	 habituellement	 «	plus	d’effet	 »	que	 les	 visions
surnaturelles	corporelles.	Ces	dernières	sont	des	visions	manifestées	à	l’âme
par	 les	sens	corporels	extérieurs	 (par	exemple	 les	apparitions	du	Ressuscité
aux	 apôtres	 ;	 voir	 notamment	 Lc	 24,39).	 Pour	 «	 l’imaginative	 »,	 voir	 note
167.
222.	C’est	par	l’imagination	et	la	fantaisie	que	le	démon	agit	«	d’ordinaire	».
Le	démon	ne	pouvant	entrer	en	l’âme	sans	son	accord	(cf.	MC	2,31,2),	il	se
manifeste	à	elle	de	 l’extérieur,	spécialement	par	 la	 fantaisie,	qui	est	un	sens
purement	réceptif.	L’imagination	présuppose	déjà	une	participation	de	l’âme.
La	 voie	 «	 naturelle	 »,	 c’est	 donc	 l’imagination	 :	 l’âme,	 dans	 sa	 faiblesse,
prend	 le	mal	 pour	 le	 bien	 et	 se	 fourvoie	 en	 imaginant,	 sous	 l’influence	 du
Tentateur.	 La	 voie	 «	 surnaturelle	 »,	 ce	 sont	 ici	 les	 images	 que	 le	 démon
imprime	en	la	fantaisie	(cf.	note	179).
223.	Paragraphe	capital	où	le	saint	explique	son	propos,	souvent	méconnu	:
il	 se	 propose	moins	 de	 faire	 un	discernement	 des	 grâces	mystiques	 que	de
disposer	l’âme	à	l’union	à	laquelle	conduisent	les	grâces	qui	ont	cette	finalité
(toutes	 celles	 qui	 augmentent	 l’amour	 de	 Dieu	 en	 l’âme,	 comme	 nous	 le
verrons	surtout	à	partir	du	chapitre	26	;	cf.	note	332).	Celles-ci	sont	analysées



dans	 l’intention	d’apprendre	 à	 l’entendement	 comment	 se	 comporter	 à	 leur
égard,	de	manière	à	 tirer	profit	de	ces	grâces	ordonnées	à	 l’union.	 Il	ne	 les
nie	 pas,	 il	 enseigne	 au	 contraire	 comment	 en	 tirer	 le	 plus	 grand	 profit.
Autrement	 dit,	 Jean	 de	 la	 Croix	 apprend	 au	 lecteur	 à	 saisir	 la	 finalité	 des
grâces	 mystiques	 (ce	 qui	 motive	 son	 analyse	 détaillée	 qui	 distingue
principalement	les	grâces	d’union	des	autres)	et	à	s’attacher	à	Dieu	par	la	foi
et	 l’amour,	 plutôt	 qu’aux	 grâces	 particulières.	 Le	 risque	 à	 éviter	 est	 de
s’attacher	aux	moyens	(les	grâces)	plutôt	qu’à	la	fin	à	laquelle	ils	conduisent,
l’union.	De	cette	manière,	il	n’y	a	pas	(ou	peu)	de	risque	d’être	trompé	par	le
démon.	Jean	développera	longuement	sa	pensée	sur	la	manière	de	tirer	profit
des	grâces	particulières,	jusqu’à	la	fin	de	La	Montée.
224.	 Jean	 de	 la	 Croix	 prétend	 ici	 que	 l’âme	 ne	 doit	 «	 admettre	 »	 ni
«	garder	»	en	mémoire	ces	grâces	mystiques	 («	qui	 s’offrent	 sous	 forme	et
image	 ou	 quelque	 intelligence	 particulière	 »).	 La	 raison	 est	 donnée	 au
paragraphe	suivant	 :	 la	Sagesse	de	Dieu	dépasse	 toute	 intelligence	distincte.
Surgit	alors	une	objection	:	pourquoi	Dieu	donne-t-il	ces	grâces	(cf.	§	13)	?
Jean	répondra	au	chapitre	suivant	:	elles	sont	un	moyen	adapté	à	la	bassesse
de	 l’âme	 pour	 l’élever	 progressivement	 à	 l’union	 à	 Dieu,	 qui	 transcende
toute	grâce	particulière.	En	outre,	 elles	 font	 leur	effet	par	elles-mêmes	sans
qu’il	y	ait	besoin	de	s’en	préoccuper.	Mais	l’effet	de	ces	grâces	sera	toujours,
quant	 à	 l’entendement,	 de	 lui	 révéler	 un	 aspect	 de	 l’Évangile	 pour	 la
personne	 qui	 les	 a	 reçues,	 et	 quant	 à	 la	 volonté,	 de	 lui	 donner	 la	 grâce	 de
l’accomplir	 (cf.	 note	 229).	 C’est	 pourquoi	 ces	 grâces	 restent	 parfois
imprimées	 en	 la	mémoire	de	 façon	 indélébile	 (cf.	MC	3,13,6).	 Il	 sera	donc
particulièrement	utile	à	 l’âme	d’analyser	 le	contenu	évangélique	de	 la	grâce
mystique,	 ne	 retenant	 que	 ce	 qui	 met	 en	 lumière	 l’Évangile	 :	 «	 Et	 nous
devons	 tellement	 nous	 servir	 de	 la	 raison	 et	 de	 la	 doctrine	 évangélique
qu’encore	que	maintenant	–	le	voulant	ou	non	–	on	nous	dise	quelque	chose
surnaturellement,	nous	n’en	devons	recevoir	que	ce	qui	est	bien	conforme	à
la	raison	et	à	la	loi	évangélique.	Et	en	ce	cas	nous	devons	le	recevoir	 (nous
soulignons),	 non	 parce	 que	 c’est	 une	 révélation,	 mais	 parce	 que	 c’est
conforme	 à	 la	 raison	 »	 (MC	 2,21,4).	 De	 cette	 manière-là,	 l’âme	 demeure
appuyée	 seulement	 sur	 la	 Révélation	 évangélique	 (et	 non	 sur	 les	 grâces
reçues),	mettant	 sa	 foi	en	Dieu	seul,	 révélé	en	Jésus-Christ.	Pour	 tirer	ainsi
parti	 des	 grâces	 mystiques,	 le	 maître	 spirituel	 est	 nécessaire,	 l’Évangile
n’étant	 bien	 compris	 qu’en	 Église	 (cf.	 MC	 2,22,11.16-19).	 L’insistance	 du
saint	 portera	 sur	 le	 détachement	 affectif	 de	 ces	 grâces,	 sans	 lequel	 l’âme
pourrait	 beaucoup	 s’égarer,	 soit	 par	 l’orgueil	 spirituel,	 soit	 par	manque	 de
discernement,	soit	par	le	démon.	Mais	si	l’on	enseignait	de	rejeter	purement



et	 simplement	 ces	 grâces,	 on	 risquerait	 d’inhiber	 la	 grâce	 reçue,	 ou
d’entraîner	un	conflit	irrésolu	entre	le	for	interne	(touché	et	interrogé	par	la
grâce)	et	le	maître	spirituel	(cf.	notes	288	et	290).	Une	attitude	anti-mystique
serait	nuisible	aux	personnes	que	Dieu	conduit	par	cette	voie.	Or,	cette	voie
est	 assez	 commune,	 car	 elle	 est	 l’expression	 de	 la	 miséricorde	 et	 de	 la
condescendance	 divines	 (cf.	 MC	 2,17).	 Trop	 souvent,	 le	 saint	 est	 cité	 à
l’appui	de	tendances	anti-mystiques	en	tronquant	son	enseignement.
225.	 Tout	 ce	 que	 l’âme	 perçoit	 surnaturellement	 de	 particulier	 est
essentiellement	différent	de	Dieu,	qui	est	 sans	 limite.	Elle	doit	donc	en	être
détachée,	 préférant	 s’adonner	 à	 la	 contemplation	 infuse	 où	 Dieu	 se
communique	 entièrement,	 sans	 forme	 ni	 figure	 particulière.	 Ces	 grâces
particulières	ont	cependant	leur	raison	d’être	et	doivent	être	accueillies	pour
ce	 qu’elles	 sont,	 comme	 des	 grâces	 particulières,	 adaptées	 au	 sujet	 qui	 les
reçoit,	 pour	 mieux	 vivre	 l’Évangile	 (cf.	 note	 224).	 Il	 faut	 donc	 distinguer
d’une	part,	la	supériorité	essentielle	de	la	contemplation	infuse	sur	les	grâces
particulières	et,	d’autre	part,	reconnaître	la	valeur	relative	de	celles-ci	pour	la
personne	qui	les	reçoit.
226.	Jean	de	la	Croix	cite	très	à	propos	Nb	12,6-8	où	est	mise	en	évidence	la
supériorité	 de	Moïse	 sur	 les	 prophètes	 :	 ces	 derniers	 reçoivent	 des	 visions,
tandis	 que	 Yahvé	 parle	 à	 Moïse	 «	 face	 à	 face	 dans	 l’évidence,	 non	 en
énigmes,	et	il	voit	la	forme	de	Yahvé	»	(trad.	Bible	de	Jérusalem	;	Jean	de	la
Croix	 suit	 la	 Vulgate).	 Ce	 face-à-face	 correspond	 précisément	 à	 la
contemplation	infuse,	à	la	communication	immédiate	de	Dieu	à	l’âme	dans	le
Saint-Esprit.	Jean	de	la	Croix,	dans	son	contexte	culturel	très	différent,	dirait
plutôt	 que	 Yahvé	 se	 communique	 à	 l’âme	 sans	 forme	 ni	 figure,	 sans
intermédiaire,	mais	le	sens	est	exactement	le	même.	La	contemplation	infuse
a	des	degrés	 ;	Moïse	semble	atteindre	 le	plus	haut	degré,	qui	est	«	 la	vision
spirituelle	 »,	 où	Dieu	 se	 fait	 connaître	 dans	 l’évidence	 (cf.	MC	 2,24,3).	 La
contemplation	 infuse	est	donc	supérieure	à	 toutes	 les	visions	et	 révélations.
Elle	communique	ici-bas,	dans	la	lumière	de	l’Esprit	Saint,	la	contemplation
de	l’essence	divine	jusqu’au	degré	où	est	parvenu	Moïse,	comme	au	seuil	de
la	 vision	 béatifique	 (cf.	 VFB	 1,29-32).	 Elle	 dispose	 aussi	 éventuellement	 à
des	grâces	mystiques	plus	élevées	que	les	précédentes.
227.	Un	des	grands	dangers	des	grâces	mystiques	est	 le	risque	de	s’appuyer
sur	celles-ci	 et	non	 sur	 la	 foi.	La	 foi	 enracine	 l’âme	en	Dieu	et	 l’unit	 à	 lui,
tandis	que	les	grâces	sont	passagères,	même	si	«	les	dons	et	l’appel	de	Dieu
sont	 sans	 repentance	 »	 (Rm	 9,29),	 toujours	 prêts	 à	 produire	 leur	 effet.
L’élection	et	les	privilèges	dont	se	targuaient	les	pharisiens	ne	servaient	plus
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raison	 humaine	 (cf.	 note	 283).	 En	 ce	 chapitre,	 Jean	 de	 la	 Croix	 se	 fait	 le
fervent	 défenseur	 d’un	 humanisme	 qui	 se	 fonde	 sur	 l’Incarnation	 :
désormais	la	volonté	de	Dieu	s’établit	conformément	à	la	raison	et	au	conseil
humain,	 l’Évangile	 conférant	 à	 l’homme	 toute	 sa	 dignité,	 l’invitant	 à	 vivre
avec	 Dieu	 dans	 une	 communion	 partagée,	 fondée	 sur	 un	 assentiment
intérieur	 et	 libre.	 Jean	 de	 la	 Croix	 s’oppose	 ainsi	 à	 une	 conception	 de
l’autorité	et	de	l’obéissance	qui	ne	seraient	pas	au	service	d’une	communion
libre,	rationnelle	et	responsable.
287.	 À	 quoi	 bon	 se	 fier	 aux	 communications	 surnaturelles	 si,	 par	 là,	 on
s’enorgueillit,	l’on	s’éloigne	de	la	charité	–	qui	résume	l’Évangile	–,	de	la	loi
naturelle	et	de	la	raison.	La	«	loi	naturelle	»	se	réfère	à	ce	qui	est	rationnel,
conforme	 à	 la	 raison	 droite,	 dans	 sa	 quête	 du	 vrai	 et	 du	 bien.	 En	 ce	 qui
concerne	l’agir	moral,	la	loi	naturelle	se	réfère	aux	droits	et	aux	devoirs	de	la
personne	et	des	communautés.	La	raison,	pour	Jean	de	la	Croix,	est	éclairée
par	le	Saint-Esprit	et	la	Révélation	évangélique	pour	mieux	discerner	le	vrai
et	 le	 bien.	 Les	 dix	 commandements	 sont	 une	 expression	 de	 la	 «	 loi
naturelle	»	et	éclairent	la	raison.	Le	mot	«	vertu	»	peut	se	prendre	tantôt	dans
le	 sens	 de	 «	 vertu	 morale	 »,	 tantôt	 dans	 celui	 de	 «	 pouvoir	 »	 (du	 latin
«	virtus	»).
288.	De	ces	développements	doctrinaux,	 Jean	de	 la	Croix	déduit	que	 l’âme
doit	 s’ouvrir	 au	 maître	 spirituel	 (concernant	 les	 communications
surnaturelles	qu’elle	reçoit),	pour	les	raisons	suivantes.	1)	Dieu	ne	confirme
«	 totalement	 »	 la	 grâce	 qu’à	 l’aide	 du	 conseil	 humain	 (§	 16).	 2)	 L’âme	 a
généralement	 besoin	 de	 «	 doctrine	 »	 pour	 ne	 s’attacher	 à	 rien	 sinon	 à
l’Évangile,	 auquel	 toute	 grâce	 conduit,	 et	 pour	 parvenir	 à	 la	 «	 nudité	 et	 la
pauvreté	 spirituelle	 »	 de	 la	 contemplation,	 qui	 décentre	 l’âme	 des	 grâces
particulières	pour	la	centrer	en	Dieu	(§	17).	3)	L’âme	doit	dévoiler	ces	grâces
et	 «	 rendre	 compte	 de	 tout	 »	 pour	 demeurer	 humble	 et	 recevoir	 conseil	 (§
18).	4)	Dieu	se	sert	de	ces	grâces	pour	guider	les	âmes	qui	les	reçoivent	:	il
ne	 faut	 pas	 les	 mépriser,	 mais	 les	 considérer	 comme	 des	 causes
instrumentales	 dont	 la	 finalité	 est	 la	 charité	 et	 la	 mise	 en	 pratique	 de
l’Évangile	(§	19).
289.	La	«	nuit	obscure	»	est	 ici	 la	 foi	et	plus	spécialement	 la	contemplation
infuse	(cf.	note	169).
290.	Cf.	 notes	 282	 et	 288.	 Ces	 conclusions	 soulèvent	 habituellement	 deux
questions	 :	 Que	 faire	 lorsque	 le	 spirituel	 ne	 trouve	 pas	 de	maître	 spirituel
compétent	?	Est-il	si	nécessaire	d’avoir	un	maître	spirituel,	sainte	Thérèse	de
Lisieux	ne	s’en	est-elle	pas	passée	?	Dès	l’introduction	de	son	traité,	Jean	de



la	Croix	reconnaît	la	difficulté	de	trouver	des	guides	compétents.	Il	écrit	non
seulement	pour	 les	 instruire,	mais	aussi	pour	que	 les	spirituels	sachent	«	se
laisser	 conduire	 par	 Dieu	 »,	 s’ils	 ne	 trouvent	 personne	 pour	 les	 y	 aider
(Prol.	4).	Dans	La	Vive	Flamme	d’Amour,	 il	s’étendra	sur	ce	sujet	(cf.	VFB
3,27-67).	 Le	 maître	 spirituel	 ne	 doit	 être	 qu’un	 médiateur	 pour	 que	 l’âme
apprenne	à	ne	prendre	pour	guide	que	l’Esprit	Saint	(cf.	VFB	3,46.67).	Cette
affirmation	 n’infirme	 pas	 la	 doctrine	 de	 ce	 chapitre,	 elle	met	 en	 lumière	 la
difficulté	 pratique	 du	 cheminement	 spirituel	 (cf.	 note	 334	 ;	 MC	 2,30,5-6).
L’âme,	 en	 dernier	 ressort,	 est	 seule	 devant	Dieu	 :	 elle	 doit	 faire	 preuve	 de
grande	 rectitude	 spirituelle	 pour	 ne	 se	 laisser	 tromper	 ni	 par	 elle-même,	 ni
par	le	guide	spirituel.	Il	est	certain	que	si	l’âme	demeure	dans	la	droiture,	elle
saura	 trouver	 l’aide	 concrète	 dont	 elle	 a	 besoin	 (cf.	 note	 281).	 La	 grâce
divine	 n’agit	 pas	 seulement	 dans	 le	 cœur	 de	 l’homme,	mais	 aussi	 dans	 les
événements,	 sachant	 agencer	des	 rencontres	providentielles.	Sainte	Thérèse
d’Avila	 fait	 beaucoup	 de	 cas	 des	 amitiés	 spirituelles,	 qui	 constituent
pratiquement	pour	elle	la	clé	de	l’ascension	spirituelle	(cf.	Vida	7,20	 ;	16,7	 ;
39,19).	 Sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 tira	 grand	 parti	 de	 sa	 lecture	 des
Œuvres	 du	 saint,	 de	 quelques	 rencontres	 providentielles	 et	 de	 l’amitié
spirituelle	avec	ses	propres	sœurs.
291.	Les	 développements	 précédents	 nous	 permettent	 de	 préciser	 ce	 que	 le
saint	entend	par	«	désembarrasser	l’entendement	et	l’acheminer	à	la	nuit	de
la	 foi	 »	 :	 ne	 trouver	 d’autre	 appui	 que	 la	 foi,	 vécue	 en	Église,	 et	 la	 raison
éclairée	par	l’Évangile.	L’illumination	de	l’Esprit	Saint	a	précisément	cet	effet
de	 mettre	 l’entendement	 en	 acte	 de	 raison	 et	 de	 lui	 donner	 accès	 à
l’intelligence	 de	 l’Évangile	 (cf.	 MC	 3,2,	 8-9).	 Plus	 radicalement,	 il	 s’agit
d’entrer	dans	la	contemplation	infuse	où	se	réalise	l’union	à	Dieu	(cf.	§	4).
292.	Jean	de	la	Croix	aborde	maintenant	les	appréhensions	de	l’entendement
purement	 spirituelles,	 c’est-à-dire	 reçues	 sans	 l’intermédiaire	 des	 sens
corporels	intérieurs	ou	extérieurs.	Elles	se	divisent	en	quatre	catégories	:	les
«	 visions	 »,	 qui	 offrent	 à	 l’intelligence	 une	 connaissance	 immédiate	 et
essentielle	 des	 réalités	 spirituelles	 (chap.	 24)	 ;	 les	 «	 révélations	 »,	 qui	 font
connaître	 surnaturellement	 des	 vérités	 particulières	 concernant	 des
événements,	 des	 personnes	 humaines,	 angéliques	 ou	 divines	 (cf.	 chap.	 25-
27)	 ;	 les	 «	 paroles	 »,	 entendues	 surnaturellement	 (cf.	 chap.	 28-31)	 ;	 les
«	sentiments	spirituels	»,	qui	procèdent	de	l’expérience	de	l’union	immédiate
avec	Dieu	et	le	font	connaître	en	lui-même	(cf.	chap.	32).
293.	 «	L’entendement	 s’appelle	 aussi	 vue	 de	 l’âme	 »	 :	 cette	 définition	 est
fondamentale,	 car	 elle	 justifie	 l’emploi	 des	 termes	 «	 vision	 »	 et



«	 contemplation	 ».	 Cette	 vue	 exprime	 une	 réceptivité	 en	 l’intelligence,
nommée	 habituellement	 «	 intuition	 »	 (latin	 :	 «	 intellectus	 »).	 C’est	 dans
l’intuition	 que	 l’intelligence	 reçoit	 la	 lumière	 de	 l’Esprit	 Saint,	 qui	 peut	 la
porter	 soit	 à	 la	 contemplation	 infuse,	 soit	 à	 des	 intuitions	 particulières,	 qui
sont	 ces	 quatre	 appréhensions	 purement	 spirituelles,	 appelées	 ici	 «	 visions
intellectuelles	 »	 ou	 «	 spirituelles	 ».	 Ici	 donc,	 l’expression	 «	 visions
intellectuelles	 »	 n’est	 pas	 prise	 dans	 un	 sens	 technique	 comme	 chez	 S.
Thérèse	d’Avila,	qui	la	réserve	à	ce	que	Jean	de	la	Croix	appellera	«	visions
spirituelles	»	au	chapitre	suivant	:	elles	correspondent	à	une	intelligence,	une
compréhension	particulière,	une	vue	de	l’âme,	qui	apporte	une	connaissance
plus	 profonde	 et	 évangélique	 (cf.	 note	 292	 et	 §	 3).	 «	 Comprendre,	 c’est
voir	 »,	 d’où	 l’expression	 :	 «	 je	 vois	 »,	 prise	 dans	 le	 sens	 de	 :	 «	 je
comprends	 ».	 La	 dernière	 phrase	 du	 paragraphe,	 un	 peu	 obscure,	 signifie
que	 seule	 l’analogie	 de	 la	 vision	 s’applique	 aux	 quatre	 appréhensions
spirituelles	 («	 les	 visions,	 les	 révélations,	 les	 paroles	 et	 les	 sentiments
spirituels	»	:	§	1),	car	elles	se	rapportent	toutes	à	l’intelligence.	Pourtant,	on
pourrait	dire	aussi	’entendre,	goûter,	sentir	ou	être	touché	par	une	parole’	;	la
frontière	 entre	 les	 sens	 spirituels	 n’est	 pas	 aussi	 nette	 qu’il	 le	 dit	 ici,	 car	 il
s’agit	d’analogie,	de	nuance,	d’expériences	connexes,	ce	qui	est	confirmé	au
paragraphe	 suivant,	 bien	 qu’il	 rattache	 avec	 pertinence	 chacune	 des	 quatre
appréhensions	plus	spécifiquement	à	un	ou	des	sens	spirituels	(voir	aussi	la
note	 correspondante).	 On	 dira,	 en	 effet,	 plus	 volontiers	 ’j’ai	 entendu	 une
parole’.
294.	De	 la	même	manière	que	 l’âme	perçoit	 la	 réalité	sensible	avec	 les	cinq
sens	corporels,	elle	a	une	connaissance	expérimentale	des	réalités	spirituelles
par	 les	 cinq	 sens	 spirituels	 dont	 parle	 déjà	 l’Écriture	 Sainte.	 Ces	 sens
spirituels	 ne	 se	 distinguent	 pas	 de	 l’intelligence	 et	 de	 la	 volonté,	 mais	 ils
permettent	 de	 rendre	 compte	 de	 l’expérience	 spirituelle,	 qui	 présente	 une
analogie	 avec	 l’expérience	 sensible.	 Les	 «	 paroles	 »	 («	 locución	 »)	 et	 les
«	 révélations	 »	 sont	 perçues	 par	 l’ouïe	 spirituelle	 qui	 les	 entend	 ;	 l’odorat
spirituel	 se	 rapporte	 à	 ce	 qui	 est	 connu	 et	 perçu	 comme	 une	 suave	 odeur.
Saint	 Paul	 parle	 ainsi	 de	 la	 «	 bonne	 odeur	 du	Christ	 »	 (2Co	 2,14-15)	 ;	 on
utilise	 aussi	 parfois	 l’expression	 «	 le	 parfum	 des	 vertus	 »,	 qui	 embaume
comme	«	les	fleurs	des	lis	»	(strophe	7	du	poème	de	La	Montée).	L’âme	peut
aussi	goûter	surnaturellement	ce	qui	est	bon	spirituellement.	Jean	de	la	Croix
rattache	 ici	 l’odorat	et	 le	goût	aux	«	sentiments	spirituels	»,	qu’il	met	aussi
en	rapport	avec	le	toucher	(les	«	touches	»	ou	«	attouchements	spirituels	»,
expériences	 de	 l’union	 mystique)	 au	 chapitre	 32.	 Ces	 trois	 sens	 précisent
donc	 ce	 que	 le	 saint	 entend	 par	 «	 sentiments	 spirituels	 »,	 qui	 sont	 une
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345.	 Cette	 nouvelle	 division	 en	 deux	 genres	 de	 révélations	 surprend	 le
lecteur	:	le	premier,	touchant	ce	que	«	Dieu	est	en	soi	»,	ne	devrait-il	pas	se
rapporter	aux	«	connaissances	intellectuelles	»	(cf.	MC	2,25,2	et	MC	2,26,3),
qui	donnent	une	connaissance	des	réalités	en	elles-mêmes	?	Jean	de	la	Croix
semble	 bien	 rattacher	 en	 fait	 ce	 premier	 genre	 à	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 des
connaissances	 intellectuelles	sur	Dieu	(cf.	MC	2,26,3-10),	puisqu’il	n’ajoute
rien	en	ce	chapitre	sur	ce	premier	genre.	Tout	le	chapitre	aura	trait	au	second
genre	de	 révélations,	qui	correspond	exactement	au	sens	donné	au	chapitre
25,	 à	 savoir	 les	œuvres	 de	Dieu.	Ce	 chapitre	 s’accorde	 donc	 bien	 à	 ce	 qui
avait	 été	 annoncé	 au	 chapitre	 25	 (§	 3)	 :	 il	 traite	 des	 révélations	 sur	 ce	 que
Dieu	«	fit,	fait	ou	pense	faire	»	(ch.	25,1).	L’Apocalypse	est	 l’exemple	 type.
Ces	 révélations	 sont	 en	 relation	 avec	 les	 articles	 de	 la	 foi	 qui	 révèlent
«	l’économie	divine	»,	c’est-à-dire	l’œuvre	du	salut.
346.	Ce	genre	de	révélations	peut	apporter	une	connaissance	plus	éclairée	de
la	 réalité	 révélée	 par	 la	 foi,	 une	 plus	 grande	 pénétration	 de	 l’Évangile,	 une
manière	 plus	 évangélique	d’aborder	 des	 circonstances	 concrètes,	 ni	 plus	 ni
moins	(cf.	Ap	22,18-19	;	note	348).
347.	La	foi	«	entre	par	l’ouïe	»	(cf.	Rm	10,17)	:	une	fois	de	plus	Jean	de	la
Croix	fait	référence	au	conseil	humain,	à	la	transmission	de	la	foi	en	Église.
C’est	ainsi	que	le	spirituel	peut	saisir	le	contenu	évangélique	de	la	révélation
(cf.	MC	2,21,4).
348.	Sur	cette	interprétation	de	2P	1,16-19,	voir	la	note	229.	Jean	de	la	Croix
insiste	 ici	 sur	 la	 pureté	 de	 la	 foi	 :	 toute	 révélation	 n’a	 d’autre	 finalité	 que
l’acquisition	d’une	 foi	 plus	pure	 et	 entière	 en	 la	Révélation	biblique	 :	 il	 ne
faudra	 donc	 retenir	 que	 ce	 qui	 entraîne	 une	 plus	 forte	 adhésion	 de
l’intelligence	 et	 du	 cœur	 à	 l’Évangile.	La	 foi	 étant	 infuse	par	 l’Esprit	Saint,
elle	introduit	l’intelligence	dans	«	la	divine	lumière	de	l’union	divine	»,	qui
est	une	nuit	pour	l’entendement	en	ce	sens	qu’elle	dépasse	tout	concept.	Une
révélation	 peut	 limiter	 la	 foi,	 si	 on	 la	 rattache	 aux	 particularités	 de	 cette
révélation.	En	les	niant,	on	ne	retiendra	que	son	effet,	qui	est	de	renforcer	la
foi	en	l’Évangile,	en	particulier	de	donner	une	intelligence	plus	profonde	de
tel	ou	tel	passage	de	l’Écriture.	Cette	négation	procède	de	la	façon	suivante	:
l’analyse	 de	 la	 révélation	 ne	 retiendra	 que	 sa	 finalité,	 qui	 est	 la	 référence
évangélique,	 laissant	ensuite	de	côté	 la	 révélation	elle-même	(cf.	notes	228,
229	et	347).
349.	 Toutes	 ces	 révélations	 (par	 exemple	 sur	 l’avenir)	 doivent	 être
soigneusement	 rejetées	 en	 tant	 que	 telle,	 l’âme	 étant	 plus	 en	 sécurité	 et
préparée	à	affronter	 les	 événements	par	 la	 foi,	 l’espérance	et	 la	 charité	 ;	 ce



qui	 serait	 le	 contraire	 si	 l’âme	 voulait	 s’appuyer	 sur	 une	 révélation,	 parce
qu’alors	 elle	 ne	 s’appuierait	 plus	 sur	 Dieu,	 mais	 sur	 une	 interprétation
personnelle.	À	partir	de	ce	paragraphe,	dans	les	manuscrits,	Jean	de	la	Croix
ne	cite	plus	la	Bible	d’abord	en	latin	(sauf	à	de	rares	exceptions).
350.	 Les	 chapitres	 19	 et	 20	 correspondent	 aux	 chapitres	 21	 et	 22	 de	 nos
éditions.	 C’est	 précisément	 en	 nous	 référant	 à	 ces	 chapitres,	 ainsi	 qu’au
chapitre	 26,	 que	 nous	 avons	 expliqué	 celui-ci.	 Nous	 renvoyons	 le	 lecteur
spécialement	 aux	 notes	 272,	 273	 et	 288	 pour	 comprendre	 ce	 que	 le	 saint
entend	par	se	«	garder	de	ces	révélations	»	et	«	cheminer	purement	 (…)	en
la	nuit	de	la	foi	».	Voir	aussi	le	paragraphe	suivant	qui	résume	la	démarche
de	l’auteur.
351.	 La	 première	 phrase	 du	 paragraphe	 est	 capitale	 :	 elle	 donne	 avec
précision	l’idée	directrice	du	livre,	son	principe	herméneutique	:	«	Toutes	les
appréhensions	 naturelles	 et	 surnaturelles	 »	 sont	 des	 moyens	 donnés	 par
Dieu	 pour	 parvenir	 à	 l’union	 divine	 ;	 Jean	 de	 la	 Croix	 enseigne	 comment
tirer	 parti	 de	 celles-ci	 sans	 s’y	 tromper	 ou	 s’y	 embarrasser,	 de	 manière	 à
demeurer	dans	la	pureté	de	la	foi	:	ces	appréhensions	ne	se	substituent	pas	à
la	 foi,	 mais	 elles	 sont	 données	 à	 l’âme	 pour	 l’unir	 à	 Dieu	 dans	 une	 foi
toujours	 plus	 vive	 et	 illuminée	 ;	 elles	 ne	 servent	 qu’à	 augmenter	 la	 foi,
l’espérance	 et	 l’amour,	 qui	 seuls	 unissent	 l’âme	 à	Dieu.	C’est	 pourquoi,	 le
contenu	intelligible	de	ces	grâces	particulières	sera	toujours	une	lumière	pour
cheminer	selon	l’Évangile.	On	perçoit	ici	la	haute	estime	du	saint	pour	tous
les	dons	naturels	 et	 surnaturels	que	Dieu	 fait	 à	 l’âme	 :	 ils	 sont	des	moyens
pour	l’union	à	Dieu,	parce	qu’ils	sont	ordonnés	à	l’amour	théologal	(cf.	note
90).	C’est	pour	cette	raison,	dit-il	ensuite,	qu’il	«	n’a	pas	été	court	en	cette
part	»,	analysant	les	uns	après	les	autres	les	dons	et	les	grâces	que	Dieu	peut
faire	à	l’âme,	les	classant	selon	leur	genre	pour	les	embrasser	tous.
352.	Jean	va	aborder	 la	 troisième	sorte	d’appréhension	que	 le	spirituel	peut
recevoir	 «	 sans	 l’entremise	 d’aucun	 sens	 corporel	 »,	 selon	 le	 classement
établi	précédemment	(cf.	MC	2,23,1)	:	 les	paroles	surnaturelles.	Il	 les	classe
en	 trois	 genres	 :	 1)	 Les	 «	 successives	 »,	 qui	 se	 produisent	 lorsque	 l’âme
médite	avec	la	raison,	comme	dans	la	lectio	divina,	qui	joint	la	méditation	à
la	prière,	 se	disposant	à	 l’illumination	de	 l’Esprit	Saint	 (mais	 la	perspective
du	saint	est	plus	large,	elle	englobe	toute	recherche	rationnelle	de	la	vérité).
Le	 prochain	 chapitre	 abordera	 ce	 sujet,	 complétant	 de	 cette	manière	 ce	 qui
avait	 été	 dit	 des	 appréhensions	 imaginaires	 naturelles	 en	MC	 2,12	 (ce	 qui
avait	 conduit	aux	développements	 successifs	des	chapitres	13,	14	et	15).	2)
«	Les	paroles	 formelles	»	 sont	des	paroles	distinctes	que	 l’esprit	perçoit	en



lui	venant	d’un	autre	(ch.	30).	3)	«	Les	paroles	substantielles	»	sont	comme
les	 précédentes,	mais	 elles	 réalisent	 au	même	moment	 en	 l’âme	 ce	 qu’elles
disent	(ch.	31).	«	Vertu	»	signifie	ici	qualité,	force,	don	spirituels	(cf.	la	note
539).
353.	Ce	paragraphe,	très	médiéval	dans	sa	conception,	met	en	étroite	relation
la	 recherche	 rationnelle	 de	 la	 vérité	 et	 l’illumination	 de	 l’Esprit	 Saint.	 En
effet,	 l’Esprit	 Saint	 est	 toujours	 uni	 à	 toute	 vérité,	 étant	 celui	 qui	 connaît
toute	chose,	comme	la	Sagesse	créatrice	(cf.	ci-dessus	l’exemple	de	Salomon
tiré	de	Sg	7,17-21	dans	MC	2,26,12)	:	c’est	donc	dans	sa	lumière	que	l’esprit
humain	 atteint	 la	 vérité.	 Prier	 l’Esprit	 Saint	 pour	 trouver	 la	 vérité	 avec
l’effort	 de	 la	 raison	 est	 donc	 cohérent.	 L’Esprit	 Saint	 enseigne	 l’esprit	 en
l’orientant	dans	une	recherche	rationnelle	:	il	est	la	cause	première	de	celle-
ci.	Nous	avons	traduit	«	distinción	»	par	«	clarté	»	(début	du	paragraphe)	en
suivant	 Covarrubias	 :	 «	Division,	 clarté,	 partition	 de	 la	 doctrine	 en	 parties
distinctes,	pour	qu’elle	se	comprenne	mieux.	»
354.	 Souvent,	 la	 vérité	 supposée,	 découverte	 par	 un	 effort	 rationnel,	 est
perçue	 comme	 un	 don	 transcendant.	 Mais	 cette	 impression	 peut	 être
trompeuse,	comme	il	l’explique	dans	le	paragraphe	suivant.
355.	 L’esprit	 de	 l’homme	 comprend	 à	 sa	mesure,	 de	 là	 vient	 que	même	 si
l’Esprit	Saint	l’illumine	(et,	de	fait,	il	l’illumine	toujours,	puisqu’il	lui	donne
l’existence),	 il	comprendra	à	sa	manière,	subjective	et	limitée,	risquant	ainsi
de	bien	se	tromper	en	ses	raisonnements.
356.	Rarement	Jean	de	la	Croix	livre	un	exemple	personnel.	Celui-ci	est	assez
polémique,	 puisqu’en	 son	 temps	 se	 répandaient	 d’autres	 conceptions	 de
l’eucharistie	tenues	par	les	«	hérétiques	».	Mais	cet	exemple	montre	une	fois
de	plus	l’opposition	du	saint	à	toute	forme	d’illuminisme,	à	toute	inspiration
si	elle	n’est	discernée	en	Église	:	«	’Dieu	m’a	dit,	Dieu	m’a	répondu’.	Et	 il
n’en	va	pas	de	la	sorte	»,	déclare-t-il.	En	effet,	conformément	à	la	tradition
chrétienne	 de	 l’inspiration	 des	 textes	 sacrés,	 quand	 Dieu	 s’adresse	 au
prophète,	celui-ci	ne	peut	dire	que	ce	qu’il	en	a	perçu,	Dieu	s’adaptant	aussi
à	 la	mentalité	du	prophète.	Son	rôle	d’intermédiaire	 implique	sa	probité,	sa
formation	 intellectuelle	 («	quatre	 grains	 de	 considération	 »	 :	 litt.	 «	 quatre
maravedis	de	considération	»),	sa	communion	avec	le	Peuple	de	Dieu,	même
si	 elle	 est	 mise	 à	 l’épreuve,	 comme	 dans	 le	 cas	 du	 prophète	 Jérémie.
L’expression	courante	dans	l’Écriture,	«	Ainsi	parle	le	Seigneur	»,	suppose	la
compréhension	 de	 l’inspiration	 dans	 le	 cadre	 intelligible	 de	 la	 tradition
religieuse	du	Peuple	de	Dieu,	même	si	elle	 l’a	 fait	progresser.	Au	sens	plus
littéral	 de	 «	 paroles	 de	 Dieu	 »,	 on	 peut	 rattacher	 les	 «	 paroles
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3.	 Et	 comme	 il	 est	 vrai	 que	 l’âme	doit	 plutôt	 connaître	Dieu
par	ce	qu’il	n’est	que	par	ce	qu’il	est,	par	nécessité	elle	doit	aller
à	lui	en	niant	et	en	n’admettant,	jusqu’au	dernier	effort	possible,
ses	appréhensions,	tant	naturelles	que	surnaturelles.	C’est	ainsi
que	nous	allons	procéder	maintenant	pour	 la	mémoire,	 la	 tirant
hors	 de	 ses	 limites	 et	 de	 ses	 gonds	 naturels,	 et	 l’élevant	 par-
dessus	 elle-même,	 c’est-à-dire	 par-dessus	 toute	 connaissance
distincte	 et	 possession	 appréhensible,	 en	 la	 souveraine
espérance	de	Dieu	incompréhensible399.
4.	Commençant	 donc	 par	 les	 connaissances	 naturelles,	 je	 dis

que	 les	 connaissances	 naturelles	 en	 la	 mémoire	 sont	 toutes
celles	 qu’elle	 peut	 former	 des	 objets	 perçus	 par	 les	 cinq	 sens
corporels,	qui	sont	 :	entendre,	voir,	sentir,	goûter	et	 toucher,	et
toutes	celles	qu’elle	pourra	fabriquer	et	former	de	cette	façon.	Et
de	 toutes	 ces	 connaissances	 et	 formes,	 elle	 doit	 se	 dénuer	 et
évacuer,	 et	 tâcher	 d’en	 perdre	 l’appréhension	 imaginaire	 ;	 en
sorte	qu’elles	ne	laissent	aucune	connaissance	imprimée	en	elle,
ni	 trace	 de	 chose	 aucune,	mais	 qu’elle	 demeure	 chauve	 et	 rase
comme	si	rien	de	cela	n’était	passé	par	elle,	étant	dans	l’oubli	et
suspension	 de	 toute	 chose.	 Il	 est	 nécessaire	 que	 la	 mémoire
s’anéantisse	 par	 rapport	 à	 toutes	 les	 formes,	 si	 elle	 veut	 s’unir
avec	Dieu.	Car	cela	ne	peut	être	si	elle	ne	se	désunit	entièrement
de	 toutes	 les	 formes	qui	 ne	 sont	 pas	Dieu,	 puisque	Dieu	n’est
point	dans	une	forme	ni	aucune	connaissance	distincte,	comme
nous	 l’avons	 dit	 en	 la	 nuit	 de	 l’entendement.	 Et	 puisque
personne	ne	peut	servir	deux	maîtres,	comme	dit	 le	Christ	(Mt
6,24),	la	mémoire	ne	peut	être	conjointement	unie	à	Dieu	et	aux
formes	 et	 connaissances	 distinctes.	 Comme	Dieu	 n’a	 point	 de
forme	ni	d’image	qui	puisse	être	comprise	par	la	mémoire,	de	là
vient	que	quand	 l’âme	est	unie	avec	Dieu	(comme	on	voit	 tous
les	jours	par	expérience)	elle	demeure	sans	forme	et	sans	figure,
l’imagination	 perdue	 et	 la	mémoire	 plongée	 dans	 un	 souverain



bien,	en	grand	oubli,	 sans	 se	 souvenir	de	 rien.	Car	cette	union
divine	 lui	 vide	 la	 fantaisie,	 la	 nettoie	 de	 toutes	 les	 formes	 et
connaissances,	et	l’élève	au	surnaturel400.
5.	Et	ainsi,	c’est	chose	notable	ce	qui	se	passe	ici	:	parce	que

parfois,	 quand	Dieu	 fait	 ces	 touches	d’union	dans	 la	mémoire,
subitement	il	se	produit	dans	le	cerveau	–	qui	est	le	lieu	où	elle	a
son	siège	–	un	chavirement	si	sensible	qu’il	semble	que	toute	la
tête	 s’évanouisse	 et	 que	 le	 jugement	 et	 le	 sens	 se	 perdent	 ;	 et
ceci,	 tantôt	plus,	 tantôt	moins,	 selon	que	 la	 touche	est	plus	ou
moins	forte.	Et	alors,	à	cause	de	cette	union,	la	mémoire	se	vide
et	 se	 purifie	 (comme	 je	 le	 dis)	 de	 toutes	 les	 connaissances,	 et
elle	demeure	dans	un	oubli	parfois	si	grand	qu’elle	a	besoin	de
faire	beaucoup	d’effort	et	de	travail	pour	se	souvenir	de	quelque
chose401.
6.	 Cet	 oubli	 de	 la	 mémoire	 et	 cette	 suspension	 de

l’imagination	sont	parfois	de	telle	sorte,	puisque	la	mémoire	est
unie	 avec	Dieu,	qu’il	 se	passe	un	 long	 temps	 sans	 le	 sentir,	 ni
savoir	 ce	 qui	 s’est	 fait	 pendant	 ce	 temps-là.	 Et	 comme
l’imagination	 est	 suspendue,	 quoiqu’alors	 on	 lui	 fasse	 des
choses	douloureuses,	elle	ne	les	sent	pas,	car	sans	imagination,
il	n’y	a	pas	de	sentiment	–	ni	par	pensée,	vu	qu’il	n’y	en	a	point.
Afin	 que	Dieu	 vienne	 faire	 ces	 touches	 d’union,	 il	 convient	 à
l’âme	 de	 désunir	 la	 mémoire	 de	 toutes	 les	 connaissances
appréhensibles.	Et	il	faut	noter	que	ces	suspensions	ne	sont	plus
de	même	 chez	 les	 parfaits,	 car	 il	 y	 a	 déjà	 en	 eux	 une	 parfaite
union,	et	parce	qu’elles	sont	du	commencement	de	l’union402.
7.	Vous	me	direz	peut-être	que	cela	semble	bon,	mais	que	de	là

s’ensuit	 la	 destruction	 de	 l’usage	 naturel	 et	 du	 cours	 des
puissances,	et	que	l’homme	demeure	oublieux	comme	une	bête,
et	encore	pire,	sans	discourir	ni	se	souvenir	des	nécessités	ni	des
opérations	 naturelles	 ;	 que	Dieu	 ne	 détruit	 pas	 la	 nature	mais



qu’il	 la	 perfectionne	 :	 et	 d’ici	 s’ensuit	 nécessairement	 sa
destruction,	 puisqu’elle	 oublie	 le	 bien	 moral	 et	 raisonnable,
pour	 le	 pratiquer,	 et	 pareillement	 ce	 qui	 est	 naturel,	 pour
l’exercer.	 Vu	 qu’elle	 ne	 peut	 se	 souvenir	 aucunement	 de	 cela,
puisqu’elle	se	prive	des	connaissances	et	des	formes	qui	sont	le
moyen	de	la	réminiscence403.
8.	À	quoi	je	réponds	que	plus	la	mémoire	s’unit	à	Dieu,	plus

elle	 perd	 les	 connaissances	 distinctes,	 jusqu’à	 les	 perdre
totalement	 lorsque	 l’âme	 arrive	 dans	 la	 perfection	 de	 l’état	 de
l’union.	 Et	 donc,	 au	 commencement,	 lorsque	 cela	 se	 produit,
l’âme	 ne	 peut	 s’empêcher	 d’avoir	 un	 grand	 oubli	 des	 choses,
puisqu’elle	va	perdant	les	formes	et	connaissances,	et	ainsi	elle
fait	 maintes	 fautes	 dans	 l’usage	 des	 choses	 et	 les	 relations
extérieures,	ne	se	souvenant	de	boire	ni	de	manger,	ni	si	elle	a
fait	ou	non	telle	chose,	ni	si	elle	a	vu	ou	non	telle	autre,	si	on	a
dit	ou	si	on	n’a	pas	dit	telle	parole,	et	ceci	parce	que	la	mémoire
est	 absorbée	 en	 Dieu.	 Mais	 lorsqu’elle	 est	 déjà	 parvenue	 à
l’habitus	 d’union,	 qui	 est	 un	 bien	 souverain,	 elle	 n’a	 plus	 ces
oublis	 de	 cette	 façon,	 en	 ce	 qui	 est	 de	 la	 raison	 morale	 et
naturelle	 ;	 au	 contraire	 dans	 les	 opérations	 convenables	 et
nécessaires	 elle	 est	 bien	 plus	 parfaite,	 encore	 qu’elle	 ne	 les
opère	 pas	 par	 le	moyen	 des	 formes	 et	 des	 connaissances	 de	 la
mémoire	 ;	parce	qu’en	ayant	 l’habitus	d’union,	qui	est	déjà	un
état	 surnaturel,	 la	 mémoire	 et	 aussi	 les	 autres	 puissances
défaillent	en	leurs	opérations	naturelles	et	passent	de	leur	terme
naturel	à	celui	de	Dieu,	qui	est	surnaturel.	Et	ainsi,	la	mémoire
étant	transformée	en	Dieu,	il	ne	peut	s’y	imprimer	de	formes	ni
de	connaissances	des	choses.	C’est	pourquoi	 les	opérations	de
la	 mémoire	 et	 des	 autres	 puissances,	 en	 cet	 état,	 sont	 toutes
divines	 ;	 parce	 que	 Dieu	 possédant	 désormais	 les	 puissances
comme	Seigneur	absolu,	par	leur	transformation	en	lui,	c’est	lui-
même	qui	les	meut	et	leur	commande	divinement	selon	son	divin
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révélations,	 les	 paroles	 et	 les	 sentiments	 par	 voie	 surnaturelle.
Quand	 celles-ci	 sont	 passées	 par	 l’âme,	 il	 en	 reste
habituellement	 une	 image,	 une	 forme,	 une	 figure	 ou	 une
connaissance	imprimée,	soit	dans	l’âme,	soit	dans	la	mémoire	ou
la	fantaisie,	parfois	fort	vive	et	fort	pénétrante.	Concernant	cela,
il	 faut	 encore	 donner	 quelque	 avis,	 afin	 que	 la	 mémoire	 ne
s’embrouille	 pas	 avec	 ces	 appréhensions	 et	 qu’elles	 ne	 lui
empêchent	 pas	 l’union	 avec	 Dieu	 en	 pure	 et	 entière
espérance434.
2.	 Et	 je	 dis	 que	 l’âme,	 pour	 obtenir	 ce	 bien,	 ne	 doit	 jamais

faire	 de	 réflexion	 sur	 les	 choses	 claires	 et	 distinctes	 qui	 ont
passé	par	elle	surnaturellement	pour	conserver	en	soi	les	formes,
figures	 et	 connaissances	 de	 ces	 choses435.	 Car	 il	 faut	 toujours
présupposer	 que	 plus	 l’âme	 retient	 quelque	 appréhension
naturelle	ou	surnaturelle	distincte	et	claire,	moins	elle	a	en	soi
de	disposition	et	de	capacité	pour	entrer	dans	l’abîme	de	la	foi,
où	s’abîme	tout	le	reste.	Parce	que	(comme	nous	avons	expliqué)
nulles	 formes	 ni	 connaissances	 surnaturelles	 qui	 puissent
tomber	 dans	 la	mémoire	 ne	 sont	Dieu	 –	 et	 l’âme,	 pour	 aller	 à
Dieu,	doit	se	vider	de	tout	ce	qui	n’est	point	Dieu.	Il	faut	donc
aussi	 que	 la	 mémoire	 se	 défasse	 de	 toutes	 ces	 formes	 et
connaissances	 pour	 s’unir	 avec	 Dieu	 en	 espérance.	 Car	 toute
possession	est	contraire	à	l’espérance,	laquelle,	comme	dit	saint
Paul,	 est	 ce	 qu’on	 ne	 possède	 pas	 (He	 11,1).	 D’où	 vient	 que
plus	 la	mémoire	 se	 dépossède,	 plus	 elle	 a	 d’espérance,	 et	 plus
elle	a	d’espérance,	plus	elle	s’unit	à	Dieu.	Parce	qu’à	l’égard	de
Dieu,	plus	l’âme	espère,	plus	elle	obtient.	Et	alors	elle	espère	le
plus	 quand	 elle	 se	 dépossède	 le	 plus	 ;	 et	 quand	 elle	 sera
parfaitement	 dépossédée,	 elle	 demeurera	 parfaitement	 avec	 la
possession	de	Dieu,	 en	union	divine.	Mais	 il	 y	 en	 a	 beaucoup
qui	 ne	 veulent	 pas	 se	 priver	 de	 la	 douceur	 et	 du	 goût	 de	 la
mémoire	en	les	connaissances	et,	à	cause	de	cela,	ne	parviennent



à	la	souveraine	possession	et	tout	entière	douceur.	Car	celui	qui
ne	renonce	à	tout	ce	qu’il	possède,	ne	peut	être	son	disciple	(Lc
14,33)436.

Chapitre	8

Des	 dommages	 que	 les	 connaissances	 des	 choses
surnaturelles	 peuvent	 faire	 en	 l’âme,	 si	 elle	 y	 fait
réflexion.	–	On	dit	combien	il	y	en	a437.
1.	 Le	 spirituel	 se	 hasarde	 en	 cinq	 sortes	 de	 dommages,	 s’il

s’applique	et	fait	réflexion	sur	ces	connaissances	et	formes	qui
s’impriment	en	 lui	des	choses	qui	passent	en	son	âme	par	voie
surnaturelle438.
2.	 Le	 premier	 est	 qu’il	 se	 trompe	 souvent,	 prenant	 l’un	 pour

l’autre.	 Le	 second,	 c’est	 qu’il	 risque	 de	 tomber	 en	 quelque
présomption	ou	vanité.	Le	troisième,	c’est	que	le	démon	a	grand
pouvoir	 de	 le	 tromper	 par	 le	 moyen	 de	 ces	 appréhensions.	 Le
quatrième	 empêche	 l’union	 en	 espérance	 avec	 Dieu.	 Le
cinquième,	 c’est	 que,	 pour	 la	 plupart	 du	 temps,	 il	 juge
bassement	de	Dieu439.
3.	 Quant	 au	 premier	 genre,	 il	 est	 évident	 que	 si	 le	 spirituel

retient	 les	 dites	 connaissances	 et	 formes	 et	 fait	 réflexion	 sur
elles,	il	s’abusera	souvent	en	son	jugement.	Car,	comme	pas	un
ne	peut	entièrement	savoir	les	choses	qui	passent	naturellement
par	son	imagination,	ni	en	avoir	un	jugement	parfait	et	assuré,	il
en	 aura	 encore	 bien	moins	 concernant	 les	 choses	 surnaturelles
qui	excèdent	notre	capacité	et	qui	arrivent	rarement.	D’où	vient
qu’il	 pensera	 souvent	 que	 ce	 sont	 choses	 de	 Dieu	 et	 elles	 ne
seront	que	de	sa	fantaisie	;	et	souvent	que	ce	qui	est	de	Dieu	est
du	 démon,	 et	 que	 ce	 qui	 est	 du	 démon	 est	 de	 Dieu.	 Et	 très
souvent	 lui	 demeureront	 fort	 imprimées	 les	 formes	 et



connaissances	 des	 biens	 ou	 des	 maux	 d’autrui,	 ou	 des	 siens
propres,	 et	 d’autres	 figures	 qui	 lui	 ont	 été	 représentées,
lesquelles	 il	 tiendra	 pour	 très	 certaines	 et	 très	 véritables,	 qui
toutefois	 ne	 le	 seront	 pas,	 mais	 très	 fausses.	 D’autres	 seront
vraies	et	il	les	jugera	fausses	;	encore	que	je	tiens	cela	pour	plus
assuré,	d’autant	que	cela	procède	ordinairement	d’humilité.
4.	 Et	 quoiqu’il	 ne	 se	 trompe	 pas	 en	 la	 vérité,	 il	 pourra	 se

méprendre	en	la	quantité	ou	en	la	qualité,	pensant	que	ce	qui	est
peu	soit	beaucoup	et	que	ce	qui	est	beaucoup	soit	peu.	Et	en	la
qualité,	estimant	ce	qui	est	en	son	imagination	pour	telle	ou	telle
chose,	qui	ne	sera	toutefois	que	ceci	ou	cela,	mettant,	comme	dit
Isaïe,	 les	 ténèbres	 pour	 lumière	 et	 la	 lumière	 pour	 ténèbres,
l’amer	pour	le	doux	et	le	doux	pour	l’amer	(Is	5,20).	Bref,	s’il
réussit	en	l’un,	ce	sera	merveille	s’il	ne	manque	en	l’autre	;	car
encore	 qu’il	 ne	 veuille	 appliquer	 son	 jugement	 pour	 juger,	 il
suffit	 qu’il	 l’emploie	 à	 en	 faire	 cas	 pour	 qu’au	 moins
passivement	il	reçoive	quelque	dommage,	sinon	en	ce	genre,	au
moins	en	l’un	des	quatre	suivants440.
5.	 Ce	 qui	 convient	 au	 spirituel,	 de	 peur	 de	 s’abuser	 en	 son

jugement,	c’est	de	ne	vouloir	appliquer	son	jugement	pour	savoir
ce	que	c’est	qu’il	a	ou	qu’il	ressent	en	soi	;	ce	que	c’est	telle	ou
telle	vision,	connaissance	ou	sentiment	;	et	qu’il	n’ait	envie	de	le
savoir	ni	 s’en	soucie,	 sinon	pour	 le	 rapporter	au	père	spirituel,
afin	qu’il	lui	apprenne	à	vider	sa	mémoire	de	ces	appréhensions.
Puisque	 tout	 ce	 qu’elles	 sont	 en	 soi	 ne	 peut	 autant	 l’aider	 à
l’amour	de	Dieu	que	le	moindre	acte	de	foi	vive	et	d’espérance,
qui	se	fait	en	vide	et	renonciation	de	tout	cela441.

Chapitre	9

Du	 second	 genre	 de	 dommages,	 qui	 est	 le	 danger
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d’elles,	n’opèrent	aucun	bon	effet	ni	renouvellement	d’esprit	en
l’âme,	mais	elle	 les	 regarde	seulement	avec	aridité.	Tandis	que,
lorsqu’on	 se	 souvient	 de	 celles	 qui	 sont	 bonnes,	 elles	 opèrent
quelque	bon	effet,	 semblable	à	celui	qu’elles	 firent	 la	première
fois	 en	 l’âme.	 Mais	 les	 formelles	 qui	 s’impriment	 en	 l’âme,
quand	 on	 les	 regarde,	 presque	 toujours	 produisent	 quelque
effet458.
9.	Celui	qui	en	a	l’expérience	distinguera	facilement	les	unes

des	 autres,	 parce	 que	 leur	 grande	 différence	 est	 évidente	 pour
lui.	 Je	 dis	 seulement	 que	 celles	 qui	 s’impriment	 formellement
dans	 l’âme	avec	durée,	sont	plus	rares.	Mais	soit	 les	unes,	soit
les	 autres,	 il	 est	 toujours	 expédient	 à	 l’âme	 de	 ne	 rien	 vouloir
saisir,	sinon	Dieu	par	la	foi	en	l’espérance.
Quant	 à	 cette	 autre	 chose	 que	 dit	 l’objection	 –	 qu’il	 y	 a	 de

l’orgueil	à	les	rejeter	si	elles	sont	bonnes	–	je	réponds	que	c’est
au	 contraire	 une	 prudente	 humilité	 d’en	 tirer	 son	 profit	 en	 la
meilleure	manière,	comme	il	a	été	dit,	et	de	cheminer	par	la	voie
la	plus	sûre459.

Chapitre	14

Où	 il	 est	 traité	 des	 connaissances	 spirituelles	 qui
peuvent	se	présenter	à	la	mémoire460.
1.	Nous	avons	mis	pour	troisième	genre	d’appréhensions	de	la

mémoire	 les	 connaissances	 spirituelles,	 non	 parce	 qu’elles
appartiennent	au	sens	corporel	de	la	fantaisie	comme	les	autres	–
vu	 qu’elles	 n’ont	 ni	 image	 ni	 forme	 corporelle	 –	 mais	 parce
qu’elles	relèvent	aussi	de	la	réminiscence	et	mémoire	spirituelle.
Car	 depuis	 que	 l’âme	 en	 a	 reçu	 quelqu’une,	 elle	 peut	 s’en
souvenir	quand	elle	voudra	;	et	ce,	non	par	l’effigie	et	image	que
cette	appréhension	aura	laissée	au	sens	corporel	–	vu	que,	étant



corporel,	 comme	 nous	 avons	 dit,	 il	 est	 incapable	 de	 formes
spirituelles	 –	 mais	 elle	 se	 souvient	 intellectuellement	 et
spirituellement	d’elle	par	la	forme	qu’elle	a	imprimée	de	soi	en
l’âme	 –	 qui	 est	 aussi	 une	 forme,	 connaissance	 ou	 image
spirituelle	 ou	 formelle	 par	 le	 moyen	 de	 laquelle	 l’âme	 se
souvient	–	ou	à	cause	de	l’effet	qu’elle	fit.	Parce	que	c’est	pour
cela	que	je	mets	ces	appréhensions	parmi	celles	de	la	mémoire	–
bien	qu’elles	n’appartiennent	pas	à	la	fantaisie461.
2.	Or,	pour	savoir	quelles	sont	ces	connaissances,	et	comment

l’âme	 doit	 se	 comporter	 à	 leur	 égard	 pour	 parvenir	 à	 l’union
divine,	 nous	 en	 avons	 assez	 dit	 au	 vingt-quatrième	 chapitre	 du
second	livre,	où	nous	en	avons	traité	comme	des	appréhensions
de	 l’entendement462.	On	 peut	 donc	 y	 recourir,	 parce	 que	 nous
avons	dit	là	comment	il	y	en	a	de	deux	sortes,	les	unes	incréées,
et	les	autres	des	créatures463.
Seulement,	 en	 ce	 qui	 concerne	 notre	 propos	 –	 à	 savoir

comment	la	mémoire	doit	s’y	gouverner	pour	parvenir	à	l’union
–	je	dis,	comme	j’ai	fait	au	chapitre	précédent	pour	les	formelles
(celles	 des	 choses	 créées	 se	 rattachent	 au	 même	 genre),	 que
lorsqu’elles	opéreront	un	bon	effet,	on	peut	s’en	souvenir,	non
pour	 vouloir	 les	 retenir,	 mais	 pour	 vivifier	 l’amour	 et	 la
connaissance	 de	 Dieu.	 Que	 si	 leur	 souvenir	 ne	 cause	 un	 bon
effet,	il	faut	que	l’âme	ne	s’en	souvienne	plus464.
Quant	aux	incréées,	je	dis	qu’on	s’en	souvienne	le	plus	qu’on

pourra,	 parce	 qu’elles	 feront	 un	 grand	 effet	 ;	 vu	 que	 (comme
nous	l’avons	dit	là)	ce	sont	des	touches	et	sentiments	de	l’union
avec	Dieu,	où	nous	acheminons	l’âme.	Et	de	ceux-ci	la	mémoire
ne	s’en	souvient	point	par	aucune	forme,	image	ou	figure	qu’ils
impriment	 en	 l’âme	 –	 parce	 que	 ces	 touches	 et	 sentiments	 de
l’union	du	Créateur	n’en	ont	point	–	mais	par	l’effet	qu’ils	ont
opéré	 en	 elle,	 de	 lumière,	 d’amour,	 de	 plaisir,	 et	 de



renouvellement	 spirituel,	 etc.	 ;	 et,	 à	 chaque	 fois	 qu’elle	 s’en
souvient,	quelque	chose	de	cet	effet	est	renouvelé	en	elle465.

Chapitre	15

Où	 l’on	 expose	 à	 l’homme	 spirituel	 la	 manière
générale	de	se	conduire	concernant	ce	sens466.
1.	Pour	conclure	ce	point	de	la	mémoire,	il	sera	bon	de	donner

ici	 au	 lecteur	 spirituel,	 en	 une	 raison,	 la	 manière	 dont	 il	 doit
universellement	 user	 pour	 s’unir	 avec	 Dieu	 selon	 ce	 sens467.
Car,	 encore	 qu’il	 ait	 pu	 bien	 la	 saisir	 par	 ce	 qui	 a	 été	 dit,
néanmoins,	 en	 la	 résumant	 ici,	 il	 la	 comprendra	 plus
facilement468.	Ce	que	nous	prétendons,	c’est	que	l’âme	s’unisse
avec	Dieu	selon	 la	mémoire	par	 l’espérance.	Et	puisque	ce	que
l’on	espère,	c’est	ce	qu’on	ne	possède,	et	que	moins	on	possède
d’autres	choses,	plus	il	y	a	de	capacité	et	d’habileté	pour	espérer
ce	 qu’on	 espère	 et	 par	 conséquent	 plus	 il	 y	 a	 d’espérance	 ;	 et
que	plus	on	possède	de	choses,	moins	on	est	capable	et	habile
pour	espérer	et	conséquemment	moins	il	y	a	d’espérance,	et	que,
suivant	 cela,	 plus	 l’âme	dépossédera	 la	mémoire	 des	 formes	 et
choses	mémorables	 qui	 ne	 sont	 point	Dieu,	 plus	 elle	mettra	 la
mémoire	en	Dieu	et	la	tiendra	plus	vide	pour	espérer	de	lui	qu’il
la	remplira469.	À	cette	fin,	qu’il	prenne	garde	que	ce	qu’il	doit
faire	pour	vivre	en	entière	et	pure	espérance	de	Dieu,	c’est	que,
autant	de	fois	qu’il	se	présentera	à	lui	des	connaissances,	formes
et	images	distinctes,	sans	s’y	arrêter	qu’il	tourne	soudain	l’âme	à
Dieu	 en	 vide	 de	 tout	 cela	 avec	 une	 affection	 amoureuse,	 ne
pensant	 ni	 regardant	 ces	 choses,	 sinon	 autant	 qu’il	 sera
nécessaire	pour	en	retenir	la	mémoire	afin	de	comprendre	et	de
faire	ce	qu’il	est	obligé,	si	elles	sont	de	choses	qui	obligent.	Et
encore,	 que	 ce	 soit	 sans	 y	 loger	 son	 affection	 ni	 y	mettre	 son
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1.	 La	 première	 des	 passions	 de	 l’âme	 et	 des	 affections	 de	 la
volonté	est	 la	 joie	 ;	 laquelle	–	quant	à	ce	que	nous	pensons	en
dire	–	n’est	autre	chose	qu’un	contentement	de	 la	volonté	avec
estime	de	quelque	chose	qui	lui	semble	convenable.	Car	jamais
la	volonté	ne	se	réjouit,	sinon	quand	elle	apprécie	quelque	chose
et	que	celle-ci	lui	donne	contentement.	C’est-à-dire	:	quant	à	la
joie	 active,	 qui	 est	 quand	 l’âme	 comprend	 distinctement	 et
clairement	 de	 quoi	 elle	 se	 réjouit	 et	 qu’il	 est	 en	 son	 pouvoir
d’avoir	ou	non	cette	joie.	Car	il	y	a	une	autre	joie,	passive,	où	la
volonté	peut	se	 trouver,	 se	 réjouissant	sans	comprendre	aucune
chose	claire	et	distincte	et	parfois	aussi	comprenant	d’où	vient
une	telle	joie,	sans	qu’il	soit	en	son	pouvoir	de	l’avoir	ou	de	ne
l’avoir	pas.	Or	de	 ceci	nous	parlerons	 après.	Maintenant,	 nous
traiterons	 de	 la	 joie	 en	 tant	 qu’elle	 est	 active	 et	 volontaire,	 de
choses	distinctes	et	claires490.
2.	La	joie	peut	naître	de	six	sortes	de	biens,	à	savoir	:	les	biens

temporels,	 naturels,	 sensibles,	 moraux,	 surnaturels	 et
spirituels491	 ;	 pour	 les	 traiter	 nous	 procéderons	 par	 ordre,
accordant	 la	 volonté	 à	 la	 raison,	 afin	 que	 n’étant	 pas
embarrassée	par	 eux,	 elle	mette	 la	 force	de	 sa	 joie	 en	Dieu492.
Pour	tout	cela,	il	convient	de	présupposer	un	fondement	qui	sera
comme	un	bâton	sur	lequel	nous	nous	appuierons	toujours	;	et	il
faut	bien	le	saisir,	car	c’est	la	lumière	par	laquelle	nous	devons
nous	 conduire	 et	 comprendre	 cette	 doctrine,	 et	 élever	 par	 tous
ces	 biens	 la	 joie	 à	 Dieu493.	 Le	 voici	 :	 la	 volonté	 ne	 doit	 se
réjouir	sinon	de	ce	qui	est	à	l’honneur	et	à	la	gloire	de	Dieu,	et
que	le	plus	grand	honneur	que	nous	saurions	lui	rendre,	c’est	de
le	servir	suivant	la	perfection	évangélique	–	et	ce	qui	est	hors	de
cela	n’est	d’aucune	valeur	ni	profit	à	l’homme494.

Chapitre	18



Où	 il	 est	 traité	 de	 la	 joie	 des	 biens	 temporels.	 –
Comment	il	faut	l’élever	par	eux	à	Dieu495.
1.	Le	premier	genre	de	biens	que	nous	avons	dits	concerne	les

biens	 temporels.	 Et	 par	 ces	 biens	 nous	 comprenons	 ici	 les
richesses,	 la	 classe	 sociale,	 la	 profession	 et	 autres	 prétentions,
les	enfants,	les	parents	et	les	mariages,	etc.,	qui	sont	choses	dont
la	volonté	peut	se	réjouir496.
Mais	 il	 est	 évident	que	c’est	 une	 chose	bien	vaine	que	de	 se

réjouir	 des	 richesses,	 des	 titres,	 de	 la	 classe	 sociale,	 de	 la
profession	 et	 des	 autres	 choses	 semblables,	 auxquels	 les
hommes	ont	coutume	de	prétendre.	Car	si,	pour	être	plus	riche,
on	 était	 meilleur	 serviteur	 de	 Dieu,	 il	 faudrait	 se	 réjouir	 des
richesses	 ;	mais	 tant	 s’en	 faut	 !	 elles	 sont	 cause	 de	 l’offenser,
selon	que	le	Sage	enseigne,	disant	:	Mon	fils,	si	 tu	es	riche,	 tu
ne	seras	pas	exempt	de	péché	 (Si	11,10).	Parce	que,	bien	qu’il
soit	 vrai	 que	 les	 biens	 temporels,	 de	 soi,	 ne	 font	 pas
nécessairement	 pécher,	 néanmoins,	 parce	 que	 d’ordinaire	 le
cœur	de	l’homme	–	à	cause	de	sa	faiblesse	–	s’y	attache	et	laisse
Dieu	(ce	qui	est	pécher	car	le	péché	c’est	laisser	Dieu),	pour	cela
le	Sage	dit	qu’il	ne	sera	pas	exempt	de	péché497.
C’est	 pourquoi,	 dans	 l’Évangile,	 le	 Seigneur	 appelle	 les

richesses	 des	 épines	 (Mt	 13,22),	 pour	 faire	 comprendre	 que
celui	 qui	 les	 maniera	 avec	 la	 volonté	 sera	 piqué	 de	 quelque
péché.	 Et	 cette	 exclamation	 dans	 l’Évangile	 de	 saint	 Luc	 par
laquelle	il	nous	invite	tant	à	les	craindre	:	Comme	il	est	difficile
à	ceux	qui	ont	des	richesses	–	c’est-à-dire	qui	y	mettent	la	joie	–
d’entrer	 dans	 le	 Royaume	 des	 cieux	 (Lc	 8,24),	 donne	 assez	 à
comprendre	 que	 l’homme	 ne	 doit	 pas	 se	 réjouir	 dans	 les
richesses,	 qui	 le	 mettent	 en	 si	 grand	 danger.	 David	 disait
également	 pour	 nous	 en	détourner	 :	Si	 les	 richesses	 abondent,
n’y	mettez	pas	votre	cœur	(Ps	61,11).



2.	 Je	 ne	 désire	 pas	 apporter	 ici	 davantage	 de	 preuves	 en	 une
chose	si	claire.	Et	quand	aurai-je	achevé	d’alléguer	l’Écriture	et
de	 dire	 les	 maux	 des	 richesses	 que	 Salomon	 rapporte	 en
l’Ecclésiaste	 ?	Lequel	 ayant	 été	 très	 riche	 et	 très	 sage,	 sachant
bien	ce	qui	en	était,	dit	que	tout	ce	qui	était	sous	le	soleil	était
vanité	 des	 vanités,	 affliction	 d’esprit	 et	 vaine	 sollicitude	 de
l’âme	(Qo	1,14).	Et	que	celui	qui	aime	les	richesses	n’en	tirera
aucun	 fruit	 (Qo	 5,9).	 Et	 que	 les	 richesses	 se	 gardent	 pour	 le
malheur	de	leur	possesseur	(ibid.,	12),	selon	qu’il	est	rapporté
dans	 l’Évangile,	 où	 celui	 qui	 se	 réjouissait	 d’avoir	 amassé
quantité	de	fruits	pour	de	nombreuses	années,	entendit	du	ciel	:
Fou	que	tu	es,	cette	nuit	même,	on	te	demandera	ton	âme	pour
que	tu	en	rendes	compte.	À	qui	sera	tout	ce	que	tu	as	amassé	?
(Lc	12,20).	Enfin,	David	nous	enseigne	la	même	chose,	à	savoir
de	ne	porter	envie	aux	richesses	de	notre	voisin,	puisqu’elles	ne
lui	 serviront	 à	 rien	 pour	 l’autre	 vie	 (Ps	 48,17-18),	 donnant	 à
comprendre	par	là	qu’il	devrait	plutôt	nous	faire	pitié.
3.	 Il	 s’ensuit	 que	 l’homme	 ne	 doit	 se	 réjouir	 ni	 d’avoir	 des

richesses	ni	 que	 son	 frère	 en	 ait,	 si	 elles	ne	 les	 aident	 à	 servir
Dieu.	Car	s’il	est	permis	de	s’en	réjouir	pour	quelque	chose	–	et
seulement	de	cette	 façon	–	c’est	quand	elles	 sont	dépensées	et
employées	 au	 service	 de	Dieu,	 vu	 qu’autrement	 on	 ne	 peut	 en
tirer	profit.	Il	faut	en	dire	autant	des	titres,	des	professions,	etc.	:
c’est	vanité	de	s’en	réjouir,	si	l’on	voit	qu’on	n’y	sert	pas	Dieu
davantage	 et	 qu’on	 ne	 chemine	 pas	 plus	 sûrement	 à	 la	 vie
éternelle.	Et	comme	on	ne	peut	savoir	clairement	s’il	en	est	ainsi
–	qu’on	 serve	mieux	Dieu,	 etc.	–	ce	 serait	 chose	vaine	de	 s’en
réjouir	résolument,	vu	qu’une	telle	joie	ne	peut	être	raisonnable.
Car,	comme	dit	le	Seigneur,	l’homme	pourrait	gagner	le	monde
entier,	 il	 peut	 perdre	 son	 âme	 (Mt	 16,26).	 Il	 ne	 faut	 donc	 se
réjouir	sauf	si	l’on	sert	davantage	Dieu498.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Dieu	en	cela.	Mais,	au	contraire,	il	doit	craindre	et	se	défier	que
ses	 dons	 et	 grâces	 naturelles	 ne	 soient	 peut-être	 la	 cause	 que
Dieu	soit	offensé	par	elles,	pour	sa	vaine	présomption,	ou	pour
son	affection	désordonnée,	jetant	les	yeux	sur	elles.
C’est	pourquoi	celui	qui	aura	part	à	cela	doit	vivre	avec	tant	de

soin	et	de	retenue	qu’il	ne	donne	sujet	à	personne	par	sa	vaine
ostentation	 d’éloigner	 un	 moment	 Dieu	 de	 son	 cœur.	 Car	 ces
grâces	et	dons	de	la	nature	provoquent	tellement	et	occasionnent
tant	 le	mal,	 soit	 à	 celui	 qui	 les	 possède,	 soit	 à	 l’autre	 qui	 les
regarde,	qu’il	s’en	échappe	bien	peu	qui	n’y	attachent	leur	cœur
par	quelque	lacet	ou	lien.	D’où	vient	que	cette	crainte	–	comme
nous	 avons	 vu	 par	 expérience	 –	 a	 été	 la	 cause	 que	 bien	 des
personnes	 spirituelles	 douées	 de	 certaines	 de	 ces	 qualités	 ont
obtenue	 de	 Dieu	 par	 leurs	 prières	 qu’il	 les	 enlaidît,	 de	 peur
d’être	cause	et	occasion	à	elles	ou	à	d’autres	de	quelque	vaine
affection	ou	joie.
2.	 Le	 spirituel	 doit	 donc	 purifier	 et	 obscurcir	 sa	 volonté	 en

cette	vaine	joie,	considérant	que	la	beauté	et	tous	les	autres	dons
naturels	 sont	 terre,	 qu’ils	 viennent	 de	 la	 terre	 et	 s’en
retourneront	à	la	terre	;	que	la	grâce	et	la	gentillesse	ne	sont	que
fumées	et	un	air	de	cette	terre	;	et	que,	pour	ne	tomber	en	vanité,
il	doit	les	tenir	pour	telles	et	les	estimer	comme	telles,	et	en	cela
élever	le	cœur	à	Dieu	en	liesse	et	réjouissance	de	ce	qu’il	est	en
soi	toutes	ces	grâces	et	beautés	très	éminemment,	dans	un	degré
infini	 par-dessus	 toutes	 les	 créatures.	 Et,	 comme	 dit	 David,
qu’elles	 vieilliront	 toutes	 et	 passeront	 comme	 les	 vêtements,
mais	que	lui	seul	demeure	immuable	pour	toujours	(Ps	101,27-
28).	 C’est	 pourquoi,	 s’il	 n’élève	 sa	 joie	 à	 Dieu	 en	 toutes	 ces
choses,	il	sera	toujours	trompeur	et	trompé.	Car	c’est	ainsi	qu’il
faut	comprendre	ce	que	dit	Salomon,	parlant	à	la	joie	qui	vient
des	créatures	:	J’ai	dit	à	la	joie	:	pourquoi	te	laisses-tu	tromper



en	vain	?	 (Qo	2,2),	c’est-à-dire,	quand	 le	cœur	se	 laisse	attirer
par	les	créatures526.

Chapitre	22

Des	 dommages	 qui	 s’ensuivent	 pour	 l’âme	 de
mettre	la	joie	de	la	volonté	en	les	biens	naturels.
1.	Encore	qu’un	bon	nombre	de	ces	dommages	et	de	ces	profits

que	 je	 rapporte	 en	 ces	genres	de	 joies	 soient	 communs	 à	 tous,
néanmoins,	parce	qu’ils	suivent	directement	la	joie	d’un	bien	et
sa	 désappropriation	 (quel	 que	 soit	 le	 genre	 de	 joie	 de	 ces	 six
divisions	dont	je	traite	maintenant),	pour	cette	raison,	j’indique
en	chacune	de	ces	divisions	quelques	dommages	et	profits,	qui
se	 trouvent	pourtant	aussi	dans	 les	autres,	car	 ils	 sont	 liés	à	 la
joie	qui	est	commune	à	tous.
Mais	ma	principale	 intention	est	de	dire	 les	dommages	et	 les

profits	 particuliers	 qui	 s’ensuivent	 pour	 l’âme	 par	 rapport	 à
chaque	chose,	pour	la	joie	ou	non-joie	qui	y	est.	Je	les	nomme
particuliers,	parce	qu’ils	 sont	 tellement	causés	premièrement	et
immédiatement	 par	 tel	 genre	 de	 joie,	 qu’ils	 ne	 sont	 causés	 de
l’autre	 que	 secondairement	 et	 médiatement.	 Par	 exemple,	 le
dommage	de	la	tiédeur	d’esprit	est	causé	directement	par	toute	et
chaque	sorte	de	joie,	et	ainsi	ce	dommage	est	général	à	tous	les
six	genres	 ;	néanmoins	celui	de	 la	 fornication	est	un	dommage
particulier	 qui,	 seul,	 concerne	 directement	 la	 joie	 en	 ces	 biens
naturels	dont	nous	parlons527.
2.	Donc,	les	dommages	spirituels	et	corporels	qui	s’ensuivent

directement	et	effectivement	pour	 l’âme,	quand	elle	met	sa	 joie
en	les	biens	naturels528,	sont	réduits	à	six	principaux.
Le	 premier,	 c’est	 une	 vaine	 gloire,	 présomption,	 orgueil	 et

mésestime	du	prochain	 ;	parce	qu’on	ne	peut	 jeter	 les	yeux	de



l’estime	 sur	 quelque	 chose	 sans	 les	 retirer	 des	 autres.	 D’où
s’ensuit	au	moins	un	mépris	réel	des	autres	choses	;	parce	que,
naturellement,	 faisant	 cas	 d’une	 chose	 le	 cœur	 se	 retire	 des
autres	et	se	ramasse	en	celle	qu’il	prise	;	et	de	ce	mépris	réel	il
est	 très	 facile	 de	 tomber	 dans	 l’intentionnel	 et	 volontaire	 de
quelques	 autres	 choses,	 en	 particulier	 ou	 en	 général,	 non
seulement	dans	 le	 cœur	mais	 aussi	 le	déclarant	 avec	 la	 langue,
disant	 :	 telle	 ou	 telle	 chose,	 telle	 ou	 telle	 personne,	 n’est	 pas
comme	telle	ou	telle529.
Le	second	dommage	est	qu’il	émeut	le	sens	à	la	complaisance,

à	la	délectation	sensuelle	et	à	la	luxure530.
Le	troisième	est	de	porter	à	l’adulation	et	aux	vaines	louanges,

où	il	y	a	de	la	tromperie	et	de	la	vanité,	comme	dit	Isaïe	:	Mon
peuple,	celui	qui	te	loue	te	trompe	(Is	3,12).	La	raison	c’est	que,
si	 parfois	 ils	 disent	 la	 vérité,	 quand	 ils	 louent	 les	 grâces	 et	 la
beauté,	 toutefois	c’est	merveille	s’ils	ne	cachent	par	 là	quelque
dommage	 ;	 ou	 bien	 ils	 font	 tomber	 l’autre	 dans	 une	 vaine
complaisance	 et	 une	 vaine	 joie	 ;	 ou	 bien	 ils	 y	 mettent	 leurs
affections	et	leurs	intentions	imparfaites531.
Le	quatrième	dommage	est	général,	car	la	raison	et	le	jugement

de	l’esprit	s’émoussent	fort,	comme	il	arrive	quand	on	se	réjouit
des	 biens	 temporels,	 et	 même	 d’une	 certaine	 manière	 bien
davantage.	 Parce	 que,	 comme	 les	 biens	 naturels	 sont	 plus
conjoints	 à	 l’homme	 que	 les	 temporels,	 la	 joie	 qu’on	 ressent
laisse	 une	 marque	 dans	 le	 sens	 avec	 plus	 d’effet	 et	 plus
promptement,	 et	 le	 séduit	 plus	 puissamment.	 De	 sorte	 que	 la
raison	 et	 le	 jugement	 ne	 demeurent	 pas	 libres,	 mais	 ils	 sont
obscurcis	 par	 cette	 affection	 de	 joie	 très	 conjointe	 à	 la	 nature
humaine532.
Et	de	là	procède	le	cinquième	dommage,	qui	est	la	distraction

d’esprit	en	les	créatures533.
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5.	Mais	le	troisième	profit	c’est	qu’augmentent	excessivement
les	 goûts	 et	 la	 joie	 de	 la	 volonté	 temporellement.	 Puisque,
comme	dit	le	Sauveur,	dès	cette	vie	on	lui	rend	cent	pour	un	(Mt
19,29).	 De	 manière	 que	 si	 vous	 refusez	 une	 joie,	 le	 Seigneur
vous	 en	 donnera	 cent	 en	 cette	 vie,	 spirituellement	 et
temporellement	;	comme	aussi	pour	un	plaisir	que	vous	recevrez
de	 ces	 choses	 sensibles,	 vous	 aurez	 cent	 dégoûts	 et	 cent
déplaisirs.	Parce	que,	de	la	part	de	l’œil	déjà	purifié	en	les	joies
de	 la	vue,	 l’âme	 reçoit	une	 joie	 spirituelle,	 s’élevant	à	Dieu	en
tout	 ce	 qu’elle	 voit	 –	 que	 ce	 qu’elle	 voit	 soit	 divin	 ou	 soit
profane.	De	la	part	de	l’ouïe	purifiée	en	la	joie	d’entendre,	l’âme
a	 cent	 fois	 autant	 de	 joie	 fort	 spirituelle	 et	 élevée	 en	Dieu,	 en
tout	ce	qu’elle	entend	–	que	ce	qu’elle	entend	soit	divin	ou	soit
profane	 ;	 et	 ainsi	 en	 les	 autres	 sens	 déjà	 purifiés.	 Parce	 que,
comme	en	 l’état	d’innocence,	 tout	ce	que	nos	premiers	parents
voyaient,	disaient,	mangeaient,	etc.,	dans	le	paradis,	leur	servait
pour	un	plus	grand	goût	de	contemplation	–	parce	qu’ils	avaient
la	partie	sensible	bien	sujette	et	ordonnée	à	la	raison	–	de	même
celui	 qui	 a	 le	 sens	 purifié	 et	 assujetti	 à	 l’esprit,	 de	 toutes	 les
choses	sensibles,	dès	le	premier	mouvement,	il	tire	la	délectation
d’une	savoureuse	attention	à	Dieu	et	contemplation	de	Dieu564.
6.	 D’où	 vient	 que	 pour	 celui	 qui	 est	 pur,	 toutes	 les	 choses

hautes	et	toutes	les	basses	lui	causent	plus	de	bien	et	lui	servent
pour	une	plus	grande	pureté	 ;	comme	l’âme	impure	 tire	du	mal
tant	des	unes	que	des	autres	par	son	impureté.	Mais	celui	qui	ne
surmonte	la	joie	de	l’appétit,	ne	jouira	pas	de	la	sérénité	de	joie
ordinaire	en	Dieu	par	le	moyen	de	ses	créatures	et	de	ses	œuvres.
Celui	qui	ne	vit	plus	selon	le	sens,	toutes	les	opérations	de	ses
sens	et	puissances	sont	élevées	à	la	contemplation	divine.	Parce
que,	 étant	 véritable	 en	 bonne	 philosophie	 que	 l’opération	 de
chaque	chose	est	conforme	à	son	être	ou	à	la	vie	dont	elle	vit,	il
est	évident	que	l’âme	qui	vit	une	vie	spirituelle	–	la	vie	animale



étant	déjà	mortifiée	–	doit	sans	aucune	répugnance	aller	à	Dieu
avec	 tout,	 vu	 que	 déjà	 toutes	 ses	 actions	 et	 mouvements	 sont
spirituels,	procédant	d’une	vie	spirituelle.	D’où	il	suit	que	cette
personne,	ayant	désormais	 le	cœur	net,	 trouve	en	 toutes	choses
une	 connaissance	 de	 Dieu	 joyeuse,	 savoureuse,	 chaste,	 pure,
spirituelle,	allègre	et	amoureuse565.
7.	 De	 ce	 qui	 a	 été	 dit,	 je	 déduis	 cette	 doctrine	 qui	 est	 que,

jusqu’à	 ce	 que	 l’homme	 ait	 tellement	 habitué	 le	 sens	 en	 la
purification	de	la	joie	sensible	que,	dès	le	premier	mouvement,	il
tire	 le	 profit	 que	 j’ai	 dit	 –	 à	 savoir	 que	 les	 choses	 l’envoient
aussitôt	 à	Dieu	 –	 il	 a	 besoin	 de	 nier	 la	 joie	 et	 le	 goût	 qui	 s’y
trouvent,	 pour	 tirer	 l’âme	 de	 la	 vie	 sensitive	 ;	 craignant	 que,
puisqu’il	 n’est	 spirituel,	 il	 ne	 tire	 peut-être	 de	 l’usage	 de	 ces
choses	plus	de	suc	et	plus	de	force	pour	le	sens	que	pour	l’esprit
–	 la	 force	 sensible	 prédominant	 en	 son	 opération,	 laquelle
accroît	 la	 sensualité,	 l’entretient	 et	 l’engendre.	 Parce	 que,
comme	dit	Notre	Sauveur,	ce	qui	naît	de	la	chair	est	chair,	et	ce
qui	naît	de	l’esprit	est	esprit	(Jn	3,6).	Prenez	bien	garde	à	ceci,
car	 c’est	 la	 vérité.	 Et	 que	 celui	 qui	 n’a	 pas	 encore	mortifié	 le
goût	 en	 les	 choses	 sensibles,	 n’entreprenne	 de	 se	 servir
beaucoup	de	la	force	et	de	l’opération	du	sens	en	vue	d’un	profit
pour	 l’esprit,	parce	que	 les	 forces	de	 l’âme	croîtront	davantage
sans	 ce	 sensible	 –	 c’est-à-dire,	 éteignant	 plutôt	 la	 joie	 et
l’appétit	de	ces	choses	que	voulant	en	user566.
8.	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 dire	 ici	 les	 biens	 de	 la	 gloire

réservés	 en	 l’autre	 vie	 à	 ceux	 qui	 se	 privent	 de	 cette	 joie.	Car
non	seulement	chaque	qualité	des	corps	glorieux	–	comme	sont
l’agilité	et	la	clarté	–	sera	beaucoup	plus	excellente	en	eux	qu’en
ceux	qui	 ont	 usé	des	 qualités	 corporelles,	mais	 l’augmentation
aussi	 de	 la	 gloire	 essentielle	 de	 l’âme	 –	 relative	 à	 l’amour	 de
Dieu,	pour	lequel	ils	ont	nié	ces	choses	sensibles	–	pour	chaque



joie	momentanée	 et	 caduque	 qu’ils	 auront	 refusée,	opérera	 en
eux	 éternellement,	 comme	 dit	 saint	 Paul,	 un	 poids	 de	 gloire
immense	(2Co	4,17)567.
Je	 ne	 déduirai	 point	 les	 autres	 profits	 moraux,	 temporels	 et

aussi	spirituels,	qui	suivent	cette	nuit	de	la	joie,	puisque	ce	sont
toutes	celles	qui	ont	été	dites	en	les	autres	joies,	et	en	un	degré
plus	 éminent	 parce	 que	 ces	 joies	 qu’on	 rejette	 sont	 plus
conjointes	 au	 naturel	 ;	 c’est	 pourquoi	 on	 acquiert	 une	 plus
intime	pureté	en	leur	négation568.

Chapitre	27

Où	 l’on	commence	à	 traiter	de	 la	quatrième	 sorte
de	biens,	qui	sont	les	moraux.	–	On	dit	ce	qu’ils	sont
et	comment	la	joie	de	la	volonté	y	est	licite.
1.	La	quatrième	sorte	de	biens	en	 lesquels	 la	volonté	peut	 se

réjouir	concerne	les	biens	moraux.	Nous	comprenons	par	là	les
vertus	et	leurs	habitus	en	tant	que	moraux	;	et	aussi	l’exercice	de
quelque	vertu	que	ce	soit,	l’exercice	des	œuvres	de	miséricorde,
l’observation	de	 la	 loi	de	Dieu,	 la	politique	et	 tout	exercice	de
bon	naturel	et	de	bonne	inclination569.
2.	 Or,	 quand	 on	 possède	 et	 exerce	 ces	 biens	 moraux,	 ils

méritent	peut-être	mieux	la	joie	de	la	volonté	qu’aucun	des	trois
autres	genres	susdits	;	parce	que	l’homme	peut	se	réjouir	de	ces
biens,	 pour	 l’une	 des	 causes	 suivantes	 ou	 pour	 les	 deux
ensemble	 :	 à	 savoir,	 pour	 ce	 qu’elles	 sont	 en	 elles-mêmes,	 ou
pour	le	bien	qu’elles	comportent	et	apportent	comme	moyen	ou
instrument.	 Et	 ainsi,	 nous	 découvrirons	 que	 la	 possession	 des
trois	 genres	 de	 biens	 dont	 nous	 avons	 déjà	 parlé	 ne	 mérite
aucune	 joie	 de	 la	 volonté.	Vu	 que	 (comme	 il	 a	 été	 dit)	 d’eux-
mêmes	ils	ne	font	aucun	bien	à	l’homme	et	n’en	ont	point	en	soi,
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pour	connaître	en	ces	œuvres	les	vraies	des	fausses,	comment	et
en	 quel	 temps	 il	 faut	 les	 pratiquer,	 il	 faut	 bien	 y	 aviser	 et
beaucoup	 de	 lumière	 de	 Dieu,	 car	 la	 joie	 et	 l’estime	 de	 ces
œuvres	 empêchent	 fort	 l’un	 et	 l’autre.	 Et	 ceci	 pour	 deux
raisons	 :	 l’une,	 parce	 que	 la	 joie	 émousse	 et	 obscurcit	 le
jugement	 ;	 l’autre,	 parce	 qu’avec	 la	 joie	 de	 cette	 œuvre,	 non
seulement	 l’homme	 a	 envie	 d’y	 croire	 plus	 promptement,	mais
encore	 il	 est	davantage	poussé	à	ce	qu’elle	 se	 fasse	 sans	délai.
En	admettant	que	les	vertus	et	les	œuvres	qu’on	pratique	soient
vraies,	 néanmoins	 ces	 deux	 défauts	 suffisent	 pour	 s’y	 tromper
souvent	:	soit	en	ne	les	comprenant	pas	comme	il	faut,	soit	n’en
profitant	pas	et	ne	s’en	servant	comme	et	quand	il	est	le	plus	à
propos.	Car,	encore	qu’à	la	vérité,	quand	Dieu	donne	ces	dons	et
ces	 grâces,	 il	 leur	 donne	 la	 lumière	 et	 l’impulsion	 pour	 les
exercer	 quand	 et	 comme	 il	 le	 faut,	 néanmoins,	 à	 cause	 de
l’appropriation	et	de	l’imperfection	qu’ils	peuvent	y	joindre,	ils
peuvent	beaucoup	 faillir,	n’en	usant	pas	avec	 la	perfection	que
Dieu	désire,	comme	et	quand	il	veut596.	Ainsi	Balaam,	lorsqu’il
voulut	entreprendre	d’aller	maudire	 le	peuple	d’Israël	contre	 la
volonté	de	Dieu	 (cf.	Nb	22,20-22).	Dieu	en	 fut	 tellement	 irrité
qu’il	 voulait	 le	 tuer	 (ibid.,	 33).	 Et	 saint	 Jacques	 et	 saint	 Jean
voulaient	faire	descendre	le	feu	du	ciel	sur	les	Samaritains,	parce
qu’ils	refusaient	de	loger	Notre	Sauveur,	et	il	les	reprit	pour	cela
(cf.	Lc	9,54-55).
3.	Où	l’on	voit	clairement	comment	ceux-là	étaient	portés	à	ces

œuvres,	 par	 quelque	 passion	 d’imperfection	 enveloppée	 en	 la
joie	et	 l’estime	de	celles-ci,	puisque	ce	n’était	pas	convenable.
Parce	que,	quand	il	n’y	a	pas	de	semblable	imperfection,	 ils	se
meuvent	et	se	déterminent	à	opérer	ces	vertus	seulement	quand
et	comme	Dieu	les	pousse	à	cela	–	sinon	cela	ne	convient	pas597.
C’est	 pourquoi	 Dieu	 se	 plaignait	 par	 Jérémie	 de	 certains
prophètes,	 disant	 :	 Je	 n’envoyais	 pas	 les	 prophètes,	 et	 ils



couraient	 ;	 je	 ne	 leur	 parlais	 pas,	 et	 ils	 prophétisaient	 (Jr
23,21).	 Et	 ailleurs	 :	 Ils	 ont	 trompé	 mon	 peuple	 par	 leur
mensonge	 et	 leurs	 miracles,	 alors	 que	 je	 ne	 leur	 avais	 rien
commandé	et	que	 je	ne	 les	avais	pas	envoyés	(ibid.,	32).	 Il	dit
encore	en	ce	lieu,	parlant	d’eux,	qu’ils	voyaient	la	vision	de	leur
cœur	et	qu’ils	la	disaient	(ibid.,	26)	–	ce	qui	ne	serait	pas	arrivé
s’ils	 n’avaient	 pas	 eu	 cette	 abominable	 appropriation	 en	 ces
œuvres598.
4.	Par	ces	autorités,	nous	apprenons	que	le	dommage	de	cette

joie	n’aboutit	pas	seulement	à	user	de	 façon	 inique	et	perverse
de	 ces	 grâces	 que	Dieu	 donne	 –	 comme	 firent	Balaam	et	 ceux
dont	 Il	 parle	 ici,	 qui	 faisaient	 des	 miracles	 par	 lesquels	 ils
trompaient	le	peuple	–	mais	encore	jusqu’à	s’en	servir	sans	que
Dieu	les	leur	eût	données	–	comme	ceux-là	qui	faisaient	de	leurs
caprices	 une	 prophétie	 et	 publiaient	 les	 visions	 qu’ils
composaient,	 ou	 celles	 que	 le	 démon	 leur	 représentait.	 Car	 le
démon	qui	les	voit	affectionnés	à	ces	choses,	leur	donne	un	beau
champ	 d’action	 et	 une	 ample	 matière,	 s’entremettant	 là	 de
maintes	 manières	 ;	 et	 avec	 cela,	 ils	 déploient	 les	 voiles	 et
s’étendent	 en	 ces	 œuvres	 prodigieuses	 avec	 une	 hardiesse
effrontée599.
5.	 Ils	n’en	demeurent	pas	 là.	Mais	 la	 joie	 et	 la	 convoitise	de

ces	 œuvres	 les	 portent	 à	 de	 telles	 fins	 que,	 s’ils	 n’avaient
auparavant	 qu’un	 pacte	 occulte	 avec	 le	 démon	 (car	 beaucoup
d’entre	eux	opèrent	ces	choses	par	cette	convention	secrète),	ils
osent	 bien	 faire	 avec	 lui	 un	 pacte	 exprès	 et	 manifeste,
s’assujettissant	et	se	rendant	par	accord	disciples	et	partisans	du
démon.	De	là	viennent	les	ensorceleurs,	enchanteurs,	magiciens,
devins	et	sorciers.	La	joie	de	ces	œuvres	vient	à	un	tel	excès	de
mal,	que	non	seulement	ils	veulent	acheter	par	argent	les	dons	et
les	 grâces	 divines	 pour	 servir	 le	 démon,	 comme	 voulait	 faire



Simon	le	Magicien	(cf.	Ac	8,19),	mais	aussi	 ils	 tâchent	d’avoir
les	choses	sacrées,	et	même	–	ce	qui	ne	peut	se	dire	sans	frémir	–
les	choses	divines,	comme	on	a	déjà	vu	que	le	redoutable	Corps
de	 Notre	 Seigneur	 Jésus-Christ	 a	 été	 usurpé	 pour	 l’usage	 de
leurs	 méchancetés	 et	 abominations.	 Dieu	 veuille	 montrer	 et
étendre	ici	sa	grande	miséricorde600	!
6.	Et	chacun	sait	 combien	ces	gens-là	 sont	pernicieux	à	eux-

mêmes	et	préjudiciables	à	la	Chrétienté.	Il	faut	noter	ici	que	tous
ces	magiciens	et	devins	qui	étaient	parmi	 les	enfants	d’Israël	–
que	 Saül	 extermina	 –	 s’étaient	 jetés	 en	 ces	 abominations	 et
illusions	 pour	 vouloir	 imiter	 les	 vrais	 prophètes	 de	 Dieu	 (cf.
1Sm	28,3)601.
7.	Celui	 donc	 qui	 aura	 la	 grâce	 et	 le	 don	 surnaturel,	 doit	 en

écarter	la	convoitise	et	la	joie	de	l’exercice,	et	ne	pas	se	soucier
de	 le	 mettre	 en	 œuvre	 ;	 car	 Dieu,	 qui	 l’en	 favorise
surnaturellement	pour	l’utilité	de	son	Église	ou	de	ses	membres,
le	poussera	surnaturellement	aussi	à	l’exercer	comme	et	quand	il
devra	 le	 faire	 (cf.	 Mt	 10,19).	 Car,	 puisqu’Il	 défendait	 à	 ses
fidèles	de	se	soucier	de	ce	qu’ils	annonceraient,	ou	comme	ils	le
diraient,	 parce	 que	 c’était	 une	 affaire	 surnaturelle	 de	 foi,	 Il
voudra	aussi	 (vu	que	 la	chose	n’est	pas	moins	 importante)	que
l’homme	 attende	 que	 Dieu	 soit	 l’ouvrier	 mouvant	 le	 cœur,
puisque	 toute	 vertu	 doit	 s’opérer	 par	 lui	 (cf.	 Ps	 59,14	 Vulg.).
C’est	pourquoi	les	disciples,	dans	les	Actes	des	Apôtres,	encore
qu’Il	leur	eût	infus	ces	grâces	et	ces	dons,	firent	oraison	à	Dieu,
le	priant	qu’il	lui	plût	d’étendre	sa	main	pour	faire	des	signes	et
des	guérisons	par	eux,	pour	introduire	la	foi	de	Notre	Seigneur
Jésus-Christ	dans	les	cœurs	(cf.	Ac	4,29-30)602.
8.	Le	second	dommage	peut	naître	de	ce	premier,	à	savoir,	un

détriment	de	foi.	Ce	qui	peut	arriver	de	deux	manières.
L’une,	 à	 l’égard	 des	 autres	 ;	 parce	 que,	 entreprenant	 de	 faire
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l’une,	 afin	 que	 par	 le	 mouvement	 de	 l’aller	 voir,	 l’affection
s’accroisse	 davantage	 et	 l’acte	 soit	 plus	 intense	 ;	 l’autre,	 afin
qu’on	s’éloigne	du	bruit	et	du	monde	pour	prier,	de	même	que
faisait	le	Seigneur.	C’est	pourquoi	le	pèlerin	fait	bien	de	choisir
le	 temps	 quand	 ne	 va	 point	 de	monde,	même	 en	 dehors	 de	 la
période	liturgique636.	Et	je	ne	conseillerais	jamais	d’aller	quand
il	 y	 a	 foule	 ;	 car,	 d’ordinaire,	 on	 en	 revient	 plus	 distrait	 que
quand	 on	 y	 est	 allé.	 Et	 plusieurs	 prennent	 part	 à	 de	 tels
pèlerinages	plutôt	 par	 récréation	que	par	dévotion.	De	manière
que,	 si	 la	 foi	 et	 la	 dévotion	 y	 sont,	 n’importe	 quelle	 image
suffira	;	mais	si	elles	manquent,	aucune	ne	suffira.	Considérons
que	Notre	Sauveur	dans	le	monde	était	une	image	très	vive	;	et
avec	 tout	 cela,	 ceux	 qui	 n’avaient	 point	 de	 foi,	 bien	 qu’ils
fussent	toujours	avec	lui	et	vissent	ses	merveilles,	ne	profitaient
point.	C’est	pourquoi	il	ne	faisait	pas	beaucoup	de	miracles	en
son	pays,	comme	dit	l’Évangéliste	(cf.	Lc	4,24).
4.	 Je	 rapporterai	 aussi	 en	 ce	 lieu	 quelques	 effets	 surnaturels

que	 quelques	 images	 causent	 parfois	 chez	 des	 personnes
particulières.	 C’est	 que	 Dieu	 donne	 un	 esprit	 spécial	 en
quelques-unes,	 de	 manière	 que	 la	 figure	 de	 l’image	 et	 la
dévotion	 qu’elle	 a	 causée	 s’impriment	 dans	 l’esprit,	 l’ayant
comme	si	elle	était	présente	et	quand	soudain	on	s’en	souvient,
elle	 donne	 le	 même	 esprit	 que	 quand	 on	 la	 voit,	 quelquefois
plus,	 quelquefois	 moins	 ;	 et	 on	 ne	 trouvera	 cet	 esprit	 en	 une
autre	image,	quoiqu’elle	soit	mieux	travaillée637.
5.	 Il	 y	 en	 a	 aussi	 beaucoup	 qui	 ont	 plus	 de	 dévotion	 à	 des

ouvrages	faits	de	telle	façon	qu’à	d’autres	;	en	quelques-uns	cela
procède	du	goût	et	de	l’affection	naturelle	–	comme	on	trouvera
le	 visage	 d’une	 personne	 plus	 beau	 que	 d’une	 autre,	 et	 on	 s’y
affectionnera	 davantage	 d’une	 manière	 naturelle,	 et	 on	 l’aura
plus	 présent	 en	 l’imagination,	 encore	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 si	 beau



que	les	autres,	parce	qu’on	est	naturellement	plus	enclin	à	telle
sorte	 de	 forme	 et	 de	 figure.	 Et	 ainsi,	 certains	 pensent	 que
l’affection	qu’ils	portent	à	telle	ou	telle	image	est	dévotion,	mais
ce	n’est	peut-être	que	goût	et	affection	naturelle.
D’autres	fois,	il	advient	que	regardant	une	image,	ils	la	verront

remuer,	 manifester	 une	 expression,	 donner	 des	 signes,	 faire
comprendre	quelque	chose,	ou	parler.	Cette	manière	et	ces	effets
surnaturels	 que	 nous	 disons	 ici	 en	 relation	 avec	 des	 images,
encore	 que	 ce	 soient	 souvent	 de	 vrais	 et	 bons	 effets	 –	 Dieu
causant	cela	pour	augmenter	la	dévotion	ou	pour	donner	à	l’âme
quelque	 appui	 pour	 s’y	 attacher,	 parce	 qu’elle	 est	 faible	 et	 de
peur	 qu’elle	 ne	 se	 distraie	 –	 souvent	 le	 démon	 les	 fait	 pour
tromper	 et	 pour	 nuire.	 Pour	 cette	 raison,	 au	 chapitre	 suivant,
nous	enseignerons	la	doctrine	requise	pour	tout	cela638.

Chapitre	37

Comment	il	faut	élever	à	Dieu	la	joie	de	la	volonté
par	les	images,	de	sorte	que	la	volonté	ne	s’y	égare
et	ne	s’y	arrête.
1.	Comme	les	images	servent	grandement	pour	se	souvenir	de

Dieu	 et	 des	 saints	 et	 pour	 mouvoir	 la	 volonté	 à	 dévotion,	 en
usant	d’elles	comme	il	faut	par	la	voie	ordinaire,	de	même	elles
peuvent	 faire	 tomber	 en	 grande	 erreur,	 si,	 lorsqu’il	 arrive	 des
choses	 surnaturelles	 à	 leur	 propos,	 l’âme	 ignore	 ce	 qu’il
convient	 de	 faire	 pour	 s’approcher	 de	 Dieu.	 Parce	 qu’un	 des
moyens	par	où	le	démon	attrape	facilement	des	âmes	peu	fines	et
leur	 empêche	 le	 chemin	 de	 la	 vérité	 de	 l’esprit,	 c’est	 par	 des
choses	 surnaturelles	 et	 extraordinaires,	 qu’il	 manifeste	 par	 les
images,	soit	matérielles	et	corporelles	dont	use	l’Église,	soit	par
celles	qu’il	imprime	en	la	fantaisie	sous	le	couvert	de	tel	ou	tel



saint	 ou	 de	 son	 image	 –	 se	 transformant	 en	 ange	 de	 lumière
pour	 les	séduire	 (2Co	11,14).	Car	 le	démon	artificieux,	par	 les
mêmes	moyens	que	nous	employons	pour	nous	porter	remède	et
nous	aider,	s’y	fourre	pour	nous	surprendre	au	dépourvu.	C’est
pourquoi	la	bonne	âme	doit	craindre	toujours	davantage	dans	le
bien,	parce	que	le	mal	porte	avec	lui	témoignage	de	lui-même639.
2.	Donc,	pour	éviter	 tous	 les	dommages	qui	peuvent	arriver	à

l’âme	 en	 ce	 cas	 –	 qui	 sont	 d’être	 empêchée	 de	 voler	 à	 Dieu,
d’user	 bassement	 et	 avec	 ignorance	 des	 images,	 ou	 d’être
trompée	 par	 elles	 naturellement	 ou	 surnaturellement	 (ce	 dont
nous	avons	traité	ci-dessus)	–	et	pour	aussi	purifier	la	joie	de	la
volonté	en	elles	et	élever	par	elles	l’âme	à	Dieu	–	ce	qui	est	ce
que	 l’Église	prétend	en	 leur	usage	–	 je	dirai	 seulement	 ce	mot
qui	 suffira	 pour	 tout,	 à	 savoir	 que,	 puisque	 les	 images	 nous
servent	 de	 mobile	 pour	 les	 choses	 invisibles	 nous	 cherchions
seulement	en	elles	le	mobile,	l’affection	et	la	joie	de	la	volonté
dans	la	réalité	vivante	qu’elles	représentent640.
Ainsi,	que	le	fidèle	ait	ce	soin,	voyant	l’image,	de	n’y	plonger

les	sens,	qu’elle	soit	corporelle	ou	imaginaire,	qu’elle	soit	bien
travaillée	 ou	 parée	 richement,	 qu’elle	 lui	 donne	 une	 dévotion
sensible	ou	spirituelle,	ou	qu’elle	lui	fasse	surnaturellement	des
signes.	Mais,	ne	faisant	aucun	cas	de	ces	accidents,	qu’il	ne	s’y
arrête	 point,	 mais	 qu’il	 élève	 aussitôt	 son	 esprit	 à	 ce	 qu’elle
représente,	mettant	 le	suc	et	 la	 joie	de	 la	volonté	en	Dieu	avec
l’oraison	et	la	dévotion	de	son	esprit,	ou	au	saint	qu’il	invoque
afin	que	ce	qui	doit	porter	à	la	réalité	vivante	et	à	l’esprit	n’attire
pas	 à	 la	 peinture	 et	 aux	 sens.	De	 cette	manière,	 il	 ne	 sera	 pas
trompé,	puisqu’il	ne	fera	cas	de	ce	que	l’image	lui	aura	dit,	et	ni
l’esprit	ni	 le	sens	ne	seront	empêchés	d’aller	 librement	à	Dieu.
Ainsi,	il	ne	mettra	pas	plus	de	confiance	en	une	image	qu’en	une
autre.	 Et	 l’image	 qui	 lui	 avait	 donné	 surnaturellement	 de	 la
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nettoyer	entièrement	leurs	consciences	et	entendre	effectivement
les	choses	de	leur	salut,	laissant	bien	en	arrière	toutes	les	autres
demandes	qui	ne	 concernent	pas	 cela.	Ainsi,	 obtenant	 cela	qui
leur	 importe	 plus,	 ils	 obtiendront	 aussi	 tout	 ce	 qui	 leur
conviendra,	sans	le	demander,	et	beaucoup	mieux	et	plus	tôt	que
s’ils	y	avaient	mis	tous	leurs	efforts665.
2.	 Car	 le	 Seigneur	 l’a	 ainsi	 promis	 par	 l’Évangéliste	 :

Cherchez,	dit-il,	premièrement	et	principalement	le	Royaume	de
Dieu	et	sa	justice,	et	tout	le	reste	vous	sera	donné	par	surcroît
(Mt	6,33).	Parce	que	c’est	la	prétention	et	la	demande	qui	est	le
plus	 selon	 son	 goût,	 et	 il	 n’y	 a	 point	 de	meilleur	moyen	 pour
obtenir	les	désirs	de	notre	cœur,	que	de	mettre	la	force	de	notre
oraison	 en	 la	 chose	 qui	 est	 la	 plus	 agréable	 à	 Dieu	 ;	 parce
qu’alors	 il	 ne	 nous	 donnera	 pas	 seulement	 ce	 que	 nous	 lui
demandons	–	qui	est	le	salut	–	mais	aussi	ce	qu’il	voit	nous	être
convenable	et	bon,	encore	que	nous	ne	l’en	priions	pas,	comme
David	nous	l’enseigne	dans	un	psaume	:	Le	Seigneur	est	près	de
ceux	 qui	 l’invoquent	 en	 vérité	 (Ps	 144,18),	 qui	 lui	 demandent
les	choses	vraies	et	 les	plus	élevées,	comme	sont	celles	de	 leur
salut.	Car	 il	 ajoute	 aussitôt	 :	 Il	 fera	 la	 volonté	 de	 ceux	 qui	 le
craignent,	et	il	exaucera	leurs	prières	et	les	sauvera,	parce	que
Dieu	 protège	 tous	 ceux	 qui	 l’aiment	 (ibid.,	 19-20).	 Et	 ainsi,
cette	 proximité	 dont	 parle	 David	 n’est	 autre	 chose	 que	 de	 les
satisfaire	et	leur	octroyer	ce	qu’ils	n’oseraient	même	pas	penser
à	 demander.	 Car	 nous	 lisons	 en	 l’Écriture	 que	 parce	 que
Salomon	avait	demandé	une	chose	qui	plut	à	Dieu	–	à	savoir	la
sagesse	pour	gouverner	justement	son	peuple	–	Il	lui	répondit	:
Parce	que	la	sagesse	t’a	plu	de	préférence	à	toute	autre	chose
et	que	tu	ne	m’as	point	demandé	la	victoire	avec	la	mort	de	tes
ennemis,	 ni	 les	 richesses,	 ni	 la	 longue	 vie,	 je	 t’octroie	 non
seulement	 la	 sagesse	 que	 tu	 demandes	 pour	 gouverner	 mon
peuple	dans	 la	 justice,	mais	 je	 te	donnerai	même	ce	que	 tu	ne



m’as	 pas	 demandé	 :	 les	 richesses,	 les	 biens	 et	 la	 gloire,	 de
manière	que	ni	avant	toi	ni	après	toi	il	n’y	ait	roi	semblable	à
toi	 (2Ch	1,11-12).	Ce	 qu’Il	 accomplit,	 pacifiant	 aussi	 tous	 ses
ennemis,	 de	 telle	 sorte	 que	 tous	 ceux	 qui	 l’entouraient	 lui
payaient	 tribut,	 sans	 le	 troubler.	 Nous	 lisons	 de	 même	 en	 la
Genèse,	 où	 Dieu	 promettant	 à	 Abraham	 de	 multiplier	 la
descendance	de	son	fils	légitime	comme	les	étoiles	du	ciel,	selon
qu’il	 l’en	 avait	 prié,	 il	 lui	 dit	 :	 Je	 donnerai	 aussi	 au	 fils	 de
l’esclave	 une	 grande	 postérité,	 parce	 que	 c’est	 ton	 fils	 (Gn
21,13).
3.	C’est	donc	ainsi	qu’il	faut	élever	à	Dieu	les	forces	et	la	joie

de	 la	 volonté	 dans	 les	 prières	 de	 demande,	 sans	 se	 soucier	 de
s’appuyer	 sur	 des	 inventions	 de	 cérémonies	 qui	 ne	 sont	 ni
usitées	ni	approuvées	de	l’Église	catholique,	laissant	au	prêtre	le
soin	 de	 célébrer	 la	 messe	 selon	 le	 mode	 et	 la	 manière	 que
l’Église,	qui	 l’a	mandaté	pour	cela,	 tient	en	cette	 région666.	 Et
qu’ils	n’innovent	rien,	comme	s’ils	savaient	mieux	que	le	Saint-
Esprit	et	son	Église.	Que	si	Dieu	ne	les	exauce	point,	priant	avec
cette	simplicité,	qu’ils	croient	qu’ils	ne	seront	pas	plus	exaucés
avec	 leurs	 inventions.	Car	Dieu	 est	 de	 telle	 sorte	 que	 si	 on	 le
prend	bien	et	 à	 sa	manière,	on	 fera	de	 lui	 tout	 ce	qu’on	veut	 ;
que	si	on	est	intéressé,	il	n’y	a	pas	à	lui	parler.
4.	 Quant	 aux	 autres	 cérémonies	 composées	 de	 prières	 et	 de

dévotions,	 qu’ils	 n’attachent	 point	 la	 volonté	 à	 d’autres
cérémonies	et	manières	de	prières	que	celles	que	le	Christ	nous
a	 enseignées.	 Étant	 bien	 certain	 que	 quand	 ses	 disciples	 lui
demandèrent	de	leur	enseigner	à	prier,	 il	 leur	apprit	 tout	ce	qui
est	 requis	 pour	 être	 exaucé	 du	 Père	 éternel,	 comme	Celui	 qui
savait	 bien	 sa	 volonté	 ;	 et	 il	 ne	 leur	 enseigna	 que	 les	 sept
demandes	 du	 Pater	 noster,	 qui	 comprennent	 toutes	 nos
nécessités	 spirituelles	 et	 temporelles,	 et	 il	 ne	 leur	 indiqua	 pas



beaucoup	d’autres	manières	de	paroles	ni	de	cérémonies	(cf.	Lc
11,1-4).	Tant	s’en	faut	!	Il	leur	dit	ailleurs	qu’en	priant	ils	usent
de	peu	de	paroles,	parce	que	notre	Père	céleste	sait	bien	ce	qui
nous	est	convenable	(cf.	Mt	6,7-8).	Il	recommanda	seulement,	en
renchérissant	 beaucoup,	 de	 persévérer	 en	 l’oraison	 –	 à	 savoir
celle	 du	 Pater	 noster	 –	 disant	 autre	 part	 qu’il	 faut	 toujours
prier,	 sans	 jamais	 cesser	 (Lc	 18,1).	 Mais	 il	 ne	 nous	 a	 point
enseigné	un	grand	nombre	de	demandes,	mais	de	réitérer	souvent
celles-là	 avec	 ferveur	 et	 soin.	 Car	 (comme	 je	 dis)	 elles
comprennent	 tout	 ce	 qui	 est	 conforme	 à	 la	 volonté	 de	Dieu	 et
tout	 ce	 qui	 nous	 est	 convenable.	 C’est	 pourquoi	 quand	 Sa
Majesté	 eut	 recours	 par	 trois	 fois	 au	 Père	 éternel,	 il	 ne	 redit
toutes	 les	 trois	 fois	 que	 les	 mêmes	 paroles	 du	 Pater	 noster,
comme	 le	 rapportent	 les	 Évangélistes	 :	 Mon	 Père,	 s’il	 est
nécessaire	que	 je	boive	ce	calice,	que	 ta	volonté	soit	 faite	 (Mt
26,39).
Et	quant	 aux	cérémonies	qu’il	 nous	 a	montrées	pour	prier,	 il

n’y	en	a	que	deux	:	soit	de	prier	en	cachette	dans	notre	chambre,
où	 sans	 bruit	 et	 sans	 rendre	 compte	 à	 personne	 nous	 pouvons
nous	 en	 acquitter	 avec	 un	 cœur	 plus	 entier	 et	 plus	 pur,	 selon
qu’il	nous	 le	dit	 :	Quand	 tu	 pries,	 entre	 en	 ta	 chambre,	 et,	 la
porte	 fermée,	prie	 (Mt	 6,6).	 Soit	 d’aller	 aux	déserts	 solitaires,
comme	il	faisait,	au	temps	le	meilleur	et	le	plus	calme	de	la	nuit.
Il	ne	faut	donc	point	désigner	de	 temps667	ni	de	 jours,	ni	 fixer
plutôt	 ceux-ci	 que	 ceux-là	 pour	 nos	 dévotions,	 ni	 il	 n’y	 a	 lieu
d’user	 d’autres	moyens,	 ni	 de	 jeux	 de	mots,	 ni	 d’oraisons,	 en
dehors	de	celles	dont	use	l’Église	et	de	la	manière	dont	elle	s’en
sert	–	qui	 se	 réduisent	 toutes	à	celles	que	nous	avons	dites	du
Pater	noster668.
5.	Je	ne	condamne	pas,	pour	autant,	au	contraire	j’approuve	les

jours	 que	 certaines	 personnes	 proposent	 pour	 faire	 leurs
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qu’elle	«	se	délivre,	obscurcissant	la	mémoire	en	toute	sorte	de	discours	et
de	connaissances	»,	s’appuyant	sur	Dieu	et	mettant	sa	mémoire	au	service	de
la	présence	de	Dieu	(cf.	note	411).	C’est	par	les	vertus	théologales	qu’elle	y
parvient,	 car	elles	 la	mettent	en	présence	de	Dieu	et	 l’unissent	à	 l’Esprit	de
l’Évangile	(cf.	note	423).
418.	Il	est	possible,	en	effet,	que	«	la	mémoire	nie	tout	»,	si	l’on	s’applique	à
vivre	en	présence	de	Dieu	dans	l’instant	présent	(cf.	note	423).	Elle	se	délivre
ainsi	 de	 toute	 captivité,	 en	 une	 seule	 fois,	 et	 s’unit	 à	Dieu.	Ainsi	 disposée,
l’âme	 tire	 au	 mieux	 parti	 de	 sa	 mémoire,	 dont	 elle	 s’est	 désappropriée,	 la
grâce	perfectionnant	la	nature	(cf.	MC	3,2,	9	;	notes	405	et	411).	Elle	la	met
au	 service	 de	 l’instant	 présent	 (cf.	 note	 412	 et	 419).	Cet	 enseignement	 sera
complété	surtout	en	MC	3,15	(cf.	notes	469	et	470).
419.	Ce	passage	qui	invite	à	fermer	«	la	porte	aux	considérations	des	choses
d’en	 haut	 et	 d’en	 bas	 »	 (§	 5)	 est	 bien	 caractéristique	 de	 la	 pensée	 de	 saint
Jean	de	la	Croix.	De	cette	manière	seulement,	l’âme	peut	se	mettre	à	l’écoute
de	 Dieu	 qui	 l’enseigne	 et	 la	 guide,	 et	 non	 se	 conduire	 selon	 ses
«	considérations	»	à	elle.	Elle	s’exerce	à	vivre	dans	l’instant	présent,	en	étant
accueillante	 aux	 événements	 et	 aux	 inspirations	 de	 l’Esprit,	 les	 facultés	 se
mettant	ainsi	au	service	de	la	raison,	qui	discerne	ce	qui	est	selon	l’Évangile.
Au	 lieu	 de	 s’enfermer	 sur	 elle-même	 et	 ses	 considérations,	 l’âme	 devient
accueillante	et	exerce	un	discernement	évangélique.	Plus	radicalement,	l’âme
peut	 se	 fermer	 à	 toute	 appréhension	 pour	 être	 davantage	 présente	 à	 Dieu.
Mais	 il	 est	 évident	 que	 l’âme	 ne	 peut	 rester	 toujours	 ainsi.	 Tantôt	 l’âme	 se
retire	 de	 tout	 pour	 être	 toute	 à	Dieu	 et	 remplie	 de	 lui,	 tantôt	 elle	 accueille
l’instant,	où	Dieu	 la	met	et	 lui	demande	d’être	présente	et	accueillante	pour
témoigner	de	l’Évangile.	En	se	retirant	de	tout,	l’âme	peut	plus	facilement	se
retrouver	avec	Dieu	et	se	libérer	des	épreuves	qui	tendaient	à	la	submerger.
D’où	le	dernier	conseil	:	«	Qu’elle	ne	perde	point	le	soin	de	prier	».	Mais	il
serait	gravement	erroné	d’interpréter	cette	manière	de	se	conduire	de	 façon
volontariste,	 non	 désappropriée	 (cf.	 note	 418),	 car	 cela	 équivaudrait	 à
refouler	 la	 réalité,	 à	 refuser	 de	 s’y	 confronter	 pour	 l’assumer.	 On	 perçoit
ainsi	la	difficulté	d’interprétation	de	ce	chapitre	à	laquelle	il	faut	être	attentif	:
tantôt	 le	saint	se	réfère	aux	conditions	de	 la	prière,	 tantôt	à	une	perspective
plus	large,	celle	de	l’instant	présent	en	rapport	avec	la	mémoire.
420.	 L’existence	 du	 «	 démon	 »,	 être	 spirituel,	 est	 mise	 en	 évidence	 par
l’Évangile	:	Jésus	chasse	les	démons.	Il	est	à	l’origine	du	mal	dans	le	monde
(cf.	Gn	3).	C’est	pourquoi	Jean	de	la	Croix	met	ici	le	démon	à	la	source	des
sept	péchés	capitaux,	ainsi	appelés	parce	qu’ils	président	à	toutes	les	formes



du	 mal	 dont	 l’homme	 est	 à	 la	 fois	 responsable	 et	 victime.	 L’homme
responsable,	créé	à	l’image	de	Dieu,	tend	normalement	vers	le	bien.	S’il	fait
le	 mal,	 c’est	 qu’il	 est	 trompé	 par	 le	 démon	 et	 se	 laisse	 entraîner	 au	 mal.
Aujourd’hui,	 la	 connaissance	 des	 causes	 psychologiques	 de	 la	 déviation
morale	 permet	 de	 mieux	 préciser	 la	 responsabilité	 morale.	 Mais	 il	 faut
souligner	qu’un	terrain	psychologique	déficient	est	d’autant	plus	favorable	à
l’aliénation	et	donc	à	l’emprise	du	démon,	si	l’on	admet	son	existence,	sans
pour	autant	nier	la	liberté	au	niveau	de	la	volonté.
421.	 Le	 démon,	 qui	 est	 esprit,	 peut	 «	 ajouter	 »	 en	 l’âme	 «	 des	 formes,
connaissances	 et	 discours	 ».	 L’esprit	 du	 mal	 qui	 pénètre	 l’âme,	 tend	 à
actualiser	 les	 souvenirs	 les	 plus	 fâcheux,	 les	 déforme	 et	 conduit	 à	mal	 les
interpréter.	 Le	 démon	 ne	 peut	 commander	 à	 l’âme	 (sauf	 dans	 les	 cas	 de
possession	;	cf.	MC	2,31,2),	mais	 il	peut	 la	 tenter	en	 lui	 représentant	ce	qui
pourrait	 l’attirer	 au	 mal	 (cf.	 Mt	 4,1-11).	 Ainsi,	 conclut	 magistralement	 le
saint	 :	 «	Toutes	 les	 plus	 grandes	 tromperies	 du	 démon	 et	 les	 plus	 grands
maux	qu’il	 fait	à	l’âme	entrent	par	les	connaissances	et	les	discours	de	la
mémoire.	 »	 Le	 démon	 détourne	 ainsi	 l’âme	 de	 l’amour	 de	 Dieu	 et	 du
prochain	(cf.	note	222).
422.	 La	 conclusion	 est	 facile	 à	 tirer	 :	 en	 renonçant	 à	 s’appuyer	 sur	 ses
souvenirs	(de	la	mémoire	sensible),	 l’âme	se	libère	de	l’emprise	du	démon.
Comme	 les	 puissances	 de	 l’âme	 sont	 presque	 toujours	 gouvernées	 par
l’entendement,	il	est	expédient	de	renoncer	à	appuyer	ses	raisonnements	sur
les	 «	 connaissances	 »	 distinctes	 mémorisées	 (cf.	 chapitre	 suivant).	 En	 ne
prenant	pas	appui	sur	elles,	mais	sur	la	foi,	l’âme	retrouve	la	charité,	car	«	la
foi	 opère	 par	 la	 charité	 »	 (Ga	 5,6	 ;	 cf.	MC	2,6,	 1).	 La	 foi,	 en	 effet,	 éclaire
fondamentalement	 l’entendement	 dans	 sa	 compréhension	 de	 la	 réalité	 en
l’induisant	à	l’amour	de	Dieu	et	du	prochain	(cf.	note	suivante).
423.	Jean	de	la	Croix	invite	à	un	usage	modéré	de	la	mémoire	(cf.	note	427).
En	s’attachant	trop	aux	souvenirs,	l’âme	s’attache	à	ce	qui	n’est	pas	Dieu,	qui
est	le	souverain	bien,	au-delà	de	tout.	Ainsi,	elle	s’égare	et	s’attriste.	Elle	fait
mieux	de	vivre	l’instant	présent,	où	Dieu	se	trouve.	Elle	se	dispose	ainsi	au
recueillement	 infus.	Celui-ci	n’est	pas	conséquent	à	ce	«	vide	»	 (produit	 en
évacuant	 les	 souvenirs	 et	 connaissances	 distinctes),	mais	 il	 libère	 l’âme	 de
beaucoup	d’imperfections	et	de	péchés,	et	dispose	à	accueillir	l’Esprit	Saint.
De	cette	manière,	 la	mémoire	 retrouve	sa	 finalité,	celle	d’être	au	service	de
Dieu	et	mue	par	lui	(cf.	MC	3,2,	9).	Que	le	spirituel	ait	assez	de	discernement
pour	 ne	 se	 servir	 que	 des	 souvenirs	 dont	 la	 raison	 peut	 tirer	 profit	 pour
mettre	en	pratique	l’Évangile,	et	qu’il	ait	conscience	des	ruses	du	démon.	En



étouffant	la	mémoire,	le	spirituel	pourrait	aussi	empêcher	l’Esprit	de	rappeler
à	 l’âme	 tel	ou	 tel	 service	pour	 le	prochain	 (cf.	1Th	5,19-22).	Nous	verrons
que	 la	mémoire	est	purifiée	 (et	 non	pas	 annihilée)	 par	 la	 vertu	d’espérance
(cf.	 MC	 3,15).	 Entreprendre	 une	 anamnèse	 à	 la	 lumière	 de	 la	 vertu
d’espérance	permet	de	découvrir	la	présence	du	Christ	au	cœur	de	notre	vie,
notamment	dans	les	épreuves	les	plus	crucifiantes.
424.	En	ce	chapitre,	Jean	de	 la	Croix	met	en	 lumière	ce	dont	on	se	prive	si
l’on	s’appuie	sur	les	«	connaissances	distinctes	»	(cf.	note	423).
425.	Le	«	bien	moral	»	s’entend	de	tout	le	bien	que	l’homme	peut	faire	avec
l’aide	 de	 la	 grâce	 envers	 Dieu	 et	 le	 prochain	 (cf.	 MC	 3,27,1).	 Le	 «	 bien
spirituel	»	consiste	 dans	 tout	 le	 bien	que	 l’âme	peut	 recevoir	 de	 la	 part	 de
Dieu,	 spécialement	 la	 contemplation	 et	 l’infusion	 des	 vertus	 théologales	 et
des	dons	de	l’Esprit.
426.	Dans	une	perspective	assez	stoïcienne,	Jean	de	 la	Croix	affirme	que	 le
bien	 moral	 suppose	 de	 «	 brider	 les	 passions	 et	 de	 refréner	 les	 appétits
déréglés	»	(§	1)	Allusion	au	cocher	qui	dirige	les	chevaux	par	la	bride	(«	la
rienda	»).	On	retrouve	le	thème	du	premier	livre	de	La	Montée.	Les	passions
qui	affectent	l’âme	sont	causées	par	tout	ce	qui	provoque	de	la	joie	ou	de	la
tristesse,	de	l’espoir	ou	de	la	crainte	(cf.	note	77).	Les	appétits	déréglés	sont
tous	 les	 désirs	 égocentriques	 (cf.	 note	 14).	 Ces	 passions	 et	 ces	 appétits
troublent	 la	 paix	 de	 l’âme.	Cette	 paix	 est	 nécessaire	 à	 l’âme	 pour	 délibérer
selon	 la	 raison	éclairée	par	 l’Évangile	en	vue	du	bien	moral.	Mais,	 surtout,
l’âme	 doit	 se	 déterminer	 par	 l’Esprit	 Saint	 qui	 engendre	 en	 elle	 la	 passion
d’amour	selon	Dieu,	en	quoi	réside	le	bien	spirituel.	Elle	doit	parfois	mettre
en	oubli	ou	à	distance	ce	qui	l’affecte	en	sa	mémoire,	pour	se	disposer	à	être
mue	 par	 l’Esprit.	 L’âme	 passera	 ainsi	 des	 passions	 sensibles,	 qui	 troublent
l’âme,	 aux	 passions	 qui	 sont	 l’effet	 de	 l’Esprit	 :	 la	 joie	 ou	 les	 larmes	 du
Christ,	son	espérance	invincible	et	sa	crainte	changée	en	amour	filial	(cf.	Lc
10,21	 ;	 12,49-50	 ;	 19,41	 ;	 22,42).	 Le	 Cantique	 Spirituel	 illustre	 bien	 cette
conversion	des	passions	(cf.	CSB	1).
427.	 L’âme	 altérée	 et	 prisonnière	 des	 affections	 de	 choses	 particulières,
entretenues	par	 la	mémoire,	 ne	peut	 exercer	 le	 bien	moral	 ni	 jouir	 du	bien
spirituel.	C’est	en	«	 l’âme	modérée	et	pacifiée	»	que	 l’Esprit	Saint	 imprime
son	 image	 et	 infuse	 son	 action.	 Il	 lui	 faut	 «	 plutôt	 »	 aller	 par	 ce	 qui	 est
«	 immuable	 et	 incompréhensible	 »,	 c’est-à-dire	 Dieu	 transcendant	 donné
dans	la	contemplation	silencieuse.	Notez	la	précision	du	saint,	concernant	la
«	 modération	 »	 («	 moderada	 »)	 et	 la	 nuance	 «	 plutôt	 »,	 («	 antes	 »)	 qui
corrige	la	radicalité	du	conseil	(cf.	note	423).
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et	2,	le	premier	sur	l’instant	présent,	le	second	sur	l’union	à	Dieu	à	laquelle
l’âme	 est	 appelée.	 C’est	 dans	 l’espérance	 théologale	 que	 l’âme	 trouve	 son
identité	et	non	dans	la	mémoire	sensible.
470.	 En	 un	 seul	 paragraphe,	 qui	 développe	 une	 logique	 implacable,	 bien
caractéristique	de	sa	pensée,	Jean	de	la	Croix	explique	comment	l’âme	s’unit
à	Dieu	par	la	vertu	d’espérance	en	la	mémoire.	«	Espérer,	c’est	ce	qu’on	ne
possède	»	 (cf.	 Rm	 8,24-25).	 Par	 conséquent,	 plus	 on	 possède,	moins	 on	 a
d’espérance	 et,	 inversement,	 moins	 on	 possède,	 plus	 on	 est	 capable
d’espérance.	Cette	possession	des	choses	créées,	naturelles	ou	surnaturelles,
s’entend	 dans	 le	 sens	 d’une	 appropriation	 des	 dons	 de	 Dieu.	 L’âme	 doit
apprendre	 à	 se	 désapproprier	 de	 tout	 et	 d’elle-même,	 en	 particulier	 de	 la
mémoire	(cf.	note	409).	Sur	 le	 terme	«	vider	»,	voir	 la	note	411.	Jean	de	 la
Croix	présuppose	que	l’Esprit	Saint	infuse	en	l’âme	les	vertus	théologales,	de
façon	à	ce	que	la	mémoire,	se	détachant	de	tout	le	créé,	s’ouvre	à	la	présence
de	Dieu	et	accueille	 l’espérance	qu’il	engendre	et	qu’il	met	en	elle	(cf.	note
410).	 Jean	 de	 la	 Croix	 invite	 à	 l’exercice	 de	 la	 présence	 de	 Dieu	 en	 se
détachant	du	créé.	Mais	alors	une	difficulté	surgit	:	il	ne	s’agit	pas	d’oublier
le	devoir	d’état	!	mais	«	sans	y	loger	son	affection	»,	ce	qui	s’entend	comme
il	le	précise	ensuite	:	sans	«	affections	de	propriété	»,	ce	qui	ne	veut	pas	dire
qu’il	ne	faille	aimer	son	devoir	ou	les	créatures,	le	tout	venant	de	Dieu.	Pour
éviter	 le	manque	 d’amour	 ou	 différents	manquements,	 il	 faut	 apprendre	 à
vivre	l’instant	présent	dans	une	attitude	d’accueil	à	la	présence	de	Dieu	et	à
tout	 ce	 qui	 advient,	 d’une	 manière	 désappropriée,	 faisant	 preuve	 de
discernement,	 à	 la	 lumière	 de	 l’Évangile,	 et	 de	 pureté,	 en	 évitant	 les
attachements	 désordonnés	 par	 les	 vertus	 théologales	 (cf.	 notes	 409,	 412	 et
413	 ;	Rm	11,36).	Au	sujet	«	des	vers	ou	sentences	de	 la	Montagne	»,	 voir
notre	analyse	aux	notes	84	à	87.
471.	Jean	de	la	Croix	fulmine	contre	les	iconoclastes	!	Peut-être	d’autant	plus
violemment	 qu’on	 pourrait	 le	 suspecter	 d’un	 iconoclasme	 spirituel	 en
interprétant	mal	sa	doctrine	(cf.	notes	224	et	456).	Le	principe	fondamental,
au	 sujet	 des	 images	 naturelles	 ou	 surnaturelles,	 est	 ici	 fort	 bien	 énoncé	 :
qu’«	on	laisse	voler	l’âme	de	la	peinture	à	Dieu	vivant	».	Notez	que	le	mot
«	adoration	»	ne	se	trouve	qu’à	cet	endroit	dans	toutes	ses	œuvres.	Il	prend
ainsi	un	sens	particulier	:	la	vénération	des	images	saintes.
472.	 Le	 sujet	 de	 la	 purification	 de	 la	 mémoire	 étant	 achevé,	 le	 saint
commence	 ici	 à	 traiter	 de	 la	 volonté	 selon	 les	 divisions	 que	 nous	 avons
indiquées	 dans	 la	 note	 395.	 Ce	 chapitre	 expose	 le	 principe	 directeur	 de	 la
purification	de	 la	volonté	 :	 l’amour	de	Dieu.	Le	chapitre	 suivant	expose	de



manière	 synthétique	 le	 rapport	 entre	 l’amour	 de	 Dieu	 et	 l’amour	 des
créatures,	 créées	 par	 Dieu.	 Les	 autres	 chapitres	 en	 seront	 comme	 une
explicitation	détaillée,	qui	 résout,	 de	 façon	pratique,	 ce	 rapport.	 Il	 est	donc
essentiel	de	les	lire	pour	comprendre	la	pensée	du	saint	(cf.	HUGUENIN	M.-
J.,	«	Volonté	et	Charité	chez	saint	Jean	de	la	Croix	»,	dans	Teresianum	55/1
[2004]	37-75).
473.	 La	 charité,	 qui	 est	 l’amour	 de	Dieu	 et	 du	 prochain	 (cf.	Mt	 22,36-40),
anime	 et	 perfectionne	 les	 autres	 vertus.	 Elle	 préside	 à	 la	 purification	 des
facultés	spirituelles	et	aussi	du	jugement,	comme	le	saint	l’a	signalé	(cf.	MC
1,14,2-3).	N’aurait-il	donc	pas	fallu	commencer	par	traiter	de	la	charité	?	Le
Cantique	Spirituel	commencera	 d’emblée	 par	 la	 charité	 et	 centrera	 toute	 la
purification	 de	 l’âme	 sur	 cette	 vertu.	 Cependant,	 il	 est	 aussi	 vrai	 que	 la
volonté	et	la	mémoire	dépendent	de	l’entendement,	qui	leur	présente	l’objet
à	aimer	et	à	 se	 souvenir	 :	«	Ces	puissances	dépendent	de	 l’entendement	en
leurs	 opérations	 »	 (MC	 1,8,	 2).	 L’amour	 de	 Dieu	 dépend	 en	 partie	 de	 la
connaissance	que	 l’on	a	de	Dieu.	Mais	c’est	 toute	 la	personne	qui	 s’engage
avec	 ardeur	 et	 détermination	 sous	 l’impulsion	 de	 «	 la	 charité	 (…)	 par
laquelle	 (…)	 les	 œuvres	 sont	 vives	 »,	 c’est-à-dire	 vivantes,	 intenses	 et
dynamiques.	 «	Tout	 ce	 que	 l’homme	 (…)	doit	 faire	 »	 est	 contenu	 dans	 le
premier	 commandement,	 auquel	 Jean	 de	 la	 Croix	 associe	 le	 verset	 du
Psaume	58,10	 :	«	Je	garderai	ma	 force	pour	 toi	 »	 (voir	 spécialement	CSA
19,7).	De	cette	manière,	Jean	de	la	Croix	veut	unifier	la	personne	(et	non	la
disperser	 par	 ses	 «	 appétits	 »	 égocentriques)	 et	 lui	 donner	 de	 réaliser	 sa
vocation,	 l’union	à	Dieu.	Cette	 recherche	constante	de	Dieu	ne	 signifie	pas
ne	plus	aimer	la	création	et,	en	particulier,	le	prochain.	Le	propre	de	l’amour
étant	 d’unir	 ceux	qui	 s’aiment,	 l’union	de	 l’âme	 avec	 Jésus-Christ	 réalisera
un	seul	cœur	(cf.	1Co	6,17	;	Ga	2,20),	pour	aimer	Dieu	et	le	prochain	avec	le
Cœur	 (ou	 les	 «	 entrailles	 »	 :	 Ph	 1,8	 grec)	 du	 Christ	 (cf.	 Ep	 5,1-2).	 Seule
l’union	 à	 Jésus-Christ	 peut	 ainsi	 réaliser	 la	 vocation	 de	 l’homme	 à	 la
communion	avec	Dieu	et	le	prochain.	Cette	union	à	Jésus-Christ	présuppose
une	 consécration	 à	Dieu	 (ce	que	 souligne	 ici	 Jean	de	 la	Croix),	 de	 façon	 à
aimer	le	prochain	avec	le	cœur	et	les	sentiments	de	Jésus-Christ	(cf.	Ph	2,5).
Tout	 le	désir	de	 l’âme	est	donc	tourné	vers	Dieu,	non	pas	pour	 l’accaparer,
mais	pour	que	Dieu	prenne	possession	d’elle	et	la	désapproprie	d’elle-même.
Cette	 conversion	 du	 cœur	 à	 Dieu	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 responsabilité
personnelle	correspond	à	«	 la	nuit	 et	nudité	active	»	de	 la	 volonté	 (ce	 qui
sera	explicité	en	ce	traité	;	voir	aussi	MC	2,6	et	2,7).
474.	Voir	 la	note	473.	«	Les	affections	 désordonnées	 »	 sont	 celles	 qui	 sont
contraires	 à	 l’amour	 de	Dieu,	 source	 de	 la	 sagesse.	 Sur	 la	 purification	 des



quatre	 affections	 ou	 passions,	 voir	 la	 note	 77.	 En	 ce	 paragraphe	 apparaît
deux	fois	le	mot	«	enderezar	»	(diriger,	redresser,	s’élever,	élever),	que	nous
traduisons	 par	 «	 élever	 »	 ou	 «	 s’élever	 ».	 Ce	 terme	 est	 d’un	 emploi	 peu
fréquent	 chez	 Jean	 de	 la	 Croix	 (42	 fois	 dans	 ses	œuvres),	 et	 pratiquement
réservé	pour	désigner	un	acte	de	la	volonté.	Il	apparaît	surtout	dans	le	traité
de	 la	purification	de	 la	volonté,	comme	un	 terme-clé	 (22	 fois	depuis	3,16).
D’une	manière	générale,	il	signifie	élever	l’âme	à	Dieu,	la	diriger	avec	toutes
ses	 puissances	 à	Dieu	 et	 donc	 la	 redresser,	 lui	 donner	 sa	 rectitude	morale.
Ainsi,	 la	 volonté,	 «	 mise	 en	 acte	 de	 raison	 »	 (d’où	 le	 primat	 de	 la
connaissance,	 cf.	 note	 473),	 dirige	 toutes	 les	 «	 puissances,	 passions	 et
appétits	 »	 vers	 Dieu.	 Et	 à	 son	 tour,	 l’énergie	 des	 passions	 «	 élève	 (…)	 et
garde	la	force	de	l’âme	pour	Dieu	»	(cf.	notes	493	et	547).
475.	Contrairement	à	ce	qu’il	annonce	ici,	Jean	de	la	Croix	ne	traitera	que	de
la	joie.	La	longueur	et	le	caractère	trop	analytique	du	traité	lui	ont	sans	doute
fait	 changer	 d’avis,	 d’autant	 plus	 que	 les	 quatre	 passions	 vont	 toujours
ensemble	 (cf.	 paragraphe	 5	 suivant).	 «	 Le	 nœud	 de	 l’affaire	 »	 consiste	 à
purifier	 la	 volonté	 de	 «	 ses	 affections	 et	 appétits	 »,	 en	 sorte	 qu’elle	 n’ait
d’autre	désir	que	de	s’unir	à	Dieu,	et	qu’ainsi	elle	soit	unie	et	transformée	en
la	volonté	de	Dieu.
476.	Plus	 l’âme	est	dépendante	affectivement	des	créatures,	plus	elle	en	est
prisonnière.	Le	livre	premier	de	La	Montée	a	indiqué	comment	se	libérer	des
affections	déréglées.	Il	ne	s’agit	pas	de	n’être	pas	attaché	aux	créatures,	mais
de	 les	 aimer	 comme	 Jésus-Christ	 les	 a	 aimées.	 Jésus-Christ	 les	 a	 aimées
librement,	ce	qui	est	la	condition	de	l’amour	authentique,	parce	qu’il	était	uni
à	son	Père,	Source	de	l’amour	(cf.	2Co	3,17	;	Ga	5).
477.	Les	«	vices	»	s’opposent	aux	«	vertus	»	comme	des	habitudes	stables	et
acquises	 qui	 inclinent	 l’âme	 au	mal.	 Ils	 sont	 la	 conséquence	d’un	 abandon
déréglé	 aux	 quatre	 passions	 de	 l’âme	 (cf.	 MC	 1,8,	 3),	 alors	 qu’elles
engendrent	 les	 vertus	 quand	 elles	 sont	 réglées	 par	 la	 charité.	 La	 notion
d’ordre	(ou,	à	l’inverse,	de	désordre)	fait	appel	à	l’ordre	de	la	Création	dans
son	degré	de	 ressemblance	 à	Dieu	 :	Dieu	 est	 le	Bien	 suprême	à	 aimer	par-
dessus	 tout,	 puis,	 successivement,	 les	 êtres	 spirituels,	 psychiques	 et
matériels.	 Par	 exemple,	 préférer	 les	 biens	 matériels	 aux	 personnes
correspond	à	un	désordre	affectif.	L’harmonie	engendrée	par	 la	charité,	qui
porte	 l’âme	 à	 aimer	 selon	 Dieu,	 fait	 retrouver	 cet	 ordre	 de	 l’amour.	 Les
quatre	passions	de	l’âme	ne	sont	pas	supprimées,	mais	mises	au	service	de	la
charité	:	Jésus-Christ	a	pleuré	à	la	mort	de	Lazare,	son	ami,	ce	qui	a	fait	dire
à	 son	entourage	 :	 «	Voyez	comme	 il	 l’aimait	 !	 »	 (cf.	 Jn	11,35-36).	Notez	 la
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de	Jean	de	la	Croix),	 tandis	que	«	 l’esprit	»	 (Ga	5,17),	caractérise	 l’homme
spirituel	 sous	 la	 mouvance	 de	 l’Esprit	 Saint,	 de	 ses	 dons	 et	 des	 vertus
théologales	(cf.	Ga	5	;	1Co	13	;	Jc	3,13-18).	Tant	que	«	la	chair	règne	»,	il	y	a
un	combat	intérieur	à	l’homme	entre	la	tendance	de	«	 la	chair	»	et	celle	de
«	 l’esprit	 ».	 «	 La	 chair	 »	 dépend	 de	 la	 «	 faiblesse	 du	 sens	 »,	 qui	 limite
l’homme	 à	 la	 connaissance	 sensible,	 tandis	 que	 «	 la	 force	 de	 l’esprit	 »
procède	de	la	lumière	de	la	raison	et	de	l’Esprit	Saint.	«	La	chair	»	affaiblit
«	l’esprit	».
535.	 «	 Le	 second	 dommage	 »,	 qui	 est	 de	 s’attacher	 à	 des	 personnes	 par
sensualité,	 conduit	 à	 une	«	grande	misère	»,	 ici	 détaillée,	 capable	 d’abattre
même	les	«	saints	».
536.	La	«	femme	»	symbolise	les	«	biens	naturels	»,	«	la	beauté	et	les	grâces
naturelles	».	 Jean	de	 la	Croix	 insiste	 :	 personne	qui	ne	 soit	 «	quelque	 peu
charmé	et	séduit	»,	pas	«	même	des	plus	saints	»	(cf.	notes	532	et	537).	Cela
s’entend	 relativement	 à	 l’amour	possessif,	 qu’il	 est	 difficile	de	 refréner	par
rapport	 à	 ces	biens	naturels,	du	corps	et	de	 l’âme,	dont	 font	 aussi	partie	 la
santé	et	l’intelligence.	Tous	ces	biens,	il	faudrait	s’en	réjouir	pour	«	remercier
Dieu	 qui	 les	 donne	 pour	 être	mieux	 connu	 et	 plus	 aimé	 par	 ces	 qualités	 »
(MC	3,21,1).	Mais,	le	plus	souvent,	l’homme	s’enorgueillit	de	ces	biens	et	les
convoite.
537.	Le	«	contrepoison	»	est	adapté	à	«	l’enivrement	»	du	«	cœur	épris	».	 Il
faut	 agir	 aussitôt,	parce	que	«	 le	 vin	de	cette	 joie	»	obscurcit	 la	 raison	 (cf.
MC	 1,8).	 L’exemple	 de	 Samson	 est	 bien	 à	 propos,	 puisqu’il	 fut	 séduit	 par
une	femme,	malgré	 tous	 les	dons	exceptionnels	dont	Dieu	 l’avait	doué.	Cet
argument	tiré	de	l’Écriture	vient	appuyer	l’affirmation	qui	peut	surprendre	le
lecteur	:	pas	même	le	plus	saint	n’est	à	l’abri	des	séductions	de	la	femme	(au
sens	propre	comme	au	sens	figuré	;	cf.	note	536).	Jean	de	la	Croix	se	réfère
sûrement	 à	 son	 expérience	 personnelle	 pour	 témoigner	 d’une	 telle
conviction.
538.	 L’antidote	 consiste	 à	 prendre	 conscience	 qu’en	 dehors	 du	 service	 de
Dieu,	tout	est	vanité,	grands	maux	et	danger	de	perdre	son	âme.	Plus	tôt	sera
pris	le	remède,	plus	il	sera	efficace.	Pris	sur	le	tard,	il	risque	de	ne	pas	l’être,
comme	 dans	 une	 maladie.	 Plus	 le	 vice	 est	 enraciné,	 plus	 difficilement	 on
pourra	 le	 combattre	 (cf.	 note	 517).	 Pour	 parvenir	 à	 la	 chasteté,	 Jean	 de	 la
Croix	 aurait	 pu	 ajouter	 ce	 qu’enseigne	 la	 tradition	 de	 l’Église,	 à	 savoir	 la
contemplation	 de	 la	 Vierge	 Marie,	 qui	 par	 son	 exemple	 et	 sa	 maternité
spirituelle,	conduit	les	enfants	de	Dieu	à	la	«	liberté	de	la	gloire	»	(Rm	8,21).
Le	«	Basilic	»	 («	 el	 regulo	»)	 est	 un	 animal	mythologique	 :	 le	Serpent	 aux



ailes	 de	 coq	 est	 le	 plus	 redoutable	 par	 son	 venin	 et	 son	 empire	 ;	 il	 est
représenté	 couronné	 d’un	 diadème.	 Il	 tue	 par	 un	 simple	 regard	 et	 l’on	 ne
peut	 s’en	 protéger	 que	 par	 un	miroir	 qui	 lui	 renvoie	 son	 propre	 regard.	 Il
représente	le	pouvoir	royal	et	la	femme	débauchée.	La	protection	des	anges
permet	 de	 le	 dominer	 :	 «	 Sur	 leurs	mains	 les	 anges	 te	 porteront	 (…),	 sur
l’Aspic	 et	 le	 Basilic	 tu	 marcheras,	 tu	 fouleras	 le	 Lion	 et	 le	 Dragon.	 »	 (Ps
90,12-13	Vulg.).	Le	Christ	a	vaincu	ces	quatre	animaux,	symbolisant	le	mal,
selon	l’exégèse	médiévale.
539.	En	 renonçant	 à	 l’amour	possessif,	 l’âme	 se	dispose	à	 aimer	Dieu	et	 le
prochain	et	à	pratiquer	toutes	les	vertus	(la	charité	étant	à	la	source	de	toutes
les	 vertus).	 Elle	 se	 libère	 de	 l’orgueil,	 consécutif	 à	 la	 possessivité,	 et
découvre	 «	 l’humilité	 »	 spirituelle	 dans	 la	 désappropriation.	 Elle	 aime	 le
prochain	comme	le	Christ	 l’a	aimé,	d’un	amour	universel	 indépendamment
des	«	biens	naturels	apparents	»	 :	 c’est	 un	 amour	 gratuit	 qui	 ne	 trouve	 sa
source	qu’en	Dieu.	Le	mot	«	vertu	»,	très	fréquent	dans	les	œuvres	du	saint,
est	employé	dans	des	sens	divers	selon	le	contexte	:	il	peut	signifier	la	qualité
ou	 la	 propriété	 d’une	 chose	 ou	 d’une	 personne,	 la	 force	 d’âme,	 l’énergie
spirituelle	(cf.	CSB	14,10),	les	vertus	humaines	ou	théologales	;	il	parlera	du
«	chemin	de	la	vertu	»	qu’emprunte	l’âme	à	la	suite	du	Christ	(MC	Prol.	3).
Les	 vertus	 morales	 n’ont	 point	 de	 valeur	 si	 elles	 ne	 servent	 à	 l’amour	 de
Dieu	(cf.	MC	3,27,4).	Il	faut	en	conclure	que	«	 la	vertu	qui	est	en	lui	»	 (le
prochain)	 signifie	 fondamentalement	 la	 charité	 théologale	 (cf.	 notes	 473	 et
534)	et	par	suite	«	les	autres	vertus	»	et	qualités	personnelles,	qu’elle	met	en
valeur.	Cette	vertu	engendre	pratiquement	l’amitié	spirituelle.	Mais	l’absence
de	 cette	 «	 vertu	 »	 n’empêche	 pas	 d’aimer	 gratuitement	 comme	 le	 Christ.
Thérèse	 d’Avila	 réunissait	 autour	 d’elle	 un	 groupe	 d’amis	 dont,	 plus	 tard,
Jean	 de	 la	 Croix	 fera	 partie,	 «	 pour	 mieux	 contenter	 Dieu	 »	 (Vida	 16,7).
Thérèse	attache	une	grande	 importance	à	 l’amitié	spirituelle	dans	 le	chemin
de	 l’union	à	Dieu	(cf.	Camino	4,7).	 Jean	de	 la	Croix	en	donne	 ici	 la	 raison
théologique	:	s’il	y	a	de	«	l’attachement	»	(«	asimiento	»)	entre	 les	amis	de
Dieu,	«	c’est	encore	avec	un	plus	grand	attachement	à	Dieu	»,	car	l’amour
de	Dieu	 et	 l’amour	 du	 prochain	 ont	 une	même	 cause	 –	 l’Esprit	 Saint	 –,	 si
bien	qu’ils	sont	liés	et	qu’ils	croissent	ou	décroissent	ensemble.	Thérèse	fait
le	même	raisonnement	dans	le	Livre	des	Demeures	(D	5,3,	7-9).	Ce	passage
est	capital	dans	 les	œuvres	 du	 saint,	 car	 il	 précise	 que	 l’amour	 de	Dieu	 et
l’amour	 du	 prochain	 sont	 inséparables.	 «	 L’attachement	 »	 mutuel
correspond	à	une	expérience	de	communion,	qui	est	source	d’un	plus	grand
amour	 de	Dieu	 et	 du	 prochain.	 Ses	Lettres	 nous	 sont	 précieuses,	 car	 elles
témoignent	 de	 l’importance	 qu’il	 lui	 donnait	 [cf.	 L	 1	 (6.7.81)	 ;	 2	 (fin	mars



1582)	;	31	/	30	(21.9.91)	;	etc.].
540.	Vouloir	 jouir	des	biens	naturels	pour	 la	 joie	qu’ils	donnent	à	 l’âme	est
égocentrique.	 Or	 Jésus-Christ	 demande	 justement	 de	 renoncer	 à
l’égocentrisme	 pour	 le	 suivre	 en	 s’attachant	 à	 lui	 (cf.	 Mt	 16,24).	 Cela	 ne
s’oppose	 pas	 à	 l’amour	 théologal	 de	 soi	 qui	 consiste	 à	 s’aimer	 comme	 un
être	reçu	de	Dieu,	en	vue	du	service	de	Dieu	et	du	prochain.
541.	 Le	 recueillement	 est	 le	 fruit	 de	 l’unification	 de	 l’âme	 dans	 sa
consécration	 à	 Jésus-Christ.	 Les	 biens	 naturels,	 par	 l’attrait	 sensible	 qu’ils
suscitent,	peuvent	distraire	l’âme.	La	garde	des	sens	permet	donc	la	maîtrise
de	 soi	 (notamment	 la	maîtrise	de	 l’instinct	 sexuel).	 «	Les	 charmes	de	 celui
qui	l’enchante	»	traduit	«	los	encantadores	».	En	plusieurs	endroits,	le	saint
affirme	 que	 les	 biens	 créés	 peuvent	 «	 charmer	 »	 («	 embelesar	 »,	 toujours
dans	un	sens	péjoratif	chez	Jean	de	 la	Croix),	et	ainsi	 tromper	et	détourner
l’âme	de	Dieu	 (voir	 spécialement	VFB	3,18	 ;	 le	mot	 est	 employé	 3	 fois	 au
chapitre	22,	à	propos	des	«	biens	naturels	»).
542.	Ces	«	objets	et	connaissances	 impudiques	»	 («	 feas	»)	 se	 réfèrent	aux
«	biens	naturels	»,	qui	 font	 l’objet	de	ce	chapitre,	c’est-à-dire	 ici	ce	qui	est
en	rapport	avec	le	corps	et	la	sexualité,	qui	sont	dégradés	par	une	jouissance
érotique	 égocentrique.	 La	 «	mortification	 »	 de	 cette	 «	 joie	 »	 produit	 une
«	pureté	 d’âme	 et	 de	 corps	 »	 et	 engendre	 «	une	 convenance	 angélique	 »,
dans	ce	sens	précis	que	l’âme	et	le	corps	deviennent	ainsi	«	un	digne	temple
du	Saint-Esprit	 »	 (cf.	 1Co	 6,17-19).	 Le	 seul	 fait	 de	 cette	 joie	 égocentrique
s’oppose	 à	Dieu	 et	 à	 la	 «	 raison	 supérieure	 »	 qui	 veut	 que	 tous	 les	 biens
naturels,	comme	la	beauté	et	la	sexualité,	soient	ordonnés	«	à	la	communion
et	au	don	interpersonnel	»	(Jean	Paul	II,	Pastores	dabo	vobis,	n°	8)	et	non	à
la	 possessivité	 (cf.	 note	 527).	 «	 La	 raison	 supérieure	 »	 est	 celle	 qui	 est
éclairée	 par	 l’Évangile	 et	 les	 vertus	 théologales,	 tandis	 que	 la	 «	 raison
inférieure	»	est	celle	qui	est	informée	par	la	perception	sensible.
543.	 «	Les	maux	 et	 dommages	 susdits	 »	 :	 au	 chapitre	 précédent.	 Pour	 les
«	vanités	»	qu’on	trouve	dans	la	recherche	des	«	biens	naturels	»,	se	référer
au	 chapitre	 21	 précédent.	Cyprien	 traduit	mal	 «	 la	 poca	 estima	 »	 («	 le	 peu
d’estime	 »)	 par	 «	 mépris	 »	 :	 il	 ne	 s’agit	 pas	 pour	 le	 saint	 de	 mépriser	 le
prochain.	Il	veut	dire	par	là	que	ces	personnes	ternissent	par	leurs	actes	leur
dignité	et	ne	donnent	pas	le	bon	exemple	(cf.	note	539).
544.	 Cette	 conclusion	 met	 en	 lumière	 le	 profit	 que	 l’âme	 peut	 obtenir	 en
faisant	de	sa	personne,	corps	et	âme,	un	sacrement,	signe	de	la	présence	de
Dieu	et	moyen	de	communion	avec	Dieu	et	le	prochain	(cf.	§	1	;	note	549	;
MC	3,26,	notamment	MC	3,26,3)	«	Incomparable	bien	»	 traduit	«	generoso
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598.	«	La	vision	de	leur	cœur	»	:	ce	qui	vient	d’eux,	de	leur	imagination,	et
non	 de	 Dieu	 (cf.	 §	 4).	 Jean	 de	 la	 Croix	 souligne	 encore	 «	 l’abominable
appropriation	en	ces	œuvres	»,	qui	n’appartiennent	qu’à	Dieu	(cf.	note	596).
599.	Ces	 faux	 prophètes	 «	publiaient	 les	 visions	 qu’ils	 composaient	 »	 par
leur	imagination	(cf.	note	167),	ou	«	celles	que	le	démon	leur	représentait	»
dans	leur	«	fantaisie	»	(cf.	note	167	;	MC	2,16,2-3).	Celui	qui	s’approprie	ces
charismes	sera	trompeur	et	trompé	par	le	démon,	qui	peut	agir	efficacement
de	 cette	manière	 qui	 paraît	 «	prodigieuse	 ».	 «	Un	 beau	 champ	 d’action	 »
traduit	«	 largo	campo	»	 (litt.	 «	vaste	 champ	»).	«	 Ils	 déploient	 les	 voiles	»
comme	 les	 marins	 quand	 le	 vent	 est	 propice,	 c’est-à-dire,	 explique
Covarrubias,	qu’ils	font	diligence,	qu’ils	s’empressent	en	leurs	œuvres	(sens
figuré).
600.	Éclairante	 la	distinction	entre	un	«	pacte	occulte	»,	 c’est-à-dire	 caché,
implicite,	 et	 un	 «	 pacte	 exprès	 et	 manifeste	 »	 avec	 le	 démon.	 Il	 y	 a
malheureusement	 des	 personnes	 qui	 font	 de	 tels	 pactes	 plus	 ou	 moins
explicites	 et	 s’engagent	 dans	 les	 voies	 du	 mal,	 de	 la	 perversion.	 Ils	 vont
parfois	 jusqu’à	 faire	 un	 acte	 sacrilège	 avec	 des	 hosties	 consacrées	 (’messe
noire’).	Sans	pour	autant	mettre	du	même	bord	«	ensorceleurs,	enchanteurs,
magiciens,	 devins	 et	 sorciers	 »	 («	 los	 hechiceros,	 los	 encantadores,	 los
mágicos,	ariolos	y	brujos	»	;	«	ariolos	»	ou	«	agoreros	»	:	ceux	qui	pratiquent
la	divination,	comme	les	diseuses	de	bonne	aventure),	car	 il	 faut	distinguer
leur	intention.	Nouvelle	allusion	à	la	simonie	en	citant	«	Simon	le	Magicien	»
(cf.	note	513).	Face	à	ces	«	pactes	exprès	»	avec	le	démon,	le	prêtre	mandaté
doit	 intervenir	 avec	 le	 charisme	 de	 l’exorcisme	 pour	 manifester	 avec
puissance	la	«	miséricorde	»	divine.
601.	Du	 temps	de	Jean	de	 la	Croix,	ces	gens-là	étaient	considérés	«	comme
pernicieux	 à	 eux-mêmes	 et	 préjudiciables	 à	 la	Chrétienté	 »	 et	 traités	 avec
une	extrême	sévérité,	en	droite	ligne	avec	l’Ancien	Testament	(cité	justement
ici	:	1Sm	28,3).	Jean	de	la	Croix	invoque	la	«	grande	miséricorde	de	Dieu	»
(§	 5)	 et	 s’engage	 aux	 côtés	 des	 spirituels	 et	 non	 du	 bras	 séculier	 pour
éradiquer	la	misère	spirituelle.
602.	Jean	de	la	Croix	ne	nie	pas	l’importance	des	charismes,	comme	le	don
de	 guérison,	 par	 exemple,	mais	 il	 invite	 à	 bannir	 toute	 convoitise	 et	 gloire
personnelle	dans	leur	usage.	Pour	cela,	 il	apporte	une	nouvelle	et	précieuse
indication	:	comme	les	Apôtres,	il	faut	associer	à	leur	usage	la	prière	à	Jésus-
Christ,	 pour	 qu’il	 soit	manifeste	 que	 c’est	 lui	 qui	 agit.	De	 cette	manière,	 le
charismatique	se	désapproprie	aussi	de	ses	dons	 (voir	aussi	 la	note	596).	 Il
pourra	ainsi	 s’en	servir	«	pour	 l’utilité	de	son	Église	».	«	Toute	 vertu	doit



s’opérer	par	lui	»	(litt.	«	en	sa	vertu	doit	s’opérer	toute	vertu	»)	:	ce	passage
se	comprend	bien	par	sa	référence	biblique	(cf.	Ps	59,14	Vulg.)	que	la	Bible
de	Jérusalem	traduit	ainsi	:	«	En	Dieu	nous	ferons	des	prouesses	».
603.	 «	 Le	 second	 dommage	 »,	 qui	 est	 d’affaiblir	 la	 foi,	 arrive	 de	 «	 deux
manières	»	 :	1)	Le	mauvais	usage	des	charismes	 reçus	aboutit	 à	un	contre-
témoignage,	 qui	 risque	 d’affaiblir	 la	 foi	 de	 l’entourage.	 «	 La	 sorcière	 de
Saül	»	:	c’est-à-dire	la	nécromancienne	qu’il	consulta	(cf.	1Sm	28,12).	Il	ne
s’agit	 pas	 dans	 ce	 cas	 d’un	 charisme,	 mais	 d’un	 don	 et	 d’une	 pratique
interdite	par	la	Loi	(cf.	Lv	20,27)	:	l’exemple	est	donc	mal	choisi,	mais	Jean
de	 la	 Croix	 ne	 retient	 que	 l’exemple	 de	 la	 transgression.	 2)	 La	 foi	 est	 un
«	 habitus	 substantiel	 »	 et	 «	 obscur	 »,	 c’est-à-dire	 une	 capacité	 stable
d’adhérer	à	la	révélation	évangélique,	acquise	par	l’accueil	de	l’Esprit	Saint	;
la	lumière	de	l’Esprit	Saint	transcende	tout	concept,	elle	est	donc	«	obscure	»
à	 l’entendement	 qui	 lui	 donne	 d’adhérer	 intuitivement	 à	 la	 vérité
transcendante,	 sans	 la	 comprendre.	 La	 foi,	 par	 conséquent,	 se	 fonde	 sur
l’accueil	de	 l’Esprit	Saint	et	non	sur	 les	«	signes	»	et	 les	«	 témoignages	»	 :
ceux-ci	 ne	 servent	 qu’à	 éveiller	 l’homme	 à	 la	 foi,	 ils	 ne	 servent	 que
d’intermédiaires,	 non	 de	 fondement.	 C’est	 ce	 que	 Jésus	 dit	 en	 l’Évangile,
condamnant	ceux	qui	réclamaient	des	signes	au	lieu	de	mettre	leur	foi	en	sa
personne	(cf.	Mt	12,38-42).	Il	n’y	a	pas	de	foi	quand	la	raison	peut	vérifier
une	vérité.	C’est	 ce	que	dit	 saint	Grégoire	 :	 «	nec	 fides	habet	meritum,	 cui
humana	 ratio	 praebet	 experimentum	 »,	 que	 Jean	 de	 la	 Croix	 traduit
littéralement	 :	 «	 la	 foi	 est	 sans	 mérite,	 quand	 la	 raison	 humaine
l’expérimente	».	 Jean	de	 la	Croix	ne	nie	pas	 l’importance	des	signes	et	des
témoignages,	 mais	 Dieu	 ne	 les	 donne	 que	 quand	 ils	 sont	 «	 nécessaires
purement	pour	croire	».	Il	donne	pour	cela	d’admirables	exemples	bibliques,
qui	 mettent	 en	 lumière	 la	 pédagogie	 de	 Jésus	 pour	 élever	 ses	 disciples	 de
l’expérience	 mystique	 à	 la	 foi,	 montrant	 ainsi	 la	 finalité	 de	 ces	 grâces	 :
susciter	 la	 foi,	 c’est-à-dire	 l’adhésion	 de	 l’intelligence	 et	 du	 cœur	 à	 la
personne	de	Jésus.
604.	 Se	 réjouir	 en	 ces	 œuvres	 surnaturelles	 s’entend	 au	 sens	 d’une	 joie
égocentrique	et	non	de	la	joie	spirituelle	qui	glorifie	la	grandeur	de	Dieu.
605.	Que	 l’homme	 ne	 se	 glorifie	 ni	 en	 lui-même,	 ni	 dans	 les	 dons	 qu’il	 a
reçus,	 mais	 seulement	 en	 Dieu,	 source	 de	 tout	 bien	 (cf.	 1Co	 1,29-31).	 Se
réjouir	 des	œuvres	 que	 nous	 accomplissons,	 en	 pensant	 que	 nous	 y	 avons
quelques	mérites,	c’est	tomber	en	«	vaine	gloire	»	et	«	vanité	».	Tout	ce	que
l’homme	peut	faire	de	bien	vient	de	Dieu	par	Jésus-Christ,	qui	seul,	nous	a
mérité	tout	bien	et	le	ciel	(cf.	Rm	3,23-24	;	He	10,11-14).



606.	Après	avoir	 traité	des	dommages	de	 la	 joie	égocentrique	que	 l’on	peut
tirer	 des	 charismes,	 il	 achève	 cette	 section	 en	 exposant	 les	 profits	 que	 l’on
obtient	en	rejetant	cette	joie.	Mais	d’emblée	la	perspective	est	plus	large,	celle
de	l’attachement	à	Dieu	par-dessus	toute	grâce	particulière.
607.	L’âme	tire	deux	admirables	profits	en	renonçant	à	la	joie	égocentrique	et
en	se	tournant	vers	Dieu	source	de	tout	bien	(pas	seulement	des	charismes)	:
1)	 elle	 glorifie	 Dieu	 ;	 2)	 elle	 s’élève	 par	 la	 louange,	 la	 joie	 spirituelle	 et
l’amour,	à	l’union	à	Dieu	(cf.	Ga	5,22	;	Ph	4,4-7).	Pensons	au	Magnificat	de
la	Vierge	Marie	:	«	Mon	âme	exalte	le	Seigneur	et	mon	esprit	exulte	en	Dieu,
mon	Sauveur	»	(Lc	1,46-47).	Contrairement	à	ce	qui	est	indiqué,	ce	verset	du
psaume	n’est	pas	cité	ailleurs	dans	La	Montée.	Dans	ses	Œuvres,	on	 trouve
une	 seule	 autre	 référence	 :	 dans	une	 lettre	 aux	 carmélites	de	Beas	datée	du
18	novembre	1586,	que	l’on	peut	 lire	en	complément	à	ce	paragraphe.	Plus
littéralement,	 il	 faudrait	 traduire	«	 se	 enzalza	 en	el	 alma	 sobre	 todas	 ellas	»
par	 :	 «	 (Dieu)	 s’exalte	 en	 l’âme	 par-dessus	 toutes	 les	 choses	 »,	 au	 lieu	 de
«	Dieu	est	exalté…	».
608.	L’âme	qui	ne	désire	pas	des	signes	et	des	témoignages	visibles	(cf.	note
603),	mais	s’élever	à	Dieu	aimé	par-dessus	tout,	reçoit	en	échange	bien	plus
qu’elle	 ne	 pouvait	 imaginer	 :	 «	Dieu	 lui	 donne	 un	 témoignage	 de	 ce	 qu’il
est	 ».	Dieu	 se	 révèle	 à	 elle	 et	 lui	 communique	 une	 joie	 incomparablement
plus	 élevée,	 car	 l’âme	 découvre	 le	 Bien-Aimé	 qu’elle	 cherchait.	 Dans	 la
tradition	spirituelle,	 le	verbe	«	vaquer	»	(«	vacare	»)	a	pris	un	sens	précis	 :
celui	d’aller	à	Dieu.	D’où	la	traduction	du	psaume	46	(45),	11	:	«	Vaquez	 (à
Dieu)	et	voyez	que	je	suis	Dieu	».	La	Bible	de	Jérusalem	traduit	:	«	Arrêtez,
connaissez	 que	 je	 suis	 Dieu,	 exalté	 sur	 les	 peuples,	 exalté	 sur	 la	 terre	 !	 ».
«	Celles-ci	qui	sont	plus	merveilleuses	»	désignent	d’abord	les	charismes	et
plus	largement	 toute	grâce	créée	(cf.	note	606).	Notez	la	dernière	phrase	du
paragraphe	 qui	 met	 en	 lumière	 le	 motif	 de	 cette	 glorification	 de	 Dieu	 :
l’amour	d’une	personne	est	d’autant	plus	grand	qu’on	 l’aura	préférée	à	des
biens	plus	élevés,	comme	sont	les	biens	surnaturels.
609.	 S.	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 est	 la	 meilleure	 illustration	 de	 ce
raisonnement	:	elle	a	montré	que	l’on	pouvait	mieux	s’unir	à	Dieu	à	travers
le	quotidien	que	par	des	grâces	particulières,	l’âme	ne	s’unissant	à	Dieu	que
par	la	foi,	l’espérance	et	la	charité.	Plus	l’âme	s’unit	à	Dieu	de	cette	manière,
plus	 elle	 le	 connaît	 mystiquement,	 c’est-à-dire	 sans	 intermédiaire	 (cf.	 Rm
8,15-16).
610.	Voir	 la	note	précédente.	Cette	«	 satisfaction	 en	 la	mémoire	 »	 consiste
dans	le	souvenir	habituel	de	Dieu	et	de	ses	promesses	(cf.	note	428	;	He	11,1)
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probablement	 des	 petits	 groupes	 de	 protestants,	 qui	 avaient	 pénétré	 en
Espagne,	et	qui	critiquaient	les	célébrations	de	la	messe,	tant	sur	le	fond	que
sur	la	forme.
667.	«	Il	 ne	 faut	 donc	 désigner	 de	 temps	 »,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 faut	 toujours
prier	(cf.	Lc	18,1	cité).	Voir	paragraphe	suivant.
668.	La	 pensée	 de	 Jean	 de	 la	Croix	 rejoint	 les	mouvements	 de	 réforme	 de
son	 temps	 centrés	 sur	 le	 retour	 à	 l’Évangile.	 Il	 faut	 s’en	 tenir	 à
l’enseignement	du	Christ	et	le	prendre	en	exemple	:	le	paragraphe	le	résume
fort	 bien.	 Pourtant,	 le	 Christ	 fréquentait	 la	 synagogue	 et	 le	 Temple	 de
Jérusalem	 (cf.	 Mc	 1,39	 ;	 14,49).	 Notons	 que	 la	 prière	 vocale	 apparaît	 ici
clairement	 «	 comme	 une	 forme	 permanente	 de	 communion,	 et	 non
seulement	comme	un	degré	initial	»	(Ruiz,	p.	409,	note	2).
669.	Jean	de	la	Croix	approuve	les	temps	liturgiques,	qui	rythment	la	prière
et	 l’incarnent,	mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 faire	dépendre	 la	prière	de	 ces	 temps
limités	(cf.	§	4	;	MC	2,7,	5).	Selon	les	manuscrits,	Jean	de	la	Croix	précise	les
dévotions	dont	il	parle	:	«	les	neuvaines	»	(ms	d’Albe),	«	jeûner	ou	d’autres
pratiques	semblables	»	(ms	d’Alcaudete).
670.	Le	«	 second	 genre	 de	 biens	 distincts	 »	 (cf.	MC	 3,35,1)	 sera	 défini	 au
premier	paragraphe	(cf.	notes	618	et	671).
671.	Les	biens	«	provocatifs	»	sont	ceux	qui	«	provoquent	ou	persuadent	à
servir	Dieu	».	Dans	ce	chapitre,	Jean	de	la	Croix	précisera	sa	pensée	:	ce	sont
tous	 les	 biens	 qui	 servent	 à	 l’évangélisation	 :	 le	 témoignage	 («	 la	 vie
exemplaire	 »),	 la	 doctrine	 et	 l’art	 oratoire	 du	 prédicateur	 (cf.	 §	 4),	 et	 les
dispositions	dans	 le	cœur	des	auditeurs.	Le	chapitre	veut	montrer	comment
la	 prédication	doit	 être	 faite	 et	 reçue	de	manière	qu’en	 cet	 exercice	 les	 uns
comme	les	autres	«	dirigent	à	Dieu	la	joie	de	leur	volonté	».	Comparez	avec
S.	 Thomas,	Sum.	 Theol.	 2-2,	 q.	 177,	 a.	 1	 :	 le	 charisme	 de	 la	 prédication.
«	Cette	grâce	du	discours	a	un	triple	effet,	écrit-il	:	1)	instruire	l’intelligence
des	auditeurs	;	2)	Plaire	à	leur	cœur,	afin	qu’ils	écoutent	volontiers	la	parole
divine	 ;	 3)	 Toucher	 leur	 âme,	 pour	 qu’ils	 aiment	 la	 vérité	 et	 la	mettent	 en
pratique.	Pour	cela	le	Saint-Esprit	se	sert	de	la	langue	humaine	comme	d’un
instrument	 ;	mais	c’est	 lui-même	qui	achève	intérieurement	 le	 travail.	Aussi
S.	Grégoire	 dit-il	 dans	 une	 homélie	 de	 la	 Pentecôte	 :	 ’Si	 le	 Saint-Esprit	 ne
remplit	pas	le	cœur	des	auditeurs,	c’est	en	vain	que	la	voix	des	prédicateurs
résonne	à	leurs	oreilles’.	»	(ad	resp.)
672.	«	Quant	au	premier	–	qui	est	le	prédicateur	»	 :	 le	chapitre	traitera	des
prédicateurs,	 annonçant	 ainsi	 un	 prochain	 chapitre	 sur	 les	 «	 auditeurs	 ».	 Il
faut	que	le	prédicateur,	par	sa	vie	spirituelle,	soit	accordé	à	la	Parole	de	Dieu



qu’il	annonce	:	c’est	cette	cohérence	qui	portera	du	fruit,	sinon,	il	risquerait
d’apporter	 un	 contre-témoignage,	 malgré	 tout	 l’art	 oratoire	 qu’il	 pourrait
posséder.	Le	«	feu	»	de	la	Parole	de	Dieu	doit	d’abord	enflammer	le	cœur	du
prédicateur	 pour	 pouvoir	 se	 transmettre.	 Sur	 le	 sens	 ici	 du	mot	 «	 vertu	 »,
voir	la	note	suivante.
673.	La	maxime,	«	tel	maître,	tel	disciple	»	est	chère	à	saint	Jean	de	la	Croix
(cf.	 MC	 2,3,	 5	 ;	 VFB	 3,30).	 «	Celui	 qui	 aura	 fait	 quelque	 vertu	 en	 mon
nom	 »	 est	 tiré	 de	 la	 Vulgate	 qui	 traduit	 le	 terme	 grec	 «	 δύναμιν	 »	 (litt.
«	 puissance	 »,	 acte	 de	 puissance)	 par	 «	 vertu	 »	 («	 virtus	 »).	Cet	 «	 acte	 de
puissance	»,	réalisé	en	invoquant	le	nom	de	Jésus,	se	rapporte	à	l’expulsion
des	 démons	 (Mc	 9,38).	 Dieu	 ne	 donnera	 d’efficacité	 à	 la	 parole	 des
prédicateurs	 que	 si	 leur	 vie	 s’accorde	 à	 l’Évangile	 qu’ils	 annoncent,	 afin
qu’ils	puissent	convertir	leurs	auditeurs.
674.	L’humanisme	et	 la	vie	 spirituelle	de	saint	 Jean	de	 la	Croix	 s’accordent
pour	affirmer	que	s’il	est	vrai	qu’un	saint	prédicateur	porte	du	fruit	malgré
un	 style	 «	 vulgaire	 »	 plus	 qu’un	 homme	 de	 «	 science	 »	 avec	 son	 «	 beau
parler	»,	 l’art	oratoire	et	 la	doctrine	«	accompagnés	du	bon	esprit	»	 feront
encore	plus	d’effet.	 Il	faudrait	retrouver	 la	puissance	de	la	parole	du	Christ
capable	de	«	ressusciter	 le	mort	de	son	sépulcre	»	 (cf.	Jn	11,43-44),	ce	qui
s’entend	 dans	 un	 sens	 allégorique	 :	 une	 parole	 qui	 provoque	 des
conversions.	«	La	ferveur	se	communique	par	l’esprit	vivifiant	»,	 litt.	 :	«	la
chaleur	 est	 attachée	 à	 l’esprit	 vivifiant	 ».	 Il	 s’agit	 de	 réchauffer	 les	 cœurs
pour	les	faire	brûler	d’amour	dans	la	communion	de	l’Esprit	Saint.
675.	Jean	de	la	Croix	désapprouve	ceux	qui	ne	mettent	leur	goût	qu’en	l’art
oratoire,	 s’arrêtant	 ainsi	 à	 l’instrument	 au	 lieu	 de	 s’élever	 à	 Dieu.
«	Manifestation	 de	 l’Esprit	 et	 de	 la	 vérité	 »	 :	 Jean	 de	 la	 Croix	 traduit
«	 virtutis	 »	 (tiré	 de	 la	 Vulgate,	 traduisant	 le	 grec	 «	 δυνάμεως	 »	 :	 litt.
«	puissance	»	;	cf.	note	673)	par	«	vérité	».	Cette	«	puissance	»	ou	efficacité
de	 la	 prédication	 de	 saint	 Paul,	 lui	 venait	 de	 la	 vérité	 de	 l’Évangile,	 qui
l’habitait	tout	entier.
676.	Cette	 prise	 de	 position	 en	 faveur	 de	 la	 vie	 spirituelle	 alliée	 au	 «	 bon
style	 »,	 à	 la	 «	 rhétorique	 »	 et	 au	 «	 bon	 langage	 »,	 car	 cela	 «	 importe
beaucoup	au	prédicateur	ainsi	qu’en	toute	autre	affaire	»,	correspond	à	 la
conception	que	Thérèse	d’Avila	avait	des	bons	prédicateurs	et	qu’elle	voulait
promouvoir	 dans	 sa	 réforme.	C’est	 celle	 des	 humanistes	 chrétiens	 de	 cette
époque.
677.	 Le	 livre	 de	 La	 Montée	 s’achève	 sur	 ces	 paroles.	 Le	 chapitre	 45	 est
complet	 :	 Jean	 de	 la	 Croix	 a	 atteint	 le	 but	 qu’il	 s’était	 assigné	 au	 premier



paragraphe	concernant	les	«	prédicateurs	».	Les	biens	«	provocatifs	»,	ceux
qui	 concernent	 les	 prédicateurs,	 ont	 été	 traités	 de	 manière	 synthétique.	 Il
manque	le	chapitre	suivant	concernant	les	«	auditeurs	»	(cf.	note	672).	Il	ne
poursuit	 pas	 son	 projet	 de	 traiter	 des	 biens	 «	 directifs	 »	 et	 «	 perfectifs	 »,
sujets	 qu’il	 reprendra	 ailleurs	 (cf.	 notes	 620	 et	 621).	 Il	 ne	 traitera	 pas	 non
plus	 des	 autres	 «	 passions	 »	 de	 la	 volonté,	 «	 l’espoir,	 la	 crainte	 et	 la
douleur	»,	car	ce	qui	a	été	dit	de	la	 joie	s’applique	de	façon	analogue	à	ces
autres	 passions,	 parce	 qu’elles	 sont	 vitalement	 liées	 entre	 elles	 (cf.	 MC
3,16,6	;	3,46,1).
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