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La Montée du Mont Carmel est 'oeuvre d'un génie et
d’'un maitre qui nous montre comment rejoindre le
lieu du coeur, en souvrant a I'action de Dieu dans
le dynamisme de la foi. Jean de la Croix a écrit une
ceuvre novatrice en traitant de la vie spirituelle de
facon pédagogique et en I'enracinant dans I’Ecriture.
Le discernement rationnel est ici la pierre de touche
qui clarifie I'expérience spirituelle.

Cependant, le lecteur contemporain est confronté a
quelques difficultés : le vocabulaire et le style de Jean
de la Croix, a la fois de son temps et trés personnels.
Cette traduction et son guide de lecture offrent une
approche pédagogique a méme de I'éclairer pas a pas.
Ainsi, cette ceuvre majeure de la spiritualité qu’est
La Montée du Mont Carmel est rendue accessible au
grand public.

Le P. Marie-Joseph Huguenin est docteur agrégé en théologie
de la spiritualite. Il a publié L'oraison selon Thérese d’Avila
et Jean de la Croix et L'expérience de la miséricorde divine
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Jean de la Croix et son temps*
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Prise de Grenade par les Rois Catholiques. Christophe Colomb découvre
1’ Amérique.

Erasme écrit L’Eloge de la folie.

Mort du Cardinal Jiménez de Cisneros, promoteur de la réforme de 1’Eglise du
Royaume d’Espagne. Publication des « 95 theses » de Luther.

Henry VIII se proclame chef de I’Eglise d’ Angleterre.

Calvin publie les Institutions Chrétiennes en latin, puis en francais en 1541.
L’ ceuvre sera achevée en 1559.

Naissance de Jean a Fontiveros (Castille).

Création de I’Inquisition a Rome. Charles Quint édicte les Nuevos Leyes
(Nouvelles Lois) en faveur des Indiens.

Copernic publie De revolutionibus orbium coelestium.

Mort du pere de Jean, Gonzalo de Yepes.

Concile de Trente (1545-1563).

Premiere édition latine des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola.

Jean entre au Collége de la Doctrine ((Euvre de bienfaisance pour 1’éducation
des enfants pauvres). Il recoit une formation intellectuelle de base. En méme
temps, il est apprenti, tour a tour comme menuisier, tailleur, sculpteur et peintre,
sans succes. Il s’essaie aussi comme tisserand chez sa mere. Il est acolyte a
1’église de la Madeleine.

Au service de 1’hopital de las Bubas a Medina del Campo.

Abdication de Charles Quint. Philippe II roi d’Espagne.

Banqueroutes en Espagne et en France.

Jean est au College des jésuites a Medina del Campo. Il étudie la littérature
latine, la rhétorique, la philosophie, jusqu’en 1563.

Index de 1’archevéque de Séville Don Fernando de Valdes, Inquisiteur Général,
proscrivant presque tous les livres de spiritualité.

Sainte Thérése fonde Saint Joseph d’Avila. En réaction a I’Index, Thérese se met
a écrire des livres de spiritualité pour la formation de ses Sceurs.

Jean entre chez les carmes a Medina del Campo.

Profession solennelle. A 1’automne, Jean se rend & Salamanque pour 3 ans
d’études (philosophie et théologie).

Ordination presbytérale. Préfet des étudiants au College Saint-André a
Salamanque. Premiére rencontre avec S. Thérese de Jésus a Medina del Campo.

Fondation de Duruelo le 28 novembre, premier couvent des carmes de la réforme
thérésienne. Edition du Bréviaire romain.

Prieur et Maitre des novices a Duruelo.
La communauté est déplacée a Mancera de Abajo (Salamanque).
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Recteur du College des carmes a Alcala de Henares. Bataille de Lépante.

Jean quitte Alcala pour s’établir avec un confréere preés du Monastere de
I’Incarnation, ou Thérese, en qualité de Prieure, 1’a appelé comme confesseur de
sa communauté.

Jean est emprisonné en mai par les carmes de 1’antique observance a Medina del
Campo et libéré quelques jours plus tard sur I’ordre du Nonce Ormaneto.

Le 29 novembre, Thérése acheéve son chef-d’ceuvre, Le Chdteau Intérieur. Dans
la nuit du 2 au 3 décembre, Jean, son confesseur, est enlevé par les carmes de
I’antique observance et emprisonné au couvent de Tolede. Il y rédige les
Romances, les 31 premieres strophes du Cantique Spirituel et le poeme La
Source.

Jean s’évade durant 1’octave de I’ Assomption (entre le 16 et le 18 aofit) et se
réfugie chez les carmélites de Toléde, puis a 1’Hépital Santa Cruz. A la fin du
mois de septembre, Jean part en Andalousie. En novembre, il s’établit au
Calvario.

Pour sa communauté et les carmélites de Beas, Jean dessine le Mont de
perfection, compose le poeme La Nuit Obscure et quelques avis spirituels. Il
commente les strophes du Cantique Spirituel. Il est nommé Recteur du College
des carmes a Baeza en juin. Il commence alors la rédaction de La Montée du
Mont Carmel, souvent interrompue par son ministere. Certains chapitres
condensent ses instructions spirituelles (par exemple MC 1,13 ; 2,7 ; 2,22 ; 3,15;
etc.).

Mort de sa mere Catalina Alvarez.

Jean commence une intense activité apostolique en Andalousie.

Il quitte Baeza et prend possession de sa charge de Prieur des carmes de Los
Martires a Grenade. Le 4 octobre, mort de Thérese d’ Avila.

Jean acheve la premiere rédaction du Cantique Spirituel. 1l termine la rédaction
de La Montée au plus tard en 1585 et rédige ensuite La Nuit Obscure (achevée
durant I’hiver 1585-1586).

Deuxieme rédaction du Cantique Spirituel et rédaction de La Vive Flamme
d’Amour (qui sera retouchée a La Pefiuela en 1591).

Prieur des carmes a Ségovie.

Désastre de « I’Invincible Armada ».

Chapitre général des carmes déchaux en juin a Madrid. Jean refuse la proposition
d’étre a nouveau Prieur a Ségovie. Il s’offre pour aller au Mexique et sa requéte
est acceptée par le Pere Général. Il se rend au mois d’aolit en Andalousie dans
1’espoir de partir pour le Mexique, mais il se retire au désert de La Pefiuela ou il
tombe malade. En septembre, il va au couvent d’Ubeda pour y recevoir des soins.
Il y meurt dans la nuit du 13 au 14 décembre a 1’age de 49 ans.

Mort de Philippe IL
Cervantes publie Don Quichotte (premiere partie) ; deuxiéme partie en 1615.

Premiere édition des (Euvres de Jean de la Croix a Alcala de Henares, sans le
Cantique Spirituel.



1622  Publication a Paris du Cantique Spirituel en francais.
1675  Béatification par le Pape Clément X.

1726  Canonisation par le Pape Benoit XIII.

1926  Proclamé Docteur de 1’Eglise par Pie XI.

*. Voir aussi, Hucuenin M.-J.; « Le contexte historique de I’expérience
spirituelle chez Jean de la Croix », dans Teresianum 56/1 [2005] 117-159.
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par Dieu.

Parce que quelques confesseurs et peres spirituels, n’ayant pas
la lumiere et 1’expérience de ces chemins, ont coutume de nuire
et d’empéecher plutdt ces ames que de les aider en ce chemin :
ressemblant aux ouvriers de la tour de Babel qui, devant fournir
une matiere convenable, donnaient et appliquaient une autre fort
différente, faute de s’entendre, et ainsi rien ne se faisait (cf. Gn
11,7-9). C’est pourquoi, c’est une chose si rude et pénible
quand une ame ne se comprend pas et ne trouve personne qui la
comprenne en de tels moments ! Car il arrivera que Dieu la méne
par un tres haut chemin de contemplation obscure et d’aridité,
ou il lui semble etre perdue, et qu’étant ainsi pleine d’obscurite,
d’épreuves, de détresses et de tentations elle rencontrera de ces
consolateurs de Job (cf. Jb 4-5 ; 8 ; 11) qui lui diront que c’est
mélancolie, désolation ou quelque humeur, et que ce pourra étre
quelque malice cachée et que pour cela Dieu I’a ainsi délaissée.
Et aussitot, ils jugent que cette ame doit avoir été tres mechante,
puisqu’elle souffre de telles choses?.

5. Quelque autre encore lui dira qu’elle retourne en arriere,
puisqu’elle ne trouve point de golit ni de consolation, comme
auparavant, dans les choses de Dieu. Et ainsi ils redoublent la
peine et I’angoisse de cette pauvre ame ; parce qu’il arrivera que
la plus grande peine qu’elle sente provienne de la connaissancec
de sa propre misere, ou elle voit plus clair que le jour qu’elle est
pleine de maux et de péchés — car Dieu lui donne cette lumiére
de connaissancec en cette nuit de contemplation, comme nous
dirons ci-apres — et comme elle trouve quelqu’un conforme a son
avis, qui lui dit que cela est par sa faute, la peine et détresse de
’ame croissent sans mesure et ont coutume d’en venir a tel point
que la mort est un moindre tourment. Ces confesseurs, non
contents de ceci, pensant que cela procede des péchés, font que



de telles ames épluchent leurs vies passées et leur font faire
plusieurs confessions générales et les crucifient a nouveau — ne
comprenant pas que ce n’est peut-etre le temps de ceci ni de
cela, mais de les laisser ainsi en la purification ou Dieu les tient,
les consolant et encourageant a vouloir cela tant qu’il plaira a
Dieu. Car jusqu’alors, quoi qu’elles fassent et quoi qu’ils
disent, il n’y a point de remede.

6. Nous en traiterons apres, Dieu aidant, et nous dirons
comment 1’ame doit alors se gouverner, et aussi le confesseur
envers elle, et par quels indices on pourra connaitre si c’est une
purification de 1’ame, et dans ce cas, si c’est du sens ou de
I’esprit (ce qui est la nuit obscure dont nous parlons), et
comment on pourra connaitre si c’est mélancolie ou autre
imperfection concernant le sens ou 1’esprit.

Car il pourra y avoir quelques ames qui penseront — ou bien
leurs confesseurs — que Dieu les conduit par ce chemin de la
nuit obscure de la purification spirituelle et ce ne sera peut-étre
qu’une imperfection de ces ames. Et aussi parce qu’il y a
plusieurs ames qui pensent n’avoir point d’oraison et néanmoins
en ont beaucoup, et d’autres, au contraire, qui pensent en avoir
beaucoup et n’en ont que fort peu.

7. 11 y en a d’autres qui font compassion, tant elles se fatiguent
et travaillent, et néanmoins elles retournent en arriere parce
qu’elles mettent le fruit de leur avancement en ce qui ne profite
pas mais au contraire en ce qui nuit et qui empéche ; et d’autres
qui avec repos et quiétude, profitent beaucoup.

Il y en a d’autres, lesquelles, avec les graces mémes et les
faveurs que Dieu leur fait pour s’avancer, s’embarrassent et se
mettent de 1’empéchement et n’avancent pas dans ce chemin.
Dans lequel il arrive a ceux qui le suivent plusieurs choses, de
joies et de peines, d’espérances et de douleurs : les unes qui



procedent de 1’esprit de perfection, les autres d’imperfection —

de quoi nous tacherons, avec I’aide de Dieu, de dire quelque
chose, afin que ceux qui liront ceci voient en quelque maniere le
chemin qu’ils tiennent et celui qu’il leur faut tenir, s’ils
prétendent parvenir au haut de cette montagnel0,

8. Or comme cette doctrine concerne la nuit obscure par ou
I’ame doit aller a Dieu, que le lecteur ne s’étonne point si elle
lui semble un peu obscure — j’entends quand il commencera a la
lire. Mais, passant outre, il comprendra mieux le
commencement, parce qu’avec 1’un on explique et éclaire
’autre. Et le lisant une autre fois, j’estime que cela lui semblera
plus clair et la doctrine plus saine. Que si quelques personnes ne
sont pas satisfaites de cette doctrine, cela proviendra de mon peu
de savoir et de mon style bas et grossier, parce que la matiere, de
soi, est bonne et fort nécessaire. Mais il semble qu’encore qu’on
écrivit sur ce sujet d’une maniere plus achevée et parfaite qu’on
ne le fait ici, cela néanmoins ne serait golité que du petit
nombre ; vu qu’on ne traite pas ici de choses tres
conventionnelles1l et savoureuses pour tous les spirituels qui
veulent aller a Dieu par les douceurs et les saveurs, mais d’une
doctrine substantielle et solide tant pour les uns que pour les
autres, s’ils veulent passer a la nudité d’esprit de laquelle nous
parlons icil2,

9. Ni non plus mon principal dessein n’est de parler a tous,
mais seulement a quelques personnes de notre sainte religion de
la Regle primitive du Mont Carmel, tant les Freres que les
moniales — lesquels m’en ont requis — et a qui Dieu fait la grace
de les mettre sur le sentier de cette montagne ; lesquels, étant
déja bien retirés des choses temporelles de ce siecle,
comprendront mieux cette doctrine de la nudité d’esprit13.

1. Le titre complet du livre nous avertit de ’intention de 1’auteur. Le but est
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choses.

3. La cause de ceci consiste en ce que, comme disent les
philosophes, quand Dieu infuse 1’ame dans le corps, elle est
comme une table rase et lisse ou il n’y a rien d’écrit : et, sauf ce
qu’elle connait par les sens, rien ne lui est naturellement
communiqué d’ailleurs26. Et ainsi, pendant qu’elle est dans le
corps, elle est comme celui qui est en une obscure prison, lequel
ne sait rien hormis ce qu’il peut voir par les fenétres de cette
prison ; et s’il ne voyait par la, il ne verrait rien. Ainsi I’ame,
naturellement, ne peut atteindre aucune chose, si ce n’est par ce
qui lui est communiqué par I’entremise des sens, qui sont les
fenétres de sa prison.

4. D’ou vient que si elle nie et chasse ce qu’elle peut percevoir
par les sens, nous pouvons bien dire qu’elle demeure en
obscurité et vide ; puisque, suivant ce que nous avons dit, elle ne
peut naturellement recevoir de lumiere par d’autres lucarnes que
celles que nous avons dites. Car encore que veritablement elle
ne puisse manquer d’entendre, de voir, de sentir, de gotiter et de
toucher, néanmoins elle n’en tient pas plus compte et elle n’en
est pas plus embarrassée si elle nie 1’objet et le chasse, que si
elle ne le voyait, ni ne I’entendait, etc. De méme que celui qui
ferme les yeux demeure dans I’obscurité comme 1’aveugle qui
n’est pas capable de voir. A ce propos le psalmiste disait : Je
suis pauvre et en travaux des ma jeunesse (Ps 87,16). 1
s’appelle pauvre (bien qu’il fiit évidemment riche) parce que
n’ayant point mis sa volonté dans les richesses, c’était comme si,
en effet, il elit été pauvre. Mais, au contraire, s’il eflit été
effectivement pauvre et qu’il ne 1’elit pas été de volonté, il n’elit
pas été veéritablement pauvre, puisque 1’ame était riche et remplie
en 1’appétit. C’est pourquoi nous appelons cette nudité nuit
pour 1’ame vu que nous ne traitons pas ici de la privation des



choses — car cela ne dépouille point I’ame si elle en a I’appétit —
mais de la nudité du gott et de I’appétit qu’on y prend : c’est ce
qui laisse 1’ame libre et vide, quoiqu’elle les possede, parce que
les choses de ce monde n’occupent point 1’ame et ne lui sont
d’aucun dommage, puisqu’elles ne pénetrent point en elle, mais
seulement la volonté et I’appétit qui demeurent en elle.

5. Cette premiere espece de nuit, comme nous le dirons apres,
appartient a 1’ame selon la partie sensitive, et c’est 1’'une des
deux par lesquelles nous avons dit plus haut que 1’ame doit
passer pour arriver a 1’union.

Disons maintenant combien il convient a 1’ame de sortir de sa
maison en cette nuit obscure du sens, pour s’unir a Dieu.

Chapitre 4

Ou il est dit combien il est necessaire a [’ame de
passer vraiment par cette nuit obscure du sens, qui
est la mortification de I’appétit, pour s’acheminer d
[’union avec Dieu.

1. La cause pour laquelle il est nécessaire a 1’ame (pour arriver
a la divine union avec Dieu) de passer par cette nuit obscure de
la mortification des appétits et de 1’abnégation des golits en
toutes choses, c’est que toutes les affections qu’elle a pour les
créatures sont devant Dieu comme de pures ténebres, dont 1’ame
étant couverte, elle n’est pas capable d’étre illuminée et
possédée par la pure et simple lumiere de Dieu, si auparavant
elle ne les chasse d’elle. Vu que la lumiere ne peut convenir avec
les ténebres, puisque, comme dit saint Jean, les ténebres ne
purent recevoir la lumiere (Jn 1,5)27.

2. La raison en est que deux contraires, selon ce que nous
enseigne la philosophie, ne peuvent demeurer ensemble en un



méme sujet. Puisque les ténebres, qui sont les affections des
créatures, et la lumiere, qui est Dieu, sont contraires et n’ont
aucune ressemblance ni convenance entre elles — selon ce que
saint Paul enseigne aux Corinthiens en disant : Quelle
convenance peut-il y avoir entre la lumiere et les ténebres ?
(2Co 6,14) — de la vient que la lumiéere de ’union divine ne peut
s’établir en 1’ame si auparavant on n’en bannit les affections28.

3. Et pour mieux prouver ce qui a été dit, il faut savoir que
1’affection et I’attachement de 1’ame a la créature égalent 1’ame a
la créature ; plus 1’affection est grande, plus elle la rend égale et
la fait semblable ; car I’amour engendre une ressemblance entre
I’amant et la chose aimée. C’est pourquoi David disait, parlant
de ceux qui mettaient leur cceur dans les idoles : Que ceux qui
les font leur soient semblables, et tous ceux qui s’y confient (Ps
115,8). Et ainsi, celui qui aime la créature demeure aussi vil que
cette créature et en quelque facon davantage ; parce que 1’amour
n’égale pas seulement, mais de plus assujettit I’amant a ce qu’il
aime. D’ou vient que, du fait que 1’ame aime quelque chose, elle
se rend incapable de sa transformation et de la pure union avec
Dieu. Car la bassesse de la créature est beaucoup moins capable
de la hauteur du Créateur que les ténebres de la lumiere, parce
que toutes les choses de la terre et du ciel comparées a Dieu ne
sont rien, comme dit Jérémie : J’ai regardé la terre et elle était
vide et n’était rien, comme aussi les cieux et ils n’avaient point
de lumiere (Jr 4,23). En disant qu’il vit la terre vide, il donne a
entendre que toutes les créatures qu’elle contient n’étaient rien,
ni la terre non plus ; et de dire qu’il regarda les cieux et ne vit
point de lumiere, cela signifie que toutes les lumieres du ciel
comparées a Dieu sont de pures ténebres. De sorte que sous ce
rapport toutes les créatures ne sont rien, et nous pouvons dire
que les affections que I’on a pour elles sont moins que rien,
puisqu’elles empéchent et privent de la transformation en Dieu,
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chose. Isaie parle ainsi de ces ames : Le cceceur du méchant
ressemble a une mer agitée (Is 57,20). Or, celui-la est méchant
qui ne dompte pas ses appétits.

[’ame se lasse et se fatigue qui désire satisfaire ses appétits.
Parce que c’est comme celui qui ayant faim ouvre la bouche
pour 1’emplir de vent : au lieu de se rassasier, il se desseche
davantage, parce que ce n’est pas la son aliment. Et Jéremie dit
de cette ame que dans le deésir de sa volonté elle a attire a soi le
vent de son dffection (Jr 2,24). Et apres, pour expliquer 1’aridité
en laquelle cette ame demeure, il dit par forme d’avis : Retire ton
pied, C’est-a-dire ta pensée, de la nudite, et ta gorge de la soif
(Jr 2,25), c’est-a-dire ta volonté de I’assouvissement de 1’appétit,
vu que cela cause une plus grande secheresse. Et ainsi, comme
se lasse et se fatigue celui qui est énamouré quand, au jour de
son espérance, il a manqué sa touche, ainsi 1’ame se lasse et se
fatigue avec tous ses appétits et leur assouvissement, puisque
tous lui causent un plus grand vide et une plus grande faim. Car,
comme on dit communément, 1’appétit ressemble au feu qui croit
si ’on y met du bois, lequel étant tout consumé, il faut qu’il
s’éteigne de force4?.

7. L’appétit est méme en ceci encore pire : car le feu, a mesure
que le bois se consume, s’éteint peu a peu ; mais I’appétit
augmente par son assouvissement, ne diminue pas par le défaut
de matiere ; au lieu de s’éteindre, comme le feu auquel la
matiere manque, il défaille en sa peine, parce que la faim est
accrue et la nourriture diminuée. De quoi parle Isaie lorsqu’il
dit : II déclinera a droite et il aura faim, et mangera a gauche
sans se rassasier (Is 9,19) ; parce que ceux qui ne mortifient
leurs appétits restent justement affamés quand ils déclinent au
chemin de Dieu (qui est la droite), parce qu’ils ne méritent pas
le rassasiement du doux esprit48. Et quand ils mangent vers la



gauche (ce qu’ils font assouvissant leurs appétits en quelque
créature), ils ne se rassasient justement pas, vu que, laissant tout
ce qui peut seul satisfaire, ils se repaissent de ce qui les affame
davantage.

Ainsi, il est clair que les appétits lassent et fatiguent 1’ame.

Chapitre 7

Comment les appétits tourmentent I’ame : ce qui est
prouvé par des comparaisons et autoriteés.

1. La seconde maniere de mal positif que les appétits causent
en 1’ame, c’est qu’ils la tourmentent et 1’affligent, comme celui,
qui, étant lié a quelque chose, est serré étroitement par des
cordes et n’a point de repos jusqu’a ce qu’il soit délivré de ce
tourment. David dit de ceux-la : Les cordeaux de mes péchés
(qui sont les appétits) m’ont enserré tout autour (Ps 118,61). Et,
comme celui qui se couche nu sur des épines et des pointes se
tourmente et s’afflige, ainsi 1’ame se tourmente et s’afflige
quand elle se vautre dans ses appétits. Parce qu’ainsi que des
épines, ils blessent, affligent, attachent et laissent de la douleur.
David dit qu’ils I’ont entouré comme des abeilles le piquant de
leurs aiguillons et s’enflammant contre lui, comme un feu
parmi les épines (Ps 117,12), parce que dans les appétits, qui
sont les épines, le feu de 1’angoisse et du tourment augmente. Et
comme le laboureur tourmente et pique le beeuf attaché a la
charrue, avec le désir de la moisson qu’il espere, ainsi la
concupiscence afflige 1’ame par 1’appétit pour obtenir ce qu’elle
veut. Ce qui se voit bien dans le désir qu’avait Dalila de savoir
ou gisait la force de Samson, qui le fatiguait et tourmentait tant
que son dme défaillit jusqu’a mourir (comme dit I’Ecriture
Sainte ; cf. Jg 16,16)49.



2. L’appetit est un tourment d’autant plus grand a I’ame qu’il
est plus fort ; de sorte qu’il y a autant de tourment que
d’appétit ; et plus elle est possédée par des appétits, plus elle a
de tourments, pour que s’accomplisse en cette ame, meme des
cette vie, ce qui est dit de Babylone, en 1’ Apocalypse : Autant
qu’elle a voulu s’exalter et assouvir ses appétits, autant
tourmentez-la d’angoisse (Ap 18,7). Et de la maniere qu’est
tourmenté et affligé celui qui tombe entre les mains de ses
ennemis, ainsi est tourmentée et affligée 1’ame qui se laisse
conduire par ses appétits. Nous en voyons un exemple dans le
livre des Juges, dans lequel on lit que ce fort Samson, qui était
auparavant fort, libre et juge d’Israél, étant tombé au pouvoir de
ses ennemis ils lui oterent la force, lui arracherent les yeux et,
I’ayant lié, lui firent tourner une meule de moulin, ou ils le
tourmenterent et affligerent beaucoup (cf. Jg 16,21). La méme
chose arrive a 1’ame ou ces ennemis, les appétits, vivent et
dominent ; car la premiere chose qu’ils lui font, c’est de
1’affaiblir et I’aveugler, comme nous dirons ci-apres, et aussitot
ils 1’affligent et la tourmentent, I’attachant a la meule de la
concupiscence, et les cordes dont elle est captive sont ses
propres appeétits.

3. C’est pourquoi, Dieu ayant compassion de ceux qui, avec
tant de peine et a si grands frais, procurent d’étancher la soif et
d’assouvir la faim de I’appétit dans les créatures, il leur dit par
Isaie : Vous tous qui avez soif d’appétits, venez aux eaux et vous
tous qui n’avez point d’argent de volonté propre et appétits,
hatez-vous, achetez de moi et mangez. Venez et achetez de mon
vin et de mon lait, qui est paix et douceur spirituelle, sans
argent de volonté propre et sans me donner en échange aucun
travail, comme vous en donnez pour vos appétits. Pourquoi
donnez-vous [’argent de votre volonté propre pour ce qui n’est
pas du pain, c’est-a-dire qui n’est pas esprit divin, et mettez-
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la volonté de Dieu soit aussi la volonté de I’ame. Or, si cette ame
voulait quelque imperfection, laquelle déplait a Dieu, elle ne
serait pas transformée en la volonté de Dieu puisque 1’ame
voudrait ce que Dieu ne veut pas. Il est donc évident que 1’ame,
pour s’unir parfaitement avec Dieu par amour et volonté, doit
auparavant éetre privée de tout appétit de la volonté, meme des
plus petits. C’est-a-dire que sciemment et volontairement, elle
ne consente avec la volonté a aucune imperfection et qu’elle ait
le pouvoir et la liberté d’y résister aussitot qu’elle s’en
apercevra.

Je dis : sciemment, car sans y prendre garde ou sans le savoir,
ou sans étre en son pouvoir, elle tombera bien en des
imperfections ou des péchés véniels et dans les appétits naturels
dont nous avons parlé. Car il est écrit, de tels péchés qui ne sont
pas tant volontaires et qui arrivent par meéprise, que le juste
tombera sept fois le jour, et qu’il se relevera (Pr 24,16). Mais le
moindre des appétits volontaires — qui sont des pécheés véniels
délibérés — si on ne le surmonte, suffit (comme je I’ai dit) pour
empéechert4,

Je dis cela de I’habitus qui n’est pas mortifié. Parce qu’il y a
parfois des actes de différents appétits qui ne nuisent pas tant
quand les habitus sont mortifiés. Encore qu’il faille aussi
parvenir a ne pas les avoir, parce qu’ils procedent aussi d’une
imperfection habituelle. Mais quant a certains habitus
d’imperfections volontaires qu’on ne surmonte jamais, il est vrai
que non seulement ils empéchent 1’union divine, mais encore
I’avancement en la perfection.

4. Ces imperfections habituelles sont, par exemple, d’étre
grand parleur, d’avoir un petit attachement a quelque chose dont
on ne se défait jamais : une personne65, un habit, un livre, une
cellule, telle sorte de nourriture, telles petites conversations, tels



petits golits a vouloir gotliter des choses, a savoir, a entendre et
autres choses semblables.

La moindre de ces imperfections a laquelle 1’ame s’attachera
ou s’habituera apporte un tel préjudice pour pouvoir croitre et
s’avancer en la vertu, que, si I’on tombait tous les jours en
plusieurs autres imperfections et péchés véniels isolés — qui ne
viennent d’une habitude mauvaise et d’un esprit propriétaire —
cela n’empécherait pas autant que 1’affection de 1’ame attachée a
quelque chose. Car tant qu’elle s’y attachera, quoique ce soit
une bagatelle, elle ne saurait avancer en la perfection.
Qu’importe qu’un oiseau soit attaché a un fil mince ou a une
corde ? Car, pour fin que soit le fil, I’oiseau y demeurera attaché
comme a la corde, tant qu’il ne le brisera pas pour voler. Il est
vrai que le fil est plus facile a rompre ; mais, pour facile que ce
soit, s’il ne le rompt, il ne pourra prendre I’essor. Ainsi en est-il
de I’ame qui s’est liée a quelque chose, laquelle, avec toutes ses
vertus, ne parviendra jamais a la liberté de I’union divine.

Car 1’appétit et I’attachement de 1’ame ont une propriété
semblable a celle qu’on attribue pour le navire au rémora qui est
un poisson fort petit et, néanmoins, s’étant attaché a un navire il
I’arréte tellement qu’il ne peut passer au port ni naviguer.
Véritablement, c’est une chose déplorable de voir des ames
chargées, comme de grands navires, de richesses, d’ceuvres et
d’exercices spirituels, de vertus et faveurs que Dieu leur fait, et
qui, pour n’avoir le courage d’en finir avec un petit gotit, un
attachement ou une affection (car c’est tout un) ne vont jamais
de I’avant ni n’arrivent au port de la perfection, alors qu’il ne
fallait plus qu’un tire-d’aile, et achever de rompre ce fil
d’attachement, ou oOter cet adhérent rémora de 1’appétit.

5. Certes, on doit grandement déplorer que, Dieu leur ayant
fait rompre d’autres plus grosses cordes d’affections de péchés



et de vanités, faute de quitter une puérilité que Dieu leur a dit de
combattre pour 1’amour de lui — laquelle n’est pas davantage
qu’un petit fil ou cheveu — cela les empéche de parvenir a un si
grand bien. Et le pis est qu’a cause de cet attachement, non
seulement ils n’avancent pas, mais encore ils retournent en
arriere, perdant ce qu’ils avaient cheminé et gagné en un temps
si long et avec tant de travail. Car on sait bien qu’en cette voie,
ne pas avancer c’est retourner en arriere, et ne pas gagner c’est
perdre. Ce que Notre Seigneur a voulu nous expliquer par ces
paroles : Celui qui n’est pas avec moi est contre moi ; et celui
qui n’amasse pas avec moi disperse (Mt 12,30).

Celui qui néglige de boucher un petit trou d’un vase est en
danger de perdre toute la liqueur qui est dedans, comme
I’Ecclésiastique nous 1’enseigne, disant : Celui qui méprise les
petites choses tombera peu a peu (Si 19,1). Car comme, selon
cet auteur, d’une seule étincelle le feu augmente (Si 11,34),
ainsi une imperfection suffit pour en attirer une autre et celle-la
encore d’autres ; de sorte que presque jamais on ne verra une
ame qui néglige de vaincre un appétit, n’en avoir beaucoup
d’autres qui naissent de la méme faiblesse et de la méme
imperfection qu’elle a en celui-ci. Et ainsi elle va toujours
tombant ; et nous avons vu de nombreuses personnes auxquelles
Dieu faisait la grace de les conduire tres loin dans un grand
détachement et une signalée liberté, mais, pour seulement
commencer a s’attacher un petit peu a quelque affection, sous
couleur de bien, de conversation et d’amitié, I’esprit s’écoulait
par la, et le gotit de Dieu, comme aussi la sainte solitude ; de
sorte qu’on les voyait déchoir de cette allégresse et intégrité des
exercices spirituels ; bref, qu’elles venaient a perdre le tout,
faute d’avoir retranché ce commencement de golit et d’appétit
sensitif, se gardant en solitude pour Dieu66.
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perception sensible. Jean de la Croix, en fin psychologue, tire toutes les
conséquences de cet état de fait. L’homme risque de réduire sa perception de
la réalité a l’univers sensible. Sa volonté risque de se limiter a cette
dimension. Il n’a, des lors, d’autre attachement que les biens sensibles. Il est
ainsi incapable d’une vie spirituelle, centrée sur le Dieu invisible, qui
transcende toute expérience sensible. Lorsque Dieu intervient
personnellement dans la vie d’une personne, celle-ci découvre qu’elle est
appelée a dépasser I’'univers sensible. Cependant, elle conserve encore toute
une série d’habitudes et une conduite qu’elle doit réformer. En ce premier
livre, Jean de la Croix propose au commencant une véritable cure spirituelle,
qui a pour but de le libérer de tous ses attachements sensibles et
égocentriques. En 15 vigoureux chapitres (une quarantaine de pages), il veut
transformer « I’appétit » de son disciple, qui, d’égocentrique, deviendra « un
appétit ordinaire d’imiter le Christ en toute chose » (MC 1,13,3). Les sens ne
sont pas niés ; au terme de la purification — au livre troisieme — le spirituel
acquiert la sensibilité du Christ lui-méme qui percoit toute la création comme
I’ceuvre du Créateur faite pour élever ’homme a Dieu (cf. MC 3,24,4 ;
3,26,5). L’exemple de saint Francois d’Assise est particulierement lumineux
et ce traité nous fait souvent penser a lui : cet homme mondain, qui embrassa
la pauvreté et une immense charité, louait Dieu continuellement par
I’intermédiaire des créatures. Cette purification du jugement qui amene la
personne a se diriger selon la raison et I’Evangile (cf. note 16), n’est que la
premiere étape nécessaire a la purification de I’homme. La « partie
supérieure » ou « partie spirituelle » (§ 2) est constituée principalement de
I’intelligence, de la mémoire et de la volonté, en relation avec la foi,
I’espérance et la charité, qui caractérisent I’homme spirituel. L’esprit se
définit adéquatement par ces trois facultés spirituelles en rapport avec
I’Esprit Saint, auxquelles il faut associer « le sens de 1’ame » par lequel elle
expérimente, « sent et golite la sagesse, I’amour et la communication de
Dieu » (VFB 3,69). Ce sens se divise en cing sens spirituels, qui permettent a
I’esprit de sentir, gotlter, toucher, entendre et voir, a leur maniere, la réalité
divine, pour la discerner et la choisir (cf. note 294). Le chapitre premier
annonce les différentes étapes de la purification et leurs articulations (cf.
note 17 et les schémas en fin de volume).

16. Le « desordre de la raison » est expliqué ainsi en MC 1,8, 3 : « L’appétit
obscurcit et aveugle I’ame, parce qu’en tant qu’appétit il est aveugle, n’ayant
de soi aucun entendement en lui, car c’est la raison qui est toujours son
guide d’aveugle. D’ou vient que toutes les fois que 1’ame se guide par son
appétit, elle s’aveugle. » Jean de la Croix tient en haute estime la raison et se



propose de rétablir en I’homme I’ordre de la raison. Comme saint Thomas
d’Aquin, Jean percoit bien la finalité de la raison : la rationalité cherche le
vrai et le bien réels et trouve donc sa plénitude dans le Christ. Philosophie et
théologie sont distinctes et autonomes, mais complémentaires. Il veut que
I’homme discerne et se conduise rationnellement, ce qui I’ouvre a la lumiere
de P’Evangile (cf. MC 2,22). Jean affirme par 1d son opposition a
I’illuminisme, au volontarisme et au fidéisme (I’illuminisme est une doctrine
qui absolutise I’illumination intérieure au détriment du discernement
rationnel ; le volontarisme soumet 1’intelligence a la volonté ; le fidéisme
récuse la raison au nom de la foi). La nuit du sens construit I’homme
rationnel, premiere étape de la purification (cf. Tt 2,12). La nuit de 1’esprit
édifie ’homme théologal qui voit la réalité a la maniere du Christ, dans
’Esprit et la lumiére de 1’Evangile (cf. MC 2,6). Il accéde alors a la sagesse
(cf. MC 2,22,4-6).

17. Jean annonce quatre parties de son ouvrage. En réalité, La Montée
restera inachevée. Cependant, il apparait assez clairement que la quatrieme
partie sera le sujet de 1’ceuvre que les éditeurs intituleront La Nuit Obscure.
En effet, le premier livre de La Montée concerne la nuit active du sens, c’est-
a-dire la purification de ’appétit, en vue d’édifier ’homme rationnel. La nuit
active de 1’esprit, c’est-a-dire la purification des facultés spirituelles par
I’engagement personnel dans la pratique des vertus théologales, correspond
effectivement au deuxieme et au troisieme livre de La Montée. La Nuit
Obscure traite de la purification passive du sens et de I’esprit, c’est-a-dire de
la purification dans laquelle ’action de Dieu prédomine. [’ame qui s’est
adonnée généreusement a 1’oraison et a la purification active s’est ouverte a
I’initiative divine. Seule la nuit passive permet d’accéder a I'union. Dieu seul
en a l’initiative, mais celui-ci n’attend que la bonne disposition de 1’ame,
acquise par la nuit active, premiere réponse a linitiative divine (cf. MC
1,13,1). Pour le commentaire des strophes, voir la note 20. Concernant « la
seconde strophe », voir le chapitre premier du second livre.

18. La « contemplation » est un terme-clef du langage sanjuaniste. C’est la
vie théologale en acte : Dieu se donne a 1’ame qui I’accueille par la foi et
I’amour. ’impulsion de la nuit active provient de cet accueil, qui inaugure
une conversion a Dieu, un renoncement a 1’égocentrisme, pour mener une
vie désormais théocentrique. « Contempler c’est recevoir », écrit Jean de la
Croix (VFB 3,36). En s’intensifiant, la vie théologale caractérisera un état
d’oraison : la contemplation infuse, propre a la nuit passive. Jean veut y
conduire le spirituel, car c’est 1’état de I’ouverture maximale a 1’action de
Dieu.



19. Dans cette « explication de la strophe », Jean nous donne le présupposé
fondamental de sa pensée : « L’dme sortit (d’elle-méme) — Dieu la tirant —
seulement pour [’amour de lui, embrasée de son amour, en une nuit
obscure, qui est la privation et purification de tous ses appétits sensitifs ».
C’est I’amour divin qui est la cause de la nuit active (c’est-a-dire 1’amour
infus dans I’ame par I’Esprit Saint). Jean est un chantre de I’amour. La
« privation » — ou la « négation » (MC 1,2, 1) — ne s’entend que comme une
conséquence des choix de I’amour théologal. Essentiellement, il s’agit de la
négation radicale de 1’égocentrisme, comme conséquence d’un amour de
plus en plus ardent et généreux. Nuit par conséquent bienheureuse et
libératrice « des cachots des appétits ». Pour leur « purification », voir la
note 15. « L’amour » chez Jean de la Croix s’entend de celui qui unit Dieu et
I’ame dans un don réciproque. L’amour nuptial est I’image biblique que Jean
de la Croix saura merveilleusement utiliser pour parler de cette union
progressive. Son corollaire est ’amour du prochain, 1’ame s’unissant au
Christ qui a donné sa vie pour le prochain. Ainsi, ’amour pour Dieu et
I’amour pour le prochain croissent parallelement (cf. MC 3,23,1).

20. Jean annonce son intention de faire un commentaire verset par verset du
poeme. Il ne suivra que partiellement cette idée, car il sera rapidement
confronté a une impasse : il n’est pas possible de commenter un poeme par
une approche doctrinale (annoncée dans '« Argument »). Il s’agit de deux
manieres inconciliables — mais complémentaires — d’aborder la méme réalité.
Jean écrit un poeme épique qui chante « I’heureuse fortune » de 1’épouse
parvenue a l'union avec son Bien-Aimé. Le poeme communique
I’atmosphere (« la nuit »), I’émotion, le mystere et la profondeur de I’amour
divin, qui pénetre le lecteur jusque dans son inconscient. Le traité, en
revanche, s’adresse a la raison, a la liberté du choix, pour lui apporter la
lumiere du discernement.

21. Sur le sens du terme « négation » : voir la note 19.

22. La « foi » est une nuit pour I’intelligence, non pas en ce qu’elle s’oppose
a elle, mais parce qu’elle lui propose une nouvelle vision transcendante de
Dieu, du monde et de I’homme, non plus sensible et égocentrique, mais
ordonnée a la charité et au don de soi. La foi est une lumiere plus intense
pour lintelligence, un accomplissement de la vérité ; cependant, cette
lumiere transcendante semble des ténebres pour celui qui doit renoncer a sa
conduite passée fondée sur la connaissance sensible.

23. « Dieu » est comme une nuit obscure en cette vie, car 1’ame doit
apprendre a renoncer dans I’itinéraire spirituel a ses projets, pour entrer dans
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pour aller a Dieu, il faut aller nécessairement par la ou Il se trouve : par ou
I’on ne gofite pas, I’on ne sait pas, I’on ne possede pas, I’on n’est pas, par
soi-méme. En effet, Dieu transcende tout gofit, tout savoir, toute possession.
C’est Dieu qui se donne librement a I’ame et la fait exister ; bien plus, il ne
peut se donner qu’a celle qui a renoncé a toute convoitise et qui attend tout
de son Dieu. En fait, c’est I’amour authentique qui est ici en jeu : celui qui
cherche pour soi-méme un ami, n’en trouvera jamais, parce qu’il s’oppose a
I’essence méme de 1’amitié. Aimer Dieu pour Dieu et par Dieu, est la seule
condition que Dieu attende pour se donner.

86. Ce paragraphe met en lumiere ce qu’implique I’amour pur : la volonté ne
peut s’attacher égoistement a quelque chose. L’amour implique le
renoncement total a soi-méme, sachant qu’aimer c’est sortir de soi, pour
véritablement se trouver dans I’amour de I’autre. Une fois unie a Dieu, I’ame
ne peut jouir de cette possession que dans un don libre et réciproque, portée
par I’amour de Dieu.

87. Le renoncement a toute convoitise apporte avec soi quiétude et repos. Il
est en méme temps la disposition requise de I'union a Dieu dans 1’amour
divin (cf. notes 85 et 86) ; cet amour vient enflammer le coeur qui attend tout
de Dieu et I'unit a son propre dynamisme. Son amour — celui de I’ame —
n’est plus le sien, mais celui de I’Esprit Saint. La lassitude — voire le
découragement dans la quéte de Dieu — provient donc de n’avoir pas
compris la nécessité du renoncement a toute possessivité, disposition
essentielle de ’amour.

88. Avant de conclure brievement ’analyse de la nuit du sens, saint Jean
souligne I’importance primordiale et décisive de I’amour théologal (c’est-a-
dire I’amour infus dans I’ame par I’Esprit Saint). C’est le sujet de ce chapitre,
tandis que dans le suivant, il parlera des « effets » de la nuit du sens. Le
renoncement n’a de sens qu’en fonction de I’amour. Il dispose I’ame a se
faire tout accueil au don de I’Esprit Saint. Et seul [’amour enflammé donnera
a I’ame assez de force pour renoncer a tous ses appétits (§ 2). La conquéte
sera donc progressive, chaque victoire sur la « volonté propre » (8§ 3)
disposant davantage I’ame a 1’'union a Dieu.

89. Nous avons ajouté le mot entre crochets « [libérée] » pour clarifier le
segment elliptique « sosegada de ellos ». La « maison pacifiée » signifie la
libération de toute convoitise, qui faisait la guerre a 1’ame. Saint Jean
précisera que la totale pacification ne surviendra qu’au terme de la nuit de
’esprit, qui seule peut purifier totalement I’ame de tout égocentrisme (cf. NO
2,2, 1). Cette harmonie, qui s’oppose au « désordre » qui régnait en 1’ame



(cf. MC 1,1, 1), est le fruit de I’action de I’Esprit Saint, la paix et la joie
accompagnant la communion dans I’amour (cf. Ga 5,22).



LIVRE SECOND
DE LA MONTEE DU MONT CARMEL

Ou il est traité du moyen prochain pour monter a
I’union avec Dieu, qui est la foi, et de la seconde partie
de cette nuit que nous avons dit appartenir a 1’ esprit,
contenue en la seconde strophe qui est celle qui suit90.
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la lumiére, suivant ce que le Sauveur dit en I’Evangile : Je suis
venu en ce monde pour un jugement, afin que ceux qui ne voient
pas voient ; et que ceux qui voient deviennent aveugles (Jn
9,39). Ce qui doit s’entendre a la lettre, concernant ce chemin
spirituell08, a savoir que I’ame qui sera en obscurité et
s’aveuglera en toutes ses lumieres propres et naturelles, verra
surnaturellement, et celle qui voudra s’arréter a quelque sienne
lumiere sera d’autant plus aveugle et arrétée en la voie de
I’union.

8. Or, afin de procéder avec moins de confusion, il me semble
qu’il sera nécessaire d’expliquer au chapitre suivant ce que nous
appelons union de 1I’ame avec Dieu ; parce que cela, étant
compris, éclairera beaucoup ce que nous dirons apres ; et ainsi
je trouve que c’est ici le vrai lieu d’en parler. Car, encore que
nous interrompions le fil de notre discours, ce ne sera pas hors
de propos ; puisque en ce lieu cela servira pour éclairer a ce
qu’on traite ; et ainsi ce chapitre sera comme une parenthese —

placé dans un méme enthymemel09 — apres laquelle nous en
viendrons a traiter en particulier des trois puissances de 1’ame a
I’égard des trois vertus théologales, concernant cette seconde
nuit.

Chapitre 5

Ou il est expliqué ce que c’est que I’'union de I’ame
avec Dieu, et ceci avec une comparaison.

1. Par ce qui a été dit, le lecteur a déja pu saisir en quelque
maniere ce que nous appelons ici union de 1’ame avec Dieu ; il
lui sera donc plus facile de comprendre maintenant ce que nous
allons en dire. Ce n’est pas mon intention de faire des
classifications, car je n’en finirais pas si je me mettais



maintenant a expliquer quelle est I’'union de I’entendement,
quelle est celle de la volonte, et aussi celle de la mémoire ;
quelle est I’union passagere et quelle est I’union permanente en
ces puissances ; et enfin quelle est 1’union totale passagere et
permanente en ces puissances ensemble. De cela nous irons
traitant a chaque pas de notre exposé, tantot de I’un, tantot de
I’autre. D’ailleurs cela ne convient pas maintenant d’expliquer
ce que nous avons ici a dire d’elles, et cela se comprendra
beaucoup mieux en son lieu, lorsque, traitant de la matiere
meme, nous aurons devant les yeux I’exemple approprié joint a
I’intelligence du sujet. Alors, on examinera et on comprendra
chaque chose et on pourra mieux en juger.

2. Je parle ici seulement de cette union totale et permanente
selon la substance de I’ame et selon ses puissances quant a
I’habitus obscur d’union ; parce que, quant a l’acte, nous en
parlerons apres et dirons, avec 1’aide de Dieu, comment nous
n’avons et ne pouvons avoir d’union permanente en cette vie
dans les puissances, mais seulement passagerell0,

3. Donc, pour comprendre quelle est cette union dont nous
traitons, il faut savoir que Dieu demeure en toutes les ames, fiit-
ce celle du plus grand pécheur du monde, et qu’il y est présent
en substance. Et cette maniere d’union est toujours faite entre
Dieu et toutes les créatures, selon laquelle il les conserve en leur
etre ; de sorte que si elle venait a leur manquer, elles
s’anéantiraient aussitot et ne seraient plus.

Ainsi, quand nous parlerons de I’union de 1’ame avec Dieu, ce
ne sera pas de cette presence substantielle de Dieu qui est
toujours faite en toutes les créatures, mais de 1’union et de la
transformation de 1’ame en Dieu qui n’est pas toujours faite,
mais qui se fait seulement lorsqu’il y a une ressemblance
d’amour. Et, ainsi, celle-ci se nommera union de ressemblance,



comme |’autre s’appelle union essentielle ou substantielle.
Celle-la est naturelle ; celle-ci surnaturelle. Elle est quand les
deux volontés, a savoir celle de 1’ame et celle de Dieu, sont
unies, n’y ayant aucune chose en I’'une qui répugne a 1’autre.
Ainsi, quand I’ame Otera entierement de soi ce qui répugne et
n’est pas conforme a la volonté divine, elle demeurera
transformée en Dieu par amour.

4. Ce qui ne s’entend pas seulement de ce qui répugne selon
1’acte, mais aussi selon 1’habitus : de maniere que non seulement
les actes volontaires d’imperfection doivent étre bannis, mais
aussi les habitus de toutes ces imperfections doivent eétre
anéantis. Et parce que toute créature et toutes ses actions et
habiletés ne conviennent ni n’arrivent a ce qui est Dieu, pour
cette raison, I’ame doit se dépouiller de toute créature et de
toutes ses actions et habiletés — a savoir de son comprendre, de
son goliter et sentir — afin que, chassant tout ce qui est
dissemblable et non conforme a Dieu, elle vienne a recevoir la
ressemblance de Dieu ne demeurant en elle aucune chose qui ne
soit volonté de Dieu, et qu’ainsi elle se transforme en lui.

D’ou vient qu’encore que la vérité soit (comme nous avons dit)
que Dieu est toujours en I’ame, lui donnant et conservant I’étre
naturel avec sa présence, néanmoins il ne lui communique pas
toujours le surnaturel. Car celui-ci ne se communique pas, si ce
n’est par amour et par grace, en laquelle toutes les ames ne sont
pas ; et celles qui y sont, ce n’est pas en pareil degré ; parce que
les unes sont en un plus haut, les autres en un moindre degré
d’amour. D’ou vient que Dieu se communique plus a 1’ame qui
est plus riche en amour, ce qui consiste a avoir sa volonté plus
conforme a celle de Dieu. Et celle qui 1’a totalement conforme et
semblable est totalement wunie et transformée en Dieu
surnaturellement.
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qui appartient a 1’esprit, je veux expliquer comment cela peut se
faire a I’exemple du Christ. Car il est notre exemple et notre
lumierel4l,

10. Quant au premier, il est certain qu’il mourut
spirituellement a ce qui est du sensuel en sa vie, et naturellement
en sa mort, parce que, comme il dit, il n’eut pas en sa vie ou
reposer sa téte (Mt 8,20), et encore moins en mourant142,

11. Quant au second, il est tout manifeste qu’a 1’instant de sa
mort il fut aussi anéanti en 1’ame, sans aucune consolation ni
soulagement, son Pere le laissant ainsi en une intime aridite,
selon la partie inférieure. Ce qui le fit s’écrier sur la croix : Mon
Dieu ! Mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ? (Mt 27,46).
Cet abandon sensible fut le plus grand qu’il souffrit durant sa
vie. Aussi fit-il en cet abandon le plus grand ceuvre qu’il n’avait
pas opéré en toute sa vie par ses miracles et ses merveilles, ni sur
la terre ni dans le ciel, qui fut de réconcilier et unir le genre
humain par grace avec Dieu. Ce qui fut au moment et a I’instant
que ce Seigneur se trouva le plus anéanti en tout ; a savoir :
quant a I’estime des hommes, car, le voyant mourir, ils s’en
moquaient plutot que d’en faire aucun cas ; et quant a la nature,
puisque, mourant, il s’anéantissait en elle ; et quant a la
protection et consolation spirituelle du Pere, puisqu’en ce temps
Il I’abandonna afin qu’étant ainsi anéanti et réduit comme a rien,
il payat purement la dettel43 et unit I’homme a Dieul44. D’ou
vient que David dit de lui : J’ai été réduit a néant et je ne m’en
suis apercu (Ps 72,22). Afin que I’homme vraiment spirituel
entende le mystere de la porte et du chemin du Christ pour
s’unir a Dieu ; et qu’il sache que plus il s’anéantira pour Dieu
selon ces deux parties — la sensible et la spirituelle — plus il
s’unit a Dieu et fait une ceuvre meilleure. Et lorsqu’il sera réduit
a rien — ce qui sera dans l’extreme humilité — alors 1’union



spirituelle sera faite entre 1’ame et Dieu, ce qui est le plus grand
et plus haut état ou 1’on puisse parvenir en cette viel4s,

Il ne consiste donc pas en récréations, ni en gotts, ni en
sentiments spirituels, mais en une vive mort de croix sensible et
spirituelle, c’est-a-dire intérieure et extérieure.

12. Je ne veux point m’étendre davantage sur cela, encore que
d’autre part je voudrais bien ne pas trancher si court, voyant le
Christ si peu connu de ceux qui s’estiment ses amis ; puisque
nous les voyons chercher leurs gotits et consolations en lui,
s’aimant par trop eux-meémes — et Non pas ses amertumes et ses
morts, 1’aimant beaucoup, lui. Je parle de ceux qui (comme j’ai
dit) se tiennent pour ses amis. Car, quant a ceux qui vivent si
éloignés de lui, séparés de lui — quoique grands docteurs et
hommes puissants — et tous les autres de ce monde, plonges
dans les soins de leurs prétentions et de leurs grandeurs —
desquels nous pouvons dire qu’ils ne connaissent pas le Christ
et dont la fin, tant bonne soit-elle, ne sera que trop amere — on
ne fait pas ici mention d’eux ; mais il en sera fait au jour du
jugement. Parce que c’est a eux qu’il appartenait principalement
d’annoncer cette parole de Dieu, comme gens qu’il a mis en
évidence pour leur doctrine et pour leur dignité146,

13. Mais parlons a présent a 1’entendement de 1’homme
spirituel, particulierement de celui a qui Dieu a fait la grace de
le mettre en état de contemplation — car, comme j’ai dit, je
m’adresse particulierement a ceux-la — et disons comment on
doit s’élever a Dieu par la foi et se purifier des choses
contraires, en se resserrant pour entrer par ce sentier étroit de la
contemplation obscurel4?,

Chapitre 8

Ou il est traite en genéeral comment nulle créature



ni aucune connaissance qui puisse survenir en
’entendement ne peut lui servir de prochain moyen
pour s’unir a Dieul48.

1. Avant que nous traitions du moyen approprie et
proportionné pour s’unir a Dieu — qui est la foi — il est a propos
que nous prouvions comment il n’y a chose créée, ni pensee, qui
puisse servir a I’entendement de moyen approprié pour s’unir a
Dieu et comment tout ce que 1’entendement peut acqueérir lui

sert plutot d’empechement que de moyen, s’il voulait s’attacher
a celal4S.

Nous le prouverons maintenant, en ce chapitre, en general ; et
puis nous en parlerons en particulier, descendant par toutes les
connaissances que 1’entendement peut recevoir de la part de
quelque sens que ce soit, intérieur ou extérieur, et en meme
temps nous déduirons les inconvénients et dommages qu’il peut
recevoir par le moyen de ces connaissances intérieures et
extérieures qui 1’empéchent d’avancer, faute de s’étre attaché au
moyen approprié qui est la foi.

2. 1l faut donc savoir que, selon une regle de philosophie, tous
les moyens doivent étre proportionnés a la fin, c’est-a-dire : ils
doivent avoir quelque convenance et ressemblance avec la fin,
suffisamment pour arriver par eux a la fin qu’on prétend. Par
exemple, celui qui veut aller a la ville doit nécessairement suivre
le chemin, qui est le moyen qui relie et permet de rejoindre la
ville méme. Semblablement, si on doit joindre et unir le feu avec
le bois, il faut que la chaleur — qui est le moyen — dispose
d’abord le bois avec tant de degrés de chaleur qu’il ait une
grande ressemblance et proportion avec le feu. D’ou vient que si
on voulait disposer le bois par un autre moyen que celui
approprié, qui est la chaleur, se servant par exemple de 1’air, de
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que le Seigneur dit a ses disciples, pour laquelle il fallait qu’il
s’en allat afin que le Saint-Esprit vint, ¢’était cela (cf. Jn 16,7).
Comme aussi il ne laissa pas Marie-Madeleine toucher ses pieds
apres sa résurrection, afin qu’elle s’établit en la foi (cf. Jn
20,17).

Le troisieme est que 1’ame devient propriétaire en ces choses,
et ne chemine pas a la vraie résignation et nudité d’esprit.

Le quatrieme, qu’elle perd 1’effet et 1’esprit qu’elles causent en
I’intérieur, parce qu’elle met les yeux dans le sensible qui y est,
qui est le moins important ; et ainsi elle ne recoit pas si
amplement [’esprit qu’elles causent — lequel s’imprime et se
conserve davantage en niant tout le sensible, qui est fort
différent du pur esprit.

Le cinquieme, qu’elle va perdant les bienfaits de Dieu, parce
qu’elle s’en rend propriétaire et n’en tire profit comme il faut. Et
les prendre avec propriété c’est ne pas en profiter, car c’est la
meme chose que vouloir les prendre et Dieu ne les lui donne pas
pour que 1’ame veuille les prendre ; donc 1’ame ne doit jamais se
déterminer a croire qu’elles sont de Dieu.

Le sixieme est que, voulant les admettre, elle ouvre la porte au
démon pour la tromper en d’autres semblables, qu’il sait fort
bien dissimuler et déguiser en sorte qu’elles paraissent bonnes,
puisqu’il peut, comme dit 1’Apotre, se transfigurer en ange de
[umiere (2Co 11,14). Ce dont nous traiterons, avec 1’aide de
Dieu, au livre troisieme, au chapitre de la gourmandise
spirituellel?5,

8. Par conséquent, il est toujours expédient a 1’ame de les
rejeter les yeux clos, de quelque part qu’elles viennent ;
autrement, elle donnerait tellement lieu a celles qui sont du
démon, et au démon un tel acces, que non seulement elle
recevrait les unes au lieu des autres, mais aussi que celles du



démon se multiplieraient et que celles de Dieu cesseraient,
tellement que tout se réduirait a étre du démon et qu’il n’y aurait
plus rien de Dieu. Comme il est arrive a plusieurs ames
imprudentes et ignorantes, qui s’étaient tellement assurées la-
dessus qu’elles eurent ensuite beaucoup a faire pour retourner a
Dieu en pureté de foi ; et plusieurs ne purent retourner, tant le
démon était déja enraciné en elles. C’est pourquoi il vaut mieux
se fermer a elles et les nier toutes. Parce que, dans les mauvaises
on évitera les tromperies du démon, et dans les bonnes
I’empéchement de la foi — et 1’esprit recueillera leur fruit. Et
comme Dieu les ote quand on les admet — parce que, pour
I’ordinaire, on y a de la propriété sans aucun fruit — et que le
démon s’y entremet et augmente les siennes — parce qu’il trouve
lieu et libre acces pour elles — ainsi, quand 1’ame est résignée et
contraire a elles, le démon cesse, voyant qu’il ne nuit point par
1a, et Dieu, au contraire, augmente et parfait les faveurs en cette
ame humble et désappropriée, la traitant dans les grandes
choses comme le serviteur qui a été fidele en peu de choses (Mt
25,21.23).

9. Si I’ame se montre fidele et détachée, le Seigneur ne
s’arrétera pas en ces faveurs qu’il ne 1’ait élevée de degré en
degré a ’union et transformation divine. Car Notre Seigneur
éprouve et éleve I’ame de telle facon que, premierement, il lui
donne des choses tres extérieures et basses selon le sens, suivant
sa petite capacité, afin que, se gouvernant comme elle doit et
usant sobrement de ces premiers morceaux pour se NOurrir et se
fortifier, il lui donne ensuite une plus abondante, plus solide et
meilleure nourriture. De maniere que si elle surmonte le démon
au premier degré, elle passera au second et du second au
troisieme, et de la par toutes les sept demeures, jusqu’a ce que
son Epoux la mette dans le cellier a vin (Ct 2,4) de sa parfaite
charité — ce sont la les sept degrés d’amourl76,



10. Heureuse 1’ame qui pourra combattre cette bete de
1’ Apocalypse (cf. Ap 13,1), qui a sept tétes contraires aux sept
degreés d’amour, avec lesquelles elle guerroie contre chacun et,
avec chacune, bataille contre 1’ame en chacune de ces demeures,
dans lesquelles I’ame s’exerce, gagnant chaque degré d’amour
de Dieu. Sans doute, si elle combat fidelement en chacun et si
elle est victorieuse, elle méritera de passer de degré en degré et
de demeure en demeure, jusqu’a ce qu’elle arrive a la derniere,
apres avoir tranché les sept téetes de la béte, avec lesquelles celle-
ci lui faisait une guerre sanglante ; tellement que saint Jean dit
en ce lieu qu’il Iui fut permis d’attaquer les saints, et de
pouvoir les vaincre (Ap 13,7), mettant en ceuvre contre chacun
de ces degrés d’amour suffisamment d’armes et de machinations.

Ainsi, I’on ne saurait assez déplorer que plusieurs, qui entrent
au combat spirituel contre la béte, n’aient méme pas le courage
de lui couper la premiere téte — renoncant aux choses sensibles
du monde. Que si quelques-uns en viennent a bout et la
tranchent, ils ne tranchent pas la seconde, qui sont les visions du
sens dont nous parlons. Mais ce qui est le plus triste est que
quelques-uns, ayant tranché la seconde et la premiere téete et
meéeme la troisieme — qui regarde les sens sensitifs intérieurs —
dépassant 1’état de la méditation et encore plus avant, cette béte
spirituelle les surmonte lorsqu’ils sont sur le point d’entrer au
pur de D’esprit : ou de nouveau elle se dresse contre ces
infortunés et ressuscitant jusqu’a la premiere téte, elle fait qu’ils
sont pires — dans leur rechute — a la fin qu’au commencement,
prenant avec soi sept autres esprits pires qu’elle (cf. Lc 11,26).

11. Le spirituel doit donc nier toutes les appréehensions et
délectations temporelles qui se percoivent par les sens
extérieurs, s’il veut couper la premiere et la seconde téte de cette
béte — entrant en la premiere demeure d’amour et par une foi
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que nous avons dit), elle ne gotite point pour les causes qui ont
été dites. Seulement, comme il a été remarqué plus haut, en ce
recueillement 1’imaginative a coutume d’aller, de venir et de
varier ; mais non avec gout et avec volonté de 1’ame ; au
contraire, cela lui fait de la peine, parce qu’elle trouble sa paix
et son gout203,

6. Je n’estime plus nécessaire de prouver ici que le troisieme
signe — a savoir, la connaissance ou le regard général et
amoureux en Dieu — soit convenable et nécessaire pour pouvoir
quitter la méditation, vu que nous en avons déja donné quelque
chose a comprendre dans le premier signe, et nous en traiterons
expressément apres, parlant de cette connaissance géneérale et
confuse en son lieu — qui sera apres toutes les appréhensions
particulieres de 1’entendement204,

Nous n’en dirons qu’une seule raison qui montrera clairement
comment, lorsque le contemplatif doit laisser la voie de la
meéditation discursive, cette connaissance ou ce regard amoureux
et général de Dieu lui est nécessaire. C’est que, si 1’ame n’avait
alors cette connaissance ou assistance en Dieu, il s’ensuivrait
qu’elle ne ferait rien et n’aurait rien ; parce que, en laissant la
meéditation — par le moyen de laquelle 1’ame opere, méditant
avec les puissances sensitives — et lui manquant aussi la
contemplation — qui est la connaissance générale dont nous
parlons, en laquelle I’ame tient ses puissances spirituelles
actuellement appliquées, a savoir, la mémoire, 1’entendement et
la volonté, alors unies en cette connaissance qui est opérée et
recue en elles — elle manquerait infailliblement de tout exercice
envers Dieu : vu que 1’ame ne peut opérer ni recevoir ce qui est
opéré en elle, si ce n’est par la voie de ces deux sortes de
puissances, les sensitives et les spirituelles. Car, par les
puissances sensitives (comme nous avons dit) elle peut méditer,



chercher et réaliser les connaissances des objets ; et par le
moyen des puissances spirituelles, elle peut jouir des
connaissances déja recues en ces puissances, sans qu’elles
n’operent plus205,

7. Ainsi la différence qu’il y a en 1’exercice que 1’ame fait a
I’égard des unes et des autres puissances, c’est celle qu’il y a
entre agir et jouir de I’action faite ; ou celle qu’il y a entre le
travail du chemin et le repos et la quiétude qu’on possede au
terme ; ou aussi celle qui se trouve entre appréter la nourriture
ou la gotlter quand elle est apprétée et machée, sans aucune
maniere d’exercice d’action ; et celle qu’il y a entre recevoir et
profiter désormais de ce que 1’on a recu. Que si I’ame n’était
employée soit a opérer avec les puissances sensitives — ce qui est
la meéditation discursive — soit en ce qui est déja recu et opéré en
les puissances spirituelles — ce qui est la contemplation et la
connaissance que nous avons dites — demeurant oisive en les
unes et en les autres, on ne pourrait dire d’ou ni comment 1’ame
est occupée. Donc cette connaissance est nécessaire pour quitter
la voie de la méditation discursive206,

8. Mais il faut savoir ici que cette connaissance générale dont
nous parlons est parfois si subtile et délicate — principalement
quand elle est plus pure, plus simple, plus parfaite, plus
spirituelle et plus intérieure — que 1’ame, encore qu’elle y soit
employée, ne la voit ni ne la sent. Ce qui arrive principalement
(comme nous avons dit) lorsqu’elle est en soi plus claire, plus
parfaite et plus simple : et elle I’est lorsqu’elle rencontre une
ame plus nette et plus éloignée d’autres intelligences et
connaissances particulieres en lesquelles 1’entendement ou bien
le sens pourrait s’attacher207, Et parce que 1’ame manque de ces
connaissances particulieres — ou 1’entendement et le sens ont
pouvoir et coutume de s’exercer — elle ne les sent point, puisque



ses [objets] sensibles accoutumes lui manquent208,

C’est la cause pour laquelle plus cette connaissance est pure,
parfaite et simple, moins 1’entendement la sent et plus elle lui
parailt obscure ; et, au contraire, quand cette connaissance est en
soi moins pure et moins simple en 1’entendement, I’entendement
la trouve plus claire et plus solide : parce qu’elle est vetue, ou
mélée ou enveloppée en quelques formes intelligibles que
I’entendement ou le sens peut mieux percevoir.

9. Cela se comprendra mieux par cette comparaison. Si nous
considérons le rayon du soleil qui entre par la fenétre, nous
voyons que plus I’air est rempli d’atomes et de poussieres plus
ce rayon parait palpable, sensible et clair a la vue du sens ; il est
néanmoins eévident qu’alors le rayon est en soi moins pur, moins
simple, moins clair et moins parfait, étant environné de tant de
poussieres et d’atomes. Et nous voyons aussi que quand il est
plus pur et plus net de ces poussieres et atomes, il semble moins
palpable et plus obscur a I’ceil matériel ; et plus il est net, plus il
lui semble obscur et moins appréhensible. Que si le rayon était
totalement pur et net de tous les grains et atomes jusqu’a la
moindre poussiere, il semblerait entierement obscur et
incompréhensible a 1’ceil — pour autant que les choses visibles y
manqueraient, qui sont objets de la wvue. Et ainsi I’eil ne
trouverait rien a fixer. Car la lumiere n’est pas proprement
’objet de la vue, mais le moyen pour voir ce qui est visible ; si
bien que s’il n’y avait point d’objets visibles en lesquels le
rayon ou la lumiere fissent réflexion, on n’apercevrait rien. De
facon que si le rayon entrait par une fenétre et sortait par 1’autre
sans rencontrer aucune chose corporelle, on ne verrait rien, et
néanmoins le rayon serait plus pur et plus net en soi que
lorsque, étant chargé de choses visibles, on le voyait et percevait
plus clair209,
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librement ; parce qu’il est évident que, occupé par cette ecorce,
I’entendement n’a pas la liberté de recevoir la substance. D’ou
vient que si 1’ame voulait les admettre et en faire état, ce serait
s’empétrer et se contenter de ce qu’il y a de moins en elles — qui
est tout ce qu’elle peut appréhender et connaitre d’elles, a savoir
cette forme, cette image et cette intelligence particuliere. Car,
quant au principal — qui est le spirituel qui lui est infus — elle ne
saurait 1’apprehender ni le comprendre : elle ne sait comme il
est, et ne saurait le dire, parce qu’il est purement spirituel. Ce
qu’elle en sait seulement, c’est (comme nous avons dit) le moins
qui est en elles selon sa maniere de comprendre, a savoir : les
formes acquises par la voie des sens. C’est pourquoi je dis que
passivement, et sans qu’elle peine a comprendre, ni qu’elle stit
le faire, on lui communique de ces visions ce qu’elle n’efit su
comprendre ni imaginer.

12. 1I faut donc toujours détourner les yeux de 1’ame de toutes
ces appréhensions qu’elle peut voir et comprendre distinctement
— lesquelles, percues avec le sens, n’établissent le fondement et
’assurance de la foi — et les mettre en ce qu’elle ne voit et qui
n’appartient au sens mais a l’esprit, qui ne se présente point
sous les figures des sens, et c’est ce qui la conduit a I’union en
foi, laquelle est le moyen approprié (comme il a été dit). Et
ainsi, les visions profiteront a 1’ame par ce qui est de substantiel
en elles, pour imprimer la foi, quand elle saura bien nier ce
qu’elles ont de sensible et d’intelligible, et user bien de la fin
pour laquelle Dieu les donne a 1’ame, les rejetant. Car (comme
nous avons dit des corporelles) Dieu ne les donne pas afin que
1’ame les veuille prendre et s’y attacher228,

13. Mais il nait ici un doute : s’il est vrai que Dieu donne a
I’ame les visions surnaturelles, non afin qu’elle les accepte et
s’y appuie et en fasse cas, pourquoi les lui donne-t-il ? Vu que



I’ame peut tomber par la en plusieurs erreurs et périls ou pour le
moins en les inconvénients déclarés ici concernant son
avancement ? Vu principalement que Dieu peut donner a 1’ame
et lui communiquer spirituellement et en substance ce qu’il lui
communique par le sens, moyennant lesdites visions et formes
sensibles ?

14. Nous répondrons a ce doute au chapitre suivant et c’est
une doctrine riche et — a mon avis — tres nécessaire, tant aux
spirituels qu’a ceux qui les instruisent. Parce qu’elle enseigne le
style de Dieu et la fin qu’il prétend en elles ; ce qu’étant ignoré
de beaucoup, ils ne peuvent se gouverner ni s’acheminer par
elles, ni eux, ni les autres, a I’union. Ils pensent que par le fait
meme qu’ils connaissent qu’elles sont vraies et de Dieu, il fait
bon les admettre et s’assurer en elles, ne regardant pas que 1’ame
trouvera aussi bien en elles sa maniere de propriété,
d’attachement et d’embarras qu’en les choses du monde, si elle
ne sait y renoncer aussi bien qu’a ce qui est du monde. Et ainsi,
il leur semble a propos d’admettre les unes et de réprouver les
autres se reduisant, eux et les ames, en grand travail et peéril pour
discerner si elles sont vraies ou fausses. Or, Dieu ne leur
commande pas de prendre cette peine, ni de mettre des ames
simples et crédules en ce danger et en cette lutte, puisqu’ils ont
la saine et slire doctrine de la foi, en laquelle ils doivent
cheminer et s’avancer.

15. Ce qui ne peut étre sans fermer les yeux a tout ce qui est
du sens et de claire et particuliere intelligence. Car, encore que
saint Pierre fit si certain de la vision de gloire qu’il vit en la
transfiguration du Christ, apres 1’avoir racontée aux fideles en sa
deuxiéme Epitre canonique, il ne voulut pas qu’ils la prissent
comme principal appui, mais les acheminant a la foi, il dit :
Nous avons un témoignage plus assuré (que cette vision du



Thabor) en les dires et paroles des prophetes qui temoignent du
Christ, auxquels vous faites bien de vous arréter comme a la
lampe qui eclaire en un lieu obscur (2P 1,19). Si nous
considérons cette comparaison, nous y trouverons la doctrine
que nous enseignons. Car, de dire que nous regardions la foi
annoncée par les prophetes comme la chandelle qui luit dans les
téenebres, c’est nous avertir de demeurer en obscurité, les yeux
clos a toutes ces autres lumieres, et, qu’en ces ténebres, seule la
foi, laquelle aussi est obscure, soit la lumiere ou nous nous
appuyions. Parce que si nous nous appuyons sur d’autres claires
lumieres d’intelligences distinctes, nous cessons de nous
appuyer a 1’obscure, qui est la foi, et elle cesse de nous éclairer
au lieu obscur dont parle saint Pierre ; lequel lieu signifie
I’entendement, qui est le chandelier ou la chandelle de la foi est
posée, et ainsi il doit étre obscur, jusqu’a ce que le jour de la
claire vision de Dieu [’éclaire en 1’autre vie et, en celle-ci, celui

de la transformation et union avec Dieu ou 1’ame s’achemine (cf.
2P 1,19)229,

Chapitre 17

Ou il est traite de la fin et du style que Dieu a,
communiquant les biens spirituels a I’ame par la
voie du sens, et I’on repond au doute qui a éte
enonce.

1. I y a beaucoup a dire concernant la fin que Dieu prétend et
le style dont il use en donnant ces visions pour élever une ame
de sa bassesse a sa divine union. Tous les livres spirituels en
traitent, et en notre traité aussi le but que nous poursuivons est
de ’expliquer. Et pour cela, je dirai seulement en ce chapitre ce
qui suffira pour satisfaire a notre doute, qui était de savoir
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Abraham comprit enfin la promesse, qui était tres veéritable en
soi : parce que Dieu la donnant a ses enfants pour 1’amour de
lui, c’était la donner a lui-méme. Ainsi Abraham s’était trompée
en la maniere de comprendre ; et s’il elt agi alors selon qu’il
comprenait la prophétie, il elit pu errer beaucoup, vu qu’elle
n’était pas pour ce temps-la ; et ceux qui I’eussent vu mourir
sans 1’avoir, ayant entendu que Dieu la lui donnerait, fussent
demeurés confus et eussent cru qu’elle elit été fausse254,

3. Comme il arriva aussi a Jacob, son petit-fils, lorsque son fils
Joseph ’attira en Egypte, a cause de la famine de Canaan. Car,
étant sur le chemin, Dieu lui apparut et lui dit : Ne crains point,
Jacob, et descends en Egypte : j’y descendrai avec toi, et quand
tu en sortiras, je t’en tirerai, te conduisant (Gn 46, 3-4). Ce qui
néanmoins n’advint pas comme on le prendrait a notre maniere
de comprendre : parce que nous savons que le saint vieillard
Jacob mourut en Egypte et n’en sortit pas en vie. Et ¢’était que
cela devait s’accomplir en sa postérité qui n’en sortit que
longtemps apres, Lui-méme leur servant de guide pour le
chemin. Ou I’on voit clairement que, qui elt su cette promesse
de Dieu a Jacob, pouvait croire assurément qu’étant entré vivant
et en personne en Egypte par 1’ordre et la faveur divine, il en
devait aussi sortir plein de vie et en personne en la méme forme
et maniere, puisque Dieu lui avait promis la sortie et sa
protection ; et ainsi on se f{it trompé et étonné, le voyant mourir
en Egypte et que la chose ne s’accomplissait comme on espérait.
De sorte que le dire de Dieu étant tres veéritable en soi, on peut
cependant beaucoup se tromper.

4. Nous lisons aussi dans les Juges (cf. Jg 20,11-48) que
toutes les tribus d’Israél s’étant assemblées pour combattre celle
de Benjamin et pour punir un forfait auquel ils avaient consenti,
parce que Dieu leur désigna un chef de guerre, ils s’assurerent



tellement de la victoire, qu’ayant eté vaincus, avec perte de
vingt-deux mille des leurs, ils demeurerent fort étonnés et
pleurerent devant Dieu jusqu’a la nuit, ignorant le sujet de leur
déroute, eux qui avaient cru comprendre que la victoire ne leur
pouvait manquer. Et s’enquérant de Dieu s’ils retourneraient au
combat ou non, il leur répondit d’y aller et de batailler contre
eux. Tenant cette seconde fois la victoire pour certaine, ils
sortirent avec grande audace et ils furent déconfits encore une
fois, avec perte de dix-huit mille hommes. Dont ils furent si
éperdus qu’ils ne savaient plus que faire, voyant que, Dieu leur
commandant de combattre, ils demeuraient toujours vaincus,
surtout qu’ils surpassaient leurs ennemis et en nombre et en
force — n’ayant que vingt-cinq mille six cents soldats en la tribu
de Benjamin, et eux étant quatre cent mille. Ils se trompaient
ainsi en leur maniere de comprendre, car le dire de Dieu n’était
pas trompeur : il n’avait pas dit qu’ils vaincraient, mais qu’ils
combattissent ; et, en ces déroutes, Dieu voulut les chatier d’une
certaine inadvertance et présomption, et les humilier par ce
moyen. Mais quand il leur répondit a la derniere fois qu’ils
vaincraient, ils furent victorieux — quoiqu’ils vainquirent avec
bien de la ruse et beaucoup de travail.

5. De cette sorte et de plusieurs autres, il arrive que les ames se
trompent en les paroles et révélations qui sont de la part de
Dieu, en prenant I’intelligence a la lettre et a 1’écorce. Car
(comme j’ai expliqué) la principale intention de Dieu en ces
choses est de dire et de donner 1’esprit qui est enclos en de telles
paroles, lequel est difficile a saisir. Et il est bien plus ample que
la lettre et fort extraordinaire et hors des limites de la lettre. De
facon que celui qui s’attachera a la lettre ou a la parole, ou a la
forme, ou a la figure appréhensible de la vision ne pourra si bien
faire qu’il n’erre beaucoup et qu’apres il ne se trouve court et
confus, pour s’étre conduit en elles selon le sens et n’avoir



donné lieu a I’esprit en nudité du sens. La lettre tue, dit saint
Paul, mais [’esprit vivifie (2Co 3,6). C’est pourquoi il faut
renoncer a la lettre — qui en ce cas est le sens — et demeurer a
I’obscurité en la foi — qui est I’esprit — que le sens ne peut
comprendre255,

6. C’est pour cela que les paroles et les prophéties des
prophetes, pour beaucoup d’enfants d’Israél ne se réalisaient pas
comme ils espéraient, parce qu’ils les prenaient trop a la lettre ;
et par suite, ils les méprisaient et n’y ajoutaient point foi : au
point qu’il y avait entre eux un quolibet public tenu quasi
comme proverbe, se moquant des prophetes. Ce dont Isaie se
plaint, le disant et rapportant ainsi : A qui Dieu enseignera-t-il
la science ? A qui fera-t-il comprendre la prophétie et sa
parole ? A ceux-1d seulement qui sont déja sevrés et qui ont
quitté le sein. Car tous disent (cela se comprend des
prophéties) : promets et promets encore ; attends et attends
derechef ; un peu la et un peu la : parce qu’il parlera a ce
peuple en la parole de ses levres et en un autre langage (Is
28,9-11). Ou Isaie donne clairement a comprendre qu’ils se
moquaient des prophéties et disaient par risée ce proverbe :
Attends et attends derechef, nous enseignant qu’elles ne
s’accomplissaient jamais parce qu’ils s’attachaient a la lettre —
qui est le lait des enfants — et au sens — qui sont les mamelles —
qui contredisent a la grandeur de la science de I’esprit. C’est
pour cela qu’il dit : A qui enseignera-t-il la sagesse de ses
prophetes ? Et a qui fera-t-il comprendre sa doctrine, sinon d
ceux qui sont sépareés du lait — de la lettre — et des mamelles —
de leurs sens ? C’est pourquoi ils ne les comprennent pas, sinon
selon ce lait de I’écorce et de la lettre et ce sein de leurs sens,
puisqu’ils disent : Promets et repromets ; attends et attends
derechef, etc. Parce que Dieu leur doit parler en la doctrine de
sa bouche et non pas en la leur, et en une autre langue que celle
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peuple et octroie-leur le roi qu’ils te demandent ; car ils ne
t’ont pas rejeteé, mais moi, de peur que je ne regne sur eux (1Sm
8,7). Ainsi Dieu condescend a quelques ames, leur octroyant ce
qui n’est pas le meilleur, parce qu’elles ne veulent ou ne savent
aller que par la. Et de méme aussi quelques-unes sont tendres et
ont des suavités d’esprit ou du sens, et Dieu les leur donne parce
qu’elles ne sauraient manger la nourriture plus forte et solide
des travaux de la croix de son Fils, a quoi il voudrait qu’elles
fussent plus affectionnées qu’a aucune autre chose270.

4. Encore que j’estime bien pire de vouloir savoir des choses
par voie surnaturelle que de souhaiter des golits spirituels au
sens. Car je ne vois pas comment 1’ame qui les désire peut étre
exempte de péché au moins veniel, quoiqu’elle ait tant de
bonnes intentions et qu’elle soit parvenue a une
grandeperfection. Je le dis aussi pour celui qui le lui
commanderait et qui y consentirait. Car il n’y a point de
nécessité de cela, puisque nous avons la raison naturelle, la loi
et la doctrine évangélique qui peuvent bien suffisamment nous
conduire, et il n’y a difficulté ni nécessité qui ne puisse étre
résolue et remédiée par ces moyens, tout a fait selon le bon
plaisir de Dieu et au profit des ames27l. Et nous devons
tellement nous servir de la raison et de la doctrine évangelique
qu’encore que maintenant — le voulant ou non — on nous dise
quelque chose surnaturellement, nous n’en devons recevoir que
ce qui est bien conforme a la raison et a la loi évangélique. Et en
ce cas nous devons le recevoir, non parce que c’est une
révélation, mais parce que c’est conforme a la raison — laissant a
part tout sens appartenant a la révélation272. Et il faut alors
encore bien regarder et examiner cette raison bien davantage que
s’il n’y avait point eu de révélation a son sujet273 : parce que le
démon, pour tromper, dit beaucoup de choses véritables et a
venir et qui sont conformes a la raison.



5. D’ou vient qu’en toutes nos necessités, épreuves et
difficultés, nous n’avons point de meilleur ni de plus assuré
recours que 1’oraison et 1’espérance que Dieu pourvoira par les
moyens qu’il lui plaira. C’est le conseil de 1’Ecriture, oll nous
lisons que le roi Josaphat étant fort affligé, entouré d’ennemis,
se mit en priere, le saint roi disant a Dieu : Quand les moyens
nous manquent et que la raison ne peut pourvoir aux
nécessités, il ne nous reste qu’a lever les yeux vers Toi, afin que
Tu y remédies selon ce qu’il te plaira le plus (2Ch 20,12)274,

6. Or, encore que nous ayons fait comprendre que Dieu aussi
se fache, quoiqu’il réponde parfois a de telles prétentions, il sera
bon néanmoins de le prouver ici par quelques autorités de la
Sainte Ecriture. Nous lisons dans le premier livre de Samuel
que, Saul demandant que le prophete Samuel — qui était déja
mort — lui parlat, le prophete lui apparut, et néanmoins Dieu se
courrouca. Car aussitot Samuel le reprit de ce qu’il avait fait
cela, disant : Pourquoi m’as-tu inquiété, me faisant
ressusciter ? (1Sm 28,15). Nous savons aussi que Dieu ayant
donné aux enfants d’Israél les viandes qu’ils lui avaient
demandeées, il ne se priva pas de s’irriter beaucoup contre eux,
envoyant aussitot le feu du ciel en punition, comme il est écrit
au Pentateuque (cf. Nb 11,33) et selon ce que David raconte,
disant : Ils avaient encore le morceau dans la bouche, que I’ire
de Dieu descendit sur eux (Ps 77,30-31). Nous lisons aussi,
dans les Nombres, que Dieu se courrouca beaucoup contre le
prophete Balaam parce qu’il avait été vers les Madianites,
appelé par leur roi Balac ; bien que Dieu lui et dit d’y aller
parce qu’il en avait envie et 1’avait demandé a Dieu. Et ainsi,
étant déja en chemin, 1’ange lui apparut avec une épée, voulant
le tuer, et lui dit : Tu tiens un mauvais chemin, et qui m’est
contraire (Nb 22,32). Et pour cela il voulait le tuer.



7. De cette maniere et de bien d’autres, Dieu courroucé
condescend aux appétits des ames. II y a de nombreux
témoignages de cela dans I’Ecriture, sans compter de nombreux
exemples ; mais il n’en est pas besoin en une chose si claire.
Seulement, je dis qu’il est tres dangereux — et plus que je ne
saurais le faire comprendre — de vouloir traiter avec Dieu par de
telles voies, et celui qui s’y affectionnera s’égarera beaucoup et
se trouvera souvent confus. Et celui qui en aura fait cas,
connaitra par expérience ce que je dis. Car outre la difficulté
qu’il y a de savoir ne point faillir en les paroles et en les visions
qui sont de Dieu, il y en a d’ordinaire entre elles beaucoup qui
sont du démon. Parce qu’ordinairement il se comporte envers
1’ame comme fait Dieu, lui proposant des choses si semblables a
celles que Dieu lui communique — pour s’ingérer en rodant
comme le loup dans le troupeau déguisé en brebis (cf. Mt 7,15)
— qu’a peine peut-on les discerner. Comme il dit beaucoup de
choses véritables et conformes a la raison et dont on voit la
réalisation exacte, on peut facilement se tromper, pensant que,
puisqu’elles se réalisent vraiment et qu’il prédit bien 1’avenir, ce
ne peut étre que Dieu. Parce qu’ils ignorent que c’est une chose
tres aisée a celui qui a la lumiere naturelle bien claire de
connaitre les choses, ou nombre d’entre elles, qui ont été ou qui
seront, en leurs causes. Et comme le démon a cette lumiere si
vive, il peut tres facilement déduire tel effet de telle cause —
encore qu’il n’arrive pas toujours de la sorte, vu que toutes les
causes dépendent de la volonté de Dieu.

8. Par exemple, le démon connait que la terre et 1’air et 1’état
du soleil sont en telle maniere et ont une telle disposition que,
tel temps étant venu, la disposition de ces éléments
nécessairement — selon I’état ou ils sont — s’infectera, et ainsi
infectera le monde de peste ; et il connait en quels endroits ce
sera plus, et en quels, moins. Voici la peste connue en sa cause.
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(puisqu’il avait déja commence a le précher), encore que la
révélation soit de Dieu, neanmoins 1’homme peut errer a son
sujet ou en ce qui la concerne. Et quoique Dieu dise I’un, il ne
dit pas toujours 1’autre ; et souvent il dit une chose, et non le
moyen de 1’executer. Parce que, d’ordinaire, tout ce qui peut se
faire par I’industrie et par le conseil humain, il ne le fait ni ne le
dit, encore qu’il traite longtemps tres familierement avec 1’ame.
Saint Paul savait fort bien cela, puisque (comme nous avons dit)
étant assuré que Dieu lui avait révélé 1’Evangile, il en alla
toutefois conférer.

Cela est clair dans I’Exode ou, Dieu traitant si familierement
avec Moise, il ne lui avait jamais donné ce conseil tres utile que
son beau-pere Jéthro lui donna, a savoir, de choisir d’autres
juges pour |’aider et pour que le peuple ne demeurat dans
I’attente depuis le matin jusqu’a la nuit (Ex 18,14-23). Ce que
Dieu approuva, quoiqu’il ne lui en et rien dit ; parce que c’était
chose qui pouvait se comprendre par la raison et le jugement
humain. Concernant les visions et les paroles de Dieu, Dieu n’a
pas coutume de les révéler, parce qu’il veut toujours que 1’on se
serve d’eux autant qu’on pourra, et toutes doivent étre réglées
par eux, sauf en ce qui est de la foi, qui surpasse tout jugement
et raison — encore que ses mysteres n’y soient nullement
contraires285,

14. D’ou vient que personne ne doit penser qu’encore qu’il
soit certain que Dieu et les saints traitent familierement avec lui
de beaucoup de choses, on ne doit pour cette raison lui déclarer
toutes les fautes qu’on fait, alors qu’on peut le savoir par une
autre voie. Il ne faut pas s’assurer ainsi. Nous lisons en effet,
dans les Actes des Apotres, que saint Pierre — quoique Prince de
’Eglise et qui avait été instruit immédiatement par Dieu — étant
en quelque erreur concernant une cérémonie dont il usait parmi



les Gentils, Dieu néanmoins se taisait — tellement que saint Paul
le reprit, selon ce qu’il affirme, disant : Mais comme je vis que
les disciples ne marchaient droitement selon la verité de
I’Evangile, je dis a Pierre en présence de tous : si, étant juif,
comme tu I’es, tu vis a la facon des Gentils, comment peux-tu
forcer les Gentils a judaiser ? (Ga 2,14). Dieu n’avertissait pas
lui-méme saint Pierre de cette faute, parce que cette simulation
était saisissable par la raison naturelle et qu’il pouvait la savoir
par voie rationnelle286,

15. D’ou vient que Dieu punira au jour du jugement maintes
fautes et péchés de beaucoup de ceux avec lesquels il aura ici-
bas familierement conversé et auxquels il aura donné beaucoup
de lumiere et de vertu, parce qu’en ce qu’ils savaient devoir faire
par ailleurs, ils se négligeaient, se confiant en cette
communication et vertu de Dieu qu’ils avaient. Et ainsi, comme
dit le Christ en I’Evangile, ils s’étonneront alors, disant :
Seigneur, Seigneur, n’avons-nous pas prophétisé en ton nom les
prophéties que tu nous disais ? Et n’avons-nous pas chassé les
démons en ton Nom et fait maints miracles et vertus en ton
nom ? FEt le Seigneur dit qu’il leur répondra : Retirez-vous de
moli, ouvriers d’iniquité, parce que je ne vous ai jamais connus
(Mt 7,22-23). De ceux-ci était le prophete Balaam et d’autres
semblables, qui étaient pécheurs, bien que Dieu leur parlat et
leur donnat des graces. Le Seigneur reprendra aussi, pour leur
compte, les élus ses amis — auxquels il s’est ici-bas communiqué
familierement — de leurs fautes et imprudences, dont il ne devait
pas les avertir lui-méme, puisque par la loi et la raison naturelle
qu’il leur avait données, il les avertissait assez287,

16. Pour conclusion, je dis et je déduis de ce qui a été dit, que
tout ce que 1’ame recevra, de quelque facon que ce soit, par voie
surnaturelle, elle doit aussitot le dire a son maitre spirituel,



clairement, sincerement, entierement et simplement. Car, encore
qu’il semble n’y avoir sujet d’en rendre compte et d’employer du
temps a cela, puisque (comme nous avons dit) en le rejetant et
n’en tenant compte et sans le vouloir, I’ame demeure assurée —
principalement quand ce sont visions ou révélations ou autres
communications surnaturelles, lesquelles ou sont claires ou peu
importe qu’elles soient ou non — toutefois, il est tres nécessaire
(quoiqu’il semble a 1I’ame n’en avoir point de sujet) de le dire
entierement et ceci pour trois raisons288,

La premiere, parce que (comme nous avons dit) Dieu
communique maintes choses dont il ne confirme pas totalement
1’effet, la force, la lumiere et 1’assurance en 1’ame jusqu’a ce que
(comme il a été dit) on en confere avec celui que Dieu a placé
comme juge spirituel de cette ame — qui est celui qui a le
pouvoir de la lier et délier, d’approuver et de réprouver en elle —
comme nous 1’avons montreé par les autorités alléguées ci-dessus
et I’expérimentons tous les jours, voyant en les ames humbles ou
cela se passe, qu’apres en avoir conféré avec qui de droit, elles
demeurent avec une nouvelle satisfaction, force, lumiere et
sureté. Tellement qu’il semble a quelques-unes que, jusqu’a ce
qu’elles 1’aient communiqué, cela ne leur demeure ni ne leur
appartient, et qu’alors on le leur donne de nouveau.

17. La seconde raison est parce qu’ordinairement 1’ame a
besoin de doctrine en ce qui lui arrive, pour I’acheminer par
cette voie a la nudité et a la pauvreté spirituelle, qui est la nuit
obscure289, Car, si cette doctrine lui manque, bien que I’ame ne
veuille de telles choses, sans y penser elle deviendra grossiere en
la voie spirituelle et se faconnera a celle du sens — par lequel, en
partie, se passent ces choses distinctes.

18. La troisieme cause est parce qu’il convient a I’humilité et
sujétion et mortification de 1’ame de rendre compte de tout,
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clairement qu’on ne sait comment exprimer par paroles aucune
chose de ce qu’elle sent, si ce n’est par quelques termes
généraux que I’abondance du plaisir et du bien fait dire a ces
ames par qui elle passe — mais toutefois sans qu’on puisse
comprendre par la ce que I’ame y aura ressenti et gotite320,

4. Ainsi David, ayant un peu expérimenté cela, en parle
seulement en termes communs et genéraux, disant : Les
jugements de Dieu — c’est-a-dire, les vertus et attributs que nous
concevons de lui — sont véritables, justifiés en eux-mémes, plus
desirables que [’or et beaucoup plus que la pierre precieuse et
plus doux que le rayon de miel (Ps 18,10-11)321. Et nous lisons
de Moise qu’en une tres haute connaissance que Dieu lui donna
de lui-méme, passant devant lui, il dit seulement ce qui se peut
dire par les termes susdits généraux et communs. Car, le
Seigneur passant en lui par cette connaissance, il se prosterna
hativement, disant : Empereur, Seigneur Dieu, miséricordieux et
clement, patient, et qui as grande compassion, qui es véritable
et qui gardes la miséricorde que tu promets a des milliers (Ex
34,6-7). Ou I’on voit que Moise ne pouvant expliquer ce qu’il
connut de Dieu par une seule connaissance, il le dit et manifesta
par toutes ces paroles. Et quoique parfois, en ces connaissances,
on dise des paroles, 1’ame voit bien toutefois qu’elle n’a rien dit
de ce qu’elle a senti ; car elle voit qu’il n’y a point de nom
propre pour exprimer cela. Aussi, quand saint Paul eut cette
haute connaissance de Dieu, il ne se soucia pas de dire autre
chose, sinon qu’il n’était pas permis a I’homme d’en parler
(2Co 12,4)322,

5. Ces connaissances divines qui concernent Dieu ne sont
jamais de choses particulieres — vu qu’elles sont en rapport avec
le Souverain Principe ; c’est pourquoi on ne peut les dire en
particulier, a moins que, d’une certaine maniere, cette



connaissance puisse s’étendre a une autre vérité de quelque
chose qui serait moins que Dieu et qu’on apercevrait en meme
temps ; mais non pas ces connaissances generales. Il n’y a que
I’ame qui arrive a I’union a Dieu qui puisse avoir ces hautes
connaissances, parce qu’elles sont I’union meéme, vu que les
avoir consiste en un certain attouchement de 1’ame qui se
produit en la Divinité, et donc Dieu meme est celui qu’on y sent
et qu’on y goute323. Et encore que ce ne soit pas clairement et
manifestement comme dans la gloire, néanmoins c’est une si
haute et si sublime touche de connaissance et de saveur, qu’elle
pénetre la substance de 1’ame. Et le démon ne peut s’y
entremettre ni produire chose semblable — car il n’y a rien de
semblable a cela, ni chose comparable — ni verser saveur ou
délices semblables. Parce que ces connaissances ont un certain
golt de I’etre divin et de la vie éternelle et le démon ne saurait
contrefaire chose si haute324,

6. Il pourrait bien néanmoins singer quelque apparence,
représentant a I’ame quelques grandeurs et satiétés fort sensibles
(tachant de persuader I’ame que cela est Dieu), mais non en
sorte qu’elles entrent dans la substance de I’ame, la renouvelant
et énamourant soudainement comme font celles de Dieu325.
Parce qu’il y a des connaissances et des attouchements que Dieu
fait en la substance de 1’ame qui 1’enrichissent tellement qu’une
seule peut non seulement arracher de 1’ame tout d’un coup
toutes les imperfections dont elle n’avait pu se défaire en toute
sa vie, mais en outre la combler de vertus et de biens de Dieu326.

7. Et ces attouchements sont si savoureux et d’une délectation
si intime a 1’ame qu’un seul la satisfera amplement de toutes les
épreuves qu’elle aura souffertes durant sa vie, quoiqu’elles
soient innombrables ; et elle devient si vigoureuse et si animée a
souffrir de nombreuses choses pour Dieu, que ce lui est un



particulier tourment de voir qu’elle n’endure beaucoup327.

8. ’ame ne saurait arriver a ces hautes connaissances par
aucune comparaison ni par son imagination, parce qu’elles sont
par-dessus tout cela ; aussi Dieu les opere dans 1’ame sans son
habileté. D’ou vient que parfois, quand elle y pense le moins et
y prétend le moins, Dieu a coutume de lui donner ces divins
attouchements qui lui remémorent certains souvenirs de Dieu. Et
parfois ces attouchements se font subitement en elle,
uniquement par la mémoire de certaines choses, et quelquefois
assez petites. Ils sont si sensibles qu’ils font parfois frémir non
seulement 1’ame mais aussi le corps. D’autres fois ils se glissent
dans 1’esprit lorsqu’il est fort paisible, sans aucun frémissement,
avec un sentiment subit de délice et de rafraichissement328,

9. D’autres fois, ils arrivent par un mot qu’on dit ou entend,
soit de I’Ecriture, soit d’autre chose. Mais ils ne sont pas
toujours d’une meéme efficacité et d’un pareil sentiment. Car
souvent ils sont fort ténus ; néanmoins, si ténus qu’ils soient, un
de ces souvenirs et attouchements de Dieu vaut mieux a 1’ame
que maintes autres connaissances et consideérations des créatures
et des ceuvres de Dieu. Comme ces connaissances sont données
tout a coup a I’ame, et sans son choix, elle n’a que faire de les
vouloir ou de ne pas les vouloir, mais seulement d’étre humble
et résignée en elles : car Dieu opérera quand il voudra et comme
il Tui plaira329.

10. Et je ne dis pas qu’il faille se comporter en celles-ci
négativement comme en les autres appréhensions, parce que
(comme nous avons dit) elles font partie de I’union ou nous
acheminons 1’ame. C’est pourquoi nous lui apprenons a se
dénuer et détacher de toutes les autres. Et le moyen afin que
Dieu les donne doit étre I’humilité et de souffrir pour I’amour de
lui avec abandon de toute rétribution, parce que ces faveurs ne
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comprenant ces vérités, va formant de lui-méme, conjointement,
ces paroles sur les veritées qui lui sont communiquées d’autre
part. De maniere qu’on peut dire que la voix est de Jacob et les
mains sont d’Esaii (Gn 27,22). Et celui en qui cela se passe ne
peut croire autrement, sinon que ces paroles et ces propos sont
d’une tierce personne ; car il ignore que I’entendement puisse si
facilement former pour lui-méme des paroles comme venant
d’une tierce personne, sur des conceptions et des vérités qui lui
sont aussi communiquees d’une tierce personne3s4,

3. Et quoiqu’il soit vrai qu’en cette communication et intuition
de I’entendement, de soi il n’y ait point de tromperie, néanmoins
il peut y en avoir et il y en a souvent en les paroles formelles et
raisons que I’entendement concoit. Vu que cette lumiere qui lui
est donnée est parfois si subtile et si spirituelle que
I’entendement n’arrive pas a bien s’en informer, et c’est lui,
toutefois, qui (comme nous avons dit) forme les raisons de soi-
méme ; de la vient que souvent il les forme fausses, d’autres fois
vraisemblables ou défectueuses. Parce que, comme il a déja
commencé a prendre le fil de la vérité des le commencement, et
comme il raisonne par lui-méme avec 1’habileté ou la stupidité
de son petit entendement, il est facile de modifier conformément
a sa capacite — et le tout en cette maniere : ¢’est-a-dire comme si
une tierce personne parlait335,

4. J’ai connu une personne qui, ayant ces paroles successives,
parmi lesquelles de treés vraies et substantielles qu’elle formait
du tres saint Sacrement de I’Eucharistie, en meélait de bien
hérétiques. Et je m’étonne fort de ce qui se passe ici en ce
temps, qui est qu’une ame, quelle qu’elle soit, avec quatre grains
de considération, si elle sent quelques-uns de ces propos en son
recueillement, baptise aussitot le tout comme venant de Dieu, et
suppose qu’il en est ainsi, disant : « Dieu m’a dit, Dieu m’a



répondu. » Et il n’en va pas de la sorte, mais c’est que les ames
memes se le disent le plus souvent356.

5. Et de plus, ’envie qu’elles ont de cela, et 1’affection
qu’elles en ont dans leur esprit, est la cause qu’elles-mémes se
répondent, et elles pensent que c’est Dieu qui leur répond et leur
parle. Ce qui les fait tomber en de grands écarts de jugement, si
elles ne tiennent la bride haute et que celui qui les gouverne ne
leur défende tres expressément ces manieres de discours. Car
elles ont coutume d’en tirer plus de babil et d’impureté d’ame
que d’humilité et de mortification d’esprit — pensant déja que
c’est quelque grande chose, et que Dieu leur a parleé ; et ce sera
un peu plus que rien, ou rien du tout, ou moins que rien. Parce
que ce qui n’engendre point humilité et charité, mortification,
sainte simplicite et silence, que peut-ce étre ? Or, je dis que cela
peut détourner beaucoup du chemin de 1’union divine357. Vu
que, si I’ame en fait cas, cela 1’écarte fort de 1’abime de la foi,
dans lequel I’entendement doit etre obscur et doit marcher avec
obscurité par amour en foi, et non avec beaucoup de raisons358.

6. Que si vous me demandez pourquoi 1’entendement doit se
priver de ces vérités, puisque la I’Esprit de Dieu I’illumine, donc
que cela ne peut €tre mauvais, je réponds que le Saint-Esprit
illumine I’entendement recueilli et qu’il 1’illumine selon son
recueillement. Et parce que 1’entendement ne peut trouver un
plus grand recueillement qu’en la foi, le Saint-Esprit ne
I’illuminera pas en autre chose davantage qu’en la foi. Parce
que, plus 1’ame est pure et éminente en la foi, plus elle a de
charité de Dieu infuse, et plus elle a de charité, plus il 1’éclaire
et lui communique les dons du Saint-Esprit, parce que la charité
est la cause et le moyen par ou ils se communiquent a elle. Et
quoiqu’il communique a I’ame quelque lumiere en cette
intuition de vérités, néanmoins, elle est aussi différente — quant



a la qualité — de celle qui est en la foi, sans comprendre
clairement, qu’il y en a a dire de ’or fin au plus vil métal ; et
quant a la quantité, il y a autant a dire que d’une goutte d’eau
comparee a toute la mer. Parce qu’en 1’une on lui communique
la sagesse d’une ou deux ou trois verites, etc., et en 1’autre, toute
la Sagesse de Dieu généralement, qui est le Fils de Dieu qui se
communique a 1’ame dans la f0i359,

7. Si vous me dites que tout est bon, et que 1’un n’empéche pas
I’autre, je reponds qu’il 1’empéche beaucoup, quand 1’ame en
fait cas ; parce que c’est déja s’occuper en des choses claires et
de peu d’importance, qui suffisent a empécher la communication
de ’abime de la foi en laquelle Dieu enseigne surnaturellement
et secretement 1’ame et I’éleve en vertus et en dons sans qu’elle
sache la maniere. Et le profit de cette communication successive
ne doit s’obtenir en y appliquant 1’entendement expres, parce
que, ce faisant, ce serait plutot la détourner de lui — selon ce que
la Sagesse dit a I’ame dans le Cantique des cantiques
Détourne tes yeux de moi, parce qu’ils m’ont fait envoler (Ct
6,4), a savoir, loin de toi et m’ont fait me tenir plus haut ; mais
que simplement et purement, sans mettre I’entendement en ce
qui se communique surnaturellement, elle applique la volonté
avec amour a Dieu, puisque ces biens sont conférés par 1’amour
et ils se communiqueront en cette facon plus abondamment
qu’auparavant. Car, si en ces choses qui se communiquent
surnaturellement et passivement, on fait agir activement
I’habileté de I’entendement naturel, ou d’autres puissances, leur
maniere trop grossiere ne peut arriver jusque-la, et aussi,
forcément, elle les modifiera a sa maniere, et par conséquent elle
les fera varier ; et, ainsi, nécessairement, elle errera et formera
les raisons de soi-méme. Ce qui ne sera plus surnaturel, voire
meéme n’en aura aucune ressemblance, mais sera tres naturel et
tres erroné et tres bas360.
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le don de la foi comme la capacité (et I’invitation) donnée a I’homme par
I’Esprit Saint de s’unir a Dieu et la voie immédiate pour accéder a 1’'union. Le
« moyen prochain » ou immédiat de la foi se distingue des « moyens
éloignés » (MC 2,12,5), qui sont les médiations créées naturelles ou
surnaturelles — notamment les graces particulieres, dont il sera longuement
question — qui n’unissent 1’ame a Dieu que dans la mesure ou elles sont
animées par les vertus théologales : la foi, I’espérance et la charité constituent
ensemble « le moyen prochain » de I’'union a Dieu qui donne aux « moyens
éloignés » d’atteindre leur but. Le second et le troisieme livre — tous deux
inséparables — traiteront de la nuit active de 1’esprit (cf. note 17).

91. Ce chapitre constitue une introduction au livre 2. Il commente la strophe
en fonction de la foi qui est le sujet du livre 2. Cependant, la strophe vise
une réalité plus large, celle de I’apaisement de « la maison de 1’esprit » (8§ 2),
ce qui annonce déja les compléments du livre 3. La foi contient dans son
exercice I’espérance et I’amour traités au livre 3.

92. La foi libere « de toutes les imperfections spirituelles et de tous les
appétits de propriété au niveau spirituel » parce qu’elle est adhésion de
I’intelligence et du cceur a la personne du Christ, qui est « sagesse venant de
Dieu, justice, sanctification et rédemption » (1Co 1,30). La foi est sortie de
soi et union a Dieu. La foi, pour saint Jean, inclut I’amour et 1’espérance
(d’ou I'unité doctrinale des livres 2 et 3 ; cf. MC 2,24,8) : elle est une
expression de 1’amitié avec le Christ. Ce sont les vertus théologales qui
paracheveront et motiveront plus profondément la purification des appétits
contraire a I’amour.

93. « L’échelle » fait ici référence aux « articles » de la foi catholique (qui
forment autant d’échelons). La foi vécue dans les premieres communautés
chrétiennes, fondée sur celle des Apotres, fut progressivement codifiée dans
les articles de la foi. Mais I’acte de foi dépasse « tout sens et tout
entendement », parce qu’il est union a I’Esprit Saint (cf. 1Co 12,3). La foi ne
s’oppose pas a la raison — dont saint Jean de la Croix se fait un vibrant
défenseur (cf. MC 2,21,1) —, mais la transcende, car elle contient le Christ,
Vérité supréme, a laquelle I’intelligence adhere pleinement dans la lumiéere de
I’Esprit Saint. Ce dépassement par la foi de la maniere naturelle de juger et,
par conséquent, de se conduire, est le présupposé fondamental de tout le
traité. La nuit du sens construit I’homme rationnel, premiere étape de la
purification. La nuit de la foi édifie I’lhomme théologal qui voit la réalité a la
maniére du Christ, par I’Esprit et selon ’Evangile. La foi illumine la raison
humaine et lui donne d’accéder a la sagesse (cf. MC 2,22,4-6).



94. C’est la foi qui sera désormais le « guide » de I’ame, sa vraie motivation.
La raison se mettra a son service, comme toutes les puissances de 1’ame. Cela
implique une « négation », celle de voir et de se conduire a la maniére
naturelle et selon notre facon de juger, qui procede de la perception sensible.
Nos sens et nos puissances ne peuvent saisir la réalité comme le Christ. C’est
pourquoi Jean dira que 1’ame est naturellement « aveugle ». La foi est sa
vraie lumiere, a partir de laquelle elle jugera et se conduira. Par la foi, elle
passera d’un « amour sensible » a un amour spirituel.

95. La foi est un tel dépassement de la maniére humaine de voir, qu’elle
apparait comme une obscurité totale pour la raison. Cependant, 1’ame
marche désormais en « assurance », car elle expérimente que la foi est une
lumiere plus siire. En fait, la raison y donne pleinement son consentement,
comme |’acquiescement a une sagesse plus élevée, dans laquelle elle trouve
davantage de vérité et de plénitude, bien qu’elle contredise 1’expérience
sensible. Par exemple, lorsque Jésus dit : « Aimez vos ennemis »,
I’intelligence est provoquée a un dépassement de I’expérience sensible.

96. Jean de la Croix reprend la distinction des trois nuits qu’il avait exposée
au chapitre 2 du premier Livre (cf. note 24). Quant a la troisieme partie de la
nuit, il précise qu’elle est moins obscure a cause de la « lumiere divine » qui
investit I’ame unie a Dieu. « L’information » de la lumiere divine signifie
son action créatrice qui transforme dans le Christ et qui donne ainsi une
connaissance nouvelle (du latin in formatio, former dedans) ; pour « le
resplendissement » (litt. « ilustracion ») de la lumiere divine qui la
« glorifie » (litt. « ilustrando ») : voir la note 27. Cette « nuit » est pascale,
elle conduit a la lumiere de la résurrection dans le Christ.

97. La nuit de la foi est plus profonde que la nuit du sens, car elle implique
un dépassement de la lumiéere rationnelle. Elle n’est pas une aliénation de la
raison, mais bien un perfectionnement de celle-ci par la sagesse de I’Esprit,
dont témoigne I’Evangile, supréme vérité sur Dieu, ’homme et ’univers.

98. Ce deuxieme livre traitera de la disposition active de I’intelligence pour
atteindre ce dépassement. La foi conduit a I’'union avec Dieu, mais 1’ame
rencontrera trois « ennemis » (« los contrarios »), le monde, le démon et la
chair (cf. NO 1Expl. 2), symbolisés par les sept bétes de 1’Apocalypse
s’opposant aux sept degrés d’union a Dieu (cf. MC 2,11,10). Le « troisieme
livre » sera, en fait, La Nuit Obscure qui traite du « moyen passif », c’est-a-
dire de Dieu purifiant ’ame, celle-ci étant transformée par I’action de Dieu.
Ce troisieme livre est appelé ailleurs le quatrieme (cf. MC 1,1, 2 ; 1,13,1),
mais, ici, suivant le cours de sa pensée en ce paragraphe, Jean de la Croix



divise le livre en trois parties (il évoque la « seconde partie » de la nuit, qu’il
assimile a la seconde partie du livre, puis la « premiere », ce qui I’amene a
annoncer un « troisieme livre », qui correspond a La Nuit Obscure) : nuit
active du sens (MC 1) et de I’esprit (« la foi » inclut ici ’espérance et la
charité : MC 2 et 3), et nuit passive (NO).

99. La foi est un « habitus de I’ame », C’est-a-dire une qualité stable, qui
rend I’ame capable d’adhérer par l’intelligence et la volonté a la vérité
révélée. Elle est certitude parce que l’intelligence est immédiatement unie a
Dieu par la lumiére de I’Esprit Saint. Elle est pourtant « obscure », parce
qu’elle lui fait quitter sa maniere humaine de voir pour entrer dans la vue
d’un autre qui est Dieu transcendant. Mais elle est aussi percue comme une
lumiere sublime, comparable a celle du « soleil qui éclipse toutes les autres
lumieres ». Elle éleve I’entendement « en un acte surnaturel » jusque dans la
sagesse divine (cf. note 305).

100. D¢éfinition fondamentale a la base de la théorie de la connaissance chez
Jean de la Croix. Cette définition de la « connaissance » (« noticia », du latin
« notitia ») permet a Jean de la Croix de I’appliquer a tous les types de
connaissances liés aux facultés de 1’ame, avec ou sans l’intermédiaire des
sens, par exemple la connaissance de la volonté qui connait la bonté de
I’objet, ou la connaissance mystique appelée « noticia amorosa »
(« connaissance amoureuse »), etc. Ainsi, Jean de la Croix peut développer
une théorie de la connaissance extrémement riche et pas seulement
intellectuelle (cf. Note 393). Les « images » traduisent « fantasmas » c’est-a-
dire les images percues par le sens interne de la « fantaisie » (suivant le sens
étym. : vision ; cf. note 167). La « forme » (« forma ») s’oppose a « matiére »
percue par les sens, de laquelle I’intelligence forme le concept de la chose.
Les « figures » (« figuras ») sont les représentations plus concretes dans la
« fantaisie » ou symboliques, existentielles, tirées des images percues (cf.
note 160 ; HUGUENIN M.-J., « Le theme de la connaissance chez Jean de la
Croix », Teresianum 54/1 [2003] 79-116).

101. Toutes les réalités de 1’au-dela sont invisibles. La foi est « ténébreuse »,
bien qu’elle soit une divine lumiere, car elle est inaccessible a la lumiere
naturelle. Elle est un don de Dieu a I’homme dans sa condition terrestre, ce
qui fait dire a Jean de la Croix que le maitre, qui est Dieu, se fait semblable
au disciple (il faut suivre la version de I’édition princeps, suivie par Cyprien,
qui seule correspond au contexte), c’est-a-dire qu’il s’adapte a la condition
humaine : Dieu lui donne la foi et non la lumiere de gloire que le disciple ne
peut supporter en cette vie sans mourir. Jean de la Croix fait ainsi allusion a
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un effort, au contraire, cela lui serait nuisible. Il est le fruit d’une réelle
amitié vécue avec Dieu. C’est I’exercice de I’amour théologal qui conduit a la
contemplation infuse. L’ame accueille I’Esprit Saint, qui se donne et
communique sa lumiere et son amour, qui unissent I’ame a Dieu (cf. Rm
5,5). Denys I’ Aréopagite : c’est le pseudonyme d’un auteur syrien du v* siecle
qui lui a valu une autorité incontestée au Moyen Age. Ses ceuvres conservent
encore aujourd’hui une grande valeur théologique, notamment « Les Noms
divins ». Jean de la Croix le cite a bon escient comme un des maitres de la
théologie négative.

155. « Il n’y a point d’échelle », car la contemplation est substantiellement
différente de toute activité humaine : elle vient de Dieu et elle est immeédiate.
Néanmoins, c’est la méditation aimante de la Parole de Dieu qui dispose le
mieux 1’ame a cette écoute, a cette contemplation de I’Ami (cf. MC 2,15 ;
notes 1 et 75). Le passage de la méditation a la contemplation est celui de la
représentation a la réalité elle-méme (cf. note 182). « Moyen prochain » :
voir note 90.

156. Jean de la Croix parle ici de I'union immeédiate de I’intelligence avec
Dieu dans la contemplation : elle doit étre vide de représentation et de
concept qui la détourneraient de ’union dans la lumiere divine (cf. note
155). Dieu est connu par la foi, qui est une adhésion de I’intelligence et du
coeur engendrée par la lumiere et I’amour de I’Esprit Saint. Dans ce contexte,
Jean emploie le mot « foi » dans le sens de révélation objective de Dieu, a
laquelle ’homme est appelé a croire, car elle dépasse la connaissance
sensible. Cette auto-révélation de Dieu par I’Esprit Saint culmine en Jésus-
Christ (cf. MC 2,22,4). Elle fait connaitre Dieu si parfaitement, « qu’il n’y a
d’autre différence sinon que Dieu soit vu ou qu’il soit cru ». Cette
connaissance immédiate qui inclut ’amour fait de la foi le seul « moyen
prochain » pour s’unir a Dieu (cf. note 90).

157. Ici apparait ’originalité de 1’approche sanjuaniste. L’adhésion de
I’intelligence a la foi 1’éleve par-dessus toute connaissance humaine et la
dispose ainsi a recevoir la lumiere divine qui lui est communiquée. En effet,
la foi en Jésus-Christ est surnaturelle, elle est le fruit de I’action de 1’Esprit
Saint en I’intelligence, qui I’ouvre a la vérité transcendante de la révélation
divine. Par ’adhésion de la foi, I’intelligence pénetre par I’Esprit au profond
de Dieu (cf. 1Co 2,10-11).

158. Dans ce contexte, Jean de la Croix parle de la foi vivante, qui établit une
relation interpersonnelle entre Dieu et 1’ame : elle est une adhésion de
I’intelligence et du cceur aux trois Personnes divines. Cette adhésion est en



réalité une union de I’ame avec Dieu par I’Esprit Saint. « C’est pourquoi,
plus I’adme a de foi, plus elle est unie a Dieu ». Remarquez la formulation au
passif, qui souligne que cette union est réalisée par Dieu, qui a fait a I’ame le
don de la foi.

159. Cette « lumiere divine » est aussi « ténebres », car elle est inaccessible a
la compréhension humaine. Cependant, elle deviendra progressivement de
plus en plus lumineuse, a mesure que I’ame est investie de la sagesse divine.
Peu a peu, elle verra tout, pour ainsi dire, avec les yeux de Jésus-Christ (cf.
MC 2,2, 1).

160. Cf. note 148. Nous voyons dans ce paragraphe et le suivant ce que Jean
de la Croix appelle « figures de la Sainte Ecriture » (titre) : ce sont des
images bibliques qui sont susceptibles d’une interprétation allégorique et
spirituelle. En revanche, aux chapitres 7 et 9 du livre premier, il donnait des
« comparaisons » tirées de I’Ecriture.

161. « La foi contient en soi la lumiere divine » : c’est sous la forme de la foi
que la lumiere divine peut se communiquer ici-bas. Dans 1’au-dela, elle
produira la vision claire et glorieuse de Dieu.

162. Cette lumiere est « [’'union d’amour » : cf. note 158. Cette affirmation
montre bien que, pour Jean, la foi appartient au domaine de 1’amour : elle
exprime le don de sa vie que I’Epouse fait  I’Epoux par une foi sans détour.
163. Jean annonce ici le plan qu’il suivra tout au long de ce livre (sauf les
chap. 17-22). Il en donne aussi la clé de lecture. Faute de la connaitre,
I’interprétation courante de ce livre contredit la pensée de Jean de la Croix.
Jean ne s’opposera jamais aux graces mystiques, mais il enseigne « comment
se comporter » pour que tout ce que l’intelligence puisse concevoir et
appréhender, naturellement et surnaturellement, « lui soit plus utile que
nuisible ».

164. Ce chapitre annonce les divisions analytiques du livre 2, qui s’établiront
selon la classification des appréhensions intellectuelles. Méme s’il faudra
rejoindre la complexité du cas concret a partir de 1’abstraction et des
divisions inhérentes a I’analyse, le traité a une visée pratique.

165. Jean de la Croix va traiter du « profit et du dommage » que peuvent
causer les appréhensions de I’entendement, selon que I’ame s’attache a
celles-ci ou s’éleve par elles a Dieu grace a la foi. Nous avons vu qu’il se
préoccupera surtout d’orienter ’ame dans une vie de foi, de maniere a ce
que prenant appui sur celle-ci, elle ne demeure point prisonniere de ces
appréhensions. La foi lui permettra de rejoindre le Créateur et de s’unir a lui
a partir de I’expérience des réalités créées naturelles et surnaturelles. C’est ce



qu’il appelle « élever par » (« enderezando en ») ces perceptions
« I’entendement en [’obscurité de la foi ». Il s’agit d’accéder par elles a
Dieu, au moyen de la foi, conformément a leur finalité. C’est ainsi que I’on
tire « profit » de ces appréhensions et c’est pourquoi il va les analyser en
détail : toutes ces appréhensions, méme naturelles, sont des graces, car « tout
est de Lui et par Lui et pour Lui » (Rm 11,36). La finalité est de mettre
I’entendement en « la nuit et obscurité de la foi », c’est-a-dire en la
contemplation de Dieu dans la lumiere de I’Esprit Saint, qui est une « nuit »
pour I’entendement, car elle dépasse toutes les perceptions sensibles, toutes
les représentations. Mais la foi deviendra vive par la charité et, en particulier,
lorsque 1I’ame expérimentera la réalité incréée (c’est-a-dire Dieu) par les
graces d’union (cf. chap. 26). Elle est alors davantage unie a la lumiere
divine, totalement ineffable, inhérente a la foi.

166. Ici (contrairement a MC 2,5, 3), la distinction naturel-surnaturel se
fonde sur le mode de la communication : par la « voie », soit « naturelle »,
qui procede de la perception sensible et de I’intelligence humaine, soit
« surnaturelle », c’est-a-dire I’expérience mystique. C’est pourquoi il dit
aussi que le démon peut « surnaturellement » présenter a 1’ame de fausses
connaissances (cf. MC 2,16,3). La voie naturelle inclut la connaissance
sensible et rationnelle, moyennant la grace, de la Révélation, par I’Ecriture, la
vie ecclésiale, liturgique, sacramentelle. Ces deux genres de connaissances
seront analysés en détail. Thérese d’Avila utilise le mot « surnaturel » dans le
méme sens.

167. Les « connaissances surnaturelles corporelles » sont celles qui
produisent une image, Dieu (ou le démon) agissant par la voie des « sens
corporels extérieurs » ou « intérieurs ». Les sens corporels intérieurs sont
« I’imaginative » et la « fantaisie » (cf. MC 2,12,1) : « I’imaginative » est la
faculté qui permet de créer une représentation imagée ; la « fantaisie » est la
capacité de se représenter naturellement ou surnaturellement des réalités
sensibles (cf. MC 2,12,3 ; nous réfutons ainsi 1’interprétation du P. Lucien
qu’il donne en note a cet endroit, en nous fondant sur ’emploi de ce mot :
cf. note 179 ; MC 2,23,3 ; 2,24,5 ; 3,7, 1 ; 3,10,1 ; etc.).« Imaginative » et
« fantaisie » correspondent au sens donné par la philosophie scolastique et
I’étymologie du latin et du grec. L'« imagination » signifie 1’utilisation
concomitante de la « fantaisie » et de « I’imaginative ».

168. Les « connaissances surnaturelles spirituelles » sont celles qui sont
formées dans I’intelligence sans I’intermédiaire des sens : elles sont produites
par Dieu (ou, dans certains cas, par le démon) qui communique une
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que cette infusion est naturelle a I’ame (créée pour cela) et a Dieu (qui veut
se donner entierement), et surnaturelle, parce que 1’ame est divinisée par
cette disposition. Au sein méme de I’activité, la contemplation est aussi
possible, en conjuguant présence a Dieu, écoute et décision, en qualité de
serviteur du Maitre intérieur qui lui enseigne ’Evangile (cf. MC 3,2, 9-10).

219. Synthese finale. Le chapitre suivant reprend le fil du traité apres la
parenthése des chapitres 13 a 15. Pour la citation du Ps 45,11 voir la note
608.

220. Cf. note 167 (« imagination » et « fantaisie »). Le saint définit ici ce
qu’il appelle « visions imaginaires » (surnaturelles). « Elles appartiennent a
ce sens » (8 1) c’est-a-dire a la « fantaisie », qui est comme « un réceptacle
des formes et images intelligibles ». Dans le contexte de 1’imagination, la
« forme » est prise dans le sens de la représentation imagée d’une réalité. Les
« especes » regroupent dans un méme ensemble les réalités qui ont les
mémes caractéristiques (terme de philosophie scolastique). Il s’agit ici des
réalités percues par les sens. De méme au paragraphe suivant, au sujet des
« especes » des objets percus par les sens : c’est-a-dire les caractéristiques
semblables de ces objets.

221. Deux auteurs possibles des visions imaginaires : « Dieu et le démon ».
Retenons ici spécialement que, par ce moyen, Dieu enseigne a I’ame « une
grande sagesse ». Elles ont habituellement « plus d’effet » que les visions
surnaturelles corporelles. Ces dernieres sont des visions manifestées a I’ame
par les sens corporels extérieurs (par exemple les apparitions du Ressuscité
aux apotres ; voir notamment Lc 24,39). Pour « I’imaginative », voir note
167.

222. C’est par I’imagination et la fantaisie que le démon agit « d’ordinaire ».
Le démon ne pouvant entrer en 1’ame sans son accord (cf. MC 2,31,2), il se
manifeste a elle de ’extérieur, spécialement par la fantaisie, qui est un sens
purement réceptif. [’imagination présuppose déja une participation de I’ame.
La voie « naturelle », c’est donc I’imagination : 1’ame, dans sa faiblesse,
prend le mal pour le bien et se fourvoie en imaginant, sous I’influence du
Tentateur. La voie « surnaturelle », ce sont ici les images que le démon
imprime en la fantaisie (cf. note 179).

223. Paragraphe capital ou le saint explique son propos, souvent méconnu :
il se propose moins de faire un discernement des graces mystiques que de
disposer I’ame a ’'union a laquelle conduisent les graces qui ont cette finalité
(toutes celles qui augmentent ’amour de Dieu en 1’ame, comme nous le
verrons surtout a partir du chapitre 26 ; cf. note 332). Celles-ci sont analysées



dans I’intention d’apprendre a I’entendement comment se comporter a leur
égard, de maniere a tirer profit de ces graces ordonnées a 1’union. Il ne les
nie pas, il enseigne au contraire comment en tirer le plus grand profit.
Autrement dit, Jean de la Croix apprend au lecteur a saisir la finalité des
graces mystiques (ce qui motive son analyse détaillée qui distingue
principalement les graces d’union des autres) et a s’attacher a Dieu par la foi
et ’amour, plutdét qu’aux graces particulieres. Le risque a éviter est de
s’attacher aux moyens (les graces) plutot qu’a la fin a laquelle ils conduisent,
I’union. De cette maniere, il n’y a pas (ou peu) de risque d’étre trompé par le
démon. Jean développera longuement sa pensée sur la maniere de tirer profit
des graces particulieres, jusqu’a la fin de La Montée.

224. Jean de la Croix prétend ici que 1’ame ne doit « admettre » ni
« garder » en mémoire ces graces mystiques (« qui s’offrent sous forme et
image ou quelque intelligence particuliere »). La raison est donnée au
paragraphe suivant : la Sagesse de Dieu dépasse toute intelligence distincte.
Surgit alors une objection : pourquoi Dieu donne-t-il ces graces (cf. § 13) ?
Jean répondra au chapitre suivant : elles sont un moyen adapté a la bassesse
de I’ame pour I’élever progressivement a I'union a Dieu, qui transcende
toute grace particuliere. En outre, elles font leur effet par elles-mémes sans
qu’il y ait besoin de s’en préoccuper. Mais I’effet de ces graces sera toujours,
quant a l’entendement, de lui révéler un aspect de 1’Evangile pour la
personne qui les a recues, et quant a la volonté, de lui donner la grace de
I’accomplir (cf. note 229). C’est pourquoi ces graces restent parfois
imprimées en la mémoire de facon indélébile (cf. MC 3,13,6). Il sera donc
particulierement utile a I’ame d’analyser le contenu évangélique de la grace
mystique, ne retenant que ce qui met en lumiére I’Evangile : « Et nous
devons tellement nous servir de la raison et de la doctrine évangeélique
qu’encore que maintenant — le voulant ou non — on nous dise quelque chose
surnaturellement, nous n’en devons recevoir que ce qui est bien conforme a
la raison et a la loi évangélique. Et en ce cas nous devons le recevoir (nous
soulignons), non parce que c’est une révélation, mais parce que c’est
conforme a la raison » (MC 2,21,4). De cette maniere-la, 1’ame demeure
appuyée seulement sur la Révélation évangélique (et non sur les graces
recues), mettant sa foi en Dieu seul, révélé en Jésus-Christ. Pour tirer ainsi
parti des grdces mystiques, le maitre spirituel est nécessaire, 1’Evangile
n’étant bien compris qu’en Eglise (cf. MC 2,22,11.16-19). L’insistance du
saint portera sur le détachement affectif de ces graces, sans lequel 1’ame
pourrait beaucoup s’égarer, soit par ’orgueil spirituel, soit par manque de
discernement, soit par le démon. Mais si I’on enseignait de rejeter purement



et simplement ces graces, on risquerait d’inhiber la grace recue, ou
d’entrainer un conflit irrésolu entre le for interne (touché et interrogé par la
grace) et le maitre spirituel (cf. notes 288 et 290). Une attitude anti-mystique
serait nuisible aux personnes que Dieu conduit par cette voie. Or, cette voie
est assez commune, car elle est I’expression de la miséricorde et de la
condescendance divines (cf. MC 2,17). Trop souvent, le saint est cité a
I’appui de tendances anti-mystiques en tronquant son enseignement.

225. Tout ce que I’ame percoit surnaturellement de particulier est
essentiellement différent de Dieu, qui est sans limite. Elle doit donc en étre
détachée, préférant s’adonner a la contemplation infuse ou Dieu se
communique entierement, sans forme ni figure particuliere. Ces graces
particulieres ont cependant leur raison d’étre et doivent étre accueillies pour
ce qu’elles sont, comme des graces particulieres, adaptées au sujet qui les
recoit, pour mieux vivre I’Evangile (cf. note 224). Il faut donc distinguer
d’une part, la supériorité essentielle de la contemplation infuse sur les graces
particulieres et, d’autre part, reconnaitre la valeur relative de celles-ci pour la
personne qui les recoit.

226. Jean de la Croix cite tres a propos Nb 12,6-8 ou est mise en évidence la
supériorité de Moise sur les prophétes : ces derniers recoivent des visions,
tandis que Yahvé parle a Moise « face a face dans 1’évidence, non en
énigmes, et il voit la forme de Yahvé » (trad. Bible de Jérusalem ; Jean de la
Croix suit la Vulgate). Ce face-a-face correspond précisément a la
contemplation infuse, a la communication immédiate de Dieu a 1’ame dans le
Saint-Esprit. Jean de la Croix, dans son contexte culturel tres différent, dirait
plutot que Yahvé se communique a I’ame sans forme ni figure, sans
intermédiaire, mais le sens est exactement le méme. La contemplation infuse
a des degrés ; Moise semble atteindre le plus haut degré, qui est « la vision
spirituelle », ou Dieu se fait connaitre dans 1’évidence (cf. MC 2,24,3). La
contemplation infuse est donc supérieure a toutes les visions et révélations.
Elle communique ici-bas, dans la lumiere de 1’Esprit Saint, la contemplation
de I’essence divine jusqu’au degré ou est parvenu Moise, comme au seuil de
la vision béatifique (cf. VFB 1,29-32). Elle dispose aussi éventuellement a
des graces mystiques plus élevées que les précédentes.

227. Un des grands dangers des graces mystiques est le risque de s’appuyer
sur celles-ci et non sur la foi. La foi enracine 1’ame en Dieu et 1’unit a lui,
tandis que les graces sont passageres, méme si « les dons et I’appel de Dieu
sont sans repentance » (Rm 9,29), toujours préts a produire leur effet.
[’élection et les privileges dont se targuaient les pharisiens ne servaient plus
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raison humaine (cf. note 283). En ce chapitre, Jean de la Croix se fait le
fervent défenseur d’un humanisme qui se fonde sur I’Incarnation
désormais la volonté de Dieu s’établit conformément a la raison et au conseil
humain, 1’Evangile conférant a ’homme toute sa dignité, I’invitant a vivre
avec Dieu dans une communion partagée, fondée sur un assentiment
intérieur et libre. Jean de la Croix s’oppose ainsi a une conception de
I’autorité et de I’obéissance qui ne seraient pas au service d’une communion
libre, rationnelle et responsable.

287. A quoi bon se fier aux communications surnaturelles si, par 13, on
s’enorgueillit, I’on s’éloigne de la charité — qui résume I’Evangile —, de la loi
naturelle et de la raison. La « loi naturelle » se réfere a ce qui est rationnel,
conforme a la raison droite, dans sa quéte du vrai et du bien. En ce qui
concerne 1’agir moral, la loi naturelle se réfere aux droits et aux devoirs de la
personne et des communautés. La raison, pour Jean de la Croix, est éclairée
par le Saint-Esprit et la Révélation évangélique pour mieux discerner le vrai
et le bien. Les dix commandements sont une expression de la « loi
naturelle » et éclairent la raison. Le mot « vertu » peut se prendre tantot dans
le sens de « vertu morale », tantot dans celui de « pouvoir » (du latin
« Virtus »).

288. De ces développements doctrinaux, Jean de la Croix déduit que ’ame
doit s’ouvrir au maitre spirituel (concernant les communications
surnaturelles qu’elle recoit), pour les raisons suivantes. 1) Dieu ne confirme
« totalement » la grace qu’a I’aide du conseil humain (§ 16). 2) L’ame a
généralement besoin de « doctrine » pour ne s’attacher a rien sinon a
’Evangile, auquel toute grace conduit, et pour parvenir a la « nudité et la
pauvreté spirituelle » de la contemplation, qui décentre 1’ame des graces
particulieres pour la centrer en Dieu (§ 17). 3) L’ame doit dévoiler ces graces
et « rendre compte de tout » pour demeurer humble et recevoir conseil (8§
18). 4) Dieu se sert de ces graces pour guider les ames qui les recoivent : il
ne faut pas les mépriser, mais les considérer comme des causes
instrumentales dont la finalité est la charité et la mise en pratique de
I’Evangile (§ 19).

289. La « nuit obscure » est ici la foi et plus spécialement la contemplation
infuse (cf. note 169).

290. Cf. notes 282 et 288. Ces conclusions soulevent habituellement deux
questions : Que faire lorsque le spirituel ne trouve pas de maitre spirituel
compétent ? Est-il si nécessaire d’avoir un maitre spirituel, sainte Thérese de
Lisieux ne s’en est-elle pas passée ? Des I’introduction de son traité, Jean de



la Croix reconnait la difficulté de trouver des guides compétents. Il écrit non
seulement pour les instruire, mais aussi pour que les spirituels sachent « se
laisser conduire par Dieu », s’ils ne trouvent personne pour les y aider
(Prol. 4). Dans La Vive Flamme d’Amour, il s’étendra sur ce sujet (cf. VFB
3,27-67). Le maitre spirituel ne doit étre qu’un médiateur pour que 1’ame
apprenne a ne prendre pour guide que I’Esprit Saint (cf. VFB 3,46.67). Cette
affirmation n’infirme pas la doctrine de ce chapitre, elle met en lumiere la
difficulté pratique du cheminement spirituel (cf. note 334 ; MC 2,30,5-6).
[’ame, en dernier ressort, est seule devant Dieu : elle doit faire preuve de
grande rectitude spirituelle pour ne se laisser tromper ni par elle-méme, ni
par le guide spirituel. Il est certain que si I’ame demeure dans la droiture, elle
saura trouver l’aide concrete dont elle a besoin (cf. note 281). La grace
divine n’agit pas seulement dans le cceur de I’homme, mais aussi dans les
événements, sachant agencer des rencontres providentielles. Sainte Thérese
d’Avila fait beaucoup de cas des amitiés spirituelles, qui constituent
pratiquement pour elle la clé de I’ascension spirituelle (cf. Vida 7,20 ; 16,7 ;
39,19). Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus tira grand parti de sa lecture des
(Euvres du saint, de quelques rencontres providentielles et de I’amitié
spirituelle avec ses propres sceurs.

291. Les développements précédents nous permettent de préciser ce que le
saint entend par « désembarrasser I’entendement et I’acheminer a la nuit de
la foi » : ne trouver d’autre appui que la foi, vécue en Eglise, et la raison
éclairée par I’Evangile. L’illumination de I’Esprit Saint a précisément cet effet
de mettre 1’entendement en acte de raison et de lui donner acces a
I’intelligence de I’Evangile (cf. MC 3,2, 8-9). Plus radicalement, il s’agit
d’entrer dans la contemplation infuse ou se réalise I’union a Dieu (cf. § 4).
292. Jean de la Croix aborde maintenant les appréhensions de I’entendement
purement spirituelles, c’est-a-dire recues sans l’intermédiaire des sens
corporels intérieurs ou extérieurs. Elles se divisent en quatre catégories : les
« visions », qui offrent a l’intelligence une connaissance immeédiate et
essentielle des réalités spirituelles (chap. 24) ; les « révélations », qui font
connaitre surnaturellement des vérités particulieres concernant des
événements, des personnes humaines, angéliques ou divines (cf. chap. 25-
27) ; les « paroles », entendues surnaturellement (cf. chap. 28-31) ; les
« sentiments spirituels », qui procedent de 1’expérience de I’'union immédiate
avec Dieu et le font connaitre en lui-méme (cf. chap. 32).

293. « L’entendement s’appelle aussi vue de I’ame » : cette définition est
fondamentale, car elle justifie 1’emploi des termes « vision » et



« contemplation ». Cette vue exprime une réceptivité en I’intelligence,
nommeée habituellement « intuition » (latin : « intellectus »). C’est dans
I’intuition que I’intelligence recoit la lumiere de I’Esprit Saint, qui peut la
porter soit a la contemplation infuse, soit a des intuitions particulieres, qui
sont ces quatre appréhensions purement spirituelles, appelées ici « visions
intellectuelles » ou « spirituelles ». Ici donc, ’expression « visions
intellectuelles » n’est pas prise dans un sens technique comme chez S.
Thérese d’Avila, qui la réserve a ce que Jean de la Croix appellera « visions
spirituelles » au chapitre suivant : elles correspondent a une intelligence, une
compréhension particuliere, une vue de 1’ame, qui apporte une connaissance
plus profonde et évangélique (cf. note 292 et § 3). « Comprendre, c’est
voir », d’ou D’expression : « je vois », prise dans le sens de : « je
comprends ». La derniere phrase du paragraphe, un peu obscure, signifie
que seule I’analogie de la vision s’applique aux quatre appréhensions
spirituelles (« les visions, les révélations, les paroles et les sentiments
spirituels » : § 1), car elles se rapportent toutes a 1’intelligence. Pourtant, on
pourrait dire aussi ’entendre, gofiter, sentir ou étre touché par une parole’ ; la
frontiere entre les sens spirituels n’est pas aussi nette qu’il le dit ici, car il
s’agit d’analogie, de nuance, d’expériences connexes, ce qui est confirmé au
paragraphe suivant, bien qu’il rattache avec pertinence chacune des quatre
appréhensions plus spécifiquement a un ou des sens spirituels (voir aussi la
note correspondante). On dira, en effet, plus volontiers ’j’ai entendu une
parole’.

294. De la méme maniere que 1’ame percoit la réalité sensible avec les cing
sens corporels, elle a une connaissance expérimentale des réalités spirituelles
par les cinq sens spirituels dont parle déja I’Ecriture Sainte. Ces sens
spirituels ne se distinguent pas de I’intelligence et de la volonté, mais ils
permettent de rendre compte de I’expérience spirituelle, qui présente une
analogie avec I’expérience sensible. Les « paroles » (« locucion ») et les
« revélations » sont percues par 1’ouie spirituelle qui les entend ; 1’odorat
spirituel se rapporte a ce qui est connu et percu comme une suave odeur.
Saint Paul parle ainsi de la « bonne odeur du Christ » (2Co 2,14-15) ; on
utilise aussi parfois I’expression « le parfum des vertus », qui embaume
comme « les fleurs des lis » (strophe 7 du poeme de La Montée). I’ame peut
aussi gouter surnaturellement ce qui est bon spirituellement. Jean de la Croix
rattache ici ’odorat et le golit aux « sentiments spirituels », qu’il met aussi
en rapport avec le toucher (les « touches » ou « attouchements spirituels »,
expériences de I'union mystique) au chapitre 32. Ces trois sens précisent
donc ce que le saint entend par « sentiments spirituels », qui sont une
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345. Cette nouvelle division en deux genres de révélations surprend le
lecteur : le premier, touchant ce que « Dieu est en soi », ne devrait-il pas se
rapporter aux « connaissances intellectuelles » (cf. MC 2,25,2 et MC 2,26,3),
qui donnent une connaissance des réalités en elles-mémes ? Jean de la Croix
semble bien rattacher en fait ce premier genre a ce qui a été dit des
connaissances intellectuelles sur Dieu (cf. MC 2,26,3-10), puisqu’il n’ajoute
rien en ce chapitre sur ce premier genre. Tout le chapitre aura trait au second
genre de révélations, qui correspond exactement au sens donné au chapitre
25, a savoir les ceuvres de Dieu. Ce chapitre s’accorde donc bien a ce qui
avait été annoncé au chapitre 25 (8§ 3) : il traite des révélations sur ce que
Dieu « fit, fait ou pense faire » (ch. 25,1). ’Apocalypse est I’exemple type.
Ces révélations sont en relation avec les articles de la foi qui révelent
« I’économie divine », c’est-a-dire I’ceuvre du salut.

346. Ce genre de révélations peut apporter une connaissance plus éclairée de
la réalité révélée par la foi, une plus grande pénétration de 1’Evangile, une
maniere plus évangélique d’aborder des circonstances concretes, ni plus ni
moins (cf. Ap 22,18-19 ; note 348).

347. La foi « entre par I’ouie » (cf. Rm 10,17) : une fois de plus Jean de la
Croix fait référence au conseil humain, a la transmission de la foi en Eglise.
C’est ainsi que le spirituel peut saisir le contenu évangélique de la révélation
(cf. MC 2,21,4).

348. Sur cette interprétation de 2P 1,16-19, voir la note 229. Jean de la Croix
insiste ici sur la pureté de la foi : toute révélation n’a d’autre finalité que
I’acquisition d’une foi plus pure et entiere en la Révélation biblique : il ne
faudra donc retenir que ce qui entraine une plus forte adhésion de
I’intelligence et du cceur a I’Evangile. La foi étant infuse par I’Esprit Saint,
elle introduit I’intelligence dans « la divine lumiere de [’union divine », qui
est une nuit pour I’entendement en ce sens qu’elle dépasse tout concept. Une
révélation peut limiter la foi, si on la rattache aux particularités de cette
révélation. En les niant, on ne retiendra que son effet, qui est de renforcer la
foi en I’Evangile, en particulier de donner une intelligence plus profonde de
tel ou tel passage de 1’Ecriture. Cette négation procéde de la facon suivante :
I’analyse de la révélation ne retiendra que sa finalité, qui est la référence
évangeélique, laissant ensuite de coté la révélation elle-méme (cf. notes 228,
229 et 347).

349. Toutes ces réveélations (par exemple sur [’avenir) doivent étre
soigneusement rejetées en tant que telle, I’ame étant plus en sécurité et
préparée a affronter les événements par la foi, I’espérance et la charité ; ce



qui serait le contraire si 1’ame voulait s’appuyer sur une révélation, parce
qu’alors elle ne s’appuierait plus sur Dieu, mais sur une interprétation
personnelle. A partir de ce paragraphe, dans les manuscrits, Jean de la Croix
ne cite plus la Bible d’abord en latin (sauf a de rares exceptions).

350. Les chapitres 19 et 20 correspondent aux chapitres 21 et 22 de nos
éditions. C’est précisément en nous référant a ces chapitres, ainsi qu’au
chapitre 26, que nous avons expliqué celui-ci. Nous renvoyons le lecteur
spécialement aux notes 272, 273 et 288 pour comprendre ce que le saint
entend par se « garder de ces révélations » et « cheminer purement (...) en
la nuit de la foi ». Voir aussi le paragraphe suivant qui résume la démarche
de I’auteur.

351. La premiere phrase du paragraphe est capitale : elle donne avec
précision I’idée directrice du livre, son principe herméneutique : « Toutes les
appréhensions naturelles et surnaturelles » sont des moyens donnés par
Dieu pour parvenir a I’'union divine ; Jean de la Croix enseigne comment
tirer parti de celles-ci sans s’y tromper ou s’y embarrasser, de maniere a
demeurer dans la pureté de la foi : ces appréhensions ne se substituent pas a
la foi, mais elles sont données a 1’ame pour I'unir a Dieu dans une foi
toujours plus vive et illuminée ; elles ne servent qu’a augmenter la foi,
I’espérance et I’amour, qui seuls unissent I’ame a Dieu. C’est pourquoi, le
contenu intelligible de ces graces particulieres sera toujours une lumiere pour
cheminer selon I’Evangile. On percoit ici la haute estime du saint pour tous
les dons naturels et surnaturels que Dieu fait a I’ame : ils sont des moyens
pour ’'union a Dieu, parce qu’ils sont ordonnés a I’amour théologal (cf. note
90). C’est pour cette raison, dit-il ensuite, qu’il « n’a pas été court en cette
part », analysant les uns apres les autres les dons et les graces que Dieu peut
faire a I’ame, les classant selon leur genre pour les embrasser tous.

352. Jean va aborder la troisieme sorte d’appréhension que le spirituel peut
recevoir « sans [’entremise d’aucun sens corporel », selon le classement
établi précédemment (cf. MC 2,23,1) : les paroles surnaturelles. Il les classe
en trois genres : 1) Les « successives », qui se produisent lorsque 1’ame
meédite avec la raison, comme dans la lectio divina, qui joint la méditation a
la priere, se disposant a I’illumination de I’Esprit Saint (mais la perspective
du saint est plus large, elle englobe toute recherche rationnelle de la vérité).
Le prochain chapitre abordera ce sujet, complétant de cette maniere ce qui
avait été dit des appréhensions imaginaires naturelles en MC 2,12 (ce qui
avait conduit aux développements successifs des chapitres 13, 14 et 15). 2)
« Les paroles formelles » sont des paroles distinctes que 1’esprit percoit en



lui venant d’un autre (ch. 30). 3) « Les paroles substantielles » sont comme
les précédentes, mais elles réalisent au méme moment en I’ame ce qu’elles
disent (ch. 31). « Vertu » signifie ici qualité, force, don spirituels (cf. la note
539).

353. Ce paragraphe, tres médiéval dans sa conception, met en étroite relation
la recherche rationnelle de la vérité et I’illumination de I’Esprit Saint. En
effet, ’Esprit Saint est toujours uni a toute vérité, étant celui qui connait
toute chose, comme la Sagesse créatrice (cf. ci-dessus I’exemple de Salomon
tiré de Sg 7,17-21 dans MC 2,26,12) : c’est donc dans sa lumiere que 1’esprit
humain atteint la vérité. Prier I’Esprit Saint pour trouver la vérité avec
I’effort de la raison est donc cohérent. I’Esprit Saint enseigne 1’esprit en
I’orientant dans une recherche rationnelle : il est la cause premiere de celle-
ci. Nous avons traduit « distincion » par « clarté » (début du paragraphe) en
suivant Covarrubias : « Division, clarté, partition de la doctrine en parties
distinctes, pour qu’elle se comprenne mieux. »

354. Souvent, la vérité supposée, découverte par un effort rationnel, est
percue comme un don transcendant. Mais cette impression peut étre
trompeuse, comme il I’explique dans le paragraphe suivant.

355. L’esprit de ’homme comprend a sa mesure, de la vient que méme si
I’Esprit Saint I’illumine (et, de fait, il I’'illumine toujours, puisqu’il lui donne
I’existence), il comprendra a sa maniere, subjective et limitée, risquant ainsi
de bien se tromper en ses raisonnements.

356. Rarement Jean de la Croix livre un exemple personnel. Celui-ci est assez
polémique, puisqu’en son temps se répandaient d’autres conceptions de
I’eucharistie tenues par les « hérétiques ». Mais cet exemple montre une fois
de plus I’opposition du saint a toute forme d’illuminisme, a toute inspiration
si elle n’est discernée en Eglise : « ’Dieu m’a dit, Dieu m’a répondu’. Et il
n’en va pas de la sorte », déclare-t-il. En effet, conformément a la tradition
chrétienne de I’inspiration des textes sacrés, quand Dieu s’adresse au
prophete, celui-ci ne peut dire que ce qu’il en a percu, Dieu s’adaptant aussi
a la mentalité du prophete. Son role d’intermédiaire implique sa probité, sa
formation intellectuelle (« quatre grains de considération » : litt. « quatre
maravedis de considération »), sa communion avec le Peuple de Dieu, méme
si elle est mise a 1’épreuve, comme dans le cas du prophéete Jérémie.
I’expression courante dans I’Ecriture, « Ainsi parle le Seigneur », suppose la
compréhension de l’inspiration dans le cadre intelligible de la tradition
religieuse du Peuple de Dieu, méme si elle 1’a fait progresser. Au sens plus
litttral de « paroles de Dieu », on peut rattacher les « paroles
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3. Et comme il est vrai que I’ame doit plutot connaitre Dieu
par ce qu’il n’est que par ce qu’il est, par nécessité elle doit aller
a lui en niant et en n’admettant, jusqu’au dernier effort possible,
ses apprehensions, tant naturelles que surnaturelles. C’est ainsi
que nous allons procéder maintenant pour la mémoire, la tirant
hors de ses limites et de ses gonds naturels, et 1’élevant par-
dessus elle-meme, c’est-a-dire par-dessus toute connaissance
distincte et possession appréhensible, en la souveraine
esperance de Dieu incompréhensible399.

4. Commencant donc par les connaissances naturelles, je dis
que les connaissances naturelles en la mémoire sont toutes
celles qu’elle peut former des objets percus par les cinq sens
corporels, qui sont : entendre, voir, sentir, golter et toucher, et
toutes celles qu’elle pourra fabriquer et former de cette facon. Et
de toutes ces connaissances et formes, elle doit se dénuer et
évacuer, et tacher d’en perdre 1’appréhension imaginaire ; en
sorte qu’elles ne laissent aucune connaissance imprimeée en elle,
ni trace de chose aucune, mais qu’elle demeure chauve et rase
comime si rien de cela n’était passé par elle, étant dans I’oubli et
suspension de toute chose. Il est nécessaire que la mémoire
s’anéantisse par rapport a toutes les formes, si elle veut s’unir
avec Dieu. Car cela ne peut étre si elle ne se désunit entierement
de toutes les formes qui ne sont pas Dieu, puisque Dieu n’est
point dans une forme ni aucune connaissance distincte, comme
nous 1’avons dit en la nuit de 1’entendement. Et puisque
personne ne peut servir deux maitres, comme dit le Christ (Mt
6,24), la mémoire ne peut étre conjointement unie a Dieu et aux
formes et connaissances distinctes. Comme Dieu n’a point de
forme ni d’image qui puisse étre comprise par la mémoire, de la
vient que quand 1’ame est unie avec Dieu (comme on voit tous
les jours par expérience) elle demeure sans forme et sans figure,
I’imagination perdue et la mémoire plongée dans un souverain



bien, en grand oubli, sans se souvenir de rien. Car cette union
divine lui vide la fantaisie, la nettoie de toutes les formes et
connaissances, et 1’éleve au surnaturel400,

5. Et ainsi, c’est chose notable ce qui se passe ici : parce que
parfois, quand Dieu fait ces touches d’union dans la mémoire,
subitement il se produit dans le cerveau — qui est le lieu ou elle a
son siege — un chavirement si sensible qu’il semble que toute la
tete s’évanouisse et que le jugement et le sens se perdent ; et
ceci, tantot plus, tantot moins, selon que la touche est plus ou
moins forte. Et alors, a cause de cette union, la mémoire se vide
et se purifie (comme je le dis) de toutes les connaissances, et
elle demeure dans un oubli parfois si grand qu’elle a besoin de
faire beaucoup d’effort et de travail pour se souvenir de quelque
chose401,

6. Cet oubli de la mémoire et cette suspension de
I’imagination sont parfois de telle sorte, puisque la mémoire est
unie avec Dieu, qu’il se passe un long temps sans le sentir, ni
savoir ce qui s’est fait pendant ce temps-la. Et comme
I’imagination est suspendue, quoiqu’alors on lui fasse des
choses douloureuses, elle ne les sent pas, car sans imagination,
il n’y a pas de sentiment — ni par pensée, vu qu’il n’y en a point.
Afin que Dieu vienne faire ces touches d’union, il convient a
I’ame de désunir la mémoire de toutes les connaissances
appréhensibles. Et il faut noter que ces suspensions ne sont plus
de méme chez les parfaits, car il y a déja en eux une parfaite
union, et parce qu’elles sont du commencement de 1’union402,

7. Vous me direz peut-étre que cela semble bon, mais que de la
s’ensuit la destruction de 1’usage naturel et du cours des
puissances, et que 1’homme demeure oublieux comme une béte,
et encore pire, sans discourir ni se souvenir des nécessités ni des
opérations naturelles ; que Dieu ne détruit pas la nature mais



qu’il la perfectionne : et d’ici s’ensuit nécessairement sa
destruction, puisqu’elle oublie le bien moral et raisonnable,
pour le pratiquer, et pareillement ce qui est naturel, pour
I’exercer. Vu qu’elle ne peut se souvenir aucunement de cela,
puisqu’elle se prive des connaissances et des formes qui sont le
moyen de la réminiscence403,

8. A quoi je réponds que plus la mémoire s’unit a Dieu, plus
elle perd les connaissances distinctes, jusqu’a les perdre
totalement lorsque 1’ame arrive dans la perfection de 1’état de
I’union. Et donc, au commencement, lorsque cela se produit,
I’ame ne peut s’empécher d’avoir un grand oubli des choses,
puisqu’elle va perdant les formes et connaissances, et ainsi elle
fait maintes fautes dans 1’usage des choses et les relations
extérieures, ne se souvenant de boire ni de manger, ni si elle a
fait ou non telle chose, ni si elle a vu ou non telle autre, si on a
dit ou si on n’a pas dit telle parole, et ceci parce que la mémoire
est absorbée en Dieu. Mais lorsqu’elle est déja parvenue a
I’habitus d’union, qui est un bien souverain, elle n’a plus ces
oublis de cette facon, en ce qui est de la raison morale et
naturelle ; au contraire dans les opérations convenables et
nécessaires elle est bien plus parfaite, encore qu’elle ne les
opere pas par le moyen des formes et des connaissances de la
meémoire ; parce qu’en ayant 1’habitus d’union, qui est déja un
état surnaturel, la mémoire et aussi les autres puissances
défaillent en leurs opérations naturelles et passent de leur terme
naturel a celui de Dieu, qui est surnaturel. Et ainsi, la mémoire
étant transformeée en Dieu, il ne peut s’y imprimer de formes ni
de connaissances des choses. C’est pourquoi les opérations de
la mémoire et des autres puissances, en cet état, sont toutes
divines ; parce que Dieu possédant désormais les puissances
comme Seigneur absolu, par leur transformation en lui, c’est lui-
meéeme qui les meut et leur commande divinement selon son divin
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révelations, les paroles et les sentiments par voie surnaturelle.
Quand celles-ci sont passées par 1’ame, il en reste
habituellement une image, une forme, une figure ou une
connaissance imprimée, soit dans I’ame, soit dans la mémoire ou
la fantaisie, parfois fort vive et fort pénétrante. Concernant cela,
il faut encore donner quelque avis, afin que la mémoire ne
s’embrouille pas avec ces apprehensions et qu’elles ne Ilui
empechent pas ['union avec Dieu en pure et entiere
espérance434,

2. Et je dis que I’ame, pour obtenir ce bien, ne doit jamais
faire de réflexion sur les choses claires et distinctes qui ont
passé par elle surnaturellement pour conserver en soi les formes,
figures et connaissances de ces choses435. Car il faut toujours
présupposer que plus 1’ame retient quelque appréhension
naturelle ou surnaturelle distincte et claire, moins elle a en soi
de disposition et de capacité pour entrer dans 1’abime de la foi,
ou s’abime tout le reste. Parce que (comme nous avons expliqué)
nulles formes ni connaissances surnaturelles qui puissent
tomber dans la mémoire ne sont Dieu — et 1’ame, pour aller a
Dieu, doit se vider de tout ce qui n’est point Dieu. Il faut donc
aussi que la mémoire se défasse de toutes ces formes et
connaissances pour s’unir avec Dieu en espérance. Car toute
possession est contraire a 1’espérance, laquelle, comme dit saint
Paul, est ce qu’on ne possede pas (He 11,1). D’ou vient que
plus la mémoire se dépossede, plus elle a d’espérance, et plus
elle a d’espérance, plus elle s’unit a Dieu. Parce qu’a 1’égard de
Dieu, plus 1’ame espere, plus elle obtient. Et alors elle espere le
plus quand elle se dépossede le plus ; et quand elle sera
parfaitement dépossédée, elle demeurera parfaitement avec la
possession de Dieu, en union divine. Mais il y en a beaucoup
qui ne veulent pas se priver de la douceur et du goit de la
meémoire en les connaissances et, a cause de cela, ne parviennent



a la souveraine possession et tout entiere douceur. Car celui qui
ne renonce da tout ce qu’il possede, ne peut étre son disciple (Lc
14,33)436,

Chapitre 8

Des dommages que les connaissances des choses
surnaturelles peuvent faire en I’ame, si elle y fait
reflexion. — On dit combien il y en a437.

1. Le spirituel se hasarde en cing sortes de dommages, s’il
s’applique et fait réflexion sur ces connaissances et formes qui
s’impriment en lui des choses qui passent en son ame par voie
surnaturelle438,

2. Le premier est qu’il se trompe souvent, prenant I’un pour
I’autre. Le second, c’est qu’il risque de tomber en quelque
présomption ou vanité. Le troisieme, c’est que le démon a grand
pouvoir de le tromper par le moyen de ces appréhensions. Le
quatrieme empéche 1’union en espérance avec Dieu. Le
cinquieme, c’est que, pour la plupart du temps, il juge
bassement de Dieu439.

3. Quant au premier genre, il est évident que si le spirituel
retient les dites connaissances et formes et fait réflexion sur
elles, il s’abusera souvent en son jugement. Car, comme pas un
ne peut entierement savoir les choses qui passent naturellement
par son imagination, ni en avoir un jugement parfait et assuré, il
en aura encore bien moins concernant les choses surnaturelles
qui excedent notre capacité et qui arrivent rarement. D’ou vient
qu’il pensera souvent que ce sont choses de Dieu et elles ne
seront que de sa fantaisie ; et souvent que ce qui est de Dieu est
du démon, et que ce qui est du démon est de Dieu. Et tres
souvent lui demeureront fort imprimées les formes et



connaissances des biens ou des maux d’autrui, ou des siens
propres, et d’autres figures qui lui ont été représentées,
lesquelles il tiendra pour tres certaines et tres veritables, qui
toutefois ne le seront pas, mais tres fausses. D’autres seront
vraies et il les jugera fausses ; encore que je tiens cela pour plus
assure, d’autant que cela procede ordinairement d’humilité.

4. Et quoiqu’il ne se trompe pas en la vérité, il pourra se
meéprendre en la quantité ou en la qualité, pensant que ce qui est
peu soit beaucoup et que ce qui est beaucoup soit peu. Et en la
qualité, estimant ce qui est en son imagination pour telle ou telle
chose, qui ne sera toutefois que ceci ou cela, mettant, comme dit
Isaie, les ténebres pour lumiere et la lumiere pour tenebres,
[’amer pour le doux et le doux pour I’amer (Is 5,20). Bref, s’il
réussit en 1’un, ce sera merveille s’il ne manque en ’autre ; car
encore qu’il ne veuille appliquer son jugement pour juger, il
suffit qu’il I’emploie a en faire cas pour qu’au moins
passivement il recoive quelque dommage, sinon en ce genre, au
moins en I’un des quatre suivants440,

5. Ce qui convient au spirituel, de peur de s’abuser en son
jugement, c’est de ne vouloir appliquer son jugement pour savoir
ce que c’est qu’il a ou qu’il ressent en soi ; ce que c’est telle ou
telle vision, connaissance ou sentiment ; et qu’il n’ait envie de le
savoir ni s’en soucie, sinon pour le rapporter au pere spirituel,
afin qu’il lui apprenne a vider sa mémoire de ces appréhensions.
Puisque tout ce qu’elles sont en soi ne peut autant 1’aider a
I’amour de Dieu que le moindre acte de foi vive et d’espérance,
qui se fait en vide et renonciation de tout celad41,

Chapitre 9

Du second genre de dommages, qui est le danger
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d’elles, n’operent aucun bon effet ni renouvellement d’esprit en
I’ame, mais elle les regarde seulement avec aridité. Tandis que,
lorsqu’on se souvient de celles qui sont bonnes, elles operent
quelque bon effet, semblable a celui qu’elles firent la premiere
fois en I’ame. Mais les formelles qui s’impriment en 1’ame,
quand on les regarde, presque toujours produisent quelque
effet458,

9. Celui qui en a I’expérience distinguera facilement les unes
des autres, parce que leur grande différence est évidente pour
lui. Je dis seulement que celles qui s’impriment formellement
dans 1’ame avec durée, sont plus rares. Mais soit les unes, soit
les autres, il est toujours expédient a 1’ame de ne rien vouloir
saisir, sinon Dieu par la foi en I’espérance.

Quant a cette autre chose que dit 1’objection — qu’il y a de
I’orgueil a les rejeter si elles sont bonnes — je réponds que c’est
au contraire une prudente humilité d’en tirer son profit en la
meilleure maniere, comme il a été dit, et de cheminer par la voie
la plus stire459,

Chapitre 14

Ou il est traite des connaissances spirituelles qui
peuvent se présenter a la mémoire460,

1. Nous avons mis pour troisieme genre d’appréhensions de la
mémoire les connaissances spirituelles, non parce qu’elles
appartiennent au sens corporel de la fantaisie comme les autres —
vu qu’elles n’ont ni image ni forme corporelle — mais parce
qu’elles relevent aussi de la réminiscence et mémoire spirituelle.
Car depuis que 1’ame en a recu quelqu’une, elle peut s’en
souvenir quand elle voudra ; et ce, non par 1’effigie et image que
cette appréhension aura laissée au sens corporel — vu que, étant



corporel, comme nous avons dit, il est incapable de formes
spirituelles — mais elle se souvient intellectuellement et
spirituellement d’elle par la forme qu’elle a imprimée de soi en
I’ame — qui est aussi une forme, connaissance ou image
spirituelle ou formelle par le moyen de laquelle 1’ame se
souvient — ou a cause de 1’effet qu’elle fit. Parce que c’est pour
cela que je mets ces appréhensions parmi celles de la mémoire —
bien qu’elles n’appartiennent pas a la fantaisie461.

2. Or, pour savoir quelles sont ces connaissances, et comment
I’ame doit se comporter a leur égard pour parvenir a 1’union
divine, nous en avons assez dit au vingt-quatrieme chapitre du
second livre, ou nous en avons traité comme des appréhensions
de I’entendement462. On peut donc y recourir, parce que nous
avons dit la comment il y en a de deux sortes, les unes incréées,
et les autres des créatures463,

Seulement, en ce qui concerne notre propos — a Savoir
comment la mémoire doit s’y gouverner pour parvenir a 1’union
— je dis, comme j’ai fait au chapitre précédent pour les formelles
(celles des choses créées se rattachent au meme genre), que
lorsqu’elles opéreront un bon effet, on peut s’en souvenir, non
pour vouloir les retenir, mais pour vivifier 1’amour et la
connaissance de Dieu. Que si leur souvenir ne cause un bon
effet, il faut que 1’ame ne s’en souvienne plus464.

Quant aux incréées, je dis qu’on s’en souvienne le plus qu’on
pourra, parce qu’elles feront un grand effet ; vu que (comme
nous 1’avons dit 1a) ce sont des touches et sentiments de 1’union
avec Dieu, ou nous acheminons I’ame. Et de ceux-ci la mémoire
ne s’en souvient point par aucune forme, image ou figure qu’ils
impriment en 1’ame — parce que ces touches et sentiments de
I’union du Créateur n’en ont point — mais par 1’effet qu’ils ont
opéré en elle, de lumiere, d’amour, de plaisir, et de



renouvellement spirituel, etc. ; et, a chaque fois qu’elle s’en
souvient, quelque chose de cet effet est renouvelé en elle465,

Chapitre 15

Ou [’on expose a I’homme spirituel la maniere
generale de se conduire concernant ce sens466,

1. Pour conclure ce point de la mémoire, il sera bon de donner
ici au lecteur spirituel, en une raison, la maniere dont il doit
universellement user pour s’unir avec Dieu selon ce sens467,
Car, encore qu’il ait pu bien la saisir par ce qui a été dit,
néanmoins, en la résumant ici, il la comprendra plus
facilement468, Ce que nous prétendons, c’est que 1’ame s’unisse
avec Dieu selon la mémoire par 1’espérance. Et puisque ce que
I’on espere, c’est ce qu’on ne possede, et que moins on possede
d’autres choses, plus il y a de capacité et d’habileté pour espérer
ce qu’on espere et par conséquent plus il y a d’espérance ; et
que plus on possede de choses, moins on est capable et habile
pour espeérer et conséquemment moins il y a d’espérance, et que,
suivant cela, plus 1’ame dépossédera la mémoire des formes et
choses mémorables qui ne sont point Dieu, plus elle mettra la
mémoire en Dieu et la tiendra plus vide pour espeérer de lui qu’il
la remplira469. A cette fin, qu’il prenne garde que ce qu’il doit
faire pour vivre en entiere et pure espérance de Dieu, C’est que,
autant de fois qu’il se présentera a lui des connaissances, formes
et images distinctes, sans s’y arréter qu’il tourne soudain 1’ame a
Dieu en vide de tout cela avec une affection amoureuse, ne
pensant ni regardant ces choses, sinon autant qu’il sera
nécessaire pour en retenir la mémoire afin de comprendre et de
faire ce qu’il est obligeé, si elles sont de choses qui obligent. Et
encore, que ce soit sans y loger son affection ni y mettre son
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1. La premiere des passions de 1’ame et des affections de la
volonté est la joie ; laquelle — quant a ce que nous pensons en
dire — n’est autre chose qu’un contentement de la volonte avec
estime de quelque chose qui lui semble convenable. Car jamais
la volonté ne se réjouit, sinon quand elle apprécie quelque chose
et que celle-ci lui donne contentement. C’est-a-dire : quant a la
joie active, qui est quand I’ame comprend distinctement et
clairement de quoi elle se réjouit et qu’il est en son pouvoir
d’avoir ou non cette joie. Car il y a une autre joie, passive, ou la
volonté peut se trouver, se réjouissant sans comprendre aucune
chose claire et distincte et parfois aussi comprenant d’ou vient
une telle joie, sans qu’il soit en son pouvoir de 1’avoir ou de ne
I’avoir pas. Or de ceci nous parlerons apres. Maintenant, nous
traiterons de la joie en tant qu’elle est active et volontaire, de
choses distinctes et claires490,

2. La joie peut naitre de six sortes de biens, a savoir : les biens
temporels, naturels, sensibles, moraux, surnaturels et
spirituels491 ; pour les traiter nous procéderons par ordre,
accordant la volonté a la raison, afin que n’étant pas
embarrassée par eux, elle mette la force de sa joie en Dieu492,
Pour tout cela, il convient de présupposer un fondement qui sera
comme un baton sur lequel nous nous appuierons toujours ; et il
faut bien le saisir, car c’est la lumiere par laquelle nous devons
nous conduire et comprendre cette doctrine, et élever par tous
ces biens la joie a Dieu493. Le voici : la volonté ne doit se
réjouir sinon de ce qui est a I’honneur et a la gloire de Dieu, et
que le plus grand honneur que nous saurions lui rendre, c’est de
le servir suivant la perfection évangélique — et ce qui est hors de
cela n’est d’aucune valeur ni profit a I’homme494.

Chapitre 18



Ou il est traite de la joie des biens temporels. —
Comment il faut I’élever par eux a Dieu495,

1. Le premier genre de biens que nous avons dits concerne les
biens temporels. Et par ces biens nous comprenons ici les
richesses, la classe sociale, la profession et autres prétentions,
les enfants, les parents et les mariages, etc., qui sont choses dont
la volonteé peut se réjouir496,

Mais il est évident que c’est une chose bien vaine que de se
réjouir des richesses, des titres, de la classe sociale, de la
profession et des autres choses semblables, auxquels les
hommes ont coutume de prétendre. Car si, pour étre plus riche,
on était meilleur serviteur de Dieu, il faudrait se réjouir des
richesses ; mais tant s’en faut ! elles sont cause de 1’offenser,
selon que le Sage enseigne, disant : Mon fils, si tu es riche, tu
ne seras pas exempt de péché (Si 11,10). Parce que, bien qu’il
soit vrai que les biens temporels, de soi, ne font pas
nécessairement pécher, néanmoins, parce que d’ordinaire le
cceur de I’homme — a cause de sa faiblesse — s’y attache et laisse
Dieu (ce qui est pécher car le péché c’est laisser Dieu), pour cela
le Sage dit qu’il ne sera pas exempt de péchée497,

C’est pourquoi, dans 1’Evangile, le Seigneur appelle les
richesses des épines (Mt 13,22), pour faire comprendre que
celui qui les maniera avec la volonté sera piqué de quelque
péché. Et cette exclamation dans 1’Evangile de saint Luc par
laquelle il nous invite tant a les craindre : Comme il est difficile
a ceux qui ont des richesses — c’est-a-dire qui y mettent la joie —
d’entrer dans le Royaume des cieux (Lc 8,24), donne assez a
comprendre que 1I’homme ne doit pas se réjouir dans les
richesses, qui le mettent en si grand danger. David disait
également pour nous en détourner : Si les richesses abondent,
n’y mettez pas votre ceeur (Ps 61,11).



2. Je ne désire pas apporter ici davantage de preuves en une
chose si claire. Et quand aurai-je achevé d’alléguer 1’Ecriture et
de dire les maux des richesses que Salomon rapporte en
I’Ecclésiaste ? Lequel ayant été tres riche et tres sage, sachant
bien ce qui en eétait, dit que tout ce qui était sous le soleil etait
vanité des vanités, dffliction d’esprit et vaine sollicitude de
I’ame (Qo 1,14). Et que celui qui aime les richesses n’en tirera
aucun fruit (Qo 5,9). Et que les richesses se gardent pour le
malheur de leur possesseur (ibid., 12), selon qu’il est rapporté
dans I’Evangile, ot celui qui se réjouissait d’avoir amassé
quantité de fruits pour de nombreuses années, entendit du ciel :
Fou que tu es, cette nuit méme, on te demandera ton dme pour
que tu en rendes compte. A qui sera tout ce que tu as amassé ?
(Lc 12,20). Enfin, David nous enseigne la méme chose, a savoir
de ne porter envie aux richesses de notre voisin, puisqu’elles ne
lui serviront a rien pour I’autre vie (Ps 48,17-18), donnant a
comprendre par la qu’il devrait plutot nous faire pitié.

3. 1l s’ensuit que I’homme ne doit se réjouir ni d’avoir des
richesses ni que son frere en ait, si elles ne les aident a servir
Dieu. Car s’il est permis de s’en réjouir pour quelque chose — et
seulement de cette facon — c’est quand elles sont dépensées et
employées au service de Dieu, vu qu’autrement on ne peut en
tirer profit. Il faut en dire autant des titres, des professions, etc. :
C’est vanité de s’en réjouir, si I’on voit qu’on n’y sert pas Dieu
davantage et qu’on ne chemine pas plus strement a la vie
éternelle. Et comme on ne peut savoir clairement s’il en est ainsi
— qu’on serve mieux Dieu, etc. — ce serait chose vaine de s’en
réjouir résolument, vu qu’une telle joie ne peut étre raisonnable.
Car, comme dit le Seigneur, I’homme pourrait gagner le monde
entier, il peut perdre son ame (Mt 16,26). 1l ne faut donc se
réjouir sauf si 1’on sert davantage Dieu498,
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Dieu en cela. Mais, au contraire, il doit craindre et se défier que
ses dons et graces naturelles ne soient peut-étre la cause que
Dieu soit offensé par elles, pour sa vaine présomption, ou pour
son affection désordonnée, jetant les yeux sur elles.

C’est pourquoi celui qui aura part a cela doit vivre avec tant de
soin et de retenue qu’il ne donne sujet a personne par sa vaine
ostentation d’éloigner un moment Dieu de son cceur. Car ces
graces et dons de la nature provoquent tellement et occasionnent
tant le mal, soit a celui qui les possede, soit a 1’autre qui les
regarde, qu’il s’en échappe bien peu qui n’y attachent leur cceur
par quelque lacet ou lien. D’ou vient que cette crainte — comme
nous avons vu par expérience — a été la cause que bien des
personnes spirituelles douées de certaines de ces qualités ont
obtenue de Dieu par leurs prieres qu’il les enlaidit, de peur
d’etre cause et occasion a elles ou a d’autres de quelque vaine
affection ou joie.

2. Le spirituel doit donc purifier et obscurcir sa volonté en
cette vaine joie, considérant que la beauté et tous les autres dons
naturels sont terre, qu’ils viennent de la terre et s’en
retourneront a la terre ; que la grace et la gentillesse ne sont que
fumées et un air de cette terre ; et que, pour ne tomber en vaniteé,
il doit les tenir pour telles et les estimer comme telles, et en cela
élever le cceur a Dieu en liesse et réjouissance de ce qu’il est en
soi toutes ces graces et beautés tres éminemment, dans un degré
infini par-dessus toutes les créatures. Et, comme dit David,
qu’elles vieilliront toutes et passeront comme les vétements,
mais que lui seul demeure immuable pour toujours (Ps 101,27-
28). C’est pourquoi, s’il n’éleve sa joie a Dieu en toutes ces
choses, il sera toujours trompeur et trompé. Car c’est ainsi qu’il
faut comprendre ce que dit Salomon, parlant a la joie qui vient
des créatures : J’ai dit a la joie : pourquoi te laisses-tu tromper



en vain ? (Qo 2,2), c’est-a-dire, quand le cceur se laisse attirer
par les créaturess26,

Chapitre 22

Des dommages qui s’ensuivent pour [’ame de
mettre la joie de la volonté en les biens naturels.

1. Encore qu’un bon nombre de ces dommages et de ces profits
que je rapporte en ces genres de joies soient communs a tous,
néanmoins, parce qu’ils suivent directement la joie d’un bien et
sa desappropriation (quel que soit le genre de joie de ces six
divisions dont je traite maintenant), pour cette raison, j’indique
en chacune de ces divisions quelques dommages et profits, qui
se trouvent pourtant aussi dans les autres, car ils sont liés a la
joie qui est commune a tous.

Mais ma principale intention est de dire les dommages et les
profits particuliers qui s’ensuivent pour 1’ame par rapport a
chaque chose, pour la joie ou non-joie qui y est. Je les nomme
particuliers, parce qu’ils sont tellement causés premierement et
immeédiatement par tel genre de joie, qu’ils ne sont causés de
I’autre que secondairement et médiatement. Par exemple, le
dommage de la tiédeur d’esprit est causé directement par toute et
chaque sorte de joie, et ainsi ce dommage est général a tous les
six genres ; néanmoins celui de la fornication est un dommage
particulier qui, seul, concerne directement la joie en ces biens
naturels dont nous parlons>27.

2. Donc, les dommages spirituels et corporels qui s’ensuivent
directement et effectivement pour 1’ame, quand elle met sa joie
en les biens naturels528, sont réduits a six principaux.

Le premier, c’est une vaine gloire, présomption, orgueil et
meésestime du prochain ; parce qu’on ne peut jeter les yeux de



I’estime sur quelque chose sans les retirer des autres. D’ou
s’ensuit au moins un mepris réel des autres choses ; parce que,
naturellement, faisant cas d’une chose le cceur se retire des
autres et se ramasse en celle qu’il prise ; et de ce mépris réel il
est tres facile de tomber dans I’intentionnel et volontaire de
quelques autres choses, en particulier ou en général, non
seulement dans le cceur mais aussi le déclarant avec la langue,
disant : telle ou telle chose, telle ou telle personne, n’est pas
comme telle ou telle529.

Le second dommage est qu’il émeut le sens a la complaisance,
a la délectation sensuelle et a la luxures30,

Le troisieme est de porter a I’adulation et aux vaines louanges,
ou il y a de la tromperie et de la vanité, comme dit Isaie : Mon
peuple, celui qui te loue te trompe (Is 3,12). La raison c’est que,
si parfois ils disent la vérité, quand ils louent les graces et la
beauté, toutefois c’est merveille s’ils ne cachent par la quelque
dommage ; ou bien ils font tomber 1’autre dans une vaine
complaisance et une vaine joie ; ou bien ils y mettent leurs
affections et leurs intentions imparfaites531,

Le quatrieme dommage est général, car la raison et le jugement
de I’esprit s’émoussent fort, comme il arrive quand on se réjouit
des biens temporels, et méme d’une certaine maniere bien
davantage. Parce que, comme les biens naturels sont plus
conjoints a I’homme que les temporels, la joie qu’on ressent
laisse une marque dans le sens avec plus d’effet et plus
promptement, et le séduit plus puissamment. De sorte que la
raison et le jugement ne demeurent pas libres, mais ils sont
obscurcis par cette affection de joie tres conjointe a la nature
humaine532,

Et de la procede le cinquieme dommage, qui est la distraction
d’esprit en les créaturess33.
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5. Mais le troisieme profit c’est qu’augmentent excessivement
les golits et la joie de la volonté temporellement. Puisque,
comme dit le Sauveur, des cette vie on lui rend cent pour un (Mt
19,29). De maniere que si vous refusez une joie, le Seigneur
vous en donnera cent en cette vie, spirituellement et
temporellement ; comme aussi pour un plaisir que vous recevrez
de ces choses sensibles, vous aurez cent dégolits et cent
déplaisirs. Parce que, de la part de 1’ceil déja purifié en les joies
de la vue, I’ame recoit une joie spirituelle, s’élevant a Dieu en
tout ce qu’elle voit — que ce qu’elle voit soit divin ou soit
profane. De la part de 1’ouie purifiée en la joie d’entendre, 1’ame
a cent fois autant de joie fort spirituelle et élevée en Dieu, en
tout ce qu’elle entend — que ce qu’elle entend soit divin ou soit
profane ; et ainsi en les autres sens déja purifiés. Parce que,
comme en 1’état d’innocence, tout ce que nos premiers parents
voyaient, disaient, mangeaient, etc., dans le paradis, leur servait
pour un plus grand gotit de contemplation — parce qu’ils avaient
la partie sensible bien sujette et ordonnée a la raison — de méme
celui qui a le sens purifié et assujetti a I’esprit, de toutes les
choses sensibles, des le premier mouvement, il tire la délectation
d’une savoureuse attention a Dieu et contemplation de Dieu564.

6. D’ou vient que pour celui qui est pur, toutes les choses
hautes et toutes les basses lui causent plus de bien et lui servent
pour une plus grande pureté ; comme 1’ame impure tire du mal
tant des unes que des autres par son impureté. Mais celui qui ne
surmonte la joie de 1’appétit, ne jouira pas de la sérénité de joie
ordinaire en Dieu par le moyen de ses créatures et de ses ceuvres.
Celui qui ne vit plus selon le sens, toutes les opérations de ses
sens et puissances sont €levées a la contemplation divine. Parce
que, étant véritable en bonne philosophie que 1I’opération de
chaque chose est conforme a son étre ou a la vie dont elle vit, il
est évident que 1’ame qui vit une vie spirituelle — la vie animale



étant déja mortifiée — doit sans aucune répugnance aller a Dieu
avec tout, vu que déja toutes ses actions et mouvements sont
spirituels, procédant d’une vie spirituelle. D’ou il suit que cette
personne, ayant desormais le cceur net, trouve en toutes choses
une connaissance de Dieu joyeuse, savoureuse, chaste, pure,
spirituelle, allegre et amoureuses65,

7. De ce qui a été dit, je deduis cette doctrine qui est que,
jusqu’a ce que I’homme ait tellement habitué le sens en la
purification de la joie sensible que, dés le premier mouvement, il
tire le profit que j’ai dit — a savoir que les choses I’envoient
aussitot a Dieu — il a besoin de nier la joie et le gotit qui s’y
trouvent, pour tirer 1’ame de la vie sensitive ; craignant que,
puisqu’il n’est spirituel, il ne tire peut-etre de 1’usage de ces
choses plus de suc et plus de force pour le sens que pour 1’esprit
— la force sensible prédominant en son opération, laquelle
accroit la sensualité, 1’entretient et 1’engendre. Parce que,
comme dit Notre Sauveur, ce qui nait de la chair est chair, et ce
qui nait de [’esprit est esprit (Jn 3,6). Prenez bien garde a ceci,
car c’est la vérité. Et que celui qui n’a pas encore mortifié le
golt en les choses sensibles, n’entreprenne de se servir
beaucoup de la force et de I’opération du sens en vue d’un profit
pour I’esprit, parce que les forces de 1’ame croitront davantage
sans ce sensible — c’est-a-dire, éteignant plutot la joie et
1’appétit de ces choses que voulant en users66,

8. Il n’est pas nécessaire de dire ici les biens de la gloire
réserves en l’autre vie a ceux qui se privent de cette joie. Car
non seulement chaque qualité des corps glorieux — comme sont
1’agilité et la clarté — sera beaucoup plus excellente en eux qu’en
ceux qui ont usé des qualités corporelles, mais 1’augmentation
aussi de la gloire essentielle de 1’ame — relative a 1’amour de
Dieu, pour lequel ils ont nié ces choses sensibles — pour chaque



joie momentanée et caduque qu’ils auront refusée, opérera en
eux éternellement, comme dit saint Paul, un poids de gloire
immense (2Co 4,17)367,

Je ne déduirai point les autres profits moraux, temporels et
aussi spirituels, qui suivent cette nuit de la joie, puisque ce sont
toutes celles qui ont été dites en les autres joies, et en un degré
plus éminent parce que ces joies qu’on rejette sont plus
conjointes au naturel ; c’est pourquoi on acquiert une plus
intime pureté en leur négations68,

Chapitre 27

Ou [’on commence a traiter de la quatrieme sorte
de biens, qui sont les moraux. — On dit ce qu’ils sont
et comment la joie de la volonte y est licite.

1. La quatrieme sorte de biens en lesquels la volonté peut se
réjouir concerne les biens moraux. Nous comprenons par la les
vertus et leurs habitus en tant que moraux ; et aussi I’exercice de
quelque vertu que ce soit, 1’exercice des ceuvres de miséricorde,
I’observation de la loi de Dieu, la politique et tout exercice de
bon naturel et de bonne inclination369.

2. Or, quand on possede et exerce ces biens moraux, ils
meéritent peut-eétre mieux la joie de la volonté qu’aucun des trois
autres genres susdits ; parce que 1’homme peut se réjouir de ces
biens, pour I’'une des causes suivantes ou pour les deux
ensemble : a savoir, pour ce qu’elles sont en elles-mémes, ou
pour le bien qu’elles comportent et apportent comme moyen ou
instrument. Et ainsi, nous découvrirons que la possession des
trois genres de biens dont nous avons déja parlé ne meérite
aucune joie de la volonté. Vu que (comme il a été dit) d’eux-
memes ils ne font aucun bien a I’homme et n’en ont point en soi,



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



pour connaitre en ces ceuvres les vraies des fausses, comment et
en quel temps il faut les pratiquer, il faut bien y aviser et
beaucoup de lumiere de Dieu, car la joie et I’estime de ces
ceuvres empéchent fort 1’un et 1’autre. Et ceci pour deux
raisons : 1’une, parce que la joie émousse et obscurcit le
jugement ; 1’autre, parce qu’avec la joie de cette ceuvre, non
seulement ’homme a envie d’y croire plus promptement, mais
encore il est davantage poussé a ce qu’elle se fasse sans délai.
En admettant que les vertus et les ceuvres qu’on pratique soient
vraies, néanmoins ces deux défauts suffisent pour s’y tromper
souvent : soit en ne les comprenant pas comme il faut, soit n’en
profitant pas et ne s’en servant comme et quand il est le plus a
propos. Car, encore qu’a la vérité, quand Dieu donne ces dons et
ces graces, il leur donne la lumiere et 1’impulsion pour les
exercer quand et comme il le faut, néanmoins, a cause de
1’appropriation et de I’imperfection qu’ils peuvent y joindre, ils
peuvent beaucoup faillir, n’en usant pas avec la perfection que
Dieu désire, comme et quand il veut396. Ainsi Balaam, lorsqu’il
voulut entreprendre d’aller maudire le peuple d’Israél contre la
volonté de Dieu (cf. Nb 22,20-22). Dieu en fut tellement irrité
qu’il voulait le tuer (ibid., 33). Et saint Jacques et saint Jean
voulaient faire descendre le feu du ciel sur les Samaritains, parce
qu’ils refusaient de loger Notre Sauveur, et il les reprit pour cela
(cf. Lc 9,54-55).

3. Ou I’on voit clairement comment ceux-la étaient portés a ces
ceuvres, par quelque passion d’imperfection enveloppée en la
joie et ’estime de celles-ci, puisque ce n’était pas convenable.
Parce que, quand il n’y a pas de semblable imperfection, ils se
meuvent et se déterminent a opérer ces vertus seulement quand
et comme Dieu les pousse a cela — sinon cela ne convient pas>97.
C’est pourquoi Dieu se plaignait par Jérémie de certains
prophetes, disant : Je n’envoyais pas les prophetes, et ils



couraient ; je ne leur parlais pas, et ils prophétisaient (Jr
23,21). Et ailleurs : Ils ont trompé mon peuple par leur
mensonge et leurs miracles, alors que je ne leur avais rien
commandeé et que je ne les avais pas envoyés (ibid., 32). 1l dit
encore en ce lieu, parlant d’eux, qu’ils voyaient la vision de leur
ceeur et qu’ils la disaient (ibid., 26) — ce qui ne serait pas arrive
s’ils n’avaient pas eu cette abominable appropriation en ces
ceuvress98,

4. Par ces autorités, nous apprenons que le dommage de cette
joie n’aboutit pas seulement a user de facon inique et perverse
de ces graces que Dieu donne — comme firent Balaam et ceux
dont Il parle ici, qui faisaient des miracles par lesquels ils
trompaient le peuple — mais encore jusqu’a s’en servir sans que
Dieu les leur elit données — comme ceux-la qui faisaient de leurs
caprices une prophétie et publiaient les visions qu’ils
composaient, ou celles que le démon leur représentait. Car le
démon qui les voit affectionnés a ces choses, leur donne un beau
champ d’action et une ample matiere, s’entremettant la de
maintes manieres ; et avec cela, ils déploient les voiles et
s’étendent en ces ceuvres prodigieuses avec une hardiesse
effrontée599,

5. Ils n’en demeurent pas la. Mais la joie et la convoitise de
ces ceuvres les portent a de telles fins que, s’ils n’avaient
auparavant qu’un pacte occulte avec le démon (car beaucoup
d’entre eux operent ces choses par cette convention secrete), ils
osent bien faire avec lui un pacte expres et manifeste,
s’assujettissant et se rendant par accord disciples et partisans du
démon. De la viennent les ensorceleurs, enchanteurs, magiciens,
devins et sorciers. La joie de ces ceuvres vient a un tel exces de
mal, que non seulement ils veulent acheter par argent les dons et
les graces divines pour servir le démon, comme voulait faire



Simon le Magicien (cf. Ac 8,19), mais aussi ils tachent d’avoir
les choses sacrées, et méme — ce qui ne peut se dire sans frémir —
les choses divines, comme on a déja vu que le redoutable Corps
de Notre Seigneur Jésus-Christ a été usurpé pour 1’usage de
leurs méchancetés et abominations. Dieu veuille montrer et
étendre ici sa grande miséricorde600 !

6. Et chacun sait combien ces gens-la sont pernicieux a eux-
memes et préjudiciables a la Chrétienté. Il faut noter ici que tous
ces magiciens et devins qui étaient parmi les enfants d’Israél —
que Saiil extermina — s’étaient jetés en ces abominations et
illusions pour vouloir imiter les vrais prophétes de Dieu (cf.
1Sm 28,3)601,

7. Celui donc qui aura la grace et le don surnaturel, doit en
écarter la convoitise et la joie de 1’exercice, et ne pas se soucier
de le mettre en ceuvre ; car Dieu, qui 1’en favorise
surnaturellement pour 1’utilité de son Eglise ou de ses membres,
le poussera surnaturellement aussi a I’exercer comme et quand il
devra le faire (cf. Mt 10,19). Car, puisqu’ll défendait a ses
fideles de se soucier de ce qu’ils annonceraient, ou comme ils le
diraient, parce que c’était une affaire surnaturelle de foi, Il
voudra aussi (vu que la chose n’est pas moins importante) que
I’homme attende que Dieu soit I’ouvrier mouvant le cceur,
puisque toute vertu doit s’opérer par lui (cf. Ps 59,14 Vulg.).
C’est pourquoi les disciples, dans les Actes des Apotres, encore
qu’ll leur efit infus ces graces et ces dons, firent oraison a Dieu,
le priant qu’il lui plit d’étendre sa main pour faire des signes et
des guérisons par eux, pour introduire la foi de Notre Seigneur
Jésus-Christ dans les coeurs (cf. Ac 4,29-30)602,

8. Le second dommage peut naitre de ce premier, a savoir, un
détriment de foi. Ce qui peut arriver de deux manieres.

L’une, a I’égard des autres ; parce que, entreprenant de faire
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I’une, afin que par le mouvement de 1’aller voir, I’affection
s’accroisse davantage et 1’acte soit plus intense ; 1’autre, afin
qu’on s’éloigne du bruit et du monde pour prier, de méme que
faisait le Seigneur. C’est pourquoi le pelerin fait bien de choisir
le temps quand ne va point de monde, méme en dehors de la
période liturgique636. Et je ne conseillerais jamais d’aller quand
il y a foule ; car, d’ordinaire, on en revient plus distrait que
quand on y est allé. Et plusieurs prennent part a de tels
pelerinages plutot par récréation que par dévotion. De maniere
que, si la foi et la dévotion y sont, n’importe quelle image
suffira ; mais si elles manquent, aucune ne suffira. Considérons
que Notre Sauveur dans le monde était une image tres vive ; et
avec tout cela, ceux qui n’avaient point de foi, bien qu’ils
fussent toujours avec lui et vissent ses merveilles, ne profitaient
point. C’est pourquoi il ne faisait pas beaucoup de miracles en
son pays, comme dit I’Evangéliste (cf. Lc 4,24).

4. Je rapporterai aussi en ce lieu quelques effets surnaturels
que quelques images causent parfois chez des personnes
particulieres. C’est que Dieu donne un esprit spécial en
quelques-unes, de maniere que la figure de 1’image et la
dévotion qu’elle a causée s’impriment dans [’esprit, 1’ayant
comme si elle était présente et quand soudain on s’en souvient,
elle donne le méme esprit que quand on la voit, quelquefois
plus, quelquefois moins ; et on ne trouvera cet esprit en une
autre image, quoiqu’elle soit mieux travaillée637.

5. Il y en a aussi beaucoup qui ont plus de dévotion a des
ouvrages faits de telle facon qu’a d’autres ; en quelques-uns cela
procede du gotit et de 1’affection naturelle — comme on trouvera
le visage d’une personne plus beau que d’une autre, et on s’y
affectionnera davantage d’une maniere naturelle, et on 1’aura
plus présent en I’imagination, encore qu’il ne soit pas si beau



que les autres, parce qu’on est naturellement plus enclin a telle
sorte de forme et de figure. Et ainsi, certains pensent que
I’affection qu’ils portent a telle ou telle image est dévotion, mais
ce n’est peut-étre que golit et affection naturelle.

D’autres fois, il advient que regardant une image, ils la verront
remuer, manifester une expression, donner des signes, faire
comprendre quelque chose, ou parler. Cette maniere et ces effets
surnaturels que nous disons ici en relation avec des images,
encore que ce soient souvent de vrais et bons effets — Dieu
causant cela pour augmenter la dévotion ou pour donner a 1’ame
quelque appui pour s’y attacher, parce qu’elle est faible et de
peur qu’elle ne se distraie — souvent le démon les fait pour
tromper et pour nuire. Pour cette raison, au chapitre suivant,
nous enseignerons la doctrine requise pour tout cela638,

Chapitre 37

Comment il faut élever a Dieu la joie de la volonté
par les images, de sorte que la volonté ne s’y egare
et ne s’y arreéte.

1. Comme les images servent grandement pour se souvenir de
Dieu et des saints et pour mouvoir la volonté a dévotion, en
usant d’elles comme il faut par la voie ordinaire, de méme elles
peuvent faire tomber en grande erreur, si, lorsqu’il arrive des
choses surnaturelles a leur propos, 1’ame ignore ce qu’il
convient de faire pour s’approcher de Dieu. Parce qu’un des
moyens par ou le démon attrape facilement des ames peu fines et
leur empéche le chemin de la vérité de 1’esprit, c’est par des
choses surnaturelles et extraordinaires, qu’il manifeste par les
images, soit matérielles et corporelles dont use 1’Eglise, soit par
celles qu’il imprime en la fantaisie sous le couvert de tel ou tel



saint ou de son image — se transformant en ange de lumiere
pour les séduire (2Co 11,14). Car le démon artificieux, par les
memes moyens que nous employons pour nous porter remede et
nous aider, s’y fourre pour nous surprendre au dépourvu. C’est
pourquoi la bonne ame doit craindre toujours davantage dans le
bien, parce que le mal porte avec lui témoignage de lui-meme639,

2. Donc, pour éviter tous les dommages qui peuvent arriver a
I’ame en ce cas — qui sont d’etre empéechée de voler a Dieu,
d’user bassement et avec ignorance des images, ou d’étre
trompée par elles naturellement ou surnaturellement (ce dont
nous avons traité ci-dessus) — et pour aussi purifier la joie de la
volonté en elles et élever par elles I’ame a Dieu — ce qui est ce
que I’Eglise prétend en leur usage — je dirai seulement ce mot
qui suffira pour tout, a savoir que, puisque les images nous
servent de mobile pour les choses invisibles nous cherchions
seulement en elles le mobile, 1’affection et la joie de la volonté
dans la realité vivante qu’elles représentent640.

Ainsi, que le fidele ait ce soin, voyant 1’image, de n’y plonger
les sens, qu’elle soit corporelle ou imaginaire, qu’elle soit bien
travaillée ou parée richement, qu’elle lui donne une dévotion
sensible ou spirituelle, ou qu’elle lui fasse surnaturellement des
signes. Mais, ne faisant aucun cas de ces accidents, qu’il ne s’y
arréte point, mais qu’il eleve aussitot son esprit a ce qu’elle
représente, mettant le suc et la joie de la volonté en Dieu avec
’oraison et la dévotion de son esprit, ou au saint qu’il invoque
afin que ce qui doit porter a la réalité vivante et a 1’esprit n’attire
pas a la peinture et aux sens. De cette maniere, il ne sera pas
trompé, puisqu’il ne fera cas de ce que 1’image lui aura dit, et ni
’esprit ni le sens ne seront empéchés d’aller librement a Dieu.
Ainsi, il ne mettra pas plus de confiance en une image qu’en une
autre. Et 1’image qui lui avait donné surnaturellement de la
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nettoyer entierement leurs consciences et entendre effectivement
les choses de leur salut, laissant bien en arriere toutes les autres
demandes qui ne concernent pas cela. Ainsi, obtenant cela qui
leur importe plus, ils obtiendront aussi tout ce qui leur
conviendra, sans le demander, et beaucoup mieux et plus tot que
s’ils y avaient mis tous leurs efforts665.

2. Car le Seigneur I’a ainsi promis par 1’Evangéliste
Cherchez, dit-il, premierement et principalement le Royaume de
Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donne par surcroit
(Mt 6,33). Parce que c’est la prétention et la demande qui est le
plus selon son goiit, et il n’y a point de meilleur moyen pour
obtenir les désirs de notre cceur, que de mettre la force de notre
oraison en la chose qui est la plus agréable a Dieu ; parce
qu’alors il ne nous donnera pas seulement ce que nous lui
demandons — qui est le salut — mais aussi ce qu’il voit nous étre
convenable et bon, encore que nous ne 1’en priions pas, comme
David nous I’enseigne dans un psaume : Le Seigneur est pres de
ceux qui I’invoquent en vérité (Ps 144,18), qui lui demandent
les choses vraies et les plus élevées, comme sont celles de leur
salut. Car il ajoute aussitot : Il fera la volonté de ceux qui le
craignent, et il exaucera leurs prieres et les sauvera, parce que
Dieu protege tous ceux qui [’aiment (ibid., 19-20). Et ainsi,
cette proximité dont parle David n’est autre chose que de les
satisfaire et leur octroyer ce qu’ils n’oseraient meme pas penser
a demander. Car nous lisons en I’Ecriture que parce que
Salomon avait demandé une chose qui plut a Dieu — a savoir la
sagesse pour gouverner justement son peuple — Il lui répondit :
Parce que la sagesse t’a plu de préféerence a toute autre chose
et que tu ne m’as point demandé la victoire avec la mort de tes
ennemis, ni les richesses, ni la longue vie, je t’octroie non
seulement la sagesse que tu demandes pour gouverner mon
peuple dans la justice, mais je te donnerai méme ce que tu ne



m’as pas demandé : les richesses, les biens et la gloire, de
maniere que ni avant toi ni apres toi il n’y ait roi semblable a
toi (2Ch 1,11-12). Ce qu’ll accomplit, pacifiant aussi tous ses
ennemis, de telle sorte que tous ceux qui 1’entouraient Ilui
payaient tribut, sans le troubler. Nous lisons de méme en la
Genese, ou Dieu promettant a Abraham de multiplier la
descendance de son fils légitime comme les étoiles du ciel, selon
qu’il ’en avait prié, il lui dit : Je donnerai aussi au fils de
I’esclave une grande postérité, parce que c’est ton fils (Gn
21,13).

3. C’est donc ainsi qu’il faut élever a Dieu les forces et la joie
de la volonté dans les prieres de demande, sans se soucier de
s’appuyer sur des inventions de cérémonies qui ne sont ni
usitées ni approuvées de I’Eglise catholique, laissant au prétre le
soin de célébrer la messe selon le mode et la maniere que
’Eglise, qui 1’a mandaté pour cela, tient en cette région666. Et
qu’ils n’innovent rien, comme s’ils savaient mieux que le Saint-
Esprit et son Eglise. Que si Dieu ne les exauce point, priant avec
cette simplicité, qu’ils croient qu’ils ne seront pas plus exaucés
avec leurs inventions. Car Dieu est de telle sorte que si on le
prend bien et a sa maniere, on fera de lui tout ce qu’on veut ;
que si on est intéressé, il n’y a pas a lui parler.

4. Quant aux autres cérémonies composées de prieres et de
dévotions, qu’ils n’attachent point la volonté a d’autres
cérémonies et manieres de prieres que celles que le Christ nous
a enseignées. Etant bien certain que quand ses disciples lui
demanderent de leur enseigner a prier, il leur apprit tout ce qui
est requis pour étre exaucé du Pere éternel, comme Celui qui
savait bien sa volonté ; et il ne leur enseigna que les sept
demandes du Pater noster, qui comprennent toutes nos
nécessités spirituelles et temporelles, et il ne leur indiqua pas



beaucoup d’autres manieres de paroles ni de cérémonies (cf. Lc
11,1-4). Tant s’en faut ! Il leur dit ailleurs qu’en priant ils usent
de peu de paroles, parce que notre Pere céleste sait bien ce qui
nous est convenable (cf. Mt 6,7-8). Il recommanda seulement, en
renchérissant beaucoup, de perséverer en 1’oraison — a savoir
celle du Pater noster — disant autre part qu’il faut toujours
prier, sans jamais cesser (Lc 18,1). Mais il ne nous a point
enseigné un grand nombre de demandes, mais de réitérer souvent
celles-la avec ferveur et soin. Car (comme je dis) elles
comprennent tout ce qui est conforme a la volonté de Dieu et
tout ce qui nous est convenable. C’est pourquoi quand Sa
Majesté eut recours par trois fois au Pere éternel, il ne redit
toutes les trois fois que les mémes paroles du Pater noster,
comme le rapportent les Evangélistes : Mon Pére, s’il est
nécessaire que je boive ce calice, que ta volonté soit faite (Mt
26,39).

Et quant aux cérémonies qu’il nous a montrées pour prier, il
n’y en a que deux : soit de prier en cachette dans notre chambre,
ou sans bruit et sans rendre compte a personne nous pouvons
nous en acquitter avec un ceceur plus entier et plus pur, selon
qu’il nous le dit : Quand tu pries, entre en ta chambre, et, la
porte fermée, prie (Mt 6,6). Soit d’aller aux déserts solitaires,
comme il faisait, au temps le meilleur et le plus calme de la nuit.
Il ne faut donc point désigner de temps667 ni de jours, ni fixer
plutot ceux-ci que ceux-la pour nos dévotions, ni il n’y a lieu
d’user d’autres moyens, ni de jeux de mots, ni d’oraisons, en
dehors de celles dont use I’Eglise et de la maniére dont elle s’en
sert — qui se réduisent toutes a celles que nous avons dites du
Pater noster668,

5. Je ne condamne pas, pour autant, au contraire j’approuve les
jours que certaines personnes proposent pour faire leurs



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



qu’elle « se délivre, obscurcissant la mémoire en toute sorte de discours et
de connaissances », s’appuyant sur Dieu et mettant sa mémoire au service de
la présence de Dieu (cf. note 411). C’est par les vertus théologales qu’elle y
parvient, car elles la mettent en présence de Dieu et ’'unissent a I’Esprit de
I’Evangile (cf. note 423).

418. 11 est possible, en effet, que « la mémoire nie tout », si I’on s’applique a
vivre en présence de Dieu dans I’instant présent (cf. note 423). Elle se délivre
ainsi de toute captivité, en une seule fois, et s’unit a Dieu. Ainsi disposée,
I’ame tire au mieux parti de sa mémoire, dont elle s’est désappropriée, la
grace perfectionnant la nature (cf. MC 3,2, 9 ; notes 405 et 411). Elle la met
au service de I’instant présent (cf. note 412 et 419). Cet enseignement sera
complété surtout en MC 3,15 (cf. notes 469 et 470).

419. Ce passage qui invite a fermer « la porte aux considérations des choses
d’en haut et d’en bas » (§ 5) est bien caractéristique de la pensée de saint
Jean de la Croix. De cette maniere seulement, I’ame peut se mettre a 1’écoute
de Dieu qui I’enseigne et la guide, et non se conduire selon ses
« considérations » a elle. Elle s’exerce a vivre dans ’instant présent, en étant
accueillante aux événements et aux inspirations de I’Esprit, les facultés se
mettant ainsi au service de la raison, qui discerne ce qui est selon I’Evangile.
Au lieu de s’enfermer sur elle-méme et ses considérations, I’ame devient
accueillante et exerce un discernement évangélique. Plus radicalement, 1’ame
peut se fermer a toute appréhension pour étre davantage présente a Dieu.
Miais il est évident que 1’ame ne peut rester toujours ainsi. Tantot 1’ame se
retire de tout pour étre toute a Dieu et remplie de lui, tant6t elle accueille
I’instant, ou Dieu la met et lui demande d’étre présente et accueillante pour
témoigner de I’Evangile. En se retirant de tout, ’ame peut plus facilement se
retrouver avec Dieu et se libérer des épreuves qui tendaient a la submerger.
D’ou le dernier conseil : « Qu’elle ne perde point le soin de prier ». Mais il
serait gravement erroné d’interpréter cette maniere de se conduire de facon
volontariste, non désappropriée (cf. note 418), car cela équivaudrait a
refouler la réalité, a refuser de s’y confronter pour I’assumer. On percoit
ainsi la difficulté d’interprétation de ce chapitre a laquelle il faut étre attentif :
tantot le saint se réfere aux conditions de la priére, tant6t a une perspective
plus large, celle de I’instant présent en rapport avec la mémoire.

420. L’existence du « démon », €tre spirituel, est mise en évidence par
I’Evangile : Jésus chasse les démons. Il est a 1’origine du mal dans le monde
(cf. Gn 3). C’est pourquoi Jean de la Croix met ici le démon a la source des
sept péchés capitaux, ainsi appelés parce qu’ils président a toutes les formes



du mal dont ’homme est a la fois responsable et victime. ’homme
responsable, créé a I’image de Dieu, tend normalement vers le bien. S’il fait
le mal, c’est qu’il est trompé par le démon et se laisse entrainer au mal.
Aujourd’hui, la connaissance des causes psychologiques de la déviation
morale permet de mieux préciser la responsabilité morale. Mais il faut
souligner qu’un terrain psychologique déficient est d’autant plus favorable a
I’aliénation et donc a I’emprise du démon, si I’on admet son existence, sans
pour autant nier la liberté au niveau de la volonté.

421. Le démon, qui est esprit, peut « ajouter » en 1’ame « des formes,
connaissances et discours ». L’esprit du mal qui pénetre 1’ame, tend a
actualiser les souvenirs les plus facheux, les déforme et conduit a mal les
interpréter. Le démon ne peut commander a I’ame (sauf dans les cas de
possession ; cf. MC 2,31,2), mais il peut la tenter en lui représentant ce qui
pourrait I’attirer au mal (cf. Mt 4,1-11). Ainsi, conclut magistralement le
saint : « Toutes les plus grandes tromperies du démon et les plus grands
maux qu’il fait a I’ame entrent par les connaissances et les discours de la
mémoire. » Le démon détourne ainsi I’ame de I’amour de Dieu et du
prochain (cf. note 222).

422. La conclusion est facile a tirer : en renoncant a s’appuyer sur ses
souvenirs (de la mémoire sensible), I’ame se libere de I’emprise du démon.
Comme les puissances de 1’ame sont presque toujours gouvernées par
I’entendement, il est expédient de renoncer a appuyer ses raisonnements sur
les « connaissances » distinctes mémorisées (cf. chapitre suivant). En ne
prenant pas appui sur elles, mais sur la foi, I’ame retrouve la charité, car « la
foi opere par la charité » (Ga 5,6 ; cf. MC 2,6, 1). La foi, en effet, éclaire
fondamentalement 1’entendement dans sa compréhension de la réalité en
I’induisant a I’amour de Dieu et du prochain (cf. note suivante).

423. Jean de la Croix invite a un usage modéré de la mémoire (cf. note 427).
En s’attachant trop aux souvenirs, 1’ame s’attache a ce qui n’est pas Dieu, qui
est le souverain bien, au-dela de tout. Ainsi, elle s’égare et s’attriste. Elle fait
mieux de vivre I’instant présent, ou Dieu se trouve. Elle se dispose ainsi au
recueillement infus. Celui-ci n’est pas conséquent a ce « vide » (produit en
évacuant les souvenirs et connaissances distinctes), mais il libere ’ame de
beaucoup d’imperfections et de péchés, et dispose a accueillir I’Esprit Saint.
De cette maniere, la mémoire retrouve sa finalité, celle d’étre au service de
Dieu et mue par lui (cf. MC 3,2, 9). Que le spirituel ait assez de discernement
pour ne se servir que des souvenirs dont la raison peut tirer profit pour
mettre en pratique I’Evangile, et qu’il ait conscience des ruses du démon. En



étouffant la mémoire, le spirituel pourrait aussi empécher I’Esprit de rappeler
a I’ame tel ou tel service pour le prochain (cf. 1Th 5,19-22). Nous verrons
que la mémoire est purifiée (et non pas annihilée) par la vertu d’espérance
(cf. MC 3,15). Entreprendre une anamnese a la lumiere de la vertu
d’espérance permet de découvrir la présence du Christ au cceur de notre vie,
notamment dans les épreuves les plus crucifiantes.

424. En ce chapitre, Jean de la Croix met en lumiére ce dont on se prive si
’on s’appuie sur les « connaissances distinctes » (cf. note 423).

425. Le « bien moral » s’entend de tout le bien que ’homme peut faire avec
I’aide de la grace envers Dieu et le prochain (cf. MC 3,27,1). Le « bien
spirituel » consiste dans tout le bien que 1’ame peut recevoir de la part de
Dieu, spécialement la contemplation et I’infusion des vertus théologales et
des dons de I’Esprit.

426. Dans une perspective assez stoicienne, Jean de la Croix affirme que le
bien moral suppose de « brider les passions et de refréner les appétits
déréglés » (§ 1) Allusion au cocher qui dirige les chevaux par la bride (« la
rienda »). On retrouve le theme du premier livre de La Montée. Les passions
qui affectent I’ame sont causées par tout ce qui provoque de la joie ou de la
tristesse, de 1’espoir ou de la crainte (cf. note 77). Les appétits déréglés sont
tous les désirs égocentriques (cf. note 14). Ces passions et ces appétits
troublent la paix de 1’ame. Cette paix est nécessaire a 1’ame pour délibérer
selon la raison éclairée par I’Evangile en vue du bien moral. Mais, surtout,
I’ame doit se déterminer par I’Esprit Saint qui engendre en elle la passion
d’amour selon Dieu, en quoi réside le bien spirituel. Elle doit parfois mettre
en oubli ou a distance ce qui ’affecte en sa mémoire, pour se disposer a étre
mue par I’Esprit. ’ame passera ainsi des passions sensibles, qui troublent
I’ame, aux passions qui sont I’effet de I’Esprit : la joie ou les larmes du
Christ, son espérance invincible et sa crainte changée en amour filial (cf. Lc
10,21 ; 12,49-50 ; 19,41 ; 22,42). Le Cantique Spirituel illustre bien cette
conversion des passions (cf. CSB 1).

427. 1’ame altérée et prisonniere des affections de choses particulieres,
entretenues par la mémoire, ne peut exercer le bien moral ni jouir du bien
spirituel. C’est en « [’dme modérée et pacifiée » que I’Esprit Saint imprime
son image et infuse son action. Il lui faut « plutot » aller par ce qui est
« immuable et incompréhensible », c’est-a-dire Dieu transcendant donné
dans la contemplation silencieuse. Notez la précision du saint, concernant la
« modération » (« moderada ») et la nuance « plutot », (« antes ») qui
corrige la radicalité du conseil (cf. note 423).



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



et 2, le premier sur I’instant présent, le second sur ’'union a Dieu a laquelle
I’ame est appelée. C’est dans ’espérance théologale que 1’ame trouve son
identité et non dans la mémoire sensible.

470. En un seul paragraphe, qui développe une logique implacable, bien
caractéristique de sa pensée, Jean de la Croix explique comment 1’ame s’unit
a Dieu par la vertu d’espérance en la mémoire. « Espérer, c’est ce qu’on ne
posseéde » (cf. Rm 8,24-25). Par conséquent, plus on possede, moins on a
d’espérance et, inversement, moins on possede, plus on est capable
d’espérance. Cette possession des choses créées, naturelles ou surnaturelles,
s’entend dans le sens d’une appropriation des dons de Dieu. I’ame doit
apprendre a se désapproprier de tout et d’elle-méme, en particulier de la
mémoire (cf. note 409). Sur le terme « vider », voir la note 411. Jean de la
Croix présuppose que I’Esprit Saint infuse en 1’ame les vertus théologales, de
facon a ce que la mémoire, se détachant de tout le créé, s’ouvre a la présence
de Dieu et accueille I’espérance qu’il engendre et qu’il met en elle (cf. note
410). Jean de la Croix invite a I’exercice de la présence de Dieu en se
détachant du créé. Mais alors une difficulté surgit : il ne s’agit pas d’oublier
le devoir d’état ! mais « sans y loger son dffection », ce qui s’entend comme
il le précise ensuite : sans « dffections de propriété », ce qui ne veut pas dire
qu’il ne faille aimer son devoir ou les créatures, le tout venant de Dieu. Pour
éviter le manque d’amour ou différents manquements, il faut apprendre a
vivre I’instant présent dans une attitude d’accueil a la présence de Dieu et a
tout ce qui advient, d’une maniere désappropriée, faisant preuve de
discernement, a la lumiere de 1’Evangile, et de pureté, en évitant les
attachements désordonnés par les vertus théologales (cf. notes 409, 412 et
413 ; Rm 11,36). Au sujet « des vers ou sentences de la Montagne », voir
notre analyse aux notes 84 a 87.

471. Jean de la Croix fulmine contre les iconoclastes ! Peut-étre d’autant plus
violemment qu’on pourrait le suspecter d’un iconoclasme spirituel en
interprétant mal sa doctrine (cf. notes 224 et 456). Le principe fondamental,
au sujet des images naturelles ou surnaturelles, est ici fort bien énoncé :
qu’« on laisse voler I’ame de la peinture a Dieu vivant ». Notez que le mot
« adoration » ne se trouve qu’a cet endroit dans toutes ses ceuvres. Il prend
ainsi un sens particulier : la vénération des images saintes.

472. Le sujet de la purification de la mémoire étant achevé, le saint
commence ici a traiter de la volonté selon les divisions que nous avons
indiquées dans la note 395. Ce chapitre expose le principe directeur de la
purification de la volonté : ’amour de Dieu. Le chapitre suivant expose de



maniére synthétique le rapport entre I’amour de Dieu et I’amour des
créatures, créées par Dieu. Les autres chapitres en seront comme une
explicitation détaillée, qui résout, de facon pratique, ce rapport. Il est donc
essentiel de les lire pour comprendre la pensée du saint (cf. HUGUENIN M.-
J., « Volonté et Charité chez saint Jean de la Croix », dans Teresianum 55/1
[2004] 37-75).

473. La charité, qui est I’amour de Dieu et du prochain (cf. Mt 22,36-40),
anime et perfectionne les autres vertus. Elle préside a la purification des
facultés spirituelles et aussi du jugement, comme le saint 1’a signalé (cf. MC
1,14,2-3). N’aurait-il donc pas fallu commencer par traiter de la charité ? Le
Cantique Spirituel commencera d’emblée par la charité et centrera toute la
purification de I’ame sur cette vertu. Cependant, il est aussi vrai que la
volonté et la mémoire dépendent de ’entendement, qui leur présente 1’objet
a aimer et a se souvenir : « Ces puissances dépendent de ’entendement en
leurs opérations » (MC 1,8, 2). L’amour de Dieu dépend en partie de la
connaissance que I’on a de Dieu. Mais c’est toute la personne qui s’engage
avec ardeur et détermination sous l’impulsion de « la charité (...) par
laquelle (...) les ceuvres sont vives », c’est-a-dire vivantes, intenses et
dynamiques. « Tout ce que I’homme (...) doit faire » est contenu dans le
premier commandement, auquel Jean de la Croix associe le verset du
Psaume 58,10 : « Je garderai ma force pour toi » (voir spécialement CSA
19,7). De cette maniere, Jean de la Croix veut unifier la personne (et non la
disperser par ses « appétits » égocentriques) et lui donner de réaliser sa
vocation, I’'union a Dieu. Cette recherche constante de Dieu ne signifie pas
ne plus aimer la création et, en particulier, le prochain. Le propre de I’amour
étant d’unir ceux qui s’aiment, I'union de 1’ame avec Jésus-Christ réalisera
un seul ceeur (cf. 1Co 6,17 ; Ga 2,20), pour aimer Dieu et le prochain avec le
Ceeur (ou les « entrailles » : Ph 1,8 grec) du Christ (cf. Ep 5,1-2). Seule
I’union a Jésus-Christ peut ainsi réaliser la vocation de I’homme a la
communion avec Dieu et le prochain. Cette union a Jésus-Christ présuppose
une consécration a Dieu (ce que souligne ici Jean de la Croix), de facon a
aimer le prochain avec le cceur et les sentiments de Jésus-Christ (cf. Ph 2,5).
Tout le désir de I’ame est donc tourné vers Dieu, non pas pour 1’accaparer,
mais pour que Dieu prenne possession d’elle et la désapproprie d’elle-méme.
Cette conversion du cceur a Dieu du point de vue de la responsabilité
personnelle correspond a « la nuit et nudité active » de la volonté (ce qui
sera explicité en ce traité ; voir aussi MC 2,6 et 2,7).

474. Voir la note 473. « Les dffections désordonnées » sont celles qui sont
contraires a I’amour de Dieu, source de la sagesse. Sur la purification des



quatre affections ou passions, voir la note 77. En ce paragraphe apparait
deux fois le mot « enderezar » (diriger, redresser, s’élever, élever), que nous
traduisons par « élever » ou « s’élever ». Ce terme est d’un emploi peu
fréquent chez Jean de la Croix (42 fois dans ses ceuvres), et pratiquement
réservé pour désigner un acte de la volonté. Il apparait surtout dans le traité
de la purification de la volonté, comme un terme-clé (22 fois depuis 3,16).
D’une maniéere générale, il signifie élever I’ame a Dieu, la diriger avec toutes
ses puissances a Dieu et donc la redresser, lui donner sa rectitude morale.
Ainsi, la volonté, « mise en acte de raison » (d’ou le primat de la
connaissance, cf. note 473), dirige toutes les « puissances, passions et
appétits » vers Dieu. Et a son tour, 1’énergie des passions « éleve (...) et
garde la force de I’ame pour Dieu » (cf. notes 493 et 547).

475. Contrairement a ce qu’il annonce ici, Jean de la Croix ne traitera que de
la joie. La longueur et le caractere trop analytique du traité lui ont sans doute
fait changer d’avis, d’autant plus que les quatre passions vont toujours
ensemble (cf. paragraphe 5 suivant). « Le nceceud de [’affaire » consiste a
purifier la volonté de « ses affections et appétits », en sorte qu’elle n’ait
d’autre désir que de s’unir a Dieu, et qu’ainsi elle soit unie et transformée en
la volonté de Dieu.

476. Plus I’ame est dépendante affectivement des créatures, plus elle en est
prisonniere. Le livre premier de La Montée a indiqué comment se libérer des
affections déréglées. Il ne s’agit pas de n’étre pas attaché aux créatures, mais
de les aimer comme Jésus-Christ les a aimées. Jésus-Christ les a aimées
librement, ce qui est la condition de I’amour authentique, parce qu’il était uni
a son Pere, Source de I’amour (cf. 2Co 3,17 ; Ga 5).

477. Les « vices » s’opposent aux « vertus » comme des habitudes stables et
acquises qui inclinent I’ame au mal. Ils sont la conséquence d’un abandon
déréglé aux quatre passions de I’ame (cf. MC 1,8, 3), alors qu’elles
engendrent les vertus quand elles sont réglées par la charité. La notion
d’ordre (ou, a I’'inverse, de désordre) fait appel a I’ordre de la Création dans
son degré de ressemblance a Dieu : Dieu est le Bien supréme a aimer par-
dessus tout, puis, successivement, les eétres spirituels, psychiques et
matériels. Par exemple, préférer les biens matériels aux personnes
correspond a un désordre affectif. ’harmonie engendrée par la charité, qui
porte I’ame a aimer selon Dieu, fait retrouver cet ordre de I’amour. Les
quatre passions de ’ame ne sont pas supprimeées, mais mises au service de la
charité : Jésus-Christ a pleuré a la mort de Lazare, son ami, ce qui a fait dire
a son entourage : « Voyez comme il I’aimait ! » (cf. Jn 11,35-36). Notez la
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de Jean de la Croix), tandis que « I’esprit » (Ga 5,17), caractérise I’lhomme
spirituel sous la mouvance de I’Esprit Saint, de ses dons et des vertus
théologales (cf. Ga 5 ; 1Co 13 ; Jc 3,13-18). Tant que « la chair régne », il y a
un combat intérieur a ’homme entre la tendance de « la chair » et celle de
« D’esprit ». « La chair » dépend de la « faiblesse du sens », qui limite
I’homme a la connaissance sensible, tandis que « la force de I’esprit »
procéde de la lumiére de la raison et de I’Esprit Saint. « La chair » affaiblit
« I’esprit ».

535. « Le second dommage », qui est de s’attacher a des personnes par
sensualité, conduit a une « grande misere », ici détaillée, capable d’abattre
meéme les « saints ».

536. La « femme » symbolise les « biens naturels », « la beauté et les grdces
naturelles ». Jean de la Croix insiste : personne qui ne soit « quelque peu
charmé et séduit », pas « méme des plus saints » (cf. notes 532 et 537). Cela
s’entend relativement a 1’amour possessif, qu’il est difficile de refréner par
rapport a ces biens naturels, du corps et de I’ame, dont font aussi partie la
santé et I’intelligence. Tous ces biens, il faudrait s’en réjouir pour « remercier
Dieu qui les donne pour étre mieux connu et plus aimé par ces qualités »
(MC 3,21,1). Mais, le plus souvent, ’homme s’enorgueillit de ces biens et les
convoite.

537. Le « contrepoison » est adapté a « I’enivrement » du « cceur épris ». 1l
faut agir aussitot, parce que « le vin de cette joie » obscurcit la raison (cf.
MC 1,8). L’exemple de Samson est bien a propos, puisqu’il fut séduit par
une femme, malgré tous les dons exceptionnels dont Dieu 1’avait doué. Cet
argument tiré de I’Ecriture vient appuyer 1’affirmation qui peut surprendre le
lecteur : pas méme le plus saint n’est a 1’abri des séductions de la femme (au
sens propre comme au sens figuré ; cf. note 536). Jean de la Croix se réfere
sirement a son expérience personnelle pour témoigner d’une telle
conviction.

538. L’antidote consiste a prendre conscience qu’en dehors du service de
Dieu, tout est vanité, grands maux et danger de perdre son ame. Plus t0t sera
pris le remede, plus il sera efficace. Pris sur le tard, il risque de ne pas I’étre,
comme dans une maladie. Plus le vice est enraciné, plus difficilement on
pourra le combattre (cf. note 517). Pour parvenir a la chasteté, Jean de la
Croix aurait pu ajouter ce qu’enseigne la tradition de 1’Eglise, a savoir la
contemplation de la Vierge Marie, qui par son exemple et sa maternité
spirituelle, conduit les enfants de Dieu a la « liberté de la gloire » (Rm 8,21).
Le « Basilic » (« el regulo ») est un animal mythologique : le Serpent aux



ailes de coq est le plus redoutable par son venin et son empire ; il est
représenté couronné d’un diademe. Il tue par un simple regard et I’on ne
peut s’en protéger que par un miroir qui lui renvoie son propre regard. Il
représente le pouvoir royal et la femme débauchée. La protection des anges
permet de le dominer : « Sur leurs mains les anges te porteront (...), sur
I’Aspic et le Basilic tu marcheras, tu fouleras le Lion et le Dragon. » (Ps
90,12-13 Vulg.). Le Christ a vaincu ces quatre animaux, symbolisant le mal,
selon I’exégese médiévale.

539. En renoncant a ’amour possessif, 1’ame se dispose a aimer Dieu et le
prochain et a pratiquer toutes les vertus (la charité étant a la source de toutes
les vertus). Elle se libere de I’orgueil, consécutif a la possessivité, et
découvre « I’humilité » spirituelle dans la désappropriation. Elle aime le
prochain comme le Christ I’a aimé, d’un amour universel indépendamment
des « biens naturels apparents » : C’est un amour gratuit qui ne trouve sa
source qu’en Dieu. Le mot « vertu », tres fréquent dans les ceuvres du saint,
est employé dans des sens divers selon le contexte : il peut signifier la qualité
ou la propriété d’une chose ou d’une personne, la force d’ame, 1I’énergie
spirituelle (cf. CSB 14,10), les vertus humaines ou théologales ; il parlera du
« chemin de la vertu » qu’emprunte 1’ame a la suite du Christ (MC Prol. 3).
Les vertus morales n’ont point de valeur si elles ne servent a I’amour de
Dieu (cf. MC 3,27,4). 1l faut en conclure que « la vertu qui est en lui » (le
prochain) signifie fondamentalement la charité théologale (cf. notes 473 et
534) et par suite « les autres vertus » et qualités personnelles, qu’elle met en
valeur. Cette vertu engendre pratiquement 1’amitié spirituelle. Mais 1’absence
de cette « vertu » n’empéche pas d’aimer gratuitement comme le Christ.
Thérese d’Avila réunissait autour d’elle un groupe d’amis dont, plus tard,
Jean de la Croix fera partie, « pour mieux contenter Dieu » (Vida 16,7).
Thérese attache une grande importance a I’amitié spirituelle dans le chemin
de I’'union a Dieu (cf. Camino 4,7). Jean de la Croix en donne ici la raison
théologique : s’il y a de « I’attachement » (« asimiento ») entre les amis de
Dieu, « c’est encore avec un plus grand attachement a Dieu », car I’amour
de Dieu et I’amour du prochain ont une méme cause — I’Esprit Saint —, si
bien qu’ils sont liés et qu’ils croissent ou décroissent ensemble. Thérese fait
le méme raisonnement dans le Livre des Demeures (D 5,3, 7-9). Ce passage
est capital dans les ceuvres du saint, car il précise que ’amour de Dieu et
I’amour du prochain sont inséparables. « L’attachement » mutuel
correspond a une expérience de communion, qui est source d’un plus grand
amour de Dieu et du prochain. Ses Lettres nous sont précieuses, car elles
témoignent de I'importance qu’il lui donnait [cf. L. 1 (6.7.81) ; 2 (fin mars



1582) ; 31 /30 (21.9.91) ; etc.].

540. Vouloir jouir des biens naturels pour la joie qu’ils donnent a 1’ame est
égocentrique. Or Jésus-Christ demande justement de renoncer a
I’égocentrisme pour le suivre en s’attachant a lui (cf. Mt 16,24). Cela ne
s’oppose pas a I’amour théologal de soi qui consiste a s’aimer comme un
étre recu de Dieu, en vue du service de Dieu et du prochain.

541. Le recueillement est le fruit de I’unification de 1’ame dans sa
consécration a Jésus-Christ. Les biens naturels, par ’attrait sensible qu’ils
suscitent, peuvent distraire 1’ame. La garde des sens permet donc la maitrise
de soi (notamment la maitrise de I’instinct sexuel). « Les charmes de celui
qui I’enchante » traduit « los encantadores ». En plusieurs endroits, le saint
affirme que les biens créés peuvent « charmer » (« embelesar », toujours
dans un sens péjoratif chez Jean de la Croix), et ainsi tromper et détourner
I’ame de Dieu (voir spécialement VFB 3,18 ; le mot est employé 3 fois au
chapitre 22, a propos des « biens naturels »).

542. Ces « objets et connaissances impudiques » (« feas ») se réferent aux
« biens naturels », qui font I’objet de ce chapitre, c’est-a-dire ici ce qui est
en rapport avec le corps et la sexualité, qui sont dégradés par une jouissance
érotique égocentrique. La « mortification » de cette « joie » produit une
« pureté d’ame et de corps » et engendre « une convenance angélique »,
dans ce sens précis que I’ame et le corps deviennent ainsi « un digne temple
du Saint-Esprit » (cf. 1Co 6,17-19). Le seul fait de cette joie égocentrique
s’oppose a Dieu et a la « raison supérieure » qui veut que tous les biens
naturels, comme la beauté et la sexualité, soient ordonnés « a la communion
et au don interpersonnel » (Jean Paul II, Pastores dabo vobis, n° 8) et non a
la possessivité (cf. note 527). « La raison supérieure » est celle qui est
éclairée par I’Evangile et les vertus théologales, tandis que la « raison
inférieure » est celle qui est informée par la perception sensible.

543. « Les maux et dommages susdits » : au chapitre précédent. Pour les
« vanités » qu’on trouve dans la recherche des « biens naturels », se référer
au chapitre 21 précédent. Cyprien traduit mal « la poca estima » (« le peu
d’estime ») par « meépris » : il ne s’agit pas pour le saint de mépriser le
prochain. Il veut dire par la que ces personnes ternissent par leurs actes leur
dignité et ne donnent pas le bon exemple (cf. note 539).

544. Cette conclusion met en lumiére le profit que 1’ame peut obtenir en
faisant de sa personne, corps et ame, un sacrement, signe de la présence de
Dieu et moyen de communion avec Dieu et le prochain (cf. § 1 ; note 549 ;
MC 3,26, notamment MC 3,26,3) « Incomparable bien » traduit « generoso
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598. « La vision de leur ceeur » : ce qui vient d’eux, de leur imagination, et
non de Dieu (cf. § 4). Jean de la Croix souligne encore « I’abominable
appropriation en ces ceuvres », qui n’appartiennent qu’a Dieu (cf. note 596).

599. Ces faux prophetes « publiaient les visions qu’ils composaient » par
leur imagination (cf. note 167), ou « celles que le démon leur représentait »
dans leur « fantaisie » (cf. note 167 ; MC 2,16,2-3). Celui qui s’approprie ces
charismes sera trompeur et trompé par le démon, qui peut agir efficacement
de cette maniere qui parait « prodigieuse ». « Un beau champ d’action »
traduit « largo campo » (litt. « vaste champ »). « Ils déploient les voiles »
comme les marins quand le vent est propice, c’est-a-dire, explique
Covarrubias, qu’ils font diligence, qu’ils s’empressent en leurs ceuvres (sens
figure).

600. Fclairante la distinction entre un « pacte occulte », c’est-a-dire caché,
implicite, et un « pacte expres et manifeste » avec le démon. Il y a
malheureusement des personnes qui font de tels pactes plus ou moins
explicites et s’engagent dans les voies du mal, de la perversion. Ils vont
parfois jusqu’a faire un acte sacrilege avec des hosties consacrées (’messe
noire’). Sans pour autant mettre du méme bord « ensorceleurs, enchanteurs,
magiciens, devins et sorciers » (« los hechiceros, los encantadores, los
magicos, ariolos y brujos » ; « ariolos » ou « agoreros » : ceux qui pratiquent
la divination, comme les diseuses de bonne aventure), car il faut distinguer
leur intention. Nouvelle allusion a la simonie en citant « Simon le Magicien »
(cf. note 513). Face a ces « pactes expres » avec le démon, le prétre mandaté
doit intervenir avec le charisme de I’exorcisme pour manifester avec
puissance la « miséricorde » divine.

601. Du temps de Jean de la Croix, ces gens-la étaient considérés « comme
pernicieux a eux-mémes et préjudiciables a la Chrétienté » et traités avec
une extréeme sévérité, en droite ligne avec I’Ancien Testament (cité justement
ici : 1Sm 28,3). Jean de la Croix invoque la « grande miseéricorde de Dieu »
(8 5) et s’engage aux cotés des spirituels et non du bras séculier pour
éradiquer la misere spirituelle.

602. Jean de la Croix ne nie pas I’importance des charismes, comme le don
de guérison, par exemple, mais il invite a bannir toute convoitise et gloire
personnelle dans leur usage. Pour cela, il apporte une nouvelle et précieuse
indication : comme les Apotres, il faut associer a leur usage la priere a Jésus-
Christ, pour qu’il soit manifeste que c’est lui qui agit. De cette maniere, le
charismatique se désapproprie aussi de ses dons (voir aussi la note 596). 11
pourra ainsi s’en servir « pour [’utilité de son Eglise ». « Toute vertu doit



s’opérer par lui » (litt. « en sa vertu doit s’opérer toute vertu ») : ce passage
se comprend bien par sa référence biblique (cf. Ps 59,14 Vulg.) que la Bible
de Jérusalem traduit ainsi : « En Dieu nous ferons des prouesses ».

603. « Le second dommage », qui est d’affaiblir la foi, arrive de « deux
manieres » : 1) Le mauvais usage des charismes recus aboutit a un contre-
témoignage, qui risque d’affaiblir la foi de I’entourage. « La sorciere de
Saiil » : C’est-a-dire la nécromancienne qu’il consulta (cf. 1Sm 28,12). Il ne
s’agit pas dans ce cas d’un charisme, mais d’'un don et d’une pratique
interdite par la Loi (cf. Lv 20,27) : I’exemple est donc mal choisi, mais Jean
de la Croix ne retient que I’exemple de la transgression. 2) La foi est un
« habitus substantiel » et « obscur », C’est-a-dire une capacité stable
d’adhérer a la révélation évangélique, acquise par I’accueil de I’Esprit Saint ;
la lumiere de I’Esprit Saint transcende tout concept, elle est donc « obscure »
a Dl’entendement qui lui donne d’adhérer intuitivement a la vérité
transcendante, sans la comprendre. La foi, par conséquent, se fonde sur
I’accueil de I’Esprit Saint et non sur les « signes » et les « témoignages » :
ceux-ci ne servent qu’a éveiller ’homme a la foi, ils ne servent que
d’intermédiaires, non de fondement. C’est ce que Jésus dit en I’Evangile,
condamnant ceux qui réclamaient des signes au lieu de mettre leur foi en sa
personne (cf. Mt 12,38-42). Il n’y a pas de foi quand la raison peut vérifier
une vérité. C’est ce que dit saint Grégoire : « nec fides habet meritum, cui
humana ratio praebet experimentum », que Jean de la Croix traduit
littéralement : « la foi est sans mérite, quand la raison humaine
[’expérimente ». Jean de la Croix ne nie pas I'importance des signes et des
témoignages, mais Dieu ne les donne que quand ils sont « nécessaires
purement pour croire ». Il donne pour cela d’admirables exemples bibliques,
qui mettent en lumiere la pédagogie de Jésus pour élever ses disciples de
I’expérience mystique a la foi, montrant ainsi la finalité de ces graces :
susciter la foi, c’est-a-dire 1’adhésion de l’intelligence et du cceur a la
personne de Jésus.

604. Se réjouir en ces ceuvres surnaturelles s’entend au sens d’une joie
égocentrique et non de la joie spirituelle qui glorifie la grandeur de Dieu.

605. Que I’homme ne se glorifie ni en lui-méme, ni dans les dons qu’il a
recus, mais seulement en Dieu, source de tout bien (cf. 1Co 1,29-31). Se
réjouir des ceuvres que nous accomplissons, en pensant que nous y avons
quelques mérites, c’est tomber en « vaine gloire » et « vanité ». Tout ce que
I’homme peut faire de bien vient de Dieu par Jésus-Christ, qui seul, nous a
mérité tout bien et le ciel (cf. Rm 3,23-24 ; He 10,11-14).



606. Apres avoir traité des dommages de la joie égocentrique que 1’on peut
tirer des charismes, il acheve cette section en exposant les profits que 1’on
obtient en rejetant cette joie. Mais d’emblée la perspective est plus large, celle
de I’attachement a Dieu par-dessus toute grace particuliere.

607. L’ame tire deux admirables profits en renoncant a la joie égocentrique et
en se tournant vers Dieu source de tout bien (pas seulement des charismes) :
1) elle glorifie Dieu ; 2) elle s’éleve par la louange, la joie spirituelle et
I’amour, a ’'union a Dieu (cf. Ga 5,22 ; Ph 4,4-7). Pensons au Magnificat de
la Vierge Marie : « Mon ame exalte le Seigneur et mon esprit exulte en Dieu,
mon Sauveur » (Lc 1,46-47). Contrairement a ce qui est indiqué, ce verset du
psaume n’est pas cité ailleurs dans La Montée. Dans ses (Euvres, on trouve
une seule autre référence : dans une lettre aux carmélites de Beas datée du
18 novembre 1586, que 1’on peut lire en complément a ce paragraphe. Plus
littéralement, il faudrait traduire « se enzalza en el alma sobre todas ellas »
par : « (Dieu) s’exalte en I’ame par-dessus toutes les choses », au lieu de
« Dieu est exalté... ».

608. [’ame qui ne désire pas des signes et des témoignages visibles (cf. note
603), mais s’élever a Dieu aimé par-dessus tout, recoit en échange bien plus
qu’elle ne pouvait imaginer : « Dieu lui donne un témoignage de ce qu’il
est ». Dieu se révele a elle et lui communique une joie incomparablement
plus élevée, car 1’ame découvre le Bien-Aimé qu’elle cherchait. Dans la
tradition spirituelle, le verbe « vaquer » (« vacare ») a pris un sens précis :
celui d’aller a Dieu. D’ou la traduction du psaume 46 (45), 11 : « Vaquez (a
Dieu) et voyez que je suis Dieu ». La Bible de Jérusalem traduit : « Arrétez,
connaissez que je suis Dieu, exalté sur les peuples, exalté sur la terre ! ».
« Celles-ci qui sont plus merveilleuses » désignent d’abord les charismes et
plus largement toute grace créée (cf. note 606). Notez la derniere phrase du
paragraphe qui met en lumiere le motif de cette glorification de Dieu :
I’amour d’une personne est d’autant plus grand qu’on 1’aura préférée a des
biens plus élevés, comme sont les biens surnaturels.

609. S. Thérese de I’Enfant-Jésus est la meilleure illustration de ce
raisonnement : elle a montré que I’on pouvait mieux s’unir a Dieu a travers
le quotidien que par des graces particulieres, I’ame ne s’unissant a Dieu que
par la foi, I’espérance et la charité. Plus I’ame s’unit a Dieu de cette maniere,
plus elle le connait mystiquement, c’est-a-dire sans intermédiaire (cf. Rm
8,15-16).

610. Voir la note précédente. Cette « satisfaction en la mémoire » consiste
dans le souvenir habituel de Dieu et de ses promesses (cf. note 428 ; He 11,1)
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probablement des petits groupes de protestants, qui avaient pénétré en
Espagne, et qui critiquaient les célébrations de la messe, tant sur le fond que
sur la forme.

667. « Il ne faut donc désigner de temps », en ce sens qu’il faut toujours
prier (cf. Lc 18,1 cité). Voir paragraphe suivant.

668. La pensée de Jean de la Croix rejoint les mouvements de réforme de
son temps centrés sur le retour a I’Evangile. Il faut s’en tenir a
I’enseignement du Christ et le prendre en exemple : le paragraphe le résume
fort bien. Pourtant, le Christ fréquentait la synagogue et le Temple de
Jérusalem (cf. Mc 1,39 ; 14,49). Notons que la priére vocale apparait ici
clairement « comme une forme permanente de communion, et non
seulement comme un degré initial » (Ruiz, p. 409, note 2).

669. Jean de la Croix approuve les temps liturgiques, qui rythment la priere
et I’incarnent, mais il ne faudrait pas faire dépendre la priere de ces temps
limités (cf. § 4 ; MC 2,7, 5). Selon les manuscrits, Jean de la Croix précise les
dévotions dont il parle : « les neuvaines » (ms d’Albe), « jeliner ou d’autres
pratiques semblables » (ms d’Alcaudete).

670. Le « second genre de biens distincts » (cf. MC 3,35,1) sera défini au
premier paragraphe (cf. notes 618 et 671).

671. Les biens « provocatifs » sont ceux qui « provoquent ou persuadent a
servir Dieu ». Dans ce chapitre, Jean de la Croix précisera sa pensée : ce sont
tous les biens qui servent a 1’évangélisation : le témoignage (« la vie
exemplaire »), la doctrine et ’art oratoire du prédicateur (cf. § 4), et les
dispositions dans le cceur des auditeurs. Le chapitre veut montrer comment
la prédication doit étre faite et recue de maniere qu’en cet exercice les uns
comme les autres « dirigent a Dieu la joie de leur volonté ». Comparez avec
S. Thomas, Sum. Theol. 2-2, q. 177, a. 1 : le charisme de la prédication.
« Cette grace du discours a un triple effet, écrit-il : 1) instruire I’intelligence
des auditeurs ; 2) Plaire a leur cceur, afin qu’ils écoutent volontiers la parole
divine ; 3) Toucher leur ame, pour qu’ils aiment la vérité et la mettent en
pratique. Pour cela le Saint-Esprit se sert de la langue humaine comme d’un
instrument ; mais c’est lui-méme qui achéve intérieurement le travail. Aussi
S. Grégoire dit-il dans une homélie de la Pentecote : ’Si le Saint-Esprit ne
remplit pas le cceur des auditeurs, c’est en vain que la voix des prédicateurs
résonne a leurs oreilles’. » (ad resp.)

672. « Quant au premier — qui est le prédicateur » : le chapitre traitera des
prédicateurs, annongant ainsi un prochain chapitre sur les « auditeurs ». Il
faut que le prédicateur, par sa vie spirituelle, soit accordé a la Parole de Dieu



qu’il annonce : c’est cette cohérence qui portera du fruit, sinon, il risquerait
d’apporter un contre-témoignage, malgré tout l’art oratoire qu’il pourrait
posséder. Le « feu » de la Parole de Dieu doit d’abord enflammer le coceur du
prédicateur pour pouvoir se transmettre. Sur le sens ici du mot « vertu »,
voir la note suivante.

673. La maxime, « tel maitre, tel disciple » est chere a saint Jean de la Croix
(cf. MC 2,3, 5 ; VFB 3,30). « Celui qui aura fait quelque vertu en mon
nom » est tiré de la Vulgate qui traduit le terme grec « SVvapwv » (litt.
« puissance », acte de puissance) par « vertu » (« virtus »). Cet « acte de
puissance », réalisé en invoquant le nom de Jésus, se rapporte a I’expulsion
des démons (Mc 9,38). Dieu ne donnera d’efficacité a la parole des
prédicateurs que si leur vie s’accorde a I’Evangile qu’ils annoncent, afin
qu’ils puissent convertir leurs auditeurs.

674. L’humanisme et la vie spirituelle de saint Jean de la Croix s’accordent
pour affirmer que s’il est vrai qu’un saint prédicateur porte du fruit malgré
un style « vulgaire » plus qu’un homme de « science » avec son « beau
parler », ’art oratoire et la doctrine « accompagnés du bon esprit » feront
encore plus d’effet. Il faudrait retrouver la puissance de la parole du Christ
capable de « ressusciter le mort de son sépulcre » (cf. Jn 11,43-44), ce qui
s’entend dans un sens allégorique : une parole qui provoque des
conversions. « La ferveur se communique par [’esprit vivifiant », litt. : « la
chaleur est attachée a I’esprit vivifiant ». Il s’agit de réchauffer les cceurs
pour les faire briiler d’amour dans la communion de I’Esprit Saint.

675. Jean de la Croix désapprouve ceux qui ne mettent leur golit qu’en 1’art
oratoire, s’arrétant ainsi a l’instrument au lieu de s’élever a Dieu.
« Manifestation de I’Esprit et de la vérité » : Jean de la Croix traduit
« virtutis » (tiré de la Vulgate, traduisant le grec « duvapewg » : litt.
« puissance » ; cf. note 673) par « verité ». Cette « puissance » ou efficacité
de la prédication de saint Paul, lui venait de la vérité de I’Evangile, qui
I’habitait tout entier.

676. Cette prise de position en faveur de la vie spirituelle alliée au « bon
style », a la « rhétorique » et au « bon langage », car cela « importe
beaucoup au prédicateur ainsi qu’en toute autre dffaire », correspond a la
conception que Thérese d’Avila avait des bons prédicateurs et qu’elle voulait
promouvoir dans sa réforme. C’est celle des humanistes chrétiens de cette
époque.

677. Le livre de La Montée s’achéve sur ces paroles. Le chapitre 45 est
complet : Jean de la Croix a atteint le but qu’il s’était assigné au premier



paragraphe concernant les « prédicateurs ». Les biens « provocatifs », ceux
qui concernent les prédicateurs, ont été traités de maniere synthétique. Il
mangue le chapitre suivant concernant les « auditeurs » (cf. note 672). Il ne
poursuit pas son projet de traiter des biens « directifs » et « perfectifs »,
sujets qu’il reprendra ailleurs (cf. notes 620 et 621). Il ne traitera pas non
plus des autres « passions » de la volonté, « I’espoir, la crainte et la
douleur », car ce qui a été dit de la joie s’applique de facon analogue a ces
autres passions, parce qu’elles sont vitalement liées entre elles (cf. MC
3,16,6 ; 3,46,1).
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