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serons	 sauvés	 par	 le	 bras	 ecclésiastique,	 et	 non	 par	 le	 bras
séculier.	»	(C	3,2)
Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 comprendre	 ce	 que	 signifie	 pour

Thérèse,	 l’expression	 «	 bras	 ecclésiastique	 ».	 Elle	 désigne
essentiellement	 les	 prêtres,	 les	 théologiens,	 les	 évêques,	 les
pasteurs,	 les	 missionnaires.	 Thérèse	 exige	 de	 leur	 part	 deux
qualités	 fondamentales	 :	qu’ils	soient	parfaitement	bien	formés
au	 point	 de	 vue	 théologique	 et	 qu’ils	 mènent	 une	 vie	 sainte,
digne	de	leur	vocation.	«	Lettrés	»	et	«	saints	»	:	voilà	comment
elle	se	les	représente.	S’ils	sont	vraiment	conformes	à	cet	idéal,
alors	ils	feront	un	bien	immense	:	«	Un	seul	homme	parfait	sera
plus	utile	que	beaucoup	d’autres	médiocres.	»	(C	3,5)
«	 J’éprouve	 en	moi,	 dit-elle,	 un	 désir	 beaucoup	 plus	 ardent

que	 de	 coutume	 que	 Dieu	 ait	 à	 son	 service	 des	 personnes
absolument	détachées	et	nullement	arrêtées	par	quoi	que	ce	soit
d’ici-bas…	Je	voudrais	 le	 voir	glorifié	ainsi	 spécialement	par
les	 savants.	 Quand	 je	 considère	 les	 grandes	 nécessités	 de
l’Église,	 il	 me	 semble	 que	 c’est	 une	 moquerie	 de	 s’affliger
d’autre	 chose	 que	 de	 cela	 ;	 voilà	 pourquoi	 je	 ne	 cesse	 de
recommander	 à	 Dieu	 les	 théologiens.	 Je	 vois	 qu’une	 seule
personne	absolument	parfaite	et	embrasée	d’un	véritable	amour
de	Dieu	serait	bien	plus	utile	que	beaucoup	d’âmes	vulgaires.	»
(R	3,7)
De	 telles	 considérations,	 adaptées	 aux	 conditions

d’aujourd’hui,	 ne	 demeurent-elles	 pas	 toujours	 d’actualité	 ?
Plus	 que	 jamais,	 l’Église	 a	 besoin	 de	 prêtres	 qui	 soient
d’authentiques	 serviteurs	 de	 Dieu,	 totalement	 fidèles	 à
l’Évangile.
Jusqu’à	 présent,	 nous	 avons	 vu	 à	 l’œuvre	 des	 forces	 dont	 le

déploiement	 dans	 le	 monde	 revêt	 un	 caractère	 de	 visibilité,
d’efficacité	 immédiate,	 qu’il	 s’agisse	 de	 l’action	 politique	 au



sens	 le	 plus	 noble	 du	 mot	 ou	 de	 l’action	 apostolique	 directe.
Thérèse	 est	 convaincue	 cependant	 qu’il	 manque	 encore	 une
force	 absolument	 essentielle,	 celle	 de	 la	 prière	 et	 de
l’intercession	 s’appuyant	 sur	 une	 vie	 sainte	 et	 totalement
conforme	à	l’Évangile	(V	31,8).
En	 effet,	 l’œuvre	 de	 la	 «	 conversion	 »	 des	 pécheurs	 est	 une

œuvre	 divine.	 Dieu	 seul	 peut	 ressusciter	 les	 morts	 ;	 le	 Christ
seul	peut	 crier	 assez	 fort	 pour	 réveiller	Lazare	de	 son	 sommeil
mortel	 (Cf.	 Excl	 10,2).	 La	 prédication	 des	 prêtres	 et	 des
théologiens	n’a	d’efficacité	réelle	que	pour	autant	qu’elle	est	un
écho	fidèle	du	cri	de	Jésus	interpellant	Lazare.	Voilà	pourquoi,	à
côté	 des	 Pierre,	 des	 Paul	 et	 des	 Augustin,	 il	 faut	 des	 Marie-
Madeleine	 dont	 la	 vie	 tout	 entière	 soit	 une	 intercession
prolongée,	persévérante	et	insistante.	Thérèse,	et	ses	carmélites,
se	 rangent	 dans	 la	 lignée	 des	 sœurs	 de	 Marie-Madeleine,	 la
pécheresse	convertie	:	«	En	voici	une	à	vos	pieds,	ô	mon	Dieu,	et
bien	plus	coupable	encore.	Daignez	donc	 faire	 resplendir	votre
miséricorde.	 Malgré	 ma	 misère,	 je	 vous	 le	 demande	 pour	 les
âmes	qui	ne	veulent	pas	vous	le	demander.	»	(Excl	10,3)
Notre	Sainte	est	persuadée	au	plus	intime	d’elle-même	que	la

force	 de	 l’intercession,	 si	 cachée	 qu’elle	 soit,	 est	 absolument
nécessaire	au	triomphe	de	Dieu	dans	le	combat	qui	l’oppose	au
démon	et	dont	l’enjeu	est	le	salut	des	hommes	:	«	Elle	doit	être
bien	puissante	sur	Dieu,	l’oraison	de	ceux	qui	le	servent,	comme
le	font,	 j’en	suis	persuadée,	les	religieuses	(de	ce	monastère	de
Saint-Joseph	d’Avila).	»	(V	31,8)	«	C’est	très	souvent,	continue
Thérèse,	que	grâce	à	mes	prières,	Notre-Seigneur	a	tiré	des	âmes
de	l’état	de	péché	mortel,	qu’il	en	a	amené	d’autres	à	une	haute
perfection,	qu’il	en	a	délivré	du	purgatoire	ou	qu’il	en	a	gratifié
de	faveurs	signalées.	»	(V	39,5)
Le	spectacle	de	renouveau	spirituel	que	la	Sainte	peut	admirer



dans	ses	monastères	la	transporte	d’une	telle	allégresse	et	d’une
telle	 confiance,	 qu’elle	 ne	 craint	 pas	 de	 parler	 de	 véritable
printemps,	 de	 commencement	 merveilleux	 :	 «	 Ô	 grandeur	 de
Dieu	 !	 Bien	 souvent	 je	 suis	 dans	 le	 ravissement	 quand	 je
considère	et	que	je	vois	quel	soin	particulier	sa	Majesté	a	pris	de
m’aider	pour	la	fondation	de	ce	petit	coin	de	Dieu…	C’est	une
demeure	où	Sa	Majesté	prend	ses	complaisances.	»	(V	35,12)
Ne	 nous	 est-il	 pas	 donné,	 à	 nous	 aussi,	 de	 contempler	 avec

émerveillement	 dans	 le	 désert	 de	 notre	monde,	 le	 jaillissement
de	 multiples	 sources	 fraîches	 ?	 Plaise	 à	 Dieu	 qu’elles	 se
multiplient	partout	dans	le	monde	!

1.	Sur	tous	ces	développements,	voir	PAD	2,8-10	;	F	29,27,	à	propos	de	la
charité	 des	 habitants	 de	 Palencia	 :	 «	 En	 vérité,	 dit-elle,	 je	 me	 croyais
transportée	au	temps	de	la	primitive	Église	».
2.	Ainsi	que	le	démontre	le	P.	Gustave	MARTELET	dans	son	livre	courageux

Deux	mille	ans	d’Église	en	question,	 crise	de	 la	 foi,	 crise	du	prêtre,	 Paris
1984.
3.	 Thérèse	 fait	 allusion	 ici	 à	 une	 croyance	 populaire	 très	 ancienne,

concernant	 la	 mort	 des	 rois	 :	 le	 jour	 où	 mourait	 le	 roi,	 des	 signes
apparaissaient	dans	le	ciel.
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De	tous	les	sens	spirituels,	c’est	très	certainement	sur	celui-ci
que	Thérèse	 s’attarde	 le	 plus	 longuement.	 Pour	 nous	 dire	 tout
d’abord	que	ce	regard	intérieur	est	à	la	portée	de	tout	le	monde
(CE	 42,3).	 Bien	 sûr,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 se	 méprendre	 sur	 la
nature	de	ce	regard	:	ce	ne	peut	être	qu’un	regard	de	foi	(V	9,6).
Afin	d’aider	ce	regard	de	foi,	Thérèse	conseille	de	contempler

au	 préalable	 une	 icône	 extérieure	 du	 visage	 du	Christ	 et	 de	 la
laisser	 s’imprimer	 dans	 le	 cœur	 comme	 une	 sorte	 d’icône
intérieure.	Mais	ce	sont	là	de	simples	moyens	:	le	but	consiste	à
contempler	 la	 Présence	 du	 Christ	 en	 nous.	 Il	 s’agit	 d’ailleurs
beaucoup	moins	de	regarder,	que	de	nous	laisser	regarder,	selon
la	 magnifique	 expression	 de	 Thérèse	 :	 regarder	 qu’il	 nous
regarde	(V	13,21)16.
Le	visage	du	Christ	 et	 son	 regard	deviennent	 alors	 comme	 le

soleil	de	justice	qui	nous	imprègne	de	ses	rayons	jusque	dans	les
profondeurs	les	plus	obscures	et	les	plus	troubles	de	notre	être,
nous	 révélant	en	même	 temps	 la	grandeur	de	notre	misère	et	 la
puissance	 de	 la	miséricorde	 divine.	 Le	maître-mot	 de	 Thérèse,
quand	 elle	 parle	 d’oraison	 est	 celui	 d’humilité.	 Or	 l’humilité,
c’est	la	vérité	que	nous	recevons	du	Soleil	de	Justice,	source	de
toute	 vérité.	 «	 L’âme	 aperçoit	 non	 seulement	 les	 toiles
d’araignées,	 les	 fautes	 graves,	 mais	 les	 moindres	 grains	 de
poussière.	De	fait,	une	âme,	même	sérieusement	appliquée	à	sa
perfection,	n’est	pas	plutôt	investie	de	ce	soleil	divin,	qu’elle	se
voit	complètement	trouble.	»	(V	20,28)	Bien	qu’il	nous	dévoile
avec	 une	 vérité	 parfois	 très	 douloureuse	 l’immensité	 de	 notre
misère,	ce	regard,	loin	de	nous	accabler	et	de	nous	plonger	dans
le	désespoir,	nous	apporte	la	joie	du	pardon,	de	la	paix	et	de	la
guérison.
«	Je	me	suis	plutôt	 lassée	de	l’offenser,	nous	confie	Thérèse,

que	lui	de	me	pardonner.	Jamais	il	ne	se	fatigue	de	donner	;	et



ses	 miséricordes	 sont	 inépuisables	 :	 de	 notre	 côté,	 ne	 nous
lassons	pas	de	recevoir.	Et	que	toutes	les	créatures	chantent	ses
louanges	!	Amen.	»	(V	19,15)

4.2	Écouter
Il	ne	nous	est	plus	possible	aujourd’hui	d’entendre	les	sons	de

la	voix	du	Christ.	Mais	 il	 nous	 reste	 sa	Parole,	 à	 jamais.	 «	Le
ciel	et	la	terre	passeront	;	mes	paroles,	elles,	ne	passeront	pas.	»
(Mt	24,35)
«	Pensez-vous	qu’il	se	taise,	demande	la	Sainte,	bien	que	nous

ne	l’entendions	pas	?	Non,	certes.	Il	parle	au	cœur	quand	nous	le
prions	de	tout	notre	cœur	(CE	40,4)17.	»	Cette	Parole,	elle	nous
parvient	 à	 travers	 ces	 intermédiaires	 que	 sont	 les	 livres	 et	 en
premier	lieu	le	Livre	par	excellence	dont	tous	les	autres	ne	sont
que	commentaires	ou	méditations	;	elle	nous	vient	également	par
la	prédication	de	l’Église	(fides	ex	auditu),	par	la	célébration	de
sa	 liturgie,	 par	 les	 événements	 de	 la	 vie,	 par	 la	 parole	 de	 nos
frères	qui,	très	souvent,	nous	apporte	la	parole	même	de	Dieu.
La	 première	 condition	 requise	 de	 nous	 est	 que	 nous	 nous

ouvrions	à	cette	parole,	que	nous	refusions	d’être	sourds.	Ce	qui
suppose	 que	 nous	 acceptions	 au	 préalable	 de	 faire	 en	 nous	 le
silence	de	nos	passions	et	de	nos	préoccupations	égoïstes.	Sinon
la	parole	si	subtile	du	maître	ne	pourra	jamais	parvenir	 jusqu’à
nos	oreilles.	Or	«	le	maître	est	là	et	il	t’appelle	»	(Jn	11,28).
Dès	 que	 quelqu’un	 se	 décide	 pour	 de	 bon	 à	 entreprendre	 la

longue	marche	 du	 chemin	 de	 l’oraison,	 quelles	 que	 soient	 ses
imperfections	et	ses	misères,	il	ne	peut	pas	ne	pas	entendre	cette
voix.	 Les	 personnes	 qui	 habitent	 les	 secondes	 demeures
entendent	les	appels	que	le	Seigneur	leur	adresse,	dit	Thérèse.
«	Comme	elles	approchent	davantage	de	l’appartement	qu’il

habite,	 elles	 se	 ressentent	 d’avoir	 un	 si	 bon	 voisin.	 Sa



miséricorde	et	sa	générosité	sont	si	grandes	!	»	Cette	parole	est
une	 interpellation,	 une	 question	 qui	 nous	 est	 posée	 et	 qui
pénètre	en	nous	comme	un	glaive	 tranchant	 :	“M’aimes-tu	?”
(Jn	21,17).	«	Notre	bon	Maître	attache,	malgré	tout,	un	tel	prix
à	notre	amour	et	aux	efforts	que	nous	faisons	pour	jouir	de	sa
compagnie,	 que	 de	 temps	 en	 temps	 il	 daigne	 nous	 appeler	 et
nous	invite	à	nous	approcher	de	lui.	Sa	voix	est	si	douce	que	la
pauvre	âme	 se	désole	de	ne	pas	 faire	 sur	 le	 champ	ce	qui	 est
commandé.	»	(2D	2)

4.3	Parler
Le	 Seigneur	 désire	 intensément	 que	 nous	 lui	 parlions,	 que

nous	 répondions	 à	 ses	 appels.	 Ce	 langage,	 c’est	 celui	 de	 la
prière,	 celui	 que	 seul	 le	 Saint-Esprit,	Maître	 de	 prière,	 nous	 a
enseigné	en	nous	apprenant	 le	Notre	Père.	Ce	 langage,	 il	nous
faut	 l’apprendre	ou	 le	 réapprendre,	 car	 le	 fait	 d’être	 sourd	 aux
appels	du	Christ	entraîne	immanquablement	une	autre	infirmité,
celle	 du	 mutisme.	 Ceux	 qui	 ne	 prient	 pas	 ressemblent	 à	 des
sourds-muets	 (cf.	 2D	 2).	 Comme	 des	 enfants,	 il	 nous	 faut
apprendre	 à	 épeler	 ce	 langage	 du	 Notre	 Père,	 où	 se	 trouve
contenu	tout	ce	que	nous	avons	à	dire	à	Dieu.
«	 Lui-même	 vous	 soufflera	 les	 paroles,	 tout	 comme	 vous

parlez	ici-bas	avec	d’autres	personnes.	Pourquoi	les	mots	vous
manqueraient-ils	 pour	 parler	 avec	 Dieu	 ?	 N’allez	 pas	 le
croire…	»	(CE	43,2)
Que	 dire	 au	 Christ	 ?	 Surtout	 pas	 des	 discours	 ou	 des

«	 compliments	 »	 (CE	 55,1)	 qui	 ne	 nous	 engagent	 à	 rien.	 La
prière,	toute	vraie	prière,	doit	être	un	cri	du	cœur,	jaillissant	du
plus	 intime	de	notre	vie,	elle	doit	être	 l’expression	absolument
sincère	de	nos	joies,	de	nos	souffrances,	de	nos	soucis	et	de	nos
espoirs.	Plus	 la	prière	s’approfondit	et	plus	elle	devient	simple
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personnes	 qui	 n’ont	 jamais	 pu	 vivre	 ensemble	 matériellement,
sont	 présentes	 d’une	 manière	 spirituelle,	 avec	 de	 nombreuses
relations	conscientes3.	»	Nous	touchons	là	au	cœur	et	à	l’âme	de
la	 communion	 amicale.	 «	 La	 présence	 est	 un	 courant	 intérieur
qui	ne	se	 laisse	pas	enfermer	dans	un	 lieu,	et	qui	 fait	un	bond
au-dessus	 du	 temps…	 Une	 personne	 est	 présente	 à	 une	 autre
quand	 se	 crée	 un	 lien	 d’intimité	 réelle	 entre	 leurs
consciences4.	»
Et	c’est	ici	qu’intervient	la	fonction	essentielle	du	souvenir.	Le

souvenir	 correspond	 au	 régime	 de	 la	 «	 présence	 dans
l’absence	»,	de	la	présence	spirituelle	dans	l’absence	matérielle.
Son	 rôle	 consiste	 à	 combler	 le	 vide	 qu’a	 créé	 l’éloignement
physique	de	l’ami.	Il	introduit	une	continuité	dans	le	tissu	de	la
relation	 amicale,	 interrompue	 par	 la	 séparation	 matérielle.	 Sa
fonction	 revêt	 une	 triple	 dimension.	Tout	 d’abord	 il	 permet	 de
rendre	présente	à	la	conscience	de	l’amant	la	personne	de	l’aimé.
Il	 franchit	 allègrement	 les	 distances	 et	 les	 temps.	 Thérèse
applique	 cette	 loi	 non	 seulement	 aux	 êtres	 chers	 qui	 se	 sont
éloignés	de	nous	 et	 qui	 sont	 toujours	 vivants,	mais	 à	 ceux	qui
sont	 morts	 et	 qui	 maintenant	 contemplent	 la	 face	 de	 Dieu	 :
«	 Parfois	 ceux	 qui	 me	 tiennent	 compagnie	 et	 avec	 qui	 je	 me
console	sont	ceux	que	je	sais	vivant	dans	ce	séjour.	Il	me	semble
que	ceux-là	sont	véritablement	vivants.	»	(V	38,6)
La	 deuxième	 fonction	 du	 souvenir	 est	 d’aviver	 le	 désir	 des

nouvelles	 rencontres	 face	 à	 face.	 Il	 est	 alimenté	 par	 l’avenir
autant	 que	 par	 le	 passé.	 Car	 il	 creuse	 une	 souffrance	 dans	 le
cœur	de	 l’amant.	La	correspondance	de	Thérèse	est	 remplie	de
plaintes	de	ce	genre.	Cueillons	au	passage	celle-ci	qui	se	réfère	à
Jean	de	la	Croix.	Il	vient	de	quitter	Thérèse	pour	aller	rejoindre
Anne	de	 Jésus	 au	carmel	de	Beas.	Écrivant	 à	 cette	dernière,	 la
Sainte	 se	 laisse	 aller	 à	 cette	 confidence	 :	 «	 Vous	 ne	 sauriez



croire	en	quelle	 solitude	 il	m’a	 laissée…	Je	vous	 le	certifie,	 je
voudrais	 tant	 avoir	 ici	mon	 Père	 frère	 Jean	 de	 la	 Croix,	 il	 est
vraiment	le	père	de	mon	âme,	et	l’un	de	ceux	dont	l’entretien	me
fut	le	plus	profitable.	»	(L	277	décembre	1578)
Enfin	le	souvenir	permet	de	purifier	ce	que	l’amour	de	l’autre

pouvait	 avoir	 de	 possessif	 et	 d’égoïste.	 Il	 rend	 l’amour	 plus
désintéressé,	 car	 la	 recherche	 de	 la	 compagnie	 de	 l’être	 aimé
peut	 camoufler	 une	 certaine	 forme	 de	 jouissance	 :	 il	 faut	 que
l’autre	soit	libre,	il	faut	qu’il	puisse	poursuivre	son	chemin,	faire
face	 aux	 obligations	 qui	 sont	 les	 siennes.	 Cela	 suppose	 de	 la
part	de	l’amant	un	désintéressement	absolu	:	«	Ceux	qui	aiment
de	 cette	 façon	 connaissent	 l’amour	 véritable	 ils	 sont	 toujours
beaucoup	plus	portés	à	donner	qu’à	recevoir	»	(C	6,7).	Avec	la
simplicité	charmante	qui	la	caractérise,	Thérèse	nous	fait	part	de
cette	 confidence	 :	 «	 J’ai	 été	 bien	misérable,	 je	 le	 reconnais…
Mais,	quand	je	l’aurais	pu,	je	n’aurais	jamais	forcé	quelqu’un	à
m’aimer.	»	(V	5,5)	La	séparation	physique	de	l’être	aimé	permet
de	conjurer	 le	 risque	de	vouloir	capter	 indûment	 son	affection.
L’amour	doit	être	 libre	de	part	et	d’autre,	sinon	il	n’existe	pas.
Tel	est	donc	le	triple	rôle	du	souvenir.
Mais	 une	 deuxième	 question	 se	 pose	 :	 sous	 quelles	 formes

peut-il	se	réaliser	?	Est-il	capable	de	combler	totalement	le	vide
que	 crée	 la	 séparation	 physique	 ?	 Autrement	 dit,	 dans	 quelle
mesure	peut-on	être	toujours	présent	à	l’ami	?	La	première	forme
que	revêt	le	souvenir	est	celle	de	 la	pensée	affectueuse	 tournée
le	 plus	 souvent	 possible	 vers	 l’absent.	 Thérèse	 a	 connu	 cette
expérience,	 de	 multiples	 manières.	 Elle	 va	 même	 jusqu’à	 s’en
confesser	comme	d’une	«	fâcheuse	disposition	»	:	«	Venais-je	à
m’apercevoir	 qu’une	 personne	 m’était	 affectionnée,	 si	 par
ailleurs	elle	me	plaisait,	 je	m’attachais	 tellement	à	elle,	que	ma
mémoire	 en	 demeurait	 remplie…	Je	 prenais	 plaisir	 à	 la	 voir,	à



penser	 à	 elle,	 à	 me	 souvenir	 des	 bonnes	 qualités	 dont	 je	 la
voyais	 douée.	 »	 (V	 37,4)	 La	 Sainte	 exprime	 cette	 attitude	 du
cœur	 aimant	 par	 un	 verbe	 qui	 lui	 est	 très	 familier,	 le	 verbe
«	 occuper	 ».	 Plus	 on	 aime	 quelqu’un	 et	 plus	 son	 souvenir
occupe	 notre	 pensée,	 au	 point	 qu’il	 peut	 devenir	 presque
continuel.	Mais	il	ne	peut	l’être	de	manière	absolue,	car	il	faut
bien	vivre,	s’occuper	de	ses	propres	affaires,	et	Dieu	sait	si	elles
sont	 absorbantes	 dans	 la	 vie	 de	 cette	 fondatrice	 tellement
accablée	 de	 soucis	 et	 d’activités	 de	 toutes	 sortes	 qu’elle	 se
voyait	parfois	contrainte	de	se	coucher	à	deux	heures	du	matin
pour	pouvoir	répondre	à	son	volumineux	courrier	!
La	 deuxième	 manière	 de	 se	 souvenir	 de	 l’ami	 absent	 nous

introduit	 au	 cœur	même	de	 la	 relation	 amicale,	 dans	 ce	qui	 en
constitue	l’essence.	C’est	ce	que	Thérèse	appelle	la	«	conformité
de	volonté	»	entre	les	deux	amis.	Le	correspondant	le	plus	juste
du	mot	volonté	au	 sens	 thérésien	 serait	 ce	que	nous	désignons
aujourd’hui	par	 l’expression	projet	de	vie,	à	savoir	 la	direction
que	j’entends	donner	à	ma	vie	tout	entière,	ce	que	je	veux	faire
de	moi,	ce	que	je	veux	être.	Lorsque	l’amour	atteint	un	tel	degré
de	 profondeur	 et	 d’intensité,	 je	 remets	 entièrement	ma	 volonté
entre	les	mains	de	mon	ami	;	et	il	agit	de	la	sorte	à	mon	égard.
«	 Il	 n’y	 a	 plus	 alors,	 dit	 Thérèse,	 qu’une	 seule	 et	 même

volonté,	 manifestée	 non	 par	 des	 paroles	 ou	 des	 désirs
seulement,	mais	par	des	œuvres.	»	(PAD	3,1)
Ainsi	 en	 va-t-il	 de	 l’épouse	 énamourée	 :	 «	 Dès	 qu’elle

comprend	qu’elle	 sert	mieux	 son	époux	en	quelque	chose,	 elle
éprouve	un	tel	amour	pour	lui,	elle	brûle	d’un	si	grand	désir	de
le	 contenter,	 qu’elle	 n’écoute	 point	 les	 raisons	 que
l’entendement	 lui	 fournit	 pour	 l’en	 détourner	 ni	 les	 craintes
qu’il	 lui	 suggère	 ;	 elle	 laisse	 seulement	 agir	 la	 foi	 sans
considérer	ni	son	intérêt	ni	son	repos	;	car	elle	a	enfin	fini	de
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autres	actes	qui	se	présentent	»	(V	7,12).	Le	«	soupir	qui	jaillit
du	fond	du	cœur	»,	les	«	mille	actes	qui	se	présentent	»	à	l’âme
selon	 les	 circonstances	 de	 la	 vie	 quotidienne,	 les	 «	 petites
brindilles	que	l’on	jette	sur	l’étincelle	de	l’amour	»	(V	15,6-7),
telles	 sont	 les	 expressions	 typiquement	 thérésiennes	 de	 ce	 que
nous	appelons	«	l’oraison	jaculatoire7	».	Rien	de	systématique,
rien	de	compassé	!	Le	plus	pur	jaillissement	de	la	vie	d’un	cœur
aimant.	Les	formules	ne	sont	pas	méprisées,	bien	au	contraire	:
nous	 connaissons	 la	 «	 dévotion	 »	 de	 Thérèse	 pour	 tel	 ou	 tel
verset	de	psaume,	pour	le	Pater,	l’Ave,	le	Magnificat,	le	Credo,
le	Gloria…	qu’elle	 récitait	 sans	 se	 lasser.	Mais	 tout	 cela	 était
mis	au	service	de	l’amour.

2.3.5	Le	don	de	la	prière	continuelle
Ce	qui	fait	la	différence	entre	le	mystique	et	celui	qui	ne	l’est

pas,	 c’est	 que,	 chez	 le	 premier,	 la	 prière	 n’est	 plus	 une	 affaire
d’effort	 humain,	 elle	 devient	 un	 don	 de	Dieu	 qui	 s’impose	 en
quelque	sorte	à	 l’esprit	 et	 au	cœur.	Presque	dès	 le	début	de	 sa
vie	 mystique,	 Thérèse	 a	 reçu	 ce	 don	 de	 la	 prière	 continuelle.
Nous	avons	sur	ce	sujet	le	précieux	témoignage	du	P.	Ibañez	qui
fut	 son	confesseur	au	moment	de	 la	 fondation	de	Saint-Joseph
d’Avila.	 Thérèse	 se	 trouvait	 alors	 dans	 l’état	 d’oraison	 qu’elle
décrira	plus	tard	sous	le	nom	de	«	sixièmes	demeures	».	Voici	ce
que	nous	raconte	le	Père	lbañez	:
«	 Je	 la	 priai	 un	 jour	 de	 me	 dire	 comment	 elle	 passait	 son

temps,	car	je	m’imaginais	qu’elle	consacrait	quelques	heures	à
l’oraison,	 et	 que	 le	 reste	 du	 temps	 elle	 s’occupait	 des	 autres
exercices	de	 la	communauté.	Elle	me	répondit	que	 je	 touchais
un	 point	 délicat	 et	 que	 je	 lui	 donnais	 une	 vraie	 peine	 de
conscience	».	(Thérèse	semble	peinée	que	la	question	puisse	se
poser,	 tant	 la	 réponse	 lui	 semble	 aller	 de	 soi).	 «	 Il	 était
impossible,	 me	 dit-elle,	 d’imaginer	 qu’une	 personne	 fut	 plus



énamourée	 d’une	 autre	 qu’elle	 ne	 l’était	 elle-même	 de	Notre-
Seigneur	 ;	 elle	 ne	 pouvait	 souffrir	 de	 se	 trouver	 éloignée,	 ne
fût-ce	qu’un	seul	instant,	de	l’objet	de	son	amour	;	elle	trouvait
en	lui	sa	consolation,	ne	cessant	de	lui	parler	ou	de	parler	de
lui8.	»
Parvenue	 au	 sommet	 de	 l’union	 mystique,	 Thérèse	 pourra

écrire,	en	relatant	évidemment	sa	propre	expérience	:
«	 Elle	 vit	 presque	 constamment	 avec	 Notre-Seigneur	 Jésus-

Christ	 selon	un	mode	admirable	d’après	 lequel	 sa	Divinité	 et
son	Humanité	tout	ensemble	lui	tiennent	toujours	compagnie.	»
(6D	 7,9)	 Il	 en	 va	 de	 même	 des	 deux	 autres	 Personnes	 de	 la
Trinité	(7D	1,6-9).
Comment	faut-il	interpréter	ce	«	toujours	»	?	Le	texte	que	nous

venons	 de	 citer	 nous	 donne	 la	 réponse,	 puisqu’il	 introduit	 un
«	 presque	 »	 qui	 vient	 nuancer	 le	 «	 toujours	 ».	 Dans	 un	 autre
texte,	Thérèse	nous	expose	clairement	sa	pensée	sur	ce	sujet	;	il
s’agit	de	 la	«	présence	continuelle	»	des	Trois	Personnes	de	 la
Trinité	:
«	Remarquons-le	pourtant,	cette	présence	habituelle	des	trois

divines	Personnes	n’est	pas	toujours	aussi	parfaite,	ni,	disons-
le,	 aussi	 claire	 que	 la	 première	 fois,	 et	 les	 quelques	 autres
circonstances	 où	Dieu	 daigne	 accorder	 à	 l’âme	 cette	 faveur	 ;
car	s’il	en	était	ainsi,	il	serait	impossible	de	s’occuper	d’autre
chose,	et	même	de	vivre	au	milieu	du	monde.	»	(Ibid.)
Tout	est	dit	 en	ces	quelques	mots.	La	«	présence	absolument

continuelle	à	Dieu	par	la	pensée	»	ne	peut	être	réalisée	sur	cette
terre	;	elle	ne	le	sera	que	dans	la	vision	béatifique.

2.3.6	La	conformité	à	la	volonté	de	Dieu,	unique	moyen	de
présence	absolument	continuelle
C’est	ce	que	nous	avons	appelé	le	souvenir	de	Dieu	implicite



ou	 virtuel.	 S’il	 est	 impossible	 ici-bas	 d’être	 uni	 à	 Dieu
consciemment	et	actuellement	de	façon	absolument	continuelle,
il	 est	 possible	 par	 contre	 que	 la	 vie	 tout	 entière	 devienne	 une
réponse	à	la	volonté	de	Dieu,	sur	nous.	Et	c’est	cela	la	sainteté.
Ce	qui	peut	interrompre	alors	la	continuité	de	l’union	à	Dieu,	ce
n’est	 pas	 le	 fait	 de	 ne	plus	 penser	 explicitement	 à	 lui,	 c’est	 le
péché,	c’est-à-dire	le	refus	de	se	conformer	à	sa	volonté.	Quand
une	vie	est	devenue	exempte	de	tout	péché,	la	communion	totale
et	continuelle	avec	Dieu	est	pleinement	réalisée.
«	La	souveraine	perfection	ne	consiste	évidemment	pas	dans

les	 joies	 intérieures,	 ni	 dans	 les	 grandes	 extases,	 ni	 dans	 les
visions,	 ni	 dans	 l’esprit	 de	 prophétie.	 Elle	 consiste	 à	 rendre
notre	 volonté	 tellement	 conforme	 à	 celle	 de	 Dieu	 que	 nous
embrassions	de	tout	notre	cœur	ce	que	nous	croyons	qu’il	veut,
et	que	nous	acceptions	avec	la	même	allégresse	ce	qui	est	amer
et	ce	qui	est	doux,	dès	que	nous	comprenons	que	Sa	Majesté	le
veut.	»	(V	37,8)
Tout	devient	occasion	d’union	à	Dieu,	y	compris	le	manger	et

le	dormir	 :	«	D’autres	fois,	 j’éprouve	une	peine	très	vive	d’être
obligée	de	manger	et	de	dormir,	spécialement	quand	je	vois	que
je	ne	puis	moins	que	personne	m’en	dispenser.	Je	 le	 fais	pour
obéir	à	Dieu,	et	je	lui	offre	mon	sacrifice.	»	(R	1,7),	La	vie	elle-
même	 est	 offerte	 tout	 entière	 à	 Dieu	 comme	 expression	 de
l’obéissance	 amoureuse	 à	 sa	 volonté,	 alors	 que	 l’on	préférerait
mourir	pour	jouir	à	jamais	de	sa	présence	:
«	 Eh	 quoi	 !	 ô	 mon	 Dieu,	 n’est-ce	 pas	 assez	 que	 vous	 me

reteniez	dans	cette	misérable	 vie	 !	que,	par	amour	pour	vous,
j’accepte	cette	épreuve,	et	que	je	consente	à	demeurer	dans	cet
exil	où	tout	contribue	à	m’empêcher	de	jouir	de	vous,	où	il	faut
m’occuper	 du	 manger,	 du	 dormir,	 des	 affaires,	 des	 rapports
avec	une	foule	de	personnes	?	Cependant	je	me	résigne	à	tout



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



(V	22,7).
Mais	 l’on	 peut	 aussi	 trouver	 dans	 ses	 écrits,	 quoiqu’à	 l’état

implicite,	toute	une	argumentation	d’ordre	proprement5.	Ce	qui
est	en	cause	dans	le	débat	qui	l’oppose	à	ces	auteurs	spirituels,
ce	n’est	pas	la	médiation	ontologique	du	Christ,	rejetée	par	 les
alumbrados,	 mais	 les	 conséquences	 qui	 en	 résultent	 au	 plan
psychologique.	 Expliquons-nous	 un	 peu	 plus.	 Lorsqu’on	 parle
de	médiation	ontologique,	on	veut	dire	que	le	chrétien,	qu’il	en
ait	actuellement	conscience	ou	non,	n’est	relié	à	Dieu	que	par	le
Christ.	 La	 médiation	 psychologique	 signifie	 que	 le	 Christ	 est
également	 le	 moyen	 unique	 par	 lequel	 notre	 conscience	 peut
connaître	Dieu	et	l’expérimenter	dans	la	foi.
Thérèse	commence	par	réfuter	l’objection	de	ses	contradicteurs

qui	 disent	 que	 l’aspect	 corporel	 de	 l’Humanité	 du	 Christ
deviendrait	un	obstacle	à	 la	contemplation.	Toute	 la	discussion
repose	 sur	 la	 conception	 que	 l’on	 se	 fait	 de	 part	 et	 d’autre	 du
spirituel	 :	 trop	 teintée	 de	 platonisme	 dans	 le	 cas	 des	 auteurs
franciscains,	 nettement	 paulinienne	 chez	Thérèse.	 Pour	 elle	 en
effet,	 le	 corps	 du	Christ	 ressuscité,	 objet	 de	 la	méditation,	 est
pleinement	 spirituel	 au	 sens	 de	 l’épître	 aux	 Corinthiens	 (1Co
15,44),	 tout	 en	 restant	 véritablement	 un	 corps.	 Arraché	 au
monde	visible	qui	passe,	 il	 fait	 partie	de	plein	droit	du	monde
divin	qui	ne	passe	pas.	Certes,	elle	ne	s’exprime	pas	d’une	façon
aussi	 technique,	 mais	 c’est	 très	 certainement	 le	 sens	 de	 sa
pensée	lorsqu’elle	écrit	:	«	Assimiler	le	corps	divin	du	Christ	à
nos	 misères	 ou	 à	 une	 créature	 quelconque,	 je	 ne	 puis	 le
souffrir	»	(V	22,1).	Voilà	pourquoi	on	ne	saurait	prétendre	que
la	méditation	du	Christ	peut	faire	obstacle	à	la	contemplation.
Non	 seulement	 elle	 n’est	 pas	 un	 obstacle,	 mais	 elle	 est

l’unique	 moyen	 par	 lequel	 nous	 puissions	 accéder	 à	 la
connaissance	 et	 à	 l’expérience	 du	 «	 divin-spirituel	 ».	 Cela	 est



évident	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 l’oraison	 active,	 à	 quelque	 degré	 de
sainteté	 ou	 de	 contemplation	 auquel	 on	 soit	 habituellement
élevé.	 Du	 fait	 de	 notre	 nature	 d’esprits	 incarnés,	 nous	 ne
pouvons	 avoir	 accès	 au	divin	que	par	 la	médiation	des	 réalités
sensibles	et	corporelles.	Or,	tout	spirituel	qu’il	soit	dans	le	sens
que	nous	 venons	 de	 définir,	 le	 corps	 du	Christ	 ressuscité	 n’en
reste	 pas	 moins	 un	 corps.	 Comme	 il	 est	 uni	 à	 la	 divinité	 du
Verbe,	il	est	l’unique	moyen	et	le	moyen	le	plus	parfait	qui	nous
fasse	accéder	à	la	connaissance	de	Dieu.	Jésus-Christ,	c’est	Dieu
lui-même	 «	 s’humiliant6	 »	 par	 amour	 pour	 nous	 jusqu’à	 se
mettre	à	la	portée,	non	seulement	de	notre	nature,	mais	de	notre
conscience.	 C’est	 Dieu	 lui-même	 «	 supportant	 la	 présence	 de
celui	qui,	dans	l’oraison	mentale,	se	fatigue	en	sa	compagnie	».
Et	Thérèse	de	s’émerveiller	:	«	Quel	ami	généreux	vous	êtes	pour
lui,	ô	mon	Dieu	»	(V	8,6).	Vouloir	connaître	Dieu	par	un	autre
moyen	que	celui	qu’il	nous	donne	en	Jésus	serait	lui	faire	injure.
Mais	 il	 y	 a	 plus.	 Dans	 l’acte	 même	 de	 la	 contemplation

passive,	la	personne	de	Jésus	ne	cesse	jamais	d’être	présente	à	la
conscience,	bien	que	sous	une	autre	forme.	Cette	présence	n’est
plus	 le	 fait	 de	 nos	 représentations	 actives	 :	 en	 ce	 sens,	 dit
Thérèse,	«	nous	semblons	perdre	sa	présence	»	;	mais	cette	perte
est	qualifiée	de	«	bienheureuse	»,	car	elle	fait	place	à	une	autre
forme	de	présence,	 infiniment	plus	précieuse	puisque	Dieu	lui-
même	 l’impose	 à	 la	 conscience,	 soit	 en	 imprimant	 dans	 les
facultés	 humaines	 l’image	 du	 Seigneur	 ressuscité,	 soit	 en
suspendant	 ces	 mêmes	 facultés.	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 l’âme
«	 s’emploie	 tout	 entière	 à	 aimer	Celui	 que	 l’entendement	 s’est
appliqué	à	connaître,	et	qu’il	n’a	pas	compris	»	(V	22,9).	Même
dans	 les	 VIIes	 Demeures,	 elle	 «	 vit	 presque	 constamment	 avec
Notre-Seigneur	»	selon	un	mode	proprement	mystique	(6D	7,9).

Conclusion



Le	chrétien	peut-il	faire	usage	dans	sa	prière	des	techniques	de
méditation	que	lui	offre	l’Orient	non	chrétien	?	Une	réponse	qui
se	veut	 fidèle	à	 la	doctrine	 thérésienne	précédemment	exposée,
doit	opérer	un	discernement,	c’est-à-dire	faire	des	distinctions.
Si	 l’on	 n’utilise	 ces	 techniques	 orientales	 que	 comme	 un

moyen	 particulièrement	 efficace	 et	 adapté	 aux	 besoins	 de
l’homme	 contemporain	 pour	 l’aider	 à	 se	 recueillir	 dans	 un
monde	qui	le	disperse	et	risque	même	de	le	désagréger,	alors	il
n’y	a	aucun	problème.	Non	seulement	Thérèse	n’y	verrait	aucun
inconvénient,	mais	elle	se	réjouirait	de	ce	que	tant	de	chrétiens
généreux	retrouvent	ainsi	les	chemins	de	l’intériorité.
Si	par	contre	l’on	se	sert	de	ces	mêmes	techniques	dans	le	but

de	parvenir	plus	aisément	à	la	contemplation	proprement	dite,	la
réponse	 devient	 à	 la	 fois	 nette	 et	 nuancée.	 Thérèse	 serait
d’accord	 pour	 que	 l’on	 s’applique	 progressivement	 «	 sans
violence	 et	 sans	 bruit	 à	 empêcher	 les	 discours	 de
l’entendement	 »,	 mais	 elle	 refuserait	 qu’on	 le	 «	 suspende	 »
complètement	 tant	 que	Dieu	 ne	 s’en	 charge	 pas	 lui-même	 (4D
3,7).
Que	 penser	 de	 cette	 position	 ?	 À	 notre	 avis,	 deux	 excès

opposés	doivent	être	ici	évités.
D’abord	l’absolutiser	à	tel	point	qu’on	la	considère	normative

pour	tous	et	en	tous	ses	aspects.	D’une	part,	la	Sainte	elle-même
prend	la	précaution	de	dire	que	«	Dieu	conduit	les	âmes	par	des
voies	différentes	et	des	moyens	très	divers	»	(V	22,2)	 ;	elle	est
consciente	 du	 fait	 que	 sa	 réflexion	 s’enracine	 dans	 son
expérience	 personnelle7	 et	 elle	 se	 défend	 de	 généraliser	 son
propre	 cas8.	 Ne	 soyons	 donc	 pas	 plus	 thérésiens	 que	 Thérèse
elle-même	et	souvenons-nous	avec	elle	qu’il	y	a	de	nombreuses
demeures	dans	 le	 «	Château	 intérieur	»	de	 la	 prière.	 Il	 est	 vrai
d’autre	 part	 que	 des	 spirituels	 chrétiens	 tout	 aussi	 orthodoxes
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thérésienne	s’étend	en	fait	à	toute	l’Écriture.	Étant	peu	habitués
à	l’exercice	de	l’amour,	nous	sommes	incapables	de	comprendre
les	 profonds	 mystères	 renfermés	 dans	 les	 saintes	 lettres.	 Car
celles-ci	 ne	 sont	 rien	 d’autre	 en	définitive	 que	 le	 «	 langage	de
l’Esprit	Saint19	 ».	Toute	 la	question	qui	 se	pose	au	 lecteur	 est
donc	de	savoir	ce	qu’a	voulu	dire	l’Esprit	Saint.	Tel	est	le	sens
véritable	de	 l’Écriture	que	 l’on	ne	peut	 donc	 atteindre	qu’avec
une	 illumination	 intérieure	 venant	 de	 l’Esprit20.	 Ces	 deux
citations	nous	montrent	que,	pour	Thérèse,	le	véritable	auteur	de
l’Écriture,	c’est	l’Esprit	Saint.

2.1.2	Le	Saint-Esprit	et	l’Église
Consciente	 cependant	 du	 danger	 d’illuminisme	 et	 de

subjectivisme	 qui	 guette	 ce	 type	 d’interprétation	 spirituelle	 de
l’Écriture,	la	Sainte	sait	qu’elle	a	un	moyen	pour	s’assurer	de	la
conformité	 de	 sa	 méditation	 du	 texte	 sacré	 avec	 le	 sens
authentique	voulu	par	l’Esprit	Saint,	et	ce	moyen	sûr	c’est	la	foi
de	 l’Église21	 telle	 qu’elle	 s’exprime	 par	 la	 voix	 de	 ses
représentants	qualifiés.	De	même	que	l’Église	ne	peut	s’opposer
à	 l’Écriture,	 de	 même	 le	 spirituel	 ne	 peut-il	 aller	 contre
l’enseignement	 de	 l’Église22.	 Car	 c’est	 le	 seul	 et	même	Esprit
qui	parle	dans	l’Écriture,	qui	assiste	les	successeurs	des	Apôtres
dans	leur	ministère	d’interprétation	authentique23,	et	qui	inspire
la	 méditation	 de	 l’homme	 spirituel.	 Là	 encore,	 Thérèse	 a	 une
vision	 très	 concrète	 des	 choses.	 Cet	 enseignement	 de	 l’Église
qui	 émane	 du	 pape	 de	 Rome,	 du	 Concile,	 des	 évêques,	 des
messieurs	de	l’Inquisition,	parvient	en	définitive	jusqu’à	elle	par
le	canal	de	ces	divers	ministres	que	le	Saint-Esprit	a	placés	près
d’elle	pour	l’empêcher	d’errer	aussi	bien	dans	sa	vie	spirituelle
personnelle	que	dans	ses	entreprises	charismatiques.

Ce	 sont	 en	premier	 lieu	 les	 supérieurs	 religieux	 auxquels	 est



due	une	obéissance	toute	spéciale24	et	qui,	éclairés	par	l’Esprit
Saint25,	 ont	 pour	 mission	 de	 guider	 Thérèse	 dans	 sa	 vie	 de
religieuse	et,	plus	encore,	dans	ses	initiatives	de	fondatrice.	Ce
sont	ensuite	 les	 théologiens	en	qui	elle	voit	non	seulement	des
hommes	 savants	 qui	 ont	 étudié	 les	 lettres	 (letrados),	 mais
surtout	 des	 représentants	 qualifiés	 de	 la	 foi	 ecclésiale	 qui	 ont
pour	tâche	de	«	soutenir	la	vérité	par	leur	science	»	(PAD	1,2).
Voilà	 pourquoi	 le	 spirituel	 doit	 recourir	 à	 eux	 pour	 qu’ils	 lui
expliquent	(declarar)	«	ce	que	le	Saint-Esprit	veut	dire	»	(PAD
1,8)	dans	 l’Écriture	et	pour	qu’ils	vérifient	 l’authenticité	de	 sa
méditation	 du	 texte	 sacré.	 Ce	 sont	 enfin	 les	 confesseurs	 et
maîtres	 spirituels	 qui	 reçoivent	 de	 l’Esprit	 Saint	 «	 la	 lumière
nécessaire	 pour	 diriger	 »	 Thérèse	 (R	 40,7).	 Aussi	 quelle	 n’est
pas	 sa	 joie	 lorsqu’elle	 constate,	 comme	 c’est	 le	 cas	 pour	 son
premier	confesseur	Jésuite,	le	P.	Cetina,	que	le	Saint-Esprit	lui-
même	dicte	les	paroles	du	prêtre	auquel	elle	confie	son	âme26.

2.2	Aspect	subjectif
Si	l’Esprit	Saint	parle	«	par	en	haut	»	par	la	voix	de	l’Écriture,

source	 et	 norme	 de	 toute	 vérité,	 et	 de	 l’Église	 hiérarchique,
chargée	du	«	discernement	des	esprits	»	(probar	el	espíritu)27,	il
va	sans	dire	qu’il	agit	aussi	«	par	en	bas	»	dans	le	cœur	de	tous
ceux,	 théologiens	 ou	 non28,	 qui	 acceptent	 de	 se	 laisser	 guider
par	lui.
Thérèse	ne	ménage	ni	son	admiration,	ni	sa	reconnaissance,	ni

son	 obéissance,	 ni	 même	 son	 envie	 à	 l’égard	 des	 différents
ministères	 hiérarchiques.	 Elle	 sait	 pourtant	 –	 et	 le	 climat
religieux	et	culturel	dans	lequel	elle	vit	est	bien	fait	pour	le	lui
rappeler	–	qu’étant	femme	elle	ne	peut	y	avoir	accès,	parce	qu’ils
sont	 exclusivement	 réservés	 aux	 «	 fils	 d’Adam29	 ».	 Tout
simplement,	 sa	 vocation	 est	 autre	 :	 elle	 se	 range	 non	 dans	 le
camp	 des	 letrados	 ou	 des	 predicadores,	 mais	 dans	 celui	 des



espirituales.	 Elle	 n’a	 donc	 pas	 besoin	 de	 la	 science	 des
théologiens	 pour	 accueillir	 l’intelligence	 profonde	 du	 texte
sacré,	 si	 le	 Saint-Esprit	 veut	 bien	 la	 lui	 donner30.	 Elle	 ne
manque	 pas	 une	 occasion	 de	 défendre	 l’autorité	 des	 hommes
d’Église	contre	la	tentation	illuministe	qui	guette	les	spirituels,
mais	il	lui	est	également	intolérable	de	voir	certains	théologiens
s’en	 prendre	 par	 leurs	 suspicions	 ou	 leurs	 attaques	 aux
merveilles	 réalisées	 dans	 le	 cœur	 des	 vrais	 mystiques	 par	 la
toute-puissance	miséricordieuse	de	l’Esprit31.
La	théologie	la	plus	classique	distingue	deux	types	de	grâces.

Il	 y	 a	 d’abord	 celle	 qui	 est	 directement	 ordonnée	 à	 la
sanctification	personnelle	de	celui	qui	 la	 reçoit	 (gratia	gratum
faciens)	;	il	y	a	ensuite	celle	qui	est	conférée	à	quelqu’un	en	vue
d’un	 service	 particulier	 à	 rendre	 à	 la	 communauté	 ecclésiale
(gratia	 gratis	 data)	 :	 c’est	 la	 définition	 même	 du	 charisme
proprement	dit.	Bien	que	ce	dernier	mot	soit	utilisé	aujourd’hui
dans	 un	 sens	 beaucoup	 plus	 large,	 il	 semble	 toutefois	 que	 la
terminologie	 traditionnelle	 a	 l’avantage	 d’une	 plus	 grande
précision32.	Même	si	elle	ne	la	formule	pas	d’une	manière	aussi
élaborée,	Thérèse	a	néanmoins	pris	conscience	de	la	justesse	de
cette	distinction	 ;	 elle	 s’est	vue	comblée	par	Dieu	de	ces	deux
sortes	 de	 grâces	 ;	mais	 ce	 qui	 est	 remarquable	 chez	 elle,	 c’est
que	sa	vie	charismatique	découle	comme	de	sa	source	de	sa	vie
spirituelle	personnelle.

2.2.1	La	sanctification	personnelle
L’action	 du	 Saint-Esprit	 dans	 le	 cœur	 de	 l’homme	 produit

essentiellement	en	lui	la	charité	qui	n’est	autre,	selon	le	mot	de
saint	Paul,	que	«	le	lien	de	la	perfection	»	(Col	3,14).	Bien	que
toute	 vie	 spirituelle	 s’accompagne	 toujours	 d’une	 certaine
expérience,	 on	 ne	 parle	 pourtant	 de	 vie	 «	 mystique	 »	 que
lorsque,	sous	une	action	spéciale	de	Dieu,	cette	expérience	revêt
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réforme	au	monastère	de	l’Incarnation	seront	bientôt	couronnés	de	succès.
44.	 R	 34	 :	 «	 Si	 Notre-Seigneur	 ne	 m’avait	 accordé	 tant	 de	 grâces,	 je

n’aurais	 jamais	eu,	 je	crois,	 assez	de	courage	pour	entreprendre	 les	œuvres
qui	 se	 sont	 accomplies	 et	 les	 critiques	 qui	 ont	 plu	 sur	 moi…	 J’ai	 eu	 la
certitude	 que	Dieu	 lui-même	 agissait	 en	moi	 ;	 voilà	 pourquoi	 j’ai	 entrepris
des	œuvres	difficiles.	»
45.	VFB	2,12	:	«	Il	y	a	peu	d’âmes	qui	arrivent	à	un	degré	si	éminent.	Il	y

en	a	cependant	quelques-unes	qui	y	sont	parvenues	;	ce	sont	surtout	celles	de
ces	 personnages	 dont	 la	 vertu	 et	 l’esprit	 devaient	 se	 transmettre	 dans	 la
succession	 de	 leurs	 disciples.	 Dieu,	 en	 donnant	 à	 ces	 chefs	 de	 famille	 les
prémices	de	son	esprit,	leur	a	conféré	des	trésors	et	des	grandeurs	en	rapport
avec	 la	 succession	 plus	 ou	moins	 grande	 d’enfants	 qui	 devaient	 embrasser
leur	règle	et	leur	esprit	».
46.	Ainsi	qu’on	 le	voit,	 il	 s’agit	 ici	d’un	magistère	de	 type	charismatique,

différent	du	magistère	ministériel	des	hommes	d’Église.
47.	 Par	 exemple	 dans	 la	Vie	 (V	 12,4)	 :	 «	 J’étais	 incapable	 d’élever	 mon

esprit	jusqu’aux	choses	du	ciel.	»
48.	Une	phrase	du	P.	Tomás	résume	tout	ce	que	l’on	peut	dire	sur	ce	sujet	:

«	 En	 sainte	 Thérèse	 s’est	 produit	 l’un	 des	 conflits	 les	 plus	 typiques	 entre
charisme	et	magistère	qui	ait	jamais	été	enregistré	par	l’histoire	de	l’Église	».
(«	Santa	Teresa,	hija	de	la	Iglesia	»	art.	cit.,	p.	335).



Oraison	et	participation
à	l’Eucharistie

selon	sainte	Thérèse	de	Jésus

Sainte	Thérèse	peut-elle	nous	aider	aujourd’hui	à	participer	de
façon	 consciente,	 active	 et	 fructueuse	 à	 la	 célébration
eucharistique	ainsi	que	le	demande	le	Concile	Vatican	II1	?
À	 première	 vue,	 il	 semblerait	 que	 non.	 L’enseignement	 de	 la

Sainte	ne	porte-t-il	pas,	en	effet,	sur	l’oraison,	qui	est	un	mode
de	 prière	 personnel	 et	 silencieux,	 alors	 que	 la	 prière
eucharistique	 est	 communautaire,	 ecclésiale	 et	 sacramentelle	 ?
De	plus,	l’époque	de	sainte	Thérèse,	comparée	à	la	nôtre,	semble
bien	moins	favorable	à	 la	participation	active	des	fidèles.	Dans
de	 telles	 conditions,	 que	 pouvons-nous	 attendre	 d’utile	 et	 de
profitable	 de	 l’enseignement	 thérésien,	 si	 marqué	 par	 son
temps	?
Il	 est	 tout	 à	 fait	 exact	 de	 dire	 que	 cet	 enseignement	 porte

essentiellement	sur	l’oraison	et	que	la	réforme	liturgique	opérée
par	Vatican	 II	 offre	 aux	 fidèles	 des	 possibilités	 beaucoup	 plus
grandes	que	la	réforme	tridentine.	Mais	il	faut	bien	comprendre
en	quoi	doit	consister	cette	participation.	Le	Concile	Vatican	II
ne	cesse	de	répéter	que,	pour	être	vivante	et	fructueuse,	elle	doit
être	 en	même	 temps	 extérieure	 et	 intérieure,	 laissant	 nettement
entendre,	 par	 exemple	 au	 n°	 11	 de	 la	 Constitution	 sur	 la
Liturgie	 que	 la	 participation	 intérieure	 est	 le	 but	 même	 de	 la
participation	 extérieure.	 Le	 Synode	 de	 1985,	 renvoyant
explicitement	à	ce	même	numéro,	le	dit	très	clairement	:
«	 La	 participation	 active	 des	 fidèles	 (en	 si	 heureuse

augmentation	 depuis	 le	Concile)	 consiste	 non	 seulement	 dans
une	 activité	 extérieure,	 mais	 bien	 plus	 dans	 la	 participation



intérieure	et	spirituelle,	participation	vivante	et	 fructueuse,	au
mystère	pascal	de	Jésus-Christ2.	»
Or	ce	que	sainte	Thérèse	appelle	oraison	n’est	pas	autre	chose,

en	 définitive,	 que	 la	 participation	 intérieure	 dont	 fait	 état	 le
Concile	Vatican	II.	Ou	plus	exactement	elle	en	est	 la	condition
et	 la	préparation	 la	plus	efficace.	En	effet,	 le	nous	de	 la	prière
eucharistique	présuppose,	rassemble	et	modèle	tous	les	je	de	la
prière	personnelle	et	de	 l’oraison.	Le	mérite	singulier	de	sainte
Thérèse	 est	 de	 l’avoir	 parfaitement	 compris	 et	 enseigné	 à	 son
époque.	 Certes,	 elle	 n’aborde	 pas	 la	 prière	 liturgique,	 en	 tant
que	 telle,	 comme	nous	 le	 faisons	 aujourd’hui.	Mais	 ce	 qu’elle
dit	de	la	prière	vocale,	notamment	à	propos	du	Notre	Père	dans
le	 Chemin	 de	 la	 Perfection	 convient	 parfaitement	 à	 la	 prière
liturgique.

1.	Le	Notre	Père,	au	cœur	de	la	célébration
eucharistique
Nulle	 part	 dans	 les	 écrits	 de	 Thérèse,	 nous	 ne	 trouvons	 de

catéchèses	 mystagogiques,	 c’est-à-dire	 de	 développements
explicatifs	 introduisant,	comme	aux	débuts	de	 l’Église,	dans	 la
liturgie	eucharistique.	Et	cependant	est-il	interdit	de	penser	que
l’enseignement	 de	 Thérèse	 sur	 le	 Pater	 nous	 en	 offre	 un
équivalent	?

1.1	Le	Notre	Père,	prière	liturgique	et
eucharistique	par	excellence
L’on	 dira	 peut-être	 qu’en	 parlant	 du	 Notre	 Père,	 Sainte

Thérèse	 ne	 pense	 pas	 d’abord	 à	 sa	 récitation	 au	 cours	 de	 la
célébration	 eucharistique,	 mais	 à	 celle	 d’une	 prière	 privée,	 le
Rosaire.	C’est	vrai.	Mais	cela	ne	change	rien	à	la	question.	Car
le	Pater	est	 la	prière	 liturgique	et	eucharistique	par	excellence.
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rentre	au-dedans	d’elle-même	avec	son	Dieu.	»	(C	28,4)
Il	s’agit	pour	cela	de	fermer	les	yeux	au	monde	extérieur	pour

les	ouvrir	au	monde	intérieur.	Alors,	l’âme	peut	écouter	le	Christ
qui	 lui	 parle	 à	 travers	 les	 pages	de	 l’Évangile.	 «	Pour	moi,	 dit
Thérèse,	 j’ai	 toujours	 beaucoup	 aimé	 les	 paroles	 de	 l’Évangile
qui	 m’ont	 toujours	 plus	 recueillie	 que	 les	 livres	 les	 mieux
faits.	»	(C	21,4)	Et	par-dessus	 tout,	elle	peut	être	attentive	à	 la
prière	que	le	Christ	 lui	enseigne,	le	Notre	Père	 :	«	Méditez	 les
paroles	que	prononce	cette	bouche	divine.	Dès	la	première,	vous
comprendrez	l’amour	qu’il	vous	porte.	»	(C	26,10)
Mais	 le	Seigneur	 nous	 aime	 tellement	 qu’il	 nous	 invite	 à	 lui

parler	à	notre	tour,	à	nous	adresser	à	lui	:
«	 Vous	 savez	 bien	 vous	 exprimer	 quand	 vous	 parlez	 aux

créatures,	 pourquoi	 ne	 trouveriez-vous	 pas	 des	 paroles
lorsqu’il	 s’agit	 de	 vous	 entretenir	 avec	 Dieu	 ?	 Ne	 vous
imaginez	pas	que	cela	soit	au-dessus	de	vos	forces	;	pour	moi,
je	n’en	crois	rien,	mais	il	vous	faut	vous	y	exercer.	»	(C	29,9)
Lorsqu’on	est	un	peu	entraîné	à	cet	exercice,	 l’oraison	prend

de	 plus	 en	 plus	 de	 place	 dans	 la	 vie.	 Elle	 nous	 accompagne
même	au	milieu	des	activités	extérieures	:
«	Au	milieu	de	nos	occupations,	nous	devons	nous	retirer	au-

dedans	 de	 nous-mêmes,	 ne	 serait-ce	 qu’un	 instant,	 en	 nous
rappelant	seulement	Celui	qui	nous	tient	compagnie.	»	(C	29,5)
Au	 terme	 du	 chemin,	 l’oraison	 est	 devenue	 pour	 ainsi	 dire

continuelle,	 car	 «	 le	 véritable	 amant	 aime	 partout	 son	 Bien-
Aimé	et	ne	perd	jamais	son	souvenir.	Ce	serait	bien	malheureux,
si	 nous	 ne	 pouvions	 faire	 oraison	 que	 dans	 les	 recoins	 de	 la
solitude.	»	(F	5,16)
II	est	clair	que	celui	qui	est	parvenu	à	un	tel	degré	d’oraison	se

trouve	particulièrement	bien	préparé	pour	participer	de	manière
active	et	 fructueuse	à	 l’Eucharistie.	Mais	 il	 faut	dire	aussi	que



cette	 participation	 constitue,	 pour	 lui,	 le	 sommet	 de	 sa	 vie
d’oraison.

2.2.2	Foi	en	la	présence	réelle	du	Christ	dans	l’Eucharistie
Le	Christ,	avons-nous	dit,	nous	est	 toujours	présent.	Mais	au

cours	 de	 la	 célébration	 eucharistique,	 cette	 présence	 acquiert
pour	ainsi	dire	une	densité	encore	plus	grande	par	 le	 fait	qu’il
vient	à	nous	«	en	personne	»	comme	le	dit	Thérèse.	Que	signifie
cette	 expression	 ?	 N’est-il	 pas	 déjà	 présent	 en	 personne	 à
l’intérieur	 de	 notre	 cœur,	 en	 compagnie	 de	 son	 Père	 et	 de
l’Esprit	Saint	?	Certes,	oui.	Mais	sa	présence	dans	l’Eucharistie
se	fait	encore	plus	parlante	si	l’on	peut	dire	pour	notre	Sainte.
Thérèse	à	ce	sujet,	raisonne	à	l’inverse	des	alumbrados.	Pour

Francisco	 Ortiz,	 l’un	 de	 leurs	 proches,	 «	 le	 Christ	 est	 plus
parfaitement	 présent	 dans	 l’âme	 des	 justes	 que	 dans	 le	 Saint
Sacrement	 de	 l’autel	 ».	 Pour	 la	 sensibilité	 thérésienne	 au
contraire,	 la	 donnée	 de	 base	 irrécusable,	 celle	 qui	 lui	 est
familière	depuis	sa	plus	tendre	enfance,	est	la	présence	réelle	du
Christ	dans	l’Eucharistie.	Lorsqu’elle	était	jeune	religieuse,	elle
ne	pouvait	se	recueillir	sans	 l’aide	d’un	 livre	 ;	mais	quand	elle
venait	 de	 communier,	 elle	 n’avait	 plus	 besoin	 de	 cette	 aide
extérieure	(V	4,9).	Elle	dit	en	parlant	d’elle-même	à	la	troisième
personne	:
«	Cette	personne,	sans	être	très	parfaite,	mais	tout	comme	si

elle	avait	réellement	vu,	avec	les	yeux	du	corps,	Notre-Seigneur
entrer	 dans	 l’hôtellerie	 de	 son	 âme	 au	 moment	 de	 la
communion,	 s’appliquait	 alors	 à	 raviver	 sa	 foi,	 croyant
véritablement	 que	 Notre	 Seigneur	 entrait	 dans	 sa	 pauvre
demeure.	»	(C	34,7)
C’est	beaucoup	plus	tardivement	qu’elle	prit	conscience	de	la

présence	habituelle	du	Christ	dans	son	âme.	Et	pour	nous	faire



saisir	 la	 réalité	 de	 cette	 présence,	 elle	 ne	 trouve	 rien	de	mieux
que	de	la	comparer	à	celle	du	Christ	dans	l’Eucharistie	:
«	 Vous	 voulez,	 Seigneur,	 demeurer	 avec	 nous	 comme	 vous

demeurez	 au	 Sacrement	 de	 l’autel	 ;	 je	 puis	 le	 croire	 en	 toute
vérité,	puisque	c’est	un	point	de	notre	 foi,	et	c’est	à	bon	droit
que	je	puis	me	servir	de	cette	comparaison.	»	(V	14,10)
Autrement	dit,	le	Christ	est	aussi	réellement	présent	dans	notre

âme	que	dans	l’Eucharistie.
La	différence	entre	ces	deux	modes	de	présence,	elle	ne	pourra

se	 la	 formuler	 que	 beaucoup	 plus	 tard,	 probablement	 sous
l’influence	de	ses	amis	théologiens	:	«	D’une	manière	habituelle,
le	Christ	n’habite	en	notre	âme	que	selon	sa	divinité	 ;	ce	n’est
qu’au	 moment	 de	 la	 communion	 qu’il	 vient	 à	 nous	 dans	 son
humanité17.	 »	 On	 comprend	 qu’avec	 une	 pareille	 théologie,	 la
présence	 eucharistique	 du	Christ	 lui	 soit	 encore	 plus	parlante
que	 l’inhabitation	de	 la	Sainte	Trinité	dans	 l’âme	dont	elle	fait
pourtant	un	très	grand	cas.	Autrement	dit,	la	rencontre	du	Christ
dans	son	Eucharistie	est	pour	elle,	la	rencontre	par	excellence.
Lorsque	l’on	fait	oraison	en	dehors	de	 la	communion,	 il	peut

être	extrêmement	profitable	de	regarder	une	image	du	Christ,	car
alors	il	est	comme	absent	dans	le	mystère	de	son	humanité	;	mais
lorsqu’il	vient	à	nous	en	personne,	«	ce	serait	une	folie	de	laisser
le	 Christ	 pour	 contempler	 cette	 image.	 Car	 n’en	 serait-ce	 pas
une,	 si,	 ayant	 le	 portrait	 d’une	 personne	 que	 nous	 aimons	 et
recevant	 la	 visite	 de	 cette	 personne,	 nous	 lui	 tournions	 le	 dos
pour	ne	nous	entretenir	qu’avec	son	portrait.	»	(C	34,11)
Certes	 la	 foi	 en	 la	 présence	 réelle	 ne	 nous	 donne	 pas	 de

contempler	 le	Christ	 avec	 les	 yeux	 du	 corps,	 et	 cela	 n’est	 pas
une	 petite	 épreuve	 pour	 quelqu’un	 qui	 voudrait	 tant	 le	 voir.
«	 Sous	 les	 apparences	 du	 pain	 et	 du	 vin,	 il	 reste	 voilé
(littéralement	déguisé,	disfrazado)	»	(C	34,3)18.	Mais	d’une	part
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qu’acte	de	l’homme,	obtienne	automatiquement	ce	résultat.	Pour
que	la	prière	ait	une	telle	puissance	sur	Dieu,	elle	doit	se	plier,
du	 côté	 de	 l’homme,	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 conditions	 que
Thérèse	nous	expose	dans	ses	divers	écrits.	Nous	essaierons	de
prolonger	 sa	 pensée	 en	 l’appliquant	 aux	 larmes	 de	Madeleine.
Pourquoi	ces	larmes	ont-elles	eu	tant	de	pouvoir	sur	le	cœur	du
Christ	?

2.1	La	prière	de	Madeleine	rejoint	les	vues	de	Dieu
sur	Lazare
La	 première	 condition	 pour	 que	 soient	 exaucées	 nos	 prières

d’intercession	 consiste	 dans	 la	 nature	 de	 ce	 que	 nous
demandons	à	Dieu	pour	les	autres.	Il	faut	que	cela	soit	bon	pour
eux.	Or	n’est	bon	que	ce	que	Dieu	considère	comme	tel.	Ce	que
Dieu	veut,	c’est	que	tous	les	hommes	vivent	de	sa	vie	divine.	Il
ne	veut	pas	la	mort	du	pécheur,	mais	qu’il	vive.	Finalement,	tout
ce	que	nous	pouvons	demander	à	Dieu	pour	les	autres	se	résume
en	 cet	 unique	 objet	 :	 qu’ils	 vivent	 de	 la	 vie	 divine.	 Deux
questions	se	posent	alors.
Et	d’abord,	s’il	en	est	ainsi,	pourquoi	nous	fatiguer	à	préciser

l’objet	de	nos	demandes	?	Thérèse,	de	fait,	s’est	posé	la	question
dans	une	prière	qu’elle	adresse	au	Christ	:
«	Ne	pouviez-vous	pas,	ô	mon	Seigneur,	vous	contenter	d’une

seule	 parole	 (en	 nous	 enseignant	 le	 Pater)	 et	 dire	 :	 Donnez-
nous,	ô	Père,	ce	qui	nous	convient	?	Ô	Sagesse	Éternelle	!	Cette
seule	 parole	 était	 suffisante	 pour	 vous	 et	 pour	 votre	 Père…
Mais,	ô	mon	Seigneur,	vous	nous	connaissiez	;	vous	saviez	que
nous	sommes	loin	de	nous	conformer	à	la	volonté	de	votre	Père,
et	qu’il	était	nécessaire	de	bien	préciser	nos	demandes…	»
Et	 pourquoi	 donc	 cela	 est-il	 nécessaire	 ?	 Parce	 que	 la	 prière

devient	 le	 lieu	du	discernement	de	ce	qui	est	bon	pour	nous	et



pour	les	autres,	le	temps	où	nous	nous	efforçons	de	contempler
le	 dessein	 de	Dieu	 sur	 nos	 frères.	 En	 précisant	 l’objet	 de	 nos
demandes,	continue	Thérèse,	cela	nous	oblige	à	«	considérer	si
ce	que	nous	demandons	nous	convient,	et	à	ne	pas	le	demander
dans	le	cas	contraire.	»	(C	30,1-2)	Thérèse	nous	confie	que,	chez
elle,	par	un	don	de	Dieu,	ce	sens	du	discernement	atteint	un	très
haut	degré	de	développement	:
«	S’il	s’agit	de	choses	que	Dieu	ne	juge	pas	convenable	(pour

les	autres),	 je	ne	puis	 le	prier,	malgré	mon	désir,	qu’avec	peu
d’énergie,	d’attention	et	de	ferveur…	Au	contraire,	s’agit-il	de
grâces	que	Sa	Majesté	doit	accorder,	je	vois	que	je	puis	les	lui
demander	 souvent,	même	avec	beaucoup	d’importunité,	 et	 s’il
m’arrive	 de	 n’y	 pas	 apporter	 de	 sollicitude,	 on	 dirait	 que
quelqu’un	me	le	rappelle.	»	(V	39,5)
Or	il	est	des	choses	que	les	hommes	peuvent	nous	charger	de

demander	à	Dieu,	en	 leur	nom,	et	qui	ne	sont	pas	bonnes	pour
eux,	 comme	 les	 rentes,	 la	 richesse,	 les	 honneurs…	 «	 Ma
conviction	intime,	dit	Thérèse,	est	que	Dieu	ne	m’écoute	jamais
lorsque	je	lui	présente	de	telles	suppliques.	»	(C	1,5)
La	deuxième	question	qui	se	pose	est	la	suivante	:	si	la	seule

chose	bonne	que	nous	ayons	à	demander	à	Dieu	pour	les	autres
est	en	définitive	le	salut	de	leur	âme,	nous	est-il	interdit	de	prier
pour	la	santé	de	leur	corps	?	Bien	sûr	que	non,	puisque	le	Christ
a	opéré	tant	de	guérisons	corporelles	et	qu’il	a	même	ressuscité
Lazare.	Thérèse	nous	apprend	qu’elle	aussi	a	obtenu,	grâce	à	sa
prière,	 de	 nombreuses	 guérisons	 de	 ce	 genre.	 «	 Cependant,
remarque-t-elle,	 j’ajoute	 que	 les	 guérisons	 des	 âmes	 sont
beaucoup	plus	nombreuses	que	celles	des	corps.	»	(V	39,5)
Ainsi	donc,	en	nous	obligeant	à	découvrir	 le	point	de	vue	de

Dieu	 sur	 notre	 prochain,	 la	 prière	 d’intercession	 purifie	 et
ennoblit	 l’amour	 que	 nous	 leur	 portons.	 Elle	 nous	 fait



communier	au	dessein	de	Dieu	sur	le	monde.

2.2	Une	prière	animée	d’un	intense	désir	d’être
exaucée
Purifié	par	la	contemplation	de	ce	dessein	d’amour,	notre	désir

en	 vient	 lui	 aussi	 à	 se	 conformer	 davantage	 à	 celui	 de	 Dieu.
C’est	 dire	 qu’il	 se	 transforme	 en	 feu	 sous	 l’action	 de	 l’Esprit
Saint.	 Encore	 faut-il	 que	 nous	 commencions	 par	 l’éveiller	 en
nous.	 La	 première	 chose	 qui	 s’impose	 alors	 à	 nous,	 de	 toute
évidence,	lorsque	nous	prions,	c’est	que	nous	pensions	à	ce	que
nous	 demandons.	 Celui	 qui	 se	 contenterait	 de	 répéter
distraitement	une	formule	apprise	par	cœur	manifesterait	par	 le
fait	même	combien	son	esprit	est	loin	de	ses	lèvres	:
«	 Quel	 est	 l’homme,	 si	 inconsidéré	 qu’il	 soit,	 qui	 voulant

demander	une	grâce	à	une	personne	d’un	rang	élevé,	ne	songe
tout	d’abord	à	la	manière	de	lui	présenter	sa	requête	pour	lui
être	agréable	et	ne	la	froisser	en	rien	?	»	(C	30,1)
«	Il	ne	faut	pas	que	l’on	puisse	dire	de	nous	que	nous	parlons

sans	comprendre	ce	que	nous	disons.	»	(C	24,2)
À	l’inverse,	 il	n’est	pas	nécessaire,	 il	peut	même	être	néfaste,

de	 multiplier	 les	 paroles,	 sous	 prétexte	 que	 nous	 serons	 ainsi
mieux	entendus	de	Dieu.	La	prière	de	Madeleine	est	un	modèle
de	sobriété	:
«	Seigneur,	si	tu	avais	été	là,	mon	frère	ne	serait	pas	mort	»	(Jn

11,32).	Le	Christ	lui-même	nous	met	en	garde	contre	ce	flot	de
paroles.	 Thérèse	 lui	 fait	 écho	 :	 lorsque	 nous	 prions	 «	 pour
l’Église,	 pour	 ceux	 qui	 se	 sont	 recommandés	 à	 nous,	 pour	 les
âmes	 du	 Purgatoire	 »,	 contentons-nous	 de	 jeter	 de	 «	 petites
pailles	 »	 sur	 cette	 «	 étincelle	 d’amour	 »	 que	 Dieu	 allume	 en
nous	;	«	c’est	 là,	remarque	la	sainte,	une	oraison…	qui	obtient
plus	que	tous	les	discours	de	l’entendement.	»	(V	15,7)
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Jean	de	la	Croix.

1578 Mai	 :	Le	nouveau	nonce,	Philippe	Sega,	 retire	 tous	ses	pouvoirs	au	P.
Gratien.

	 12	août	:	Le	P.	Gratien	et	Thérèse	se	rencontrent	à	Avila.
	 14	au	15	août	:	Le	P.	Jean	de	la	Croix	s’enfuit	de	sa	prison.
	 9	octobre	:	Les	Déchaux	se	réunissent	en	chapitre,	à	Almodovar,	contre

l’avis	de	Thérèse
	 16	 octobre	 :	 Le	 nonce	 Sega	 annule	 ce	 qui	 a	 été	 fait	 à	 Almodovar	 et

soumet	Déchaux	et	Déchaussées	aux	provinciaux	chaussés.

1579 1er	avril	 :	 Suite	 à	 une	 intervention	 de	 Philippe	 II,	 le	 nonce	 Sega	 doit
changer	d’attitude	par	rapport	aux	Déchaux.	Le	P.	Angel	de	Salazar	est
nommé	vicaire	général	des	Déchaux.

	 6	 juin	 :	 Vêpres	 de	 Pentecôte.	 Dans	 l’ermitage	 de	 Nazareth,	 à	 Saint-
Joseph,	Thérèse	reçoit	du	Seigneur	la	consigne	des	«	quatre	avis	»	pour
les	frères	déchaux	(R	67).

	 15	 juillet	 :	Le	nonce	Philippe	Sega	propose	 l’érection	d’une	province
séparée	pour	les	Déchaux.

	 16	au	22	juillet	:	Thérèse	envoie	à	Don	Teutonio	de	Braganza,	devenu
évêque	d’Evora	au	Portugal,	son	manuscrit	du	Chemin	révisé	pour	qu’il
le	publie.

1580 Janvier	:	Le	P.	Angel	de	Salazar	lui	ordonne	d’aller	fonder	un	couvent	à
Villanueva	de	la	Jara	car	depuis	1576	neuf	béates	supplient	Thérèse	de
transformer	leur	ermitage	en	couvent	du	Carmel	(F	28,8	sv.).

	 25	février	 :	Thérèse	donne	 l’habit	aux	béates.	Elle	 reste	un	mois	pour
aménager	le	monastère	(F	28,37	sv.).

	 26	mars	 :	Arrivée	à	Tolède	 la	veille	des	Rameaux.	Elle	profite	de	ce
séjour	 pour	 aller	 voir	 le	Cardinal	Gaspar	 de	Quiroga,	 archevêque	 de
Tolède	 et	 Inquisiteur	 général.	 Il	 détient	 l’autographe	 de	 la	Vie.	 Le	 P.
Gratien	l’accompagne.	Elle	obtient	du	Cardinal	la	permission	de	fonder
à	Madrid.

	 Le	P.	Angel	de	Salazar	lui	donne	l’ordre	d’aller	fonder	les	monastères
de	 Palencia	 et	 de	 Burgos.	 Elle	 envoie	 le	 P.	 Gratien	 préparer	 la
fondation	de	Burgos.

	 22	 juin	 :	 Bref	Pia	Consideratione	 qui	 érige	 les	 Carmes	 déchaux	 en
province	séparée.

	 Août	 :	 Thérèse	 part	 à	Medina	 puis	Valladolid.	 Là,	 elle	 est	 gravement
malade,	du	catarrhe	universel.

	 29	 décembre	 :	 Thérèse	 arrive,	 épuisée	 à	 Palencia,	 pour	 la	 fondation
souhaitée	par	Don	Alvaro	de	Mendoza,	évêque	du	lieu.

1581 3	 mars	 :	 Ouverture	 du	 chapitre	 d’érection	 des	 Déchaux	 en	 province



séparée,	à	Alcala	de	Henares.
	 4	 mars	 :	 Le	 P.	 Gratien	 est	 élu	 provincial.	 Le	 chapitre	 entérine	 les

nouvelles	 Constitutions	 des	 sœurs	 carmélites,	 élaborées	 les	 mois
précédent	 par	 le	 Père	 Gratien	 sous	 le	 contrôle	 de	 Thérèse,	 et	 après
consultation	des	monastères.

	 3	juin	:	Érection	du	carmel	de	Soria	(F	30).
	 6	septembre	 :	 Thérèse	 arrive	 à	 Saint-Joseph	 d’Avila	 où	 elle	 est	 élue

prieure	le	10	septembre.
	 Novembre	:	Pedro	de	Castro	(futur	évêque	de	Lugo	et	de	Ségovie)	lit	et

fait	l’éloge	de	la	Vie	et	des	Demeures.
	 28	 novembre	 :	 Jean	 de	 la	 Croix	 vient	 chercher	 Thérèse	 pour	 la

fondation	de	Grenade.	Thérèse	refuse	de	le	suivre,	sa	présence	pour	les
fondations	de	Burgos	et	de	Madrid	 lui	paraissant	plus	nécessaire.	Les
deux	saints	ne	se	reverront	pas	en	ce	monde.

1582 2	 janvier	 :	Départ	d’Avila	pour	 la	 fondation	de	Burgos,	accompagnée
entre	 autres	du	P.	Gratien,	 d’Anne	de	Saint	Barthélémy	et	 de	 sa	nièce
Teresita.

	 Pendant	le	voyage,	elle	a	un	début	de	paralysie,	des	tremblements,	une
plaie	à	vif	dans	la	gorge.

	 Elle	passe	par	Medina,	où	la	prieure,	Alberte	Baptiste,	est	très	malade
et	 en	 danger	 de	 mort.	 Thérèse	 la	 bénit	 et	 la	Mère	 Alberte	 se	 trouve
guérie.

	 20	janvier	:	Le	P.	Jean	de	la	Croix	et	Anne	de	Jésus	fondent	le	carmel
de	Grenade.	Doña	Ana	de	Peñalosa	les	aide	dans	leur	entreprise.

	 26	janvier	:	Arrivée	à	Burgos,	mais	l’archevêque,	Don	Cristobal	Vela,
ne	 donne	 pas	 l’autorisation	 de	 fonder.	 Les	 négociations	 durent	 trois
mois.	Elle	loge	chez	Doña

	 Catalina	de	Tolosa,	avec	les	huit	carmélites.	Elle	a	une	syncope	le	soir
même	de	son	arrivée.

	 18	avril	:	Première	messe	de	la	fondation	à	Burgos,	avec	l’archevêque
Don	Cristobal	Vela.	Trois	 jours	après,	elle	écrit	 au	Cardinal	Quiroga,
impatiente	de	fonder	à	Madrid.

	 7	mai	:	Le	P.	Gratien	fait	ses	adieux	à	Thérèse
	 26	 juillet	 :	 Départ	 de	 Burgos	 avec	 Teresita	 et	 Anne	 de	 Saint

Barthélémy.	Elles	passent	par	Palencia,	où	elle	 reste	un	mois	 et	où	 la
prieure,	Isabel	de	Jésus,	lui	prodigue	tous	ses	soins.	La	Mère	Isabel	de
Jésus	 est	 l’ancienne	 novice	 de	 Salamanque	 qui	 avait	 provoqué	 une
extase	de	Thérèse,	par	son	chant	:	«	Veante	mis	ojos	»	(R	15,	6D	11,8).
Elle	passe	ensuite	par	Medina,	où	elle	est	mal	 reçue	par	 la	prieure,	à
qui	elle	a	fait	une	observation	sur	son	gouvernement.	Le	P.	Antoine	de
Jésus	lui	demande	de	partir	à	Alba	de	Tormes,	où	l’appelle	la	duchesse



d’Albe	 pour	 aider	 par	 ses	 prières	 à	 l’accouchement	 de	 sa	 belle-fille.
Départ	 de	 Medina	 avec	 le	 P.	 Antoine,	 Teresita,	 Anne	 de	 Saint
Barthélémy.	La	duchesse	d’Albe	avait	envoyé	son	carrosse.	En	chemin,
ils	apprennent	la	naissance	de	l’enfant.

	 20	septembre	:	Thérèse	arrive	à	Alba,	très	malade.
	 29	septembre	:	Elle	a	une	hémorragie	après	la	messe	où	elle	communie.

Aidée	 par	 d’autres	 sœurs,	 Anne	 de	 Saint	 Barthélémy	 soigner	 la
mourante.

	 3	octobre	:	Thérèse	annonce	à	Anne	de	Saint	Barthélémy	que	sa	mort	est
proche.	 Elle	 demande	 les	 sacrements.	 En	 voyant	 arriver	 le	 Saint-
Sacrement,	 elle	 dit	 :	 «	Mon	 Seigneur,	 il	 est	 temps	 de	 nous	mettre	 en
route.	Soyez	le	bienvenu	et	que	se	fasse	votre	volonté	».	Le	P.	Antoine
de	 Jésus	 la	 confesse.	 À	 ses	 filles,	 elle	 demande	 pardon	 ;	 quand	 les
sœurs	 lui	 demandent	 quelque	 ultime	 recommandation,	 elle	 leur
recommande	 simplement	 de	 très	 bien	 garder	 la	 Règle	 et	 les
Constitutions.	 Elle	 répète	 plusieurs	 fois	 :	 «	 Seigneur,	 je	 suis	 fille	 de
l’Église.	»

	 La	nuit	du	3	au	4	octobre	:	Elle	redit	le	psaume	50	«	Tu	ne	refuses	pas,
Seigneur,	un	cœur	contrit	et	humilié.	»

1614 24	avril	:	Béatification	de	Thérèse

1622 12	mars	:	Canonisation	de	Thérèse

1970 27	septembre	:	Paul	VI	la	proclame	docteur	de	l’Église.
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