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serons sauves par le bras ecclésiastique, et non par le bras
séculier. » (C 3,2)

Il n’est pas difficile de comprendre ce que signifie pour
Thérese, I’expression « bras ecclésiastique ». Elle désigne
essentiellement les pretres, les théologiens, les éveques, les
pasteurs, les missionnaires. Thérese exige de leur part deux
qualités fondamentales : qu’ils soient parfaitement bien formés
au point de vue théologique et qu’ils menent une vie sainte,
digne de leur vocation. « Lettrés » et « saints » : voila comment
elle se les représente. S’ils sont vraiment conformes a cet idéal,
alors ils feront un bien immense : « Un seul homme parfait sera
plus utile que beaucoup d’autres médiocres. » (C 3,5)

« J’éprouve en moi, dit-elle, un désir beaucoup plus ardent
que de coutume que Dieu ait a son service des personnes
absolument detachées et nullement arrétées par quoi que ce soit
d’ici-bas... Je voudrais le voir glorifié ainsi spécialement par
les savants. Quand je considere les grandes nécessités de
I’Eglise, il me semble que c’est une moquerie de s’affliger
d’autre chose que de cela ; voila pourquoi je ne cesse de
recommander a Dieu les theologiens. Je vois qu’une seule
personne absolument parfaite et embrasée d’un véritable amour
de Dieu serait bien plus utile que beaucoup d’ames vulgaires. »
(R 3,7)

De telles considérations, adaptées aux conditions
d’aujourd’hui, ne demeurent-elles pas toujours d’actualité ?
Plus que jamais, I’Eglise a besoin de prétres qui soient
d’authentiques serviteurs de Dieu, totalement fideles a
I’Evangile.

Jusqu’a présent, nous avons vu a I’ceuvre des forces dont le
déploiement dans le monde revet un caractere de visibilité,
d’efficacité immédiate, qu’il s’agisse de I’action politique au



sens le plus noble du mot ou de I’action apostolique directe.
Thérese est convaincue cependant qu’il manque encore une
force absolument essentielle, celle de la priere et de
I’intercession s’appuyant sur une vie sainte et totalement
conforme a ’Evangile (V 31,8).

En effet, I’ceuvre de la « conversion » des pécheurs est une
ceuvre divine. Dieu seul peut ressusciter les morts ; le Christ
seul peut crier assez fort pour réveiller Lazare de son sommeil
mortel (Cf. Excl 10,2). La prédication des prétres et des
théologiens n’a d’efficacité réelle que pour autant qu’elle est un
écho fidele du cri de Jésus interpellant Lazare. Voila pourquoi, a
coté des Pierre, des Paul et des Augustin, il faut des Marie-
Madeleine dont la vie tout entiere soit une intercession
prolongée, persévérante et insistante. Thérese, et ses carmélites,
se rangent dans la lignée des sceurs de Marie-Madeleine, la
pécheresse convertie : « En voici une a vos pieds, 6 mon Dieu, et
bien plus coupable encore. Daignez donc faire resplendir votre
misericorde. Malgré ma misere, je vous le demande pour les
ames qui ne veulent pas vous le demander. » (Excl 10,3)

Notre Sainte est persuadée au plus intime d’elle-méme que la
force de I’intercession, si cachée qu’elle soit, est absolument
nécessaire au triomphe de Dieu dans le combat qui I’oppose au
démon et dont I’enjeu est le salut des hommes : « Elle doit étre
bien puissante sur Dieu, 1’oraison de ceux qui le servent, comme
le font, j’en suis persuadée, les religieuses (de ce monastere de
Saint-Joseph d’Avila). » (V 31,8) « C’est tres souvent, continue
Thérese, que grace a mes prieres, Notre-Seigneur a tiré des ames
de 1’état de péché mortel, qu’il en a amené d’autres a une haute
perfection, qu’il en a délivré du purgatoire ou qu’il en a gratifié
de faveurs signalées. » (V 39,5)

Le spectacle de renouveau spirituel que la Sainte peut admirer



dans ses monasteres la transporte d’une telle allegresse et d’une
telle confiance, qu’elle ne craint pas de parler de wvéritable
printemps, de commencement merveilleux : « O grandeur de
Dieu ! Bien souvent je suis dans le ravissement quand je
considere et que je vois quel soin particulier sa Majesté a pris de
m’aider pour la fondation de ce petit coin de Dieu... C’est une
demeure ou Sa Majesté prend ses complaisances. » (V 35,12)

Ne nous est-il pas donné, a nous aussi, de contempler avec
émerveillement dans le désert de notre monde, le jaillissement
de multiples sources fraiches ? Plaise a Dieu qu’elles se
multiplient partout dans le monde !

1. Sur tous ces développements, voir PAD 2,8-10 ; F 29,27, a propos de la
charité des habitants de Palencia : « En vérité, dit-elle, je me croyais
transportée au temps de la primitive Eglise ».

2. Ainsi que le démontre le P. Gustave MarteLer dans son livre courageux
Deux mille ans d’Eglise en question, crise de la foi, crise du prétre, Paris
1984.

3. Thérese fait allusion ici a une croyance populaire tres ancienne,
concernant la mort des rois : le jour ou mourait le roi, des signes
apparaissaient dans le ciel.
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De tous les sens spirituels, c’est tres certainement sur celui-ci
que Therese s’attarde le plus longuement. Pour nous dire tout
d’abord que ce regard intérieur est a la portée de tout le monde
(CE 42,3). Bien sir, il ne s’agit pas de se meprendre sur la
nature de ce regard : ce ne peut étre qu’un regard de foi (V 9,6).

Afin d’aider ce regard de foi, Thérese conseille de contempler
au prealable une icone extérieure du visage du Christ et de la
laisser s’imprimer dans le cceur comme une sorte d’icone
intérieure. Mais ce sont la de simples moyens : le but consiste a
contempler la Présence du Christ en nous. Il s’agit d’ailleurs
beaucoup moins de regarder, que de nous laisser regarder, selon
la magnifique expression de Thérese : regarder qu’il nous
regarde (V 13,21)16,

Le visage du Christ et son regard deviennent alors comme le
soleil de justice qui nous impregne de ses rayons jusque dans les
profondeurs les plus obscures et les plus troubles de notre étre,
nous révelant en méme temps la grandeur de notre misere et la
puissance de la miséricorde divine. Le maitre-mot de Theérese,
quand elle parle d’oraison est celui d’humilité. Or 1’humilité,
c’est la vérité que nous recevons du Soleil de Justice, source de
toute veérité. « I’ame apercoit non seulement les toiles
d’araignées, les fautes graves, mais les moindres grains de
poussiere. De fait, une ame, méme sérieusement appliquée a sa
perfection, n’est pas plutot investie de ce soleil divin, qu’elle se
voit completement trouble. » (V 20,28) Bien qu’il nous dévoile
avec une vérité parfois tres douloureuse I’immensité de notre
misere, ce regard, loin de nous accabler et de nous plonger dans
le désespoir, nous apporte la joie du pardon, de la paix et de la
guérison.

« Je me suis plutot lassée de I’offenser, nous confie Thérese,
que lui de me pardonner. Jamais il ne se fatigue de donner ; et



ses misericordes sont inépuisables : de notre coté, ne nous
lassons pas de recevoir. Et que toutes les créatures chantent ses
louanges ! Amen. » (V 19,15)

4.2 Ecouter

Il ne nous est plus possible aujourd’hui d’entendre les sons de
la voix du Christ. Mais il nous reste sa Parole, a jamais. « Le
ciel et la terre passeront ; mes paroles, elles, ne passeront pas. »
(Mt 24,35)

« Pensez-vous qu’il se taise, demande la Sainte, bien que nous
ne I’entendions pas ? Non, certes. Il parle au ceceur quand nous le
prions de tout notre cceur (CE 40,4)17. » Cette Parole, elle nous
parvient a travers ces intermediaires que sont les livres et en
premier lieu le Livre par excellence dont tous les autres ne sont
que commentaires ou meditations ; elle nous vient également par
la prédication de I’Eglise (fides ex auditu), par la célébration de
sa liturgie, par les événements de la vie, par la parole de nos
freres qui, tres souvent, nous apporte la parole méme de Dieu.

La premiere condition requise de nous est que nous nous
ouvrions a cette parole, que nous refusions d’étre sourds. Ce qui
suppose que nous acceptions au préalable de faire en nous le
silence de nos passions et de nos préoccupations égoistes. Sinon
la parole si subtile du maitre ne pourra jamais parvenir jusqu’a
nos oreilles. Or « le maitre est la et il t’appelle » (Jn 11,28).

Des que quelqu’un se décide pour de bon a entreprendre la
longue marche du chemin de 1’oraison, quelles que soient ses
imperfections et ses miseres, il ne peut pas ne pas entendre cette
voix. Les personnes qui habitent les secondes demeures
entendent les appels que le Seigneur leur adresse, dit Thérese.

« Comme elles approchent davantage de [’appartement qu’il
habite, elles se ressentent d’avoir un si bon voisin. Sa



misericorde et sa genérosité sont si grandes ! » Cette parole est
une interpellation, une question qui nous est posée et qui
pénetre en nous comme un glaive tranchant : “M’aimes-tu ?”
(Jn 21,17). « Notre bon Maitre attache, malgré tout, un tel prix
a notre amour et aux efforts que nous faisons pour jouir de sa
compagnie, que de temps en temps il daigne nous appeler et
nous invite a nous approcher de lui. Sa voix est si douce que la
pauvre dme se désole de ne pas faire sur le champ ce qui est
commandé. » (2D 2)

4.3 Parler

Le Seigneur désire intensément que nous lui parlions, que
nous répondions a ses appels. Ce langage, c’est celui de la
priere, celui que seul le Saint-Esprit, Maitre de priere, nous a
enseigné en nous apprenant le Notre Pere. Ce langage, il nous
faut 1’apprendre ou le réapprendre, car le fait d’étre sourd aux
appels du Christ entraine immanquablement une autre infirmité,
celle du mutisme. Ceux qui ne prient pas ressemblent a des
sourds-muets (cf. 2D 2). Comme des enfants, il nous faut
apprendre a eépeler ce langage du Notre Pere, ou se trouve
contenu tout ce que nous avons a dire a Dieu.

« Lui-méme vous soufflera les paroles, tout comme vous
parlez ici-bas avec d’autres personnes. Pourquoi les mots vous
manqueraient-ils pour parler avec Dieu ? N’allez pas le
croire... » (CE 43,2)

Que dire au Christ ? Surtout pas des discours ou des
« compliments » (CE 55,1) qui ne nous engagent a rien. La
priére, toute vraie priere, doit étre un cri du cceur, jaillissant du
plus intime de notre vie, elle doit étre I’expression absolument
sincere de nos joies, de nos souffrances, de nos soucis et de nos
espoirs. Plus la priere s’approfondit et plus elle devient simple
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personnes qui n’ont jamais pu vivre ensemble matériellement,
sont présentes d’une maniere spirituelle, avec de nombreuses
relations conscientes3. » Nous touchons la au cceur et a I’ame de
la communion amicale. « La présence est un courant intéerieur
qui ne se laisse pas enfermer dans un lieu, et qui fait un bond
au-dessus du temps... Une personne est présente a une autre
quand se cree un lien d’intimité réelle entre leurs
consciences4. »

Et C’est ici qu’intervient la fonction essentielle du souvenir. Le
souvenir correspond au régime de la « présence dans
I’absence », de la présence spirituelle dans 1’absence materielle.
Son role consiste a combler le vide qu’a créé I’éloignement
physique de I’ami. Il introduit une continuité dans le tissu de la
relation amicale, interrompue par la séparation matérielle. Sa
fonction revét une triple dimension. Tout d’abord il permet de
rendre présente a la conscience de 1’amant la personne de 1’aimé.
I franchit allegrement les distances et les temps. Thérese
applique cette loi non seulement aux étres chers qui se sont
éloignés de nous et qui sont toujours vivants, mais a ceux qui
sont morts et qui maintenant contemplent la face de Dieu :
« Parfois ceux qui me tiennent compagnie et avec qui je me
console sont ceux que je sais vivant dans ce s€jour. Il me semble
que ceux-la sont véritablement vivants. » (V 38,6)

La deuxieme fonction du souvenir est d’aviver le désir des
nouvelles rencontres face a face. Il est alimenté par 1’avenir
autant que par le passé. Car il creuse une souffrance dans le
ceceur de I’amant. La correspondance de Thérese est remplie de
plaintes de ce genre. Cueillons au passage celle-ci qui se réfere a
Jean de la Croix. Il vient de quitter Thérese pour aller rejoindre
Anne de Jésus au carmel de Beas. Ecrivant a cette derniére, la
Sainte se laisse aller a cette confidence : « Vous ne sauriez



croire en quelle solitude il m’a laissée... Je vous le certifie, je
voudrais tant avoir ici mon Pere frere Jean de la Croix, il est
vraiment le pere de mon ame, et 1’'un de ceux dont 1’entretien me
fut le plus profitable. » (L. 277 décembre 1578)

Enfin le souvenir permet de purifier ce que 1’amour de I’autre
pouvait avoir de possessif et d’égoiste. Il rend 1’amour plus
désintéresse, car la recherche de la compagnie de 1’étre aimé
peut camoufler une certaine forme de jouissance : il faut que
1’autre soit libre, il faut qu’il puisse poursuivre son chemin, faire
face aux obligations qui sont les siennes. Cela suppose de la
part de I’amant un désintéressement absolu : « Ceux qui aiment
de cette facon connaissent 1’amour véritable ils sont toujours
beaucoup plus portés a donner qu’a recevoir » (C 6,7). Avec la
simplicité charmante qui la caractérise, Thérese nous fait part de
cette confidence : « J’ai été bien misérable, je le reconnais...
Mais, quand je I’aurais pu, je n’aurais jamais forcé quelqu’un a
m’aimer. » (V 5,5) La séparation physique de 1’étre aimé permet
de conjurer le risque de vouloir capter indiment son affection.
[’amour doit eétre libre de part et d’autre, sinon il n’existe pas.
Tel est donc le triple role du souvenir.

Mais une deuxieme question se pose : sous quelles formes
peut-il se réaliser ? Est-il capable de combler totalement le vide
que crée la séparation physique ? Autrement dit, dans quelle
mesure peut-on étre toujours présent a 1’ami ? La premiere forme
que revet le souvenir est celle de la pensée affectueuse tournée
le plus souvent possible vers 1’absent. Thérese a connu cette
expeérience, de multiples manieres. Elle va méme jusqu’a s’en
confesser comme d’une « facheuse disposition » : « Venais-je a
m’apercevoir qu’une personne m’était affectionnée, si par
ailleurs elle me plaisait, je m’attachais tellement a elle, que ma
mémoire en demeurait remplie... Je prenais plaisir a la voir, a



penser a elle, a me souvenir des bonnes qualités dont je la
voyais douee. » (V 37,4) La Sainte exprime cette attitude du
ceceur aimant par un verbe qui lui est tres familier, le verbe
« occuper ». Plus on aime quelqu’un et plus son souvenir
occupe notre pensée, au point qu’il peut devenir presque
continuel. Mais il ne peut 1’étre de maniere absolue, car il faut
bien vivre, s’occuper de ses propres affaires, et Dieu sait si elles
sont absorbantes dans la vie de cette fondatrice tellement
accablée de soucis et d’activités de toutes sortes qu’elle se
voyait parfois contrainte de se coucher a deux heures du matin
pour pouvoir répondre a son volumineux courrier !

La deuxieme maniere de se souvenir de I’ami absent nous
introduit au cceur méme de la relation amicale, dans ce qui en
constitue I’essence. C’est ce que Thérese appelle la « conformité
de volonté » entre les deux amis. Le correspondant le plus juste
du mot volonté au sens thérésien serait ce que nous désignons
aujourd’hui par 1’expression projet de vie, a savoir la direction
que j’entends donner a ma vie tout entiere, ce que je veux faire
de moi, ce que je veux étre. Lorsque I’amour atteint un tel degré
de profondeur et d’intensité, je remets entierement ma volonté
entre les mains de mon ami ; et il agit de la sorte a mon égard.

« Il n’y a plus alors, dit Therese, qu’une seule et méme
volonté, manifestée non par des paroles ou des désirs
seulement, mais par des ceuvres. » (PAD 3,1)

Ainsi en va-t-il de 1’épouse énamourée : « Des qu’elle
comprend qu’elle sert mieux son époux en quelque chose, elle
éprouve un tel amour pour lui, elle briile d’un si grand désir de
le contenter, qu’elle n’ecoute point les raisons que
I’entendement lui fournit pour [’en détourner ni les craintes
qu’il lui suggere ; elle laisse seulement agir la foi sans
considérer ni son intérét ni son repos ; car elle a enfin fini de
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autres actes qui se présentent » (V 7,12). Le « soupir qui jaillit
du fond du cceur », les « mille actes qui se présentent » a 1’ame
selon les circonstances de la vie quotidienne, les « petites
brindilles que I’on jette sur 1’étincelle de I’amour » (V 15,6-7),
telles sont les expressions typiquement therésiennes de ce que
nous appelons « I’oraison jaculatoire? ». Rien de systématique,
rien de compassé ! Le plus pur jaillissement de la vie d’un cceur
aimant. Les formules ne sont pas méprisées, bien au contraire :
nous connaissons la « dévotion » de Thérese pour tel ou tel
verset de psaume, pour le Pater, 1’Ave, le Magnificat, le Credo,
le Gloria... qu’elle récitait sans se lasser. Mais tout cela était
mis au service de I’amour.

2.3.5 Le don de la priere continuelle

Ce qui fait la différence entre le mystique et celui qui ne 1’est
pas, c’est que, chez le premier, la priere n’est plus une affaire
d’effort humain, elle devient un don de Dieu qui s’impose en
quelque sorte a 1’esprit et au cceur. Presque des le début de sa
vie mystique, Thérese a recu ce don de la priere continuelle.
Nous avons sur ce sujet le précieux témoignage du P. Ibafiez qui
fut son confesseur au moment de la fondation de Saint-Joseph
d’Avila. Therese se trouvait alors dans 1’état d’oraison qu’elle
décrira plus tard sous le nom de « sixiemes demeures ». Voici ce
que nous raconte le Pere lbafiez :

« Je la priai un jour de me dire comment elle passait son
temps, car je m’imaginais qu’elle consacrait quelques heures a
[’oraison, et que le reste du temps elle s’occupait des autres
exercices de la communauté. Elle me répondit que je touchais
un point delicat et que je lui donnais une vraie peine de
conscience ». (Thérese semble peinée que la question puisse se
poser, tant la réponse lui semble aller de soi). « Il était
impossible, me dit-elle, d’imaginer qu’une personne fut plus



énamouree d’une autre qu’elle ne [’était elle-méme de Notre-
Seigneur ; elle ne pouvait souffrir de se trouver éloignée, ne
flt-ce qu’un seul instant, de I’objet de son amour ; elle trouvait
en lui sa consolation, ne cessant de lui parler ou de parler de
[ui8. »

Parvenue au sommet de 1’union mystique, Thérese pourra
écrire, en relatant évidemment sa propre experience :

« Elle vit presque constamment avec Notre-Seigneur Jésus-
Christ selon un mode admirable d’apres lequel sa Divinité et
son Humanite tout ensemble lui tiennent toujours compagnie. »
(6D 7,9) Il en va de méme des deux autres Personnes de la
Trinité (7D 1,6-9).

Comment faut-il interpréter ce « toujours » ? Le texte que nous
venons de citer nous donne la réponse, puisqu’il introduit un
« presque » qui vient nuancer le « toujours ». Dans un autre
texte, Thérese nous expose clairement sa pensée sur ce sujet ; il
s’agit de la « présence continuelle » des Trois Personnes de la
Triniteé :

« Remarquons-le pourtant, cette présence habituelle des trois
divines Personnes n’est pas toujours aussi parfaite, ni, disons-
le, aussi claire que la premiere fois, et les quelques autres
circonstances ou Dieu daigne accorder a I’dme cette faveur ;
car s’il en etait ainsi, il serait impossible de s’occuper d’autre
chose, et méme de vivre au milieu du monde. » (Ibid.)

Tout est dit en ces quelques mots. L.a « présence absolument
continuelle a Dieu par la pensée » ne peut étre réalisée sur cette
terre ; elle ne le sera que dans la vision béatifique.

2.3.6 La conformité a la volonté de Dieu, unique moyen de
présence absolument continuelle

C’est ce que nous avons appelé le souvenir de Dieu implicite



ou virtuel. S’il est impossible ici-bas d’étre uni a Dieu
consciemment et actuellement de facon absolument continuelle,
il est possible par contre que la vie tout entiere devienne une
réponse a la volonté de Dieu, sur nous. Et C’est cela la sainteté.
Ce qui peut interrompre alors la continuité de I’union a Dieu, ce
n’est pas le fait de ne plus penser explicitement a lui, c’est le
péché, c’est-a-dire le refus de se conformer a sa volonté. Quand
une vie est devenue exempte de tout peché, la communion totale
et continuelle avec Dieu est pleinement realisée.

« La souveraine perfection ne consiste évidemment pas dans
les joies intérieures, ni dans les grandes extases, ni dans les
visions, ni dans [’esprit de prophétie. Elle consiste a rendre
notre volonté tellement conforme a celle de Dieu que nous
embrassions de tout notre ceeur ce que nous croyons qu’il veut,
et que nous acceptions avec la méme allegresse ce qui est amer
et ce qui est doux, des que nous comprenons que Sa Majesté le
veut. » (V 37,8)

Tout devient occasion d’union a Dieu, y compris le manger et
le dormir : « D’autres fois, j’éprouve une peine tres vive d’étre
obligée de manger et de dormir, spécialement quand je vois que
je ne puis moins que personne m’en dispenser. Je le fais pour
obéir a Dieu, et je lui offre mon sacrifice. » (R 1,7), La vie elle-
meéme est offerte tout entiere a Dieu comme expression de
I’obéissance amoureuse a sa volonté, alors que 1’on préférerait
mourir pour jouir a jamais de sa présence :

« Eh quoi ! 6 mon Dieu, n’est-ce pas assez que vous me
reteniez dans cette misérable vie ! que, par amour pour vous,
j’accepte cette épreuve, et que je consente a demeurer dans cet
exil ou tout contribue a m’empécher de jouir de vous, ou il faut
m’occuper du manger, du dormir, des dffaires, des rapports
avec une foule de personnes ? Cependant je me résigne a tout
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(V 22,7).

Mais 1’on peut aussi trouver dans ses écrits, quoiqu’a 1’état
implicite, toute une argumentation d’ordre proprement>. Ce qui
est en cause dans le débat qui I’oppose a ces auteurs spirituels,
ce n’est pas la médiation ontologique du Christ, rejetée par les
alumbrados, mais les conséquences qui en résultent au plan
psychologique. Expliquons-nous un peu plus. Lorsqu’on parle
de médiation ontologique, on veut dire que le chrétien, qu’il en
ait actuellement conscience ou non, n’est relié a Dieu que par le
Christ. La médiation psychologique signifie que le Christ est
également le moyen unique par lequel notre conscience peut
connaitre Dieu et I’expérimenter dans la foi.

Thérese commence par réfuter 1’objection de ses contradicteurs
qui disent que 1’aspect corporel de I’Humanité du Christ
deviendrait un obstacle a la contemplation. Toute la discussion
repose sur la conception que I’on se fait de part et d’autre du
spirituel : trop teintée de platonisme dans le cas des auteurs
franciscains, nettement paulinienne chez Thérese. Pour elle en
effet, le corps du Christ ressuscité, objet de la méditation, est
pleinement spirituel au sens de 1’épitre aux Corinthiens (1Co
15,44), tout en restant veritablement un corps. Arraché au
monde visible qui passe, il fait partie de plein droit du monde
divin qui ne passe pas. Certes, elle ne s’exprime pas d’une facon
aussi technique, mais c’est tres certainement le sens de sa
pensée lorsqu’elle écrit : « Assimiler le corps divin du Christ a
nos miseres ou a une creéature quelconque, je ne puis le
souffrir » (V 22,1). Voila pourquoi on ne saurait prétendre que
la méditation du Christ peut faire obstacle a la contemplation.

Non seulement elle n’est pas un obstacle, mais elle est
I’unique moyen par lequel nous puissions accéder a la
connaissance et a I’expérience du « divin-spirituel ». Cela est



évident lorsqu’il s’agit de I’oraison active, a quelque degre de
sainteté ou de contemplation auquel on soit habituellement
éleve. Du fait de notre nature d’esprits incarnés, nous ne
pouvons avoir acces au divin que par la médiation des realités
sensibles et corporelles. Or, tout spirituel qu’il soit dans le sens
que nous venons de définir, le corps du Christ ressuscité n’en
reste pas moins un corps. Comme il est uni a la divinité du
Verbe, il est I’unique moyen et le moyen le plus parfait qui nous
fasse accéder a la connaissance de Dieu. Jésus-Christ, c’est Dieu
lui-méme « s’humilianté » par amour pour nous jusqu’a se
mettre a la portée, non seulement de notre nature, mais de notre
conscience. C’est Dieu lui-méme « supportant la présence de
celui qui, dans 1’oraison mentale, se fatigue en sa compagnie ».
Et Thérese de s’émerveiller : « Quel ami généreux vous étes pour
lui, 6 mon Dieu » (V 8,6). Vouloir connaitre Dieu par un autre
moyen que celui qu’il nous donne en Jésus serait lui faire injure.

Mais il y a plus. Dans I’acte méme de la contemplation
passive, la personne de Jésus ne cesse jamais d’étre présente a la
conscience, bien que sous une autre forme. Cette présence n’est
plus le fait de nos représentations actives : en ce sens, dit
Thérese, « nous semblons perdre sa présence » ; mais cette perte
est qualifiée de « bienheureuse », car elle fait place a une autre
forme de présence, infiniment plus précieuse puisque Dieu lui-
meéme I’impose a la conscience, soit en imprimant dans les
facultés humaines 1’image du Seigneur ressuscité, soit en
suspendant ces mémes facultés. Dans ce dernier cas, 1’ame
« s’emploie tout entiere a aimer Celui que I’entendement s’est
appliqué a connaitre, et qu’il n’a pas compris » (V 22,9). Méme
dans les VII* Demeures, elle « vit presque constamment avec
Notre-Seigneur » selon un mode proprement mystique (6D 7,9).

Conclusion



Le chrétien peut-il faire usage dans sa priere des techniques de
méditation que lui offre 1’Orient non chrétien ? Une réponse qui
se veut fidele a la doctrine thérésienne précédemment exposée,
doit opérer un discernement, c’est-a-dire faire des distinctions.

Si I’on n’utilise ces techniques orientales que comme un
moyen particulierement efficace et adapté aux besoins de
I’homme contemporain pour [’aider a se recueillir dans un
monde qui le disperse et risque meme de le désagréeger, alors il
n’y a aucun probleme. Non seulement Thérese n’y verrait aucun
inconvénient, mais elle se réjouirait de ce que tant de chrétiens
genereux retrouvent ainsi les chemins de I’intériorité.

Si par contre 1’on se sert de ces memes techniques dans le but
de parvenir plus aisément a la contemplation proprement dite, la
réponse devient a la fois nette et nuancée. Thérese serait
d’accord pour que 1’on s’applique progressivement « sans
violence et sans bruit a empecher les discours de
I’entendement », mais elle refuserait qu’on le « suspende »
completement tant que Dieu ne s’en charge pas lui-meme (4D
3,7).

Que penser de cette position ? A notre avis, deux exces
opposés doivent étre ici évités.

D’abord I’absolutiser a tel point qu’on la considere normative
pour tous et en tous ses aspects. D’une part, la Sainte elle-méme
prend la précaution de dire que « Dieu conduit les ames par des
voies différentes et des moyens tres divers » (V 22,2) ; elle est
consciente du fait que sa réflexion s’enracine dans son
expérience personnelle? et elle se défend de généraliser son
propre cas8. Ne soyons donc pas plus thérésiens que Thérese
elle-méme et souvenons-nous avec elle qu’il y a de nombreuses
demeures dans le « Chateau intérieur » de la priere. Il est vrai
d’autre part que des spirituels chrétiens tout aussi orthodoxes
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thérésienne s’étend en fait a toute 1’Ecriture. Etant peu habitués
a I’exercice de I’amour, nous sommes incapables de comprendre
les profonds mysteres renfermés dans les saintes lettres. Car
celles-ci ne sont rien d’autre en définitive que le « langage de
I’Esprit Saintl9 ». Toute la question qui se pose au lecteur est
donc de savoir ce qu’a voulu dire 1I’Esprit Saint. Tel est le sens
véritable de 1’Ecriture que ’on ne peut donc atteindre qu’avec
une illumination intérieure venant de I’Esprit20. Ces deux
citations nous montrent que, pour Theérese, le véritable auteur de
’Ecriture, c’est ’Esprit Saint.

2.1.2 Le Saint-Esprit et ’Eglise

Consciente cependant du danger d’illuminisme et de
subjectivisme qui guette ce type d’interprétation spirituelle de
I’Ecriture, la Sainte sait qu’elle a un moyen pour s’assurer de la
conformité de sa méditation du texte sacré avec le sens
authentique voulu par I’Esprit Saint, et ce moyen siir c’est la foi
de I’Eglise2l telle qu’elle s’exprime par la voix de ses
représentants qualifiés. De méme que 1’Eglise ne peut s’opposer
a D’Ecriture, de méme le spirituel ne peut-il aller contre
I’enseignement de 1’Eglise22. Car c’est le seul et méme Esprit
qui parle dans I’Ecriture, qui assiste les successeurs des Apotres
dans leur ministere d’interprétation authentique23, et qui inspire
la méditation de 1’homme spirituel. La encore, Thérese a une
vision trés concréte des choses. Cet enseignement de 1’Eglise
qui émane du pape de Rome, du Concile, des éveques, des
messieurs de 1’Inquisition, parvient en définitive jusqu’a elle par
le canal de ces divers ministres que le Saint-Esprit a placés pres
d’elle pour I’empeéecher d’errer aussi bien dans sa vie spirituelle
personnelle que dans ses entreprises charismatiques.

Ce sont en premier lieu les supérieurs religieux auxquels est



due une obéissance toute spéciale24 et qui, éclairés par I’Esprit
Saint25, ont pour mission de guider Thérese dans sa vie de
religieuse et, plus encore, dans ses initiatives de fondatrice. Ce
sont ensuite les théologiens en qui elle voit non seulement des
hommes savants qui ont étudie les lettres (letrados), mais
surtout des représentants qualifiés de la foi ecclésiale qui ont
pour tache de « soutenir la verité par leur science » (PAD 1,2).
Voila pourquoi le spirituel doit recourir a eux pour qu’ils lui
expliquent (declarar) « ce que le Saint-Esprit veut dire » (PAD
1,8) dans I’Ecriture et pour qu’ils vérifient I’authenticité de sa
méditation du texte sacré. Ce sont enfin les confesseurs et
maitres spirituels qui recoivent de I’Esprit Saint « la lumiere
nécessaire pour diriger » Thérese (R 40,7). Aussi quelle n’est
pas sa joie lorsqu’elle constate, comme c’est le cas pour son
premier confesseur Jésuite, le P. Cetina, que le Saint-Esprit lui-
meéme dicte les paroles du prétre auquel elle confie son ame26.

2.2 Aspect subjectif

Si I’Esprit Saint parle « par en haut » par la voix de I’Ecriture,
source et norme de toute veérité, et de I’Eglise hierarchique,
chargée du « discernement des esprits » (probar el espiritu)27, il
va sans dire qu’il agit aussi « par en bas » dans le ceeur de tous
ceux, théologiens ou non28, qui acceptent de se laisser guider
par lui.

Thérese ne ménage ni son admiration, ni sa reconnaissance, ni
son obéissance, ni méme son envie a I’égard des différents
ministéres hiérarchiques. Elle sait pourtant — et le climat
religieux et culturel dans lequel elle vit est bien fait pour le lui
rappeler — qu’étant femme elle ne peut y avoir acces, parce qu’ils
sont exclusivement réserves aux « fils d’Adam29 ». Tout
simplement, sa vocation est autre : elle se range non dans le
camp des letrados ou des predicadores, mais dans celui des



espirituales. Elle n’a donc pas besoin de la science des
théologiens pour accueillir I’intelligence profonde du texte
sacré, si le Saint-Esprit veut bien la lui donner30. Elle ne
manque pas une occasion de défendre I’autorité des hommes
d’Eglise contre la tentation illuministe qui guette les spirituels,
mais il lui est également intolérable de voir certains théologiens
s’en prendre par leurs suspicions ou leurs attaques aux
merveilles réalisées dans le cceur des vrais mystiques par la
toute-puissance miséricordieuse de 1’Esprit31,

La théologie la plus classique distingue deux types de graces.
I y a d’abord celle qui est directement ordonnée a la
sanctification personnelle de celui qui la recoit (gratia gratum
faciens) ; il y a ensuite celle qui est conférée a quelqu’un en vue
d’un service particulier a rendre a la communauté ecclésiale
(gratia gratis data) : c’est la définition méme du charisme
proprement dit. Bien que ce dernier mot soit utilisé aujourd’hui
dans un sens beaucoup plus large, il semble toutefois que la
terminologie traditionnelle a 1’avantage d’une plus grande
précision32. Méme si elle ne la formule pas d’une maniere aussi
élaborée, Thérese a néanmoins pris conscience de la justesse de
cette distinction ; elle s’est vue comblée par Dieu de ces deux
sortes de graces ; mais ce qui est remarquable chez elle, c’est
que sa vie charismatique découle comme de sa source de sa vie

spirituelle personnelle.

2.2.1 La sanctification personnelle

[’action du Saint-Esprit dans le cceur de 1’homme produit
essentiellement en lui la charité qui n’est autre, selon le mot de
saint Paul, que « le lien de la perfection » (Col 3,14). Bien que
toute vie spirituelle s’accompagne toujours d’une certaine
expérience, on ne parle pourtant de vie « mystique » que
lorsque, sous une action spéciale de Dieu, cette expérience revet
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réforme au monastere de I’Incarnation seront bientot couronnés de succes.

44. R 34 : « Si Notre-Seigneur ne m’avait accordé tant de graces, je
n’aurais jamais eu, je crois, assez de courage pour entreprendre les ceuvres
qui se sont accomplies et les critiques qui ont plu sur moi... J’ai eu la
certitude que Dieu lui-méme agissait en moi ; voila pourquoi j’ai entrepris
des ceuvres difficiles. »

45. VFB 2,12 : « Il y a peu d’ames qui arrivent a un degré si éminent. Il y
en a cependant quelques-unes qui y sont parvenues ; ce sont surtout celles de
ces personnages dont la vertu et 1’esprit devaient se transmettre dans la
succession de leurs disciples. Dieu, en donnant a ces chefs de famille les
prémices de son esprit, leur a conféré des trésors et des grandeurs en rapport
avec la succession plus ou moins grande d’enfants qui devaient embrasser
leur regle et leur esprit ».

46. Ainsi qu’on le voit, il s’agit ici d’un magistere de type charismatique,
différent du magistére ministériel des hommes d’Eglise.

47. Par exemple dans la Vie (V 12,4) : « J’étais incapable d’élever mon
esprit jusqu’aux choses du ciel. »

48. Une phrase du P. Tomas résume tout ce que 1’on peut dire sur ce sujet :
« En sainte Thérese s’est produit I'un des conflits les plus typiques entre
charisme et magistére qui ait jamais été enregistré par 1’histoire de 1’Eglise ».
(« Santa Teresa, hija de la Iglesia » art. cit., p. 335).



Oraison et participation
a PEucharistie
selon sainte Therese de Jeésus

Sainte Thérese peut-elle nous aider aujourd’hui a participer de
facon consciente, active et fructueuse a la célébration
eucharistique ainsi que le demande le Concile Vatican II1 ?

A premiére vue, il semblerait que non. I’enseignement de la
Sainte ne porte-t-il pas, en effet, sur 1’oraison, qui est un mode
de priere personnel et silencieux, alors que la priere
eucharistique est communautaire, ecclésiale et sacramentelle ?
De plus, 1’époque de sainte Thérese, comparée a la notre, semble
bien moins favorable a la participation active des fideles. Dans
de telles conditions, que pouvons-nous attendre d’utile et de
profitable de 1’enseignement thérésien, si marqué par son
temps ?

Il est tout a fait exact de dire que cet enseignement porte
essentiellement sur 1’oraison et que la réforme liturgique opérée
par Vatican II offre aux fideles des possibilités beaucoup plus
grandes que la réforme tridentine. Mais il faut bien comprendre
en quoi doit consister cette participation. Le Concile Vatican II
ne cesse de répéter que, pour étre vivante et fructueuse, elle doit
étre en méme temps extérieure et intérieure, laissant nettement
entendre, par exemple au n° 11 de la Constitution sur la
Liturgie que la participation intérieure est le but méme de la
participation extérieure. Le Synode de 1985, renvoyant
explicitement a ce méme numeéro, le dit tres clairement :

« La participation active des fideles (en si heureuse
augmentation depuis le Concile) consiste non seulement dans
une activité extérieure, mais bien plus dans la participation



intérieure et spirituelle, participation vivante et fructueuse, au
mystere pascal de Jésus-Christ2. »

Or ce que sainte Thérese appelle oraison n’est pas autre chose,
en définitive, que la participation intérieure dont fait état le
Concile Vatican II. Ou plus exactement elle en est la condition
et la préparation la plus efficace. En effet, le nous de la priére
eucharistique présuppose, rassemble et modele tous les je de la
priere personnelle et de 1’oraison. Le meérite singulier de sainte
Thérese est de 1’avoir parfaitement compris et enseigné a son
époque. Certes, elle n’aborde pas la priere liturgique, en tant
que telle, comme nous le faisons aujourd’hui. Mais ce qu’elle
dit de la priere vocale, notamment a propos du Notre Pere dans
le Chemin de la Perfection convient parfaitement a la priere
liturgique.

1. Le Notre Pere, au coeur de la celébration
eucharistique

Nulle part dans les écrits de Thérese, nous ne trouvons de
catéecheses mystagogiques, c’est-a-dire de développements
explicatifs introduisant, comme aux débuts de I’Eglise, dans la
liturgie eucharistique. Et cependant est-il interdit de penser que
I’enseignement de Thérese sur le Pater nous en offre un
équivalent ?

1.1 Le Notre Pere, priere liturgique et
eucharistique par excellence

L’on dira peut-étre qu’en parlant du Notre Pere, Sainte
Thérese ne pense pas d’abord a sa récitation au cours de la
célébration eucharistique, mais a celle d’une priere privée, le
Rosaire. C’est vrai. Mais cela ne change rien a la question. Car

le Pater est la priere liturgique et eucharistique par excellence.
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rentre au-dedans d’elle-méme avec son Dieu. » (C 28,4)

Il s’agit pour cela de fermer les yeux au monde extérieur pour
les ouvrir au monde intérieur. Alors, 1’ame peut écouter le Christ
qui lui parle a travers les pages de 1’Evangile. « Pour moi, dit
Thérése, j’ai toujours beaucoup aimé les paroles de I’Evangile
qui m’ont toujours plus recueillie que les livres les mieux
faits. » (C 21,4) Et par-dessus tout, elle peut étre attentive a la
priere que le Christ lui enseigne, le Notre Pere : « Méditez les
paroles que prononce cette bouche divine. Des la premiere, vous
comprendrez I’amour qu’il vous porte. » (C 26,10)

Mais le Seigneur nous aime tellement qu’il nous invite a lui
parler a notre tour, a nous adresser a lui :

« Vous savez bien vous exprimer quand vous parlez aux
créatures, pourquoi ne trouveriez-vous pas des paroles
lorsqu’il s’agit de vous entretenir avec Dieu ? Ne vous
imaginez pas que cela soit au-dessus de vos forces ; pour moi,
je n’en crois rien, mais il vous faut vous y exercer. » (C 29,9)

Lorsqu’on est un peu entrainé a cet exercice, 1’oraison prend
de plus en plus de place dans la vie. Elle nous accompagne
meéeme au milieu des activités extérieures :

« Au milieu de nos occupations, nous devons nous retirer au-
dedans de nous-mémes, ne serait-ce qu’un instant, en nous
rappelant seulement Celui qui nous tient compagnie. » (C 29,5)

Au terme du chemin, 1’oraison est devenue pour ainsi dire
continuelle, car « le véritable amant aime partout son Bien-
Aimé et ne perd jamais son souvenir. Ce serait bien malheureux,
si nous ne pouvions faire oraison que dans les recoins de la
solitude. » (F 5,16)

IT est clair que celui qui est parvenu a un tel degré d’oraison se
trouve particulierement bien préparé pour participer de maniéere
active et fructueuse a I’Eucharistie. Mais il faut dire aussi que



cette participation constitue, pour lui, le sommet de sa vie
d’oraison.

2.2.2 Foi en la présence réelle du Christ dans I’Eucharistie

Le Christ, avons-nous dit, nous est toujours présent. Mais au
cours de la célébration eucharistique, cette présence acquiert
pour ainsi dire une densité encore plus grande par le fait qu’il
vient a nous « en personne » comme le dit Thérése. Que signifie
cette expression ? N’est-il pas déja présent en personne a
I’intérieur de notre cceur, en compagnie de son Pere et de
I’Esprit Saint ? Certes, oui. Mais sa présence dans 1’Eucharistie
se fait encore plus parlante si 1’on peut dire pour notre Sainte.

Thérese a ce sujet, raisonne a 1’inverse des alumbrados. Pour
Francisco Ortiz, 1’'un de leurs proches, « le Christ est plus
parfaitement présent dans 1’ame des justes que dans le Saint
Sacrement de [’autel ». Pour la sensibilité thérésienne au
contraire, la donnée de base irrécusable, celle qui lui est
familiere depuis sa plus tendre enfance, est la présence réelle du
Christ dans I’Eucharistie. Lorsqu’elle était jeune religieuse, elle
ne pouvait se recueillir sans 1’aide d’un livre ; mais quand elle
venait de communier, elle n’avait plus besoin de cette aide
extérieure (V 4,9). Elle dit en parlant d’elle-méme a la troisieme
personne :

« Cette personne, sans étre tres parfaite, mais tout comme si
elle avait réellement vu, avec les yeux du corps, Notre-Seigneur
entrer dans [’hotellerie de son dme au moment de la
communion, s’appliquait alors a raviver sa foi, croyant
véritablement que Notre Seigneur entrait dans sa pauvre
demeure. » (C 34,7)

C’est beaucoup plus tardivement qu’elle prit conscience de la
présence habituelle du Christ dans son ame. Et pour nous faire



saisir la realité de cette présence, elle ne trouve rien de mieux
que de la comparer a celle du Christ dans 1’Eucharistie :

« Vous voulez, Seigneur, demeurer avec nous comme VoOus
demeurez au Sacrement de [’autel ; je puis le croire en toute
vérité, puisque c’est un point de notre foi, et c’est a bon droit
que je puis me servir de cette comparaison. » (V 14,10)

Autrement dit, le Christ est aussi réellement présent dans notre
ame que dans I’Eucharistie.

La différence entre ces deux modes de présence, elle ne pourra
se la formuler que beaucoup plus tard, probablement sous
I’influence de ses amis théologiens : « D’une maniere habituelle,
le Christ n’habite en notre ame que selon sa divinité ; ce n’est
qu’au moment de la communion qu’il vient a nous dans son
humanitél?. » On comprend qu’avec une pareille théologie, la
présence eucharistique du Christ lui soit encore plus parlante
que 1’inhabitation de la Sainte Trinité dans 1’ame dont elle fait
pourtant un tres grand cas. Autrement dit, la rencontre du Christ
dans son Eucharistie est pour elle, la rencontre par excellence.

Lorsque 1’on fait oraison en dehors de la communion, il peut
étre extrémement profitable de regarder une image du Christ, car
alors il est comme absent dans le mystere de son humanité ; mais
lorsqu’il vient a nous en personne, « ce serait une folie de laisser
le Christ pour contempler cette image. Car n’en serait-ce pas
une, si, ayant le portrait d’une personne que nous aimons et
recevant la visite de cette personne, nous lui tournions le dos
pour ne nous entretenir qu’avec son portrait. » (C 34,11)

Certes la foi en la présence réelle ne nous donne pas de
contempler le Christ avec les yeux du corps, et cela n’est pas
une petite épreuve pour quelqu’un qui voudrait tant le voir.
« Sous les apparences du pain et du vin, il reste voilé
(littéralement déguisé, disfrazado) » (C 34,3)18 Mais d’une part
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qu’acte de I’homme, obtienne automatiquement ce résultat. Pour
que la priere ait une telle puissance sur Dieu, elle doit se plier,
du coté de ’homme, a un certain nombre de conditions que
Thérese nous expose dans ses divers écrits. Nous essaierons de
prolonger sa pensée en I’appliquant aux larmes de Madeleine.
Pourquoi ces larmes ont-elles eu tant de pouvoir sur le cceur du
Christ ?

2.1 La priere de Madeleine rejoint les vues de Dieu
sur Lazare

La premiere condition pour que soient exauceées nos prieres
d’intercession consiste dans la nature de ce que nous
demandons a Dieu pour les autres. Il faut que cela soit bon pour
eux. Or n’est bon que ce que Dieu considere comme tel. Ce que
Dieu veut, c’est que tous les hommes vivent de sa vie divine. Il
ne veut pas la mort du pécheur, mais qu’il vive. Finalement, tout
ce que nous pouvons demander a Dieu pour les autres se résume
en cet unique objet : qu’ils vivent de la vie divine. Deux
questions se posent alors.

Et d’abord, s’il en est ainsi, pourquoi nous fatiguer a préciser
’objet de nos demandes ? Thérese, de fait, s’est posé la question
dans une priere qu’elle adresse au Christ :

« Ne pouviez-vous pas, 6 mon Seigneur, vous contenter d’une
seule parole (en nous enseignant le Pater) et dire : Donnez-
nous, 0 Pere, ce qui nous convient ? O Sagesse Eternelle ! Cette
seule parole était suffisante pour vous et pour votre Pere...
Mais, 6 mon Seigneur, vous nous connaissiez ; vous saviez que
nous sommes loin de nous conformer a la volonté de votre Pere,
et qu’il était nécessaire de bien préciser nos demandes... »

Et pourquoi donc cela est-il nécessaire ? Parce que la priéere
devient le lieu du discernement de ce qui est bon pour nous et



pour les autres, le temps ou nous nous efforcons de contempler
le dessein de Dieu sur nos freres. En précisant 1’objet de nos
demandes, continue Thérese, cela nous oblige a « considérer si
ce que nous demandons nous convient, et a ne pas le demander
dans le cas contraire. » (C 30,1-2) Thérese nous confie que, chez
elle, par un don de Dieu, ce sens du discernement atteint un tres
haut degrée de développement :

« 8’il s’agit de choses que Dieu ne juge pas convenable (pour
les autres), je ne puis le prier, malgrée mon desir, qu’avec peu
d’énergie, d’attention et de ferveur... Au contraire, s’agit-il de
grdces que Sa Majesté doit accorder, je vois que je puis les lui
demander souvent, méme avec beaucoup d’importunité, et s’il
m’arrive de n’y pas apporter de sollicitude, on dirait que
quelqu’un me le rappelle. » (V 39,5)

Or il est des choses que les hommes peuvent nous charger de
demander a Dieu, en leur nom, et qui ne sont pas bonnes pour
eux, comme les rentes, la richesse, les honneurs... « Ma
conviction intime, dit Thérese, est que Dieu ne m’écoute jamais
lorsque je lui présente de telles suppliques. » (C 1,5)

La deuxieme question qui se pose est la suivante : si la seule
chose bonne que nous ayons a demander a Dieu pour les autres
est en définitive le salut de leur ame, nous est-il interdit de prier
pour la santé de leur corps ? Bien str que non, puisque le Christ
a opéré tant de guérisons corporelles et qu’il a méme ressuscité
Lazare. Thérese nous apprend qu’elle aussi a obtenu, grace a sa
priere, de nombreuses guérisons de ce genre. « Cependant,
remarque-t-elle, j’ajoute que les guérisons des ames sont
beaucoup plus nombreuses que celles des corps. » (V 39,5)

Ainsi donc, en nous obligeant a découvrir le point de vue de
Dieu sur notre prochain, la priere d’intercession purifie et
ennoblit [’amour que nous leur portons. Elle nous fait



communier au dessein de Dieu sur le monde.

2.2 Une priére animée d’un intense désir d’etre
exauceée

Purifié par la contemplation de ce dessein d’amour, notre désir
en vient lui aussi a se conformer davantage a celui de Dieu.
C’est dire qu’il se transforme en feu sous 1’action de 1’Esprit
Saint. Encore faut-il que nous commencions par 1’éveiller en
nous. La premiere chose qui s’impose alors a nous, de toute
évidence, lorsque nous prions, c’est que nous pensions a ce que
nous demandons. Celui qui se contenterait de réepéter
distraitement une formule apprise par cceur manifesterait par le
fait méme combien son esprit est loin de ses levres :

« Quel est I’homme, si inconsidéré qu’il soit, qui voulant
demander une grace a une personne d’un rang élevé, ne songe
tout d’abord a la maniere de lui présenter sa requéte pour lui
étre agréable et ne la froisser en rien ? » (C 30,1)

« Il ne faut pas que I’on puisse dire de nous que nous parlons
sans comprendre ce que nous disons. » (C 24,2)

A D’inverse, il n’est pas nécessaire, il peut méme étre néfaste,
de multiplier les paroles, sous prétexte que nous serons ainsi
mieux entendus de Dieu. La priere de Madeleine est un modele
de sobriété :

« Seigneur, si tu avais été la, mon frere ne serait pas mort » (Jn
11,32). Le Christ lui-méme nous met en garde contre ce flot de
paroles. Thérese lui fait écho : lorsque nous prions « pour
I’Eglise, pour ceux qui se sont recommandés a nous, pour les
ames du Purgatoire », contentons-nous de jeter de « petites
pailles » sur cette « étincelle d’amour » que Dieu allume en
nous ; « c’est la, remarque la sainte, une oraison... qui obtient
plus que tous les discours de 1’entendement. » (V 15,7)
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Jean de la Croix.

Mai : Le nouveau nonce, Philippe Sega, retire tous ses pouvoirs au P.
Gratien.

12 aotit : Le P. Gratien et Thérese se rencontrent a Avila.
14 au 15 aolit : Le P. Jean de la Croix s’enfuit de sa prison.

9 octobre : Les Déchaux se réunissent en chapitre, a Almodovar, contre
1’avis de Thérese

16 octobre : Le nonce Sega annule ce qui a été fait a Almodovar et
soumet Déchaux et Déchaussées aux provinciaux chaussés.

1¢" avril : Suite a une intervention de Philippe II, le nonce Sega doit
changer d’attitude par rapport aux Déchaux. Le P. Angel de Salazar est
nommé vicaire général des Déchaux.

6 juin : Véepres de PentecOte. Dans 1’ermitage de Nazareth, a Saint-
Joseph, Thérese recoit du Seigneur la consigne des « quatre avis » pour
les freres déchaux (R 67).

15 juillet : Le nonce Philippe Sega propose 1’érection d’une province
séparée pour les Déchaux.

16 au 22 juillet : Thérése envoie a Don Teutonio de Braganza, devenu
éveque d’Evora au Portugal, son manuscrit du Chemin révisé pour qu’il
le publie.

Janvier : Le P. Angel de Salazar lui ordonne d’aller fonder un couvent a
Villanueva de la Jara car depuis 1576 neuf béates supplient Thérese de
transformer leur ermitage en couvent du Carmel (F 28,8 sv.).

25 février : Thérese donne I’habit aux béates. Elle reste un mois pour
aménager le monastere (F 28,37 sv.).

26 mars : Arrivée a Tolede la veille des Rameaux. Elle profite de ce
séjour pour aller voir le Cardinal Gaspar de Quiroga, archevéque de
Tolede et Inquisiteur général. Il détient 1’autographe de la Vie. Le P.
Gratien 1’accompagne. Elle obtient du Cardinal la permission de fonder
a Madrid.

Le P. Angel de Salazar lui donne 1’ordre d’aller fonder les monasteres
de Palencia et de Burgos. Elle envoie le P. Gratien préparer la
fondation de Burgos.

22 juin : Bref Pia Consideratione qui érige les Carmes déchaux en
province séparée.

Aolit : Thérese part a Medina puis Valladolid. La, elle est gravement
malade, du catarrhe universel.

29 décembre : Thérese arrive, épuisée a Palencia, pour la fondation
souhaitée par Don Alvaro de Mendoza, évéque du lieu.

3 mars : Ouverture du chapitre d’érection des Déchaux en province
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séparée, a Alcala de Henares.

4 mars : Le P. Gratien est élu provincial. Le chapitre entérine les
nouvelles Constitutions des sceurs carmélites, élaborées les mois
précédent par le Pere Gratien sous le controle de Thérese, et apres
consultation des monasteres.

3 juin : Erection du carmel de Soria (F 30).

6 septembre : Thérese arrive a Saint-Joseph d’Avila ou elle est élue
prieure le 10 septembre.

Novembre : Pedro de Castro (futur évéque de Lugo et de Ségovie) lit et
fait 1I’éloge de la Vie et des Demeures.

28 novembre : Jean de la Croix vient chercher Thérese pour la
fondation de Grenade. Thérese refuse de le suivre, sa présence pour les
fondations de Burgos et de Madrid lui paraissant plus nécessaire. Les
deux saints ne se reverront pas en ce monde.

2 janvier : Départ d’Avila pour la fondation de Burgos, accompagnée
entre autres du P. Gratien, d’Anne de Saint Barthélémy et de sa niece
Teresita.

Pendant le voyage, elle a un début de paralysie, des tremblements, une
plaie a vif dans la gorge.

Elle passe par Medina, ou la prieure, Alberte Baptiste, est tres malade
et en danger de mort. Thérese la bénit et la Mere Alberte se trouve
guerie.

20 janvier : Le P. Jean de la Croix et Anne de Jésus fondent le carmel
de Grenade. Dofia Ana de Pefalosa les aide dans leur entreprise.

26 janvier : Arrivée a Burgos, mais 1’archevéque, Don Cristobal Vela,
ne donne pas 1’autorisation de fonder. Les négociations durent trois
mois. Elle loge chez Dofa

Catalina de Tolosa, avec les huit carmélites. Elle a une syncope le soir
méme de son arrivée.

18 avril : Premiére messe de la fondation a Burgos, avec 1’archevéque
Don Cristobal Vela. Trois jours apres, elle écrit au Cardinal Quiroga,
impatiente de fonder a Madrid.

7 mai : Le P. Gratien fait ses adieux a Thérése

26 juillet : Départ de Burgos avec Teresita et Anne de Saint
Barthélémy. Elles passent par Palencia, ou elle reste un mois et ou la
prieure, Isabel de Jésus, lui prodigue tous ses soins. La Mere Isabel de
Jésus est ’ancienne novice de Salamanque qui avait provoqué une
extase de Thérese, par son chant : « Veante mis ojos » (R 15, 6D 11,8).
Elle passe ensuite par Medina, ou elle est mal recue par la prieure, a
qui elle a fait une observation sur son gouvernement. Le P. Antoine de
Jésus lui demande de partir a Alba de Tormes, ou 1’appelle la duchesse
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d’Albe pour aider par ses prieres a 1’accouchement de sa belle-fille.
Départ de Medina avec le P. Antoine, Teresita, Anne de Saint
Barthélémy. La duchesse d’Albe avait envoyé son carrosse. En chemin,
ils apprennent la naissance de 1’ enfant.

20 septembre : Thérese arrive a Alba, tres malade.

29 septembre : Elle a une hémorragie apres la messe ou elle communie.
Aidée par d’autres sceurs, Anne de Saint Barthélémy soigner la
mourante.

3 octobre : Thérese annonce a Anne de Saint Barthélémy que sa mort est
proche. Elle demande les sacrements. En voyant arriver le Saint-
Sacrement, elle dit : « Mon Seigneur, il est temps de nous mettre en
route. Soyez le bienvenu et que se fasse votre volonté ». Le P. Antoine
de Jésus la confesse. A ses filles, elle demande pardon ; quand les
sceurs lui demandent quelque ultime recommandation, elle leur
recommande simplement de tres bien garder la Regle et les
Constitutions. Elle répete plusieurs fois : « Seigneur, je suis fille de
I’Eglise. »

La nuit du 3 au 4 octobre : Elle redit le psaume 50 « Tu ne refuses pas,
Seigneur, un cceur contrit et humilié. »

24 avril : Béatification de Thérése
12 mars : Canonisation de Thérese

27 septembre : Paul VI la proclame docteur de 1’Eglise.
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