






Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



ce	 commandement	 :	 ‘Tu	 peux	 manger	 de	 tous	 les	 arbres	 du
jardin.	Mais	de	l’arbre	de	la	connaissance	du	bien	et	du	mal	tu
ne	mangeras	 pas	 »	 (Gn	 2,17).	 Les	 parents	 savent	 combien	 les
enfants	ont	besoin	de	limites	claires	pour	se	construire.	Chacun
sait	combien	nos	choix	nous	orientent,	combien	nos	bons	choix
nous	 élèvent…	 Le	 serpent	 savait	 que	 l’homme	 évolue	 de	 nuit
dans	la	finitude	de	sa	condition	de	créature	dépendante.	Mais	il
savait	aussi	son	regard	fait	pour	la	lumière	et	la	désirant,	et	qu’il
y	 avait	 là	 une	 fragilité.	 Il	 fit	 habilement	 croire	 à	 Ève	 qu’elle
pouvait	hâter	la	venue	du	matin,	d’un	matin	d’affranchissement
de	sa	condition,	symbolisé	par	l’ouverture	des	yeux	:	«	Le	jour
où	 vous	 mangerez	 du	 fruit	 de	 l’arbre,	 vos	 yeux	 s’ouvriront	 et
vous	serez	comme	des	dieux	»	(Gn	3,5).	L’homme	croit	toujours
qu’il	 lui	 suffit	 d’ouvrir	 les	 yeux	 pour	 voir,	 alors	 qu’il	 voit
principalement	grâce	à	la	lumière	!
Le	péché	dès	l’origine	fut	de	vouloir	«	être	comme	Dieu,	mais

sans	Dieu,	et	avant	Dieu,	et	non	pas	selon	Dieu	»	(CEC	398).	Il
fut	de	la	part	de	l’homme	le	fait	de	vouloir	prendre	par	lui-même
ce	que	Dieu	voulait	donner	en	son	temps.	Or	l’arbre	de	vie	–	de
vie	éternelle	–	au	milieu	du	jardin,	était	bel	et	bien	pour	Adam	et
il	n’était	pas	interdit	d’en	manger.	Mais	désormais,	il	ne	pourra
être	donné	à	ses	fils	–	l’Apocalypse	nous	l’apprend	–	que	bien
plus	 tard,	 à	 la	 fin	 d’une	 très	 longue	 et	 douloureuse	 histoire
devenue	 histoire	 du	 salut	 :	 «	 Heureux	 ceux	 qui	 lavent	 leurs
robes	;	ils	pourront	disposer	de	l’arbre	de	Vie…	»	(Ap.	22,14).
C’est	ainsi	qu’Ève	«	prit	du	fruit	de	l’arbre	et	mangea.	Elle	en

donna	aussi	 à	 son	mari,	qui	 était	 avec	elle,	 et	 il	mangea	»	 (Gn
3,6).	Au	lieu	de	se	fier	au	plan	de	Dieu	ils	s’en	méfient.	En	un
certain	sens,	 le	premier	péché	est	un	péché	contre	 le	 temps,	un
péché	 d’impatience.	 En	 n’en	 faisant	 qu’à	 sa	 tête	 et	 en	 se
trompant	 d’arbre,	 le	 temps	 est	 perverti,	 il	 ne	 sert	 plus	 pour
désirer	 et	 recevoir	 mais	 pour	 prendre	 et	 satisfaire.	 C’est	 ainsi



qu’en	mangeant	du	fruit	de	l’arbre	de	la	connaissance	du	bien	et
du	mal,	en	voulant	déterminer	par	soi-même	ce	qui	est	bien	et	ce
qui	est	mal,	l’homme	refuse	de	dépendre	de	celui	qui	le	crée.	Il
affirme	ne	recevoir	sa	vie	que	de	lui-même,	il	refuse	de	consentir
à	Dieu.	Pour	 la	première	 fois	 il	 renverse	 tout,	 il	 ne	va	plus	du
soir	au	matin,	pire,	il	pousse	jusqu’au	bout	la	logique	de	l’aller
du	matin	 au	 soir.	 Ce	 faisant,	 il	 se	met	 dans	 l’impossibilité	 de
recevoir	 à	 nouveau	 le	 matin	 suivant,	 car	 la	 vie	 qu’il	 se	 forge
s’achève	 au	 soir.	 Or,	 seul	 le	 matin	 est	 le	 moment	 du	 don
renouvelé.	Lui	 seul	 appartient	 à	Dieu	qui,	 seul,	 fait	 se	 lever	 le
jour	 et	 seul	 décide	 du	 don	 et	 du	 moment.	 C’est	 Dieu	 qui
«	commande	au	matin	et	assigne	l’aurore	à	son	poste	»,	comme	il
fut	 dit	 à	 Job	 (38,12).	 Cela	 n’est	 pas	 au	 pouvoir	 de	 l’homme.
Seul	 est	 en	 son	 pouvoir,	 par	 grâce,	 de	 se	 tenir	 dans	 la	 nuit,
tourné	vers	l’Orient	et	d’attendre	l’aube.
«	 Alors	 leurs	 yeux	 à	 tous	 deux	 s’ouvrirent	 »	 (Gn	 3,7).	 La

vérité	du	péché	fut	que	les	yeux	d’Adam	et	Ève	s’ouvrirent	bel	et
bien,	 mais	 ils	 ne	 s’ouvrirent	 pas	 sur	 le	 matin	 radieux	 qu’ils
espéraient.	 La	 belle	 harmonie	 du	 commencement	 s’était
évanouie.	Leurs	yeux	s’ouvrirent	sur	un	matin	trompeur	:	sur	la
nuit	qui	tombait.	Ils	s’ouvrirent	sur	la	honte	d’être	nus	–	«	nus
de	Dieu	»	dit	la	tradition	juive	–	sur	la	peur	de	Yahvé	qui	venait
paisiblement	 à	 eux,	 sur	 la	 mort	 et	 la	 nuit	 du	 tombeau	 selon
l’annonce	 de	 la	 bienveillante	 mise	 en	 garde	 :	 «	 …vous	 n’y
toucherez	pas,	sinon	vous	mourrez	».
Quand	 le	Seigneur	vint	 se	promener	à	 la	brise	du	 jour,	 il	ne

trouva	pas	l’homme	qui	s’était	caché	derrière	les	arbres…	«	Où
es-tu	 ?	»	dit-il.	 «	 J’ai	 entendu	 ton	pas	dans	 le	 jardin,	 répondit
l’homme	;	j’ai	eu	peur	parce	que	je	suis	nu	et	je	me	suis	caché	»
(Gn	 3,9-10).	 Qu’il	 est	 terrible	 ce	 refus	 qui	 résonne	 jusqu’à
aujourd’hui	dans	nos	propres	cœurs.	Voilà	la	source	de	la	peur
profonde	et	ancestrale	qui	habite	l’homme	:	peur	de	Dieu	comme



oppresseur	supposé,	peur	de	l’autre	a	priori	hostile	ou	coupable,
peur	 de	 soi-même,	 du	 champ	 de	 bataille	 de	 ses	 conflits
intérieurs…	 Vouloir	 n’en	 faire	 qu’à	 sa	 tête,	 se	 laisser	 en
permanence	distraire	par	ce	qui	n’est	pas,	prendre	sans	accueillir
ni	demander,	mal	user	de	la	création.	Voilà	comment	aujourd’hui
je	refuse	le	conseil	d’aller	du	soir	au	matin	!	Dorénavant,	tout	un
désordre	 se	 développe	 dans	 mes	 relations	 avec	 Dieu,	 dans	 la
paix	 et	 l’équilibre	 intérieur	 de	ma	personne,	 dans	 les	 relations
entre	les	gens	et	les	peuples,	dans	le	monde	du	travail	et	dans	le
respect	dû	à	la	nature…	C’est	aussi	à	partir	de	ce	désordre	et	de
cette	rébellion	que	le	temps	devient	un	problème	pour	l’homme	:
comment	en	effet	ne	pas	craindre	celui	qui	conduit	désormais	ou
vers	la	mort	et	le	néant	ou	vers	ce	Dieu	tellement	soupçonné	?
Conséquence	de	ce	choix	terrifiant	du	rejet	de	Dieu	et	de	son

plan,	 l’homme	 fut	 condamné	 à	 sortir	 du	 jardin	 originel	 et	 à
s’éloigner	de	l’arbre	de	vie.

*
Mais	 Dieu	 n’abandonne	 jamais	 parce	 qu’Il	 est	 Amour.	 Le

temps	 qui	 était	 le	 lieu	 du	 don	 devient	 le	 lieu	 du	 pardon	 et	 du
rachat.	 Ce	 que	 l’homme	 détruisit	 par	 son	 impatience,	 Dieu	 le
racheta	par	 la	patience.	Parce	qu’il	est	Amour,	 il	 saura	prendre
son	temps,	respecter	les	rythmes,	attendre	les	mûrissements.	Une
semaine	 pour	 créer	 l’univers,	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de
semaines	pour	recréer	le	cœur	de	l’homme.	Pour	cet	homme	qui
use	 si	mal	 du	 temps,	 le	Messie,	 pourtant	 désiré	 au	 cœur	 d’un
peuple	pendant	des	 siècles,	 commencera	par	«	perdre	»	30	ans
dans	 la	 vie	 obscure	 et	 ignorée	 de	 Nazareth.	 On	 l’entendra
souvent	dire	que	«	l’heure	n’est	pas	encore	venue	»,	avant	qu’il
ne	 proclame	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 «	 l’heure	 vient	 »	 de
bouleverser	 à	 nouveau	 les	 perspectives	 et	 de	 passer	 du	 soir	 au
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reçut	 la	bénédiction	et	 les	promesses	de	 l’Alliance	qu’Ésaü	 lui
avait	abandonnées.	Il	les	désirait	plus	que	son	frère	depuis	qu’il
avait	cherché	à	retenir	celui-ci	d’être	l’aîné	quand	ils	vinrent	au
jour.	 Il	 en	était	héritier	depuis	qu’Ésaü	avait	méprisé	 son	droit
pour	 un	 plat	 de	 lentilles.	 Quant	 au	 stratagème	 inventé	 par
Rébecca,	Isaac	n’en	fut	qu’à	moitié	dupe	:	bénissant	Jacob	sans
reconnaître	 la	 voix	 d’Ésaü,	 s’empressant	 de	 confirmer	 sa
bénédiction	 et	même	 la	 renouvelant	 peu	 après…	De	 fait,	 Ésaü
présente	 les	 traits	 de	 celui	 qui	 va	 du	 matin	 au	 soir.	 C’est
d’ailleurs	le	sens	de	la	bénédiction	dont	il	hérita	:	«	tu	vivras	de
ton	 épée	 »	 (Gn	 27,40).	 Autant	 dire	 :	 «	 tu	 vivras	 de	 ce	 que	 tu
prendras	par	ta	propre	force,	du	matin	au	soir	».	C’est	ainsi	que,
craignant	pour	ses	 jours,	Jacob	dut	s’éloigner	des	siens.	Sa	vie
ira	du	soir	au	matin.

Abandonner	 la	 Terre,	 la	 tente	 et	 le	 clan	 protecteur	 pour
s’avancer	 dans	 la	 solitude	 est	 une	 perspective	 bien	 sombre	 en
ces	 temps	où	 la	 seule	 sécurité	venait	 du	groupe	 familial.	C’est
un	 soir.	 Si	 bien	 que	 s’attendre	 à	 un	 retour	 revient	 à	 espérer
l’aube.	 Seul	 un	 retour	 en	 effet	 transformera	 cette	 fuite	 en	 un
passage	 du	 soir	 au	matin.	 L’aller	 et	 le	 retour	 sont	 au	 cœur	 du
mystère	 de	 Jacob	 et	 les	 nuits	 vont	 s’y	 multiplier	 pour	 lui
apprendre	que	la	bénédiction	n’est	pas	tout,	qu’en	tout	cas	elle
ne	dispense	pas	de	la	conversion	et	que	c’est	le	Dieu	d’Abraham
seul	qui,	promettant	une	aube,	fait	passer	du	soir	au	matin.
Jacob	 part	 donc	 dépouillé	 de	 tout,	 seulement	 riche	 des

promesses	 renouvelées.	Ce	dépouillement	n’est	pas	 la	punition
du	stratagème	qui	a	dupé	Isaac,	il	est	le	fruit	de	la	bénédiction.
Car	marcher	avec	Dieu	exige	de	renoncer	à	tout	le	reste.	La	nuit
et	 le	 sommeil	 trouvent	 Jacob	 non	 loin	 de	 l’endroit	 où	 jadis	 le
Seigneur	avait	dit	à	son	grand-père	:	«	C’est	à	ta	postérité	que	je
donnerai	ce	pays.	»	Pour	l’heure,	il	faut	y	renoncer.	Mais	comme



cette	purification	est	rude,	un	signe	lui	vient	en	aide.	«	Il	eut	un
songe	:	voilà	qu’une	échelle	était	dressée	sur	la	terre	et	que	son
sommet	 atteignait	 le	 ciel,	 et	 des	 anges	 de	Dieu	 y	montaient	 et
descendaient	 !	Voilà	que	Yahvé	se	 tenait	devant	 lui	et	dit	 :	 “Je
suis	Yahvé,	le	Dieu	d’Abraham	ton	ancêtre	et	le	Dieu	d’Isaac.	La
terre	 sur	 laquelle	 tu	 es	 couché,	 je	 la	 donne	 à	 toi	 et	 à	 ta
descendance…	Je	suis	avec	toi,	je	te	garderai	partout	où	tu	iras
et	te	ramènerai	en	ce	pays,	car	je	ne	t’abandonnerai	pas	tant	que
je	n’ai	accompli	ce	que	je	t’ai	promis”«	(Gn	28,12-16).	Au	matin
de	 son	 réveil,	 à	 l’ouverture	 des	 yeux,	 Jacob	 s’exclame	 :	 «	 En
vérité,	 Yahvé	 est	 en	 ce	 lieu	 et	 je	 ne	 le	 savais	 pas	 !	 »	 Il	 a	 fait
l’expérience	spirituelle	que	Dieu	est	le	tout	proche,	qu’Alliance
signifie	présence.	Qui	ne	peut	témoigner	encore	aujourd’hui	de
la	miséricordieuse	présence	de	Dieu	et	de	ses	touches	discrètes
dans	 les	 événements	 nocturnes	 ou	 douloureux	 de	 la	 vie	 ?	 La
vision	 et	 les	 promesses	 qui	 l’accompagnent	 sont	 pour	 Jacob
comme	 l’espérance	 d’une	 aube	 et	 vont	 lui	 donner	 la	 force	 de
marcher	 jusqu’au	 retour	 en	 Terre	 Promise.	 L’échelle	 qu’il	 voit
est	 une	 annonce	 du	 Messie	 à	 venir	 qui	 reliera	 ciel	 et	 terre,
échelle	 bien	 appuyée	 en	bas	 par	 son	humanité,	 bien	 établie	 en
haut	par	sa	divinité	:	une	manière	pour	Jacob	d’avoir	lui	aussi	vu
le	 Jour	 du	 Seigneur.	 Cette	 nuit,	 désormais	 passage	 du	 soir	 au
matin,	est	comme	toujours	un	don	et	Jacob	se	 laisse	adopter…
sous	condition	cependant	 :	«	Si	Dieu	est	avec	moi	et	me	garde
en	 la	 route	où	 je	vais,	si…,	si…,	alors	Yahvé	sera	mon	Dieu	»
(Gn	28,	20-21).	Puisqu’il	 n’y	 a	pas	de	violence	dans	 le	don	 il
faudra	 d’autres	 nuits	 à	 Jacob.	 Mais	 le	 temps	 approche	 où	 le
Seigneur	ne	sera	plus	seulement	le	Dieu	d’Abraham	son	ancêtre
et	le	Dieu	d’Isaac,	mais	aussi	le	Dieu	de	Jacob.

Pourtant,	 la	 présence	 et	 la	 promesse,	 pas	 plus	 que	 la
bénédiction,	 ne	 gomment	 les	 difficultés	 de	 la	 vie	 quotidienne.



Qu’il	 faut	de	 soirs	et	de	matins	avant	 le	matin	 !	«	Mes	années
ont	été	brèves	et	malheureuses	»	confiera	Jacob	à	Pharaon	à	 la
fin	 de	 ses	 jours.	 Il	 lui	 aura	 fallu,	 après	 avoir	 travaillé	 sept	 ans
pour	 épouser	 Rachel	 –	 sept	 ans	 qui	 lui	 parurent	 «	 comme
quelques	jours	tant	il	l’aimait	»	–	ouvrir	les	yeux	un	beau	matin
pour	découvrir	dans	son	lit	une	autre	femme	que	sa	promise.	Son
beau-père	avait	jugé	qu’il	ne	convenait	pas	de	marier	la	cadette
avant	l’aînée	et	il	fallut	bien	apprendre	à	aimer	Léa.	Après	avoir
finalement	 épousé	 Rachel	 et	 travaillé	 sept	 autres	 années	 pour
elle,	il	lui	fallut	découvrir	sa	bien-aimée	stérile,	contrairement	à
sa	sœur,	et	vivre	dans	sa	chair	l’attente	du	don	de	la	vie	et	de	la
nouvelle	 naissance	 qui	 ne	 dépendent	 pas	 de	 l’homme.	 Il	 lui
fallut	 encore	 servir	 de	 nombreuses	 années	 un	 beau-père	 retors
qui,	 non	 content	 de	 l’avoir	 trompé	 pour	 lui	 vendre	 ses	 filles,
payait	 mal	 son	 travail	 et	 en	 profitait	 largement	 sans	 le
reconnaître…
Malgré	tout,	lentement,	dans	les	épreuves	de	toutes	sortes,	le

temps	 s’avance	 vers	 la	 réalisation	 des	 promesses.	 Le	 retour	 de
Jacob	 en	 Terre	 promise	 devait	 être	 une	 aube,	 presque	 une
résurrection.	Ainsi	Yahvé	 rappela-t-il	 celui	 qui,	 parti	 pauvre	 et
seul,	 revint	 riche	 et	 chef	 de	 famille.	 C’étaient	 les	 conditions
mises	par	Jacob	à	son	départ	pour	qu’au	 retour	Yahvé	soit	 son
Dieu.	Si…	si…	si…	:	preuve	est	faite,	Dieu	n’avait	cessé	d’être
avec	lui.	Dans	ce	retour,	Jacob	se	trouve	face	à	lui-même,	face	à
Dieu	et	à	ses	dons,	 face	aussi	à	Ésaü	dont	 il	 redoute	encore	 la
vengeance.	 On	 pressent	 un	 combat.	 Ce	 combat,	 un	 texte
mystérieux	de	la	Genèse	le	raconte	:	la	nuit	précédant	l’entrée	en
Terre	 promise	 et	 la	 rencontre	 d’Ésaü,	 Jacob	 combat	 avec	 «	 un
homme	 »,	 lui	 résiste	 toute	 la	 nuit,	 et	 la	 lutte	 ne	 cesse	 qu’à	 la
pointe	de	l’aurore	quand	le	personnage	s’en	va	en	blessant	Jacob
à	la	hanche	et	en	changeant	son	nom	de	Jacob	en	«	Israël	»,	car	il
a	 été	 «	 fort	 contre	 Dieu	 et	 les	 hommes	 »	 (Gn	 32,	 29).	 Les



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



même	Hillel	avec	 lesquels	Jésus	s’entretint	au	Temple	pour	ses
douze	 ans,	 sous	 le	 portique	 de	 Salomon,	 lieu	 de	 toutes	 les
discussions	 passionnées	 sur	 la	 foi,	 et	 qui	 furent	 stupéfaits	 de
l’intelligence	et	des	réponses	de	l’adolescent…

Finalement,	Ben	Sirac	le	sage	introduit	bien	le	point	où	nous
sommes	 arrivés	 :	 «	 Puisque	 la	 Loi,	 les	 Prophètes	 et	 les	 autres
écrivains	qui	leur	ont	succédé	nous	ont	transmis	tant	de	grandes
leçons	grâce	auxquelles	on	ne	saurait	 trop	 féliciter	 Israël	de	sa
science	 et	 de	 sa	 sagesse…	»	 (Si	 1,1-3),	 il	 devient	 possible	 de
franchir	la	porte	de	l’antichambre	et	d’ouvrir	les	yeux.	Des	yeux
qui	 ont	 connu	 la	 nuit	 sont	 habitués	 à	 la	 pénombre	 et	 rougis
d’avoir	si	longuement	langui	l’aube.
Le	temps	a	fait	son	œuvre.	«	Celui	qui	doit	venir	»	arrive	et,

très	 bientôt,	 va	 retentir	 cette	 parole	 :	 «	 Heureux	 les	 yeux	 qui
voient	 ce	 que	 vous	 voyez	 !	 Car	 je	 vous	 dis	 que	 beaucoup	 de
prophètes	et	de	rois	ont	voulu	voir	ce	que	vous	voyez	et	ne	l’ont
pas	vu,	entendre	ce	que	vous	entendez	et	ne	l’ont	pas	entendu	!	»
(Lc	10,23-24).

5.	 	 J.	 DANIÉLOU,	 Jean-Baptiste	 témoin	 de	 l’Agneau,	 Éditions	 du	 Seuil,
Paris,	1964,	p.	86-87.
6.	 	 RABBIN	ADIN	 STEINSALTZ,	Hommes	 et	 femmes	 de	 la	 Bible,	 Albin
Michel,	1990,	p.	45	et	suiv.
7.		Anselm	GRÜN,	L’identité	masculine,	Médiaspaul,	Paris,	2005,	p.	54-55.
8.		Bible	chrétienne	I*,	Éditions	Anne	Sigier,	Québec,	1989,	p.	216.



CELUI	QUI	DOIT	VENIR

«	Au	commencement	était	le	Verbe	et	le	Verbe	était	avec	Dieu
et	le	Verbe	était	Dieu.	Il	était	au	commencement	avec	Dieu.	Tout
fut	par	lui,	et	sans	lui	rien	ne	fut.	Ce	qui	fut	en	lui	était	la	vie,	et
la	 vie	 était	 la	 lumière	 des	 hommes,	 et	 la	 lumière	 luit	 dans	 les
ténèbres	 et	 les	 ténèbres	ne	 l’ont	 pas	 saisie.	 Il	 y	 eut	 un	homme
envoyé	de	Dieu.	Son	nom	était	Jean.	Il	vint	pour	témoigner,	pour
rendre	 témoignage	 à	 la	 lumière,	 afin	 que	 tous	 crussent	 par	 lui.
Celui-là	n’était	pas	la	lumière,	mais	il	avait	à	rendre	témoignage
à	la	lumière.	Le	Verbe	était	 la	lumière	véritable	qui	éclaire	tout
homme…	»	(Jn	1,1s).
Le	début	de	 l’évangile	de	saint	 Jean	est	comme	un	retour	au

commencement	 de	 la	 Genèse,	 ou	 plutôt	 il	 est	 un	 nouveau
commencement,	 une	 re-création.	 Les	 deux	 textes	 ont	 bien	 le
même	personnage	principal,	 le	Verbe,	 lumière	du	monde.	 Jean-
Baptiste	entre	en	scène	comme	témoin	de	 la	 lumière,	de	 l’aube
du	jour	nouveau,	témoin	du	matin.	Longue	a	été	la	nuit	depuis	le
premier	commencement,	nombreux	les	«	il	y	eut	un	soir,	il	y	eut
un	matin	»,	mais	voici	que	vient	l’espérance	des	siècles.
Des	 profondeurs	 de	 la	 nuit	 de	 son	 cachot,	 une	 nuit	 de

souffrance,	de	doute	et	de	soif,	de	celles	qui	condensent	toutes
les	 nuits	 et	 les	 interrogations	 de	 l’homme	 depuis	 le
commencement,	 Jean-Baptiste	 envoie	 ses	 disciples	 poser	 cette
question	à	Jésus	:	«	Es-tu	celui	qui	doit	venir	ou	devons	nous	en
attendre	un	autre	?	»	(Lc	7,19).	Pour	un	homme	de	la	Première
Alliance,	le	Messie	est	«	celui	qui	doit	venir	».	Pour	un	homme
du	Nouveau	Testament,	il	est	celui	qui	est	venu	et	qui	reviendra.
Le	 Messie	 est	 toujours	 celui	 qui	 vient,	 il	 partage	 cela	 avec
l’aube,	il	est	l’aube	véritable	dont	nos	matins	sont	le	symbole.
Jésus	 a	 répondu	 à	 la	 question	 du	 Baptiste	 pour	 ses



contemporains	 en	 paroles	 et	 en	 actes.	 S’appuyant	 sur	 le
témoignage	 des	 évangélistes	 («	 nous	 en	 sommes	 témoins	 »)	 et
sur	 l’accomplissement	 des	 annonces	 de	 l’Ancien	 Testament
(«	 conformément	 aux	 Écritures	 »),	 chacun	 est	 aujourd’hui	 en
mesure	de	reconnaître	dans	la	foi	«	celui	qui	doit	venir	»	comme
étant	 réellement	 venu.	Mais	 reparaît	 alors	 le	mystère	 de	 Jean	 :
rendre	droits	les	sentiers	pour	permettre	la	rencontre.	«	Prépare
un	 chemin	 au	 Seigneur	 par	 une	 bonne	 conscience,	 aplanis	 la
route	pour	que	le	Verbe	de	Dieu	marche	en	toi	sans	heurts	et	te
donne	la	connaissance	de	ses	mystères	et	de	sa	venue…	Je	pense
que	 le	Mystère	 de	 Jean	 s’accomplit	 encore	maintenant	 dans	 le
monde.	Quiconque	doit	croire	dans	le	Christ	Jésus,	mais	il	faut
qu’auparavant	l’esprit	et	la	vertu	de	Jean	viennent	dans	son	âme
et	préparent	au	Seigneur	un	peuple	parfait,	aplanissent	les	voies
dans	les	aspérités	du	cœur	et	redressent	les	sentiers.	»9

*
Le	mystère	de	Jean	est	donc	celui	des	lointaines	préparations.

«	Des	yeux	malades	 redoutent	 le	 jour,	 ils	ne	 supportent	que	 la
lumière	 d’une	 lampe.	 Aussi	 le	 jour	 près	 de	 venir	 s’est-il	 fait
annoncer	par	la	lampe	»	disait	saint	Augustin	à	propos	de	Jean.
Et	Guérric	d’Igny	 :	«	Cette	 lampe	destinée	à	éclairer	 le	monde
m’apporte	 une	 joie	 nouvelle,	 car	 c’est	 grâce	 à	 elle	 que	 j’ai
reconnu	la	vraie	Lumière	qui	luit	dans	les	ténèbres,	mais	que	les
ténèbres	n’ont	pas	reçue	»…
Ces	préparations	–	des	lampes	dans	l’obscurité	–	ont	existé	à

l’échelle	de	tout	un	peuple	:	qu’elles	furent	nombreuses	les	nuits
depuis	l’ouverture	d’yeux	d’Adam	et	Ève	sur	le	matin	trompeur
du	premier	jardin	!	Nuit	de	la	violence	et	de	l’idolâtrie	au	temps
de	 Lamek	 ou	 de	 Noé.	 Nuits	 qui	 n’ont	 pas	 manqué	 aux
patriarches.	Nuit	de	la	misère	et	de	l’angoisse	en	Égypte	quand
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injustices	 et	 ses	 questions	 sans	 réponse	 ?	 Car	 il	 est	 vrai	 qu’à
vues	 humaines,	 le	 temps	 semble	 dissoudre,	 détruire,	 dégrader,
séparer.	Il	est	l’artisan	de	la	vieillesse	où,	en	quelques	décennies,
l’extraordinaire	vitalité	de	la	jeunesse	s’essouffle	puis	s’éteint.	Il
est	complice	de	la	souffrance,	des	épreuves,	de	l’éloignement	de
ceux	qui	s’aiment	au	point	qu’en	deux	ou	trois	générations	leurs
enfants	deviennent	des	 inconnus	 les	uns	pour	 les	autres.	Mais,
en	 élevant	 le	 regard,	 tout	 concourt	 cependant	 à
l’accomplissement.
Dès	 le	commencement,	à	chaque	 instant,	 l’homme	est	devant

le	 mystère	 d’une	 volonté	 qui	 le	 dépasse,	 d’un	 dessein
bienveillant	et	gratuit	qui	coupe	le	souffle.	C’est	 le	mystère	du
temps.

*
Le	 rachat	 projeté	 «	 par	 avance	 »	 s’accomplit	 dans	 le

déroulement	du	temps.	Par	l’Incarnation,	le	Verbe,	Dieu	infini	et
éternel	entre	dans	la	création	comme	homme	limité	dans	l’espace
et	 dans	 le	 temps,	 en	 un	 lieu	 précis	 et	 à	 un	moment	 donné.	 Il
devient	 corps	 et	 durée,	 assumant	 une	 nature	 humaine,	 corps	 et
âme,	se	mouvant	dans	le	temps	et	la	durée.	Par	son	corps,	centre
du	 cosmos,	 par	 la	 durée	 de	 sa	 vie	 centre	 de	 l’histoire,	 par	 sa
Passion-Résurrection,	rachat.
Au	commencement,	le	sixième	jour,	un	vendredi,	fut	le	jour	de

l’homme.	 Adam	 et	 Ève	 furent	 créés	 ce	 jour-là	 qui	 choisirent
aussitôt	 d’aller	 du	 matin	 au	 soir	 de	 leur	 propre	 existence.	 Le
Vendredi	 saint	ne	déroge	pas,	 c’est	 le	 jour	de	 l’homme	comme
l’a	 bien	 noté	 Pilate	 :	 «	 voici	 l’homme	 ».	 Ce	 jour-là,	 Jésus	 a
assumé	jusqu’au	bout	les	conséquences	de	la	révolte	humaine.	Il
l’a	 parcouru	 du	matin	 au	 soir,	 jusqu’à	 la	mort,	 jusqu’à	 la	 nuit
qui	 tombe	 pour	 recueillir	 son	 dernier	 soupir.	 Son	 «	 tout	 est



accompli	 »	 semble	 mettre	 des	 mots	 au	 regard	 sans	 parole	 qui
achève	le	sixième	jour	quand	«	Dieu	vit	tout	ce	qu’il	avait	fait	:
c’était	 très	 bon	 ».	 Ces	 derniers	 mots	 de	 Jésus	 en	 croix
concernent	aussi	le	temps.	Ainsi	est	fixée	une	date	de	l’histoire
–	 selon	 toute	 vraisemblance	 le	 7	 avril	 de	 l’an	 30	 –	 au	 dessein
bienveillant	que	le	Père	«	avait	formé	en	lui	par	avance,	pour	le
réaliser	 quand	 les	 temps	 seraient	 accomplis	 :	 ramener	 toutes
choses	sous	un	seul	Chef,	le	Christ,	les	êtres	célestes	comme	les
terrestres…	».
Le	lendemain,	septième	jour,	Samedi	saint,	jour	de	repos	et	de

silence	où	Dieu	ne	dit	mot,	le	grand	shabbat	de	Jésus	répond	au
premier	 shabbat	 de	 la	 création.	 Dieu	 a	 parlé	 les	 six	 premiers
jours	où	 tout	 fut	créé	 ;	 le	Christ	a	 sans	cesse	enseigné	dans	 le
Temple	pendant	la	Semaine	sainte.	Maintenant,	il	se	tait.	Ce	qui
se	 fait	 en	ce	 jour	est	 invisible	et	 inaccessible	à	 l’homme.	Dieu
maintient	 dans	 l’être	 toute	 sa	 création	 le	 septième	 jour,	 et	 par
quel	 miracle	 aussi	 permanent	 que	 discret	 la	 maintient-il	 !	 Le
Christ	 lui,	 se	 souvient	 de	 la	 promesse	 de	 salut	 cachée	 dans	 le
conseil	 divin	 du	 «	 faisons	 l’homme	 ».	 Le	Credo	 enseigne	 ce
qu’il	 fit	 :	 «	 Il	 descendit	 aux	enfers	».	 Il	 alla	 chercher	Adam	et
Ève	 pour	 leur	 annoncer	 le	 salut,	 et	 ceux-ci	 ouvrirent	 enfin	 les
yeux	 sur	 une	 réalisation	 bien	 meilleure	 que	 celle	 qu’ils
espéraient	jadis	en	mangeant	du	fruit	de	l’arbre.	Le	samedi,	jour
du	repos,	du	désir	ardent	et	de	l’intimité,	est	cette	fois-ci	devenu
jour	du	repos	au	sépulcre,	du	salut	annoncé	et	de	la	confiance.
C’est	le	jour	de	Marie,	la	seule	dans	ce	grand	et	crucial	shabbat
à	avoir	gardé	intacte	sa	foi	au	Christ,	 la	seule	pour	laquelle	les
lumières	de	shabbat	aient	déjà	pris	leur	vrai	sens,	la	seule	à	être
elle-même	lumière	de	shabbat	pour	 les	disciples	égarés	dans	 la
nuit.
Jésus	 aurait	 pu	 ressusciter	 immédiatement,	 dès	 le	 soir	 du

vendredi,	 à	 la	 vue	 de	 ceux	 qui	 se	 moquaient	 peu	 auparavant.



Mais	il	a	voulu	sanctifier	le	shabbat,	il	n’a	pas	voulu	priver	ses
disciples	 de	 ce	 saint	 repos,	 de	 ce	 grand	 pédagogue,	 de	 ce
redresseur	de	désir,	de	ce	creuseur	de	soif.	Il	leur	a	offert	le	don
du	recul.	Le	shabbat	que	gardent	précieusement	nos	frères	aînés
juifs,	a	gardé	sa	richesse	de	sens	pour	les	chrétiens.	La	semaine
anglo-saxonne	qui	unit	dans	 le	week-end	 les	deux	 jours	 frères,
rend	 d’ailleurs	 aux	 chrétiens	 le	 mystère	 du	 samedi	 plus
accessible	aujourd’hui…	Seulement,	pour	un	disciple	du	Christ,
ce	septième	jour	en	appelle	un	autre,	et	c’est	justement	cet	autre
jour,	et	non	pas	le	shabbat,	qui	différencie	juifs	et	chrétiens.
Car	 il	 fallait	 un	 lendemain	 à	 ce	 grand	 shabbat,	 un	 huitième

jour,	 pour	 que	 le	 temps	 aille	 désormais	 du	 soir	 au	 matin.	 Où
serait	 la	Bonne	Nouvelle	après	 l’apparente	déroute	de	 la	Croix
s’il	manquait	ce	lendemain	?	Le	premier	jour	d’antan	avait	vu	la
séparation	 de	 la	 lumière	 et	 des	 ténèbres.	 Le	 premier	 jour
nouveau	 est	 aussi	 un	 jour	 baigné	 de	 lumière,	 dans	 un	 jardin
semé	de	fleurs	printanières	où	la	lumière	de	«	l’astre	d’en	haut	»
jaillit	des	ténèbres	du	tombeau.	Un	radieux	matin	de	printemps
au	soleil	levant,	peuplé	d’anges	à	l’aspect	d’éclair	et	aux	habits
éblouissants.	 Un	 jour	 inondé	 de	 la	 vraie	 lumière	 évoquée	 au
premier	 jour	 de	 la	 Genèse,	 puisque	 «	 le	 Christ	 est	 la	 lumière
véritable	qui	éclaire	tout	homme	».
Le	triduum	pascal	–	trois	jours	qui	vont	du	soir	au	matin,	du

jeudi	soir	au	dimanche	matin	–	est	en	fait	un	seul	et	même	jour	:
le	«	 jour	du	Seigneur	».	Comme	tous	 les	 jours	c’est	un	soir,	 le
jeudi	de	 la	Cène	et	de	Gethsémani,	 le	vendredi	de	 la	Passion	 ;
une	nuit,	le	Samedi	saint	;	et	un	matin,	le	dimanche	de	Pâques.
Par	miséricorde,	comme	cela	avait	déjà	été	le	cas	pour	la	sortie
d’Égypte,	 le	 chemin	 du	 soir	 au	 matin	 de	 ce	 jour	 central	 de
l’histoire	ne	pouvait	pas	durer	seulement	l’espace	des	quelques
heures	 d’une	 nuit	 comme	 les	 autres.	 Il	 ne	 pouvait	 être	 rempli
seulement	 de	 terreur,	 de	 désespoir	 et	 de	 remords	 fugaces.	 Il	 y
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actualisation	 pour	moi	 de	 ceux	 qu’il	 a	 posés	 jadis	 dans	 sa	 vie
publique	et	dont	aucun	homme	d’aucune	période	de	l’histoire	ne
saurait	être	privé.

Comme	lieu	de	la	foi,	l’instant	présent	est	tout	naturellement
le	lieu	de	la	prière	personnelle	–	de	l’oraison	–	là	où	je	rencontre
mon	Dieu	et	deviens	son	intime,	là	où	je	mets	en	œuvre	la	grâce
d’intimité	 reçue	 au	 baptême.	 Sainte	 Thérèse	 d’Avila	 définit
l’oraison	comme	«	un	commerce	d’amitié	où	 l’âme	 s’entretient
souvent	seule	à	seule	avec	ce	Dieu	dont	elle	se	sait	aimée	».	Cela
n’est	évidemment	possible	qu’au	présent.	Pour	vivre	l’éternité	–
ce	 pour	 quoi	 l’homme	 est	 fait	 –	 dès	 ici-bas,	 il	 faut	 sans	 cesse
communier	au	Christ,	c’est-à-dire	vivre	maintenant,	entrer	en	la
présence	de	Dieu,	y	demeurer,	y	habiter,	c’est-à-dire	y	avoir	ses
habitudes.	 L’obstacle	 souvent	 invoqué	 pour	 ne	 pas	 prier	 est	 le
manque	de	temps.	Or	«	ce	n’est	point	le	temps	qui	manque,	c’est
nous	 qui	 lui	 manquons	 »	 (Claudel).	 Dieu	 donne	 le	 temps	 à
l’homme.	Mais	celui-ci	–	c’est	toujours	la	même	histoire	depuis
le	 commencement	 –	 ou	 bien	 l’accueille	 et	 le	 donne	 du	 soir	 au
matin,	ou	bien	le	prend	et	le	garde	pour	faire	ses	petites	affaires
bien	humaines	!
Pour	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 par	 l’acte	 de	 foi,	 l’âme	 touche

Dieu,	est	admise	en	lui,	pénètre	en	lui.	«	Celui	qui	demeure	dans
l’amour	 demeure	 en	 Dieu	 et	 Dieu	 demeure	 en	 lui	 »,	 dit
l’Évangile	 (Jn	 15,4	 et	 suiv.).	 Or	 qu’est-ce	 que	 demeurer	 en
Dieu	?	Il	est	le	roc,	l’immuable,	l’immobile.	S’établir	en	lui	c’est
être	 au	 repos.	 «	 Le	 temps	 mesure	 le	 mouvement	 »	 notait
génialement	 Aristote	 :	 dans	 cette	 immobilité	 de	 la	 présence	 à
Dieu,	l’éternité	est	déjà	là.	Quand	on	est	établi	en	Dieu,	il	n’y	a
plus	de	temps.
Dès	 lors,	 passer	 du	 temps	 en	Dieu	devient	 une	 expérience	 à

faire	 quotidiennement.	 C’est	 par	 ce	 temps	 passé	 régulièrement



avec	 lui	 dans	 la	 prière,	 cet	 échange	 d’amitié,	 que	 l’intimité
grandit	et	que	le	chrétien	devient	véritablement	«	du	Christ	».	Ce
temps	 d’éternité,	 de	 présence,	 souvent	 renouvelé	 établit	 peu	 à
peu	 en	Dieu.	Comme	 le	 shabbat	 hebdomadaire	 visait	 –	 et	 vise
encore	 –	 à	 éduquer	 le	 peuple	 à	 vivre	 dans	 la	 dépendance
quotidienne	de	Yahvé,	comme	le	dimanche	vise	à	faire	de	chaque
jour	«	 le	 jour	du	Seigneur	»,	ainsi	 la	présence	du	cœur	à	cœur
renouvelée	 dans	 l’intimité	 de	 la	 prière	 permet	 peu	 à	 peu	 de
demeurer	en	Dieu	dans	tous	les	moments	de	la	vie,	heureux	ou
malheureux,	 loisir	ou	 travail,	 famille	ou	société,	dans	une	paix
que	 le	 monde	 ne	 peut	 ravir…	À	 fréquenter	 quelqu’un	 (=	 à	 le
rencontrer	 fréquemment)	 on	 se	 met	 inévitablement	 à	 lui
ressembler.	Si	Dieu	est	amour,	son	intime	devient	amour.	C’est
là	 que	 se	 trouve	 la	 source	 de	 la	 charité	 fraternelle,	 ce	 à	 quoi
doivent	se	reconnaître	les	disciples	du	Christ.	Et	c’est	cet	amour
de	charité	 les	uns	envers	 les	autres	qui	 fait	que	 les	 temps	 sont
bons	 ou	 mauvais	 selon	 la	 lumineuse	 remarque	 de	 saint
Augustin	 :	«	Les	 temps	sont	mauvais,	 les	 temps	sont	difficiles,
voilà	ce	que	disent	 les	gens…	Vivons	bien,	et	 les	 temps	seront
bons	 !	 C’est	 nous	 qui	 sommes	 les	 temps	 !	 Tels	 nous	 sommes,
tels	sont	les	temps.	»
L’amour	 est	 éternel,	 il	 ne	 passera	 jamais	 dit	 saint	 Paul.

Éternel,	 c’est-à-dire	 de	 l’instant	 :	 à	 quoi	 sert	 de	 dire	 j’aimais
hier,	 quelle	 valeur	 à	 j’aimerai	 demain	 ?	C’est	maintenant	 qu’il
faut	aimer.	Car	Dieu	seul	est	amour,	maintenant.

*
Jésus	vivait	dans	l’instant.
Saint	Joseph,	comme	le	patriarche	de	 jadis	sujet	aux	songes,

vivait	 du	 soir	 au	 matin,	 dans	 le	 présent,	 accomplissant
promptement	au	matin	ce	qui	lui	avait	été	révélé	de	nuit.



Marie,	la	mère	de	Jésus,	vivait	au	présent.	«	Qu’il	me	soit	fait
selon	 ta	 parole	 »	 (Lc	 1,38)	 est	 un	 chèque	 en	 blanc	 fait	 à	 la
providence	qui	 s’exprime	 toujours	 dans	 l’instant.	Toute	 sa	 vie,
elle	 s’est	 montrée	 immergée	 dans	 le	 présent	 où	 se	 disait	 pour
elle	la	volonté	de	Dieu.	De	là	venait	son	extraordinaire	sens	du
réel	:	«	Ils	n’ont	plus	de	vin	»	(Jn	2,3).	De	là	venait	sa	manière
paisible	–	extraordinairement	posée	pour	une	femme	orientale	si
on	y	 songe	 !	 –	 de	 faire	 face	 aux	 traumatismes	de	 la	 vie	 (…	et
d’éduquer	 son	 adolescent)	 comme	 lorsque	 Jésus	 fut	 perdu	 au
Temple.
En	notre	époque	de	crise	du	temps,	à	l’aube	d’une	période	où

le	 temps	 semble	 s’être	 emballé,	 la	 providence	 a	voulu	mettre	 à
nouveau	sous	nos	yeux	une	championne	de	l’instant	présent	en
la	 personne	 de	 sainte	Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus.	 La	 pensée	 de
Thérèse	 sur	 l’instant	 présent	 est	 condensée	 dans	 son	 poème
«	Mon	chant	d’aujourd’hui	»	:

Ma	vie	n’est	qu’un	instant,	une	heure	passagère,
Ma	vie	n’est	qu’un	seul	jour	qui	m’échappe	et	qui	fuit
Tu	le	sais	ô	mon	Dieu	!	pour	t’aimer	sur	la	terre
Je	n’ai	rien	qu’aujourd’hui	!

Que	m’importe	Seigneur	si	l’avenir	est	sombre	?
Te	prier	pour	demain,	oh	non	je	ne	le	puis	!
Conserve	mon	cœur	pur,	couvre-moi	de	ton	ombre
Rien	que	pour	aujourd’hui.

Si	je	songe	à	demain,	je	crains	mon	inconstance
Je	sens	naître	en	mon	cœur	la	tristesse	et	l’ennui.
Mais	je	veux	bien,	mon	Dieu,	l’épreuve,	la	souffrance
Rien	que	pour	aujourd’hui…18

Ces	 quelques	 couplets	 disent	 quelque	 chose	 de	 la	 manière
dont	 Thérèse	 concevait	 et	 vivait	 le	 temps.	 Ils	montrent	 surtout
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Les	 demeures	 de	 jadis	 avaient	 une	 grande	 salle	 commune	 où
s’abouchaient	 sans	 portes	 les	 autres	 pièces	 de	 la	 maison…
Demeurer	 est	 le	 verbe	 de	 la	 présence	 intime	 et	 donc	 de	 la	 vie
contemplative	 :	 Jean	 a	 goûté	 aux	 fleuves	 d’eau	 vive	 en	 se
penchant	 sur	 le	 sein	 de	 Jésus	 au	Cénacle.	 Il	 a	 pris	 cette	 place
qu’il	désirait	depuis	 le	commencement,	quand	son	premier	mot
au	maître,	trois	ans	auparavant,	avait	été	:	«	Où	demeures-tu	?	».
Tout	 en	 cheminant,	 Jean	 demeure	 avec	 son	 maître,	 dans	 sa
présence.	 La	 vie	 éternelle	 est	 déjà	 commencée	 pour	 lui,
seulement	en	attente	de	sa	plénitude.	Saint	Augustin	commente
magnifiquement	 les	 deux	 attitudes	 trouvées	 en	Pierre	 et	 Jean	 :
«	L’Église	connaît	deux	genres	de	vie	qui	 lui	ont	été	 révélés	et
recommandés	par	Dieu.	L’une	de	ces	vies	est	dans	la	foi,	l’autre
dans	 la	vision	 ;	 l’une	pour	 le	 temps	du	voyage,	 l’autre	pour	 la
demeure	d’éternité	;	l’une	dans	le	labeur,	l’autre	dans	le	Repos	;
l’une	sur	la	route,	l’autre	dans	la	Patrie	;	l’une	dans	le	travail	de
l’action,	 l’autre	 dans	 la	 récompense	 de	 la	 contemplation.	 La
première	est	symbolisée	par	l’apôtre	Pierre,	la	seconde	par	Jean.
Suivre	le	Christ	en	allant	jusqu’à	la	mort,	c’est	la	plénitude	de	la
patience	 ;	 demeurer	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 Christ	 vienne,	 c’est	 la
plénitude	de	la	science	qui	doit	le	faire	connaître…	Cependant,
que	 nul	 ne	 sépare	 ces	 glorieux	 Apôtres.	 Tous	 deux	 se
rejoignaient	dans	ce	que	Pierre	symbolisait	 ;	et	en	ce	que	Jean
symbolisait,	tous	deux	se	rejoindraient	plus	tard	»28…	Chacun	à
sa	manière,	Pierre	et	Jean	sont	allés	 jusqu’aux	extrémités	de	 la
terre	 et	 aux	 extrémités	 de	 leur	 terre,	 tous	 deux	 à	 leur	manière
patientant	 et	 tenant,	 l’un	 allant,	 l’autre	 demeurant,	 chacun
brillant	d’une	des	deux	facettes	du	temps	chrétien.

Jean,	notre	«	frère	et	compagnon	dans	l’épreuve,	la	royauté	et
la	constance,	en	Jésus	»,	fut	aussi	celui	qui	recueillit	la	vision	de
l’Apocalypse	donnée	pour	éclairer	le	mystère	du	temps.	Mais	la



cime	 de	 l’arbre	 de	 l’Église	 s’est	 tant	 éloignée	 de	 ses	 racines
juives	que	ce	livre	est	difficile	pour	les	chrétiens	d’aujourd’hui
auxquels	il	est	pourtant	adressé.	L’Apocalypse	est	sans	doute	le
plus	 sémitique	 des	 écrits	 du	 Nouveau	 Testament,	 issu	 d’un
monde	devenu	pour	nous	complètement	étranger.	Elle	fourmille
des	 symboles	 qu’employaient	 les	 prophètes,	 si	 bien	 que	 le
lecteur	 se	 trouve	maintenant	 dans	 la	 situation	 de	 cet	 éthiopien
du	temps	des	Actes	des	Apôtres,	«	qui	était	venu	en	pèlerinage	à
Jérusalem,	 (et)	 s’en	 retournait,	 assis	 sur	 son	 char,	 en	 lisant	 le
prophète	 Isaïe.	L’Esprit	dit	à	Philippe	 :	«	Avance	et	 rattrape	ce
char.	 »	Philippe	y	 courut,	 et	 il	 entendit	 que	 l’eunuque	 lisait	 le
prophète	Isaïe.	Il	lui	demanda	:	«	Comprends-tu	donc	ce	que	tu
lis	 ?	 »	 «	 Et	 comment	 le	 pourrais-je,	 dit-il,	 si	 personne	 ne	me
guide	?	»	Et	il	invita	Philippe	à	monter	et	à	s’asseoir	près	de	lui
(Ac	 8,27-31).	 La	 solution	 est	 la	 même	 pour	 nous	 aujourd’hui
que	jadis	pour	cet	éthiopien	:	faire	l’effort	de	lire,	fréquenter	les
bons	commentaires,	et	puiser	dans	sa	grâce	baptismale…
L’Apocalypse	est	la	vision	du	temps	que	nous	vivons.	Les	sept

béatitudes	 qu’y	 énonce	 le	 Christ	 concernent	 le	 temps	 :
«	 Heureux	 celui	 qui	 garde	 les	 paroles	 de	 la	 prophétie,	 car	 le
temps	 est	 proche…	 heureux	 celui	 qui	 veille…	 »	 On	 ne	 peut
exclure	qu’elle	évoque	des	événements	précis	de	l’histoire,	«	le
présent	et	ce	qui	doit	arriver	plus	 tard	»	(1,19).	Mais	son	sujet
principal	 est	 le	 Christ.	 Tantôt	 figuré	 comme	 agneau,	 arbre,
fleuve,	lumière,	il	est	celui	qui	accomplit	l’histoire.	Le	titre	parle
de	 lui-même	 :	 «	 Apocalypse	 (=	 Révélation	 /	 dévoilement)	 de
Jésus-Christ	 ».	 Il	 s’agit	 d’une	 vision	 –	 peut-être	 de	 nos	 jours
oserait-on	 dire	 un	 clip	 –	 où	 celui	 qui	 surplombe	 l’histoire	 du
haut	de	son	éternité	et	qui	s’est	aussi	incarné	dans	cette	histoire,
peint	 une	 fresque	 :	 on	 y	 découvre	 l’Agneau	 égorgé	 mais
vainqueur	 en	 qui	 tout	 est	 récapitulé,	 le	 temps	 et	 l’espace,	 la
création	tout	entière.	Il	y	a	le	diable,	comme	un	reptile	mort,	qui



continue	de	s’agiter,	de	faire	peur	et	de	faire	du	mal.	On	y	voit
les	 tribulations,	 la	 souffrance	 et	 les	 saints	 qui	 demandent
«	 jusqu’à	 quand?	 »;	 le	mystère	 de	 la	 femme	 et	 de	 l’Église	 qui
chemine	 avec	 et	 vers	 son	 Seigneur	 ;	 la	 nouvelle	 Jérusalem,
baignée	par	la	lumière	du	Ressuscité	qui,	contrairement	à	Babel,
descend	du	ciel…
Après	sept	 lettres	aux	églises,	où	chacun	est	 interrogé	sur	sa

constance,	ses	œuvres,	sa	ferveur,	voici	sept	autres	septénaires	:
sept	béatitudes,	sept	trompettes,	sept	sceaux,	sept	signes…	bref,
le	temps	(référence	aux	sept	jours	de	la	création)	et	l’espace	(on
comptait	alors	sept	planètes	dans	le	ciel)	exposés	sous	nos	yeux,
l’histoire	 du	monde.	 L’Apocalypse	 est	 le	 résumé	 de	 Tout.	Des
forêts	de	symboles	surgissent,	reviennent,	s’entrecroisent	autour
de	deux	grands	thèmes	:	l’Exode,	car	nous	marchons	pour	aller
hors	de	ce	monde,	et	le	jardin	d’Eden,	puisque	notre	marche	est
un	retour.	Et	le	livre	s’achève	dans	la	lumière,	près	de	l’arbre	de
vie	 perdu	 au	 commencement	 et	 enfin	 rendu,	 qu’entoure	 un
fleuve,	comme	dans	la	Genèse…
Bien	sûr,	 l’Apocalypse	 reste	difficile	à	comprendre	et	ce	qui

s’y	montre	nous	échappera	toujours.	Mais	le	temps	qui	s’écoule
sous	 nos	 yeux,	 en	 famille,	 au	 travail,	 dans	 la	 liturgie,	 en
mesurons-nous	 plus	 clairement	 le	 sens,	 la	 plénitude,	 le	 poids
extraordinaire	 en	 Jésus	 ?	 Tout	 a	 été	 récapitulé	 dans	 le	 Christ,
nous	 montre	 l’Apocalypse	 ;	 hors	 de	 lui,	 rien	 ne	 compte,	 rien
d’essentiel,	 et	 nos	 yeux,	 de	 bien	 des	manières,	 doivent	 encore
s’ouvrir.	 Il	 faut	 du	 temps,	 il	 faut	 du	 «	 pas-encore	 »	 pour	 le
combat	spirituel.	Ce	combat	contre	le	mal	que	l’on	voit	dans	son
cœur,	dans	 le	monde	extérieur,	on	le	voit	dans	 l’Apocalypse.	Il
est	 sur	 le	 point	 d’être	 perdu,	mais	 au	moment	même	 où	 il	 est
perdu	 la	 victoire	 totale	 est	 acquise	 et	 la	 Jérusalem	 nouvelle
descend	du	Ciel,	de	chez	Dieu,	avec	en	son	centre	 le	Seigneur
maître	 de	 tout	 et	 l’Agneau.	Une	 création	 nouvelle	 commence	 :
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PROPOSITION	DE	LECTURES	BIBLIQUES

Au	commencement,	le	temps Genèse	1	&	2
Première	ouverture	d’yeux Genèse	3
Au	(re)commencement,	Abraham Genèse	12-23
Isaac,	le	temps	de	la	fidélité Genèse	24	&	26
Jacob,	du	soir	au	matin Genèse	25	&	27-35
Joseph	et	l’à-venir Genèse	37	&	39-50
Premier	passage	du	soir	au	matin	:	Moïse Exode	1-15
David	au	beau	regard 1Samuel	16-1Rois	2,11
Au	temps	d’Élie	le	prophète 1Rois	17-21	&	2Rois	1-2
Le	temps	des	Sages Sagesse	1-5
Lumière	dans	la	nuit,	le	prologue	de	Jean Jean	1
Il	y	eut	un	soir,	Jésus Luc	2,	1-40
Discours	sur	la	fin	du	temps Matthieu	24-25
Nouveau	passage	du	soir	au	matin	:	le	Messie Marc	14-15
Le	mystère	de	l’histoire Éphésiens	1	&	Apocalypse
Le	temps	de	Pierre	et	de	Jean Jean	21
Nouvelle	ouverture	d’yeux	à	Emmaüs Luc	24,13-35
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