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Depuis son livre Sainte Thérese d’Avila et I'expérience mystique (Seuil,
1970) devenu un classique, le Pere Emmanuel a continué ses travaux
concernant les deux carmélites les plus célebres, toutes deux Docteurs
del Eglise, sainte Thérese d’Avila la Madre et Thérése de Lisieux, sa fille.

Nous attendions ce nouveau livre qui traite de I'influence de la car-
mélite espagnole sur la carmélite frangaise. Le Pére Renault nous avertit
qu’il ne s’agit pas de les comparer mais d’approfondir cette influence
qui permet d’aller plus loin dans la connaissance de la vie spirituelle de
sceur Thérese de I'Enfant Jésus et de la Sainte Face.

Avec sa méthode rigoureuse, ses citations précises, sa connaissance
de la vie carmélitaine et de son histoire, I’ancien assistant des carmélites
nous donne encore un livre qui va plus loin dans la connaissance de la
sainte de Lisieux dont le mystere pourtant si simple reste inépuisable.
Sa méthode demeure : extréme discrétion, prudence, qui ne se fondent
que sur les faits et les textes.

Le Pere Renault est un chercheur qui n’écrit que lorsqu’il apporte du
nouveau, du solide, avec objectivité. De nombreux « thérésiens » I'en

remercient et lui en sont fraternellement reconnaissants.
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sauvegardeis, »

En conclusion, les vicissitudes des siecles passés n’ont en
rien entameé la substance et la vitalité du charisme théresien que
Thérese a trouvé en entrant, le 9 avril 1888, dans le carmel de
Lisieux. Il est donc certain que I’influence exercée par sainte
Thérese d’Avila sur Thérese de Lisieux reflétera fidelement celle
que la Madre avait exercée sur ses filles au temps méme ou elle
vivait au milieu d’elles. C’était bien la tout ce que Thérese
désirait.

Au sujet de la Réforme du Carmel opérée par la Sainte,
rappelons son intention premiere :

« Vous avez vu, mes filles, la grande entreprise que nous
pretendons accomplir (...). Donc, si nous tdchons d’observer
scrupuleusement notre Regle et nos Constitutions, j’espere
que le Seigneur écoutera nos prieres ; je ne demande rien de
nouveau, mes filles, mais d’observer les engagements de
notre profession, puisque telles sont notre vocation et notre
obligation. » (Chemin de la Perfection, ch. 4,1)

Il est évident que la Madre ne demandait pas a ses filles
d’observer seulement et « scrupuleusement » la Regle et les
Constitutions. Elle s’est employée, animée d’un zele ardent pour
le salut des ames, de leur rappeler dans tous ses écrits, le but de
sa Réforme : prier pour les prétres et tendre a la perfection de
I’amour de Dieu et du prochain. A vrai dire, ce n’est pas
seulement par ses écrits, mais surtout par sa présence, par le
rayonnement de sa personne et de son exemple, qu’elle a
communiqué la flamme de son amour de Dieu et de son zele
pour le salut des ames. Il n’en a pas été autrement encore au
temps de Thérese, dans ce carmel si profondément thérésien,
comme 1’était celui de Lisieux. C’est pourquoi, nous avertit un
auteur moderne :



« Rechercher uniquement dans les écrits et sur le plan
strictement intellectuel I’influence de sainte Thérese d’Avila
sur sainte Thérese de Lisieux est une erreur de perspective
que nous commettons aisément, nous qui connaissons la
Reformatrice du Carmel surtout par ses traités. C’est oublier
que Therese de Jésus est avant tout Mere, et qu’elle n’ecrivit
que pour remplir une fonction particuliere de sa maternité.

Or la fonction essentielle de la Mere est de contribuer a la
production et au développement de la vie. Son influence se
situe donc dans les régions profondes de la vie d’ou
jaillissent les comportements intérieurs, les modes naturels
d’étre et d’agiris. »

En entrant au carmel de Lisieux, Thérese y a trouve, non
seulement le cadre de vie contemplative qui lui convenait tout a
fait dans son désir de don total et de perfection d’amour, de
silence, de solitude avec une discipline austere, mais aussi une
ambiance de convivialité fraternelle toute pénétrée par la
présence vivante de sainte Thérese d’Avila qui y était vénérée,
non pas tant comme la Réformatrice que comme la Mere
présente a toutes ses filles et que I’on appelait : « Notre Meére
sainte Thérese ».

C’est ainsi que I’influence de sainte Thérese d’Avila s’est
exercée sur Thérese d’abord par [’autorité de ses textes
législatifs élaborés par elle en tant que Réformatrice et dont
I’approbation par I’Eglise représentait la Volonté de Dieu sur le
Carmel Déchausseé.

Influence qui s’est exerceée aussi par 1’ascendant, de plus en
plus affirmé en France” de sa « sainteté séraphique » et de
I’éminence de sa doctrine qui faisaient d’elle une Maitresse de
vie contemplative incomparable.

Enfin, elle était bien, indiscutablement, la Mere par



excellence a laquelle chacune de ses filles pouvait s’adresser,
indépendamment de la Mere Prieure, avec la confiance de
trouver aupres d’elle la compréhension, le réconfort ou le
conseil qu’on en attendait. La connaissance du cceur humain,
I’humanité, 1’humour, le charme de la Madre, en faisaient une
véritable Mere de famille, selon la conception typiquement
therésienne de la vie communautaire carmeélitaine.

Nous verrons comment Thérese a su bénéficier de ces
différentes formes d’influence que sainte Thérese d’Avila a pu
avoir sur elle. Pour le savoir, nous nous en tiendrons
principalement aux citations explicites qu’elle a fait de ses
écrits, ainsi que de tout ce qui lui a été rapporté de la Madre de
maniere vivante et directe. Nous suivrons le plus possible 1’ordre
chronologique dans lequel Thérese a recu, pensé et vécu toutes
ces informations au cours de son évolution a travers les années.
Nous avons aussi tenu compte du contexte existentiel dans
lequel ces citations, réminiscences ou faits personnels et
communautaires, sont apparus dans la vie de Thérese. Car il est
certain que :

« La doctrine de Thérese ne s’est pas formée par une
réflexion livresque mais par une prise de conscience d’une
expérience personnelleis. »

Enfin, nous nous sommes limités a analyser uniquement la
nature et I’importance de cette influence de la Sainte d’Avila sur
Thérese, sans chercher a discerner ce que d’autres auteurs, tels
que [’Imitation de Jésus-Christ, I’ Abbé Arminjon, le P. Surin ou
saint Jean de la Croix ont pu aussi lui avoir inspiré, afin de
mettre davantage en lumiére ce que Thérese doit réellement a sa
sainte patronne.

D’autre part, notre recherche a da étre limitée par Thérese
elle-méme, en ce sens qu’elle a voulu expressément les
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mois suivant, apres les célébrations du troisieme centenaire de la
mort de sainte Thérese, sceur Agnes lui écrira :

« Je prie le bon Jésus de rendre ma petite Thérese une autre
sainte Thérese, a cela pres qu’elle n’aille pas chercher le
martyre sur les chemins » (LC 4 novembre 1882).

Elle aura sans doute expliqué a Thérese cette allusion au
projet de la petite Teresa d’aller, avec son frere Rodrigo « au
pays des Maures, en mendiant pour 1’amour de Dieu, afin qu’on
nous décapite la-bas » (V 1,4).

Durant cette méme année 1882, le 13 octobre, Thérese a recu
de sa sceur Léonie une image représentant sainte Thérese avec
I’Enfant-Jésus lorsqu’il lui est apparu dans le cloitre en disant
« Je suis le Jésus de Thérese » et, en exergue, ce simple
commentaire « Comment sainte Thérese aimait Jésus2 ».

De sceur Saint-Jean de la Croix, cette méme année du
troisieme centenaire, elle recevra une image illustrant a nouveau
la « Fugue de sainte Thérese d’Avila enfant et de son frerez ».

C’est donc par petites touches, a partir de 1’entrée de Pauline
au Carmel en 1882 et les années suivantes, que Thérese a été
initiée a la connaissance concrete de la vie et de la personne de
sa sainte patronne.

I nous est donné d’en constater les effets. En effet, a la
rentrée d’octobre 1885, Thérese qui avait repris le chemin de
1’ Abbaye, a eu a faire un devoir d’écriture, datée par elle-méme
du 8 février 1886. Il s’agissait d’un exercice de calligraphie dans
lequel elle devait tracer les lettres de 1’alphabet, minuscules et
majuscules en transcrivant, a son choix, des textes de quelques
auteurs spirituels. On ne s’étonnera pas de la voir citer, en
premier lieu, un texte de L’Imitation de Jesus-Christ : « Tout
parait nu et a découvert aux yeux de Dieu. » Ensuite la pensée



célebre de saint Augustin : « Aimez et faites tout ce que vous
voudrez. » Viennent alors deux textes d’auteurs carmélitains,
I’un Souffrir ou mourir, qu’elle savait étre de sainte Thérese
d’Avila pour I’avoir vu et lu dans la chapelle du carmel lors des
festivités du troisieme centenaire de la mort de la Sainte (voir p.
6) et, en dernier, ecrite en lettres majuscules, la devise de saint
Jean de la Croix : « Seigneur, souffrir et étre méprisé. »

Les Petites fleurs

Parmi les sources d’initiation a la doctrine de sa sainte
patronne, il faut en signaler une a laquelle on n’a guere prété
attention et qui, pourtant, a joué un role non négligeable dans sa
formation thérésienne avant son entrée au Carmel.

Il s’agit de deux petits volumes reliés en feuillets de quatre
pages, de dimension reduite, qui paraissaient par séries de 30
numeros depuis 1881 et que Pauline avait rapportés de la
Visitation du Mans.

Ces textes intitulés Petites fleurs ou Extraits de la doctrine
des saints, consistaient en une Anthologie composée par 1’ Abbé
Bourbonne, Aumonier de la Visitation a Paris, rue Denfert
Rochereau (voir DE 16.7.3. et p. 476).

Thérese, qui les avait gardés en sa possession, les avait
compulsés avec la méme avidité de vie spirituelle qu’elle mettait
a lire L’Imitation de Jésus-Christ. Ainsi, un mois avant de
rejoindre sceur Agnes de Jésus au Carmel, elle lui écrira : « Je ne
suis pas parfait mais je veux le devenir », citation de saint
Augustin qu’elle a pu lire dans le feuillet n® 88 des Petites
Fleurs (voir LT 45 du 27 mars 1888).

Dans le feuillet n® 74, intitulé « Avis de sainte Thérese », elle
a trouve cette penseée : « L’amour attire I’amour », qu’elle citera



dans son dernier manuscrit (MC 35r).

Malade a !’infirmerie, elle citera encore de mémoire ce
passage : « Les saints des derniers temps surpasseront autant

ceux des premiers que les cédres surpassent les autres arbres. »
(DE le 16.7.3 et p. 476)31

Ne serait-ce pas dans ce méeme feuillet 74 qu’elle aura eu une
sorte de confirmation de la grace de sa premiere communion :

« Ayez toujours un grand désir de souffrir pour Jésus-
Christ en toutes choses et dans toutes les occasions qui se
pourront trouver » ?

Désir et disposition habituelle que sa lecture des écrits de la
Madre ne fera que confirmer.

Notons encore cet autre « Avis » de Teresa qu’elle appliquera
aisément :

« Dans ce chemin de I’oraison, il faut marcher avec liberté,
se remettant entierement entre les mains de Dieu ».

De plus, avant d’avoir eu en mains le Chemin de la
Perfection, elle en aura eu un long passage dans le feuillet n°® 24,
qui reproduisait, librement, le commentaire du Notre Pere extrait
du chapitre 28 des écrits de la Santa.

Madame Papinau

Thérese s’était retrouvée seule a la rentrée d’octobre 1885 a
1’ Abbaye, parce que Céline avait terminé ses études. Avant la fin
du second trimestre, elle était tombée malade de chagrin et M.
Martin a da la reprendre a la maison, entre le 27 février et le
15 mars 1886.

« Je sortis donc de 1’Abbaye a 1’age de 13 ans et continuai
mon éducation (...) chez Mme Papinau. » Cette « bien bonne
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de ne pouvoir lui rendre visite a I’infirmerie, elle reprendra,
presque mot pour mot, la parole de Teresa en écrivant :

« Le Bon Dieu [...] Lui seul est parfait, Lui seul doit nous
suffire » (LT 250, juillet 1897).

C’est bien ce qu’explicitait le signet de la Madre, « Dieu ne
change point, a qui possede Dieu, rien ne manque », et
également. « Tout passe », qu’elle reprendra, comme nous le
verrons. Mais ces trois mots, « Dieu seul suffit », les contenaient
tous. Encore une fois, redisons-le, elle en fera le centre de toutes
ses penseées, de sa vie.

Pour imiter ses sceurs, elle avait pris comme directeur de
conscience le P. Pichon, mais lorsqu’il la laissera en partant
pour le Canada, elle ne voudra plus avoir pour se diriger dans la
vie spirituelle que le « Bon Dieu tout seul » (MA 44v), « Jésus
seul » (MA 26r ; LT 75,20 ; LT 124,47 ; LT 141,47 etc.) ou
encore « Lui seul » (MA 32,19 ; 36v; 38r ; etc.)

La répétition du mot « seul » apparait comme un écho
persistant de la parole de Teresa, signifiant qu’a la suite de la
Madre, elle ne voulait plus désormais compter que sur Dieu
seul. Ce qu’elle fera, entre autres, lors de la maladie de son pere,
tandis que ses sceurs cherchaient a se consoler mutuellement#.

Mais aussi et surtout, ce mot de la Madre signifiait qu’en
faisant sienne cette devise de la Réformatrice, avant méme d’étre
entrée au Carmel, elle adoptait pleinement [’orientation
essentielle de la spiritualité thérésienne, c’est-a-dire d’une vie
entierement consacrée a la contemplation de Dieu, dans la
solitude d’une vie cachée, au service du salut des ames. C’est
cette méme orientation spirituelle qu’elle découvrira, plus tard,
dans saint Jean de la Croix.



Le voyage en Italie (4 novembre-2 décembre 1887)

Il est certain qu’en lisant la vie de sa sainte patronne, Thérese
a partagé sans restriction sa vision du monde : la vanité des
réalites de la vie d’ici-bas#, ainsi que nous le verrons.
Neéanmoins, Thérese avait gardé I’indépendance de son
jugement, quitte a se rendre a 1’évidence des faits, en bonne
normande realiste qu’elle était... et qu’elle restera !

C’est ce qui lui arrivera au cours de son voyage en Italie.

On se rappelle qu’a la vue du sang qu’elle avait imaginé
coulant d’une main du Christ crucifié, Thérese s’était sentie
« dévorée de la soif des ames » (MA 45v). Mais alors, son zeéle
des ames était resté limité. En effet :

« Ce n’était pas encore les ames des prétres qui
m’attiraient, mais celles des grands pécheurs, je brilais du
désir de les arracher aux flammes éternelles... » (ibid.)

Cette conviction n’avait-elle pas été renforcée lorsqu’un mois
apres cette grace de zele apostolique, elle avait obtenu, par ses
prieres, la conversion de Pranzini, un criminel notoire ? « Ma
priere fut exaucée a la lettre ! » (MA 46r) ! ... 1l était donc
devenu évident pour elle que s’employer a sauver les « grands
pécheurs », était une tache importante et urgente. En revanche,
prier pour les « ames des prétres », comme elle I’avait lu dans
I’Hist, cela, elle ne pouvait pas le comprendre. La raison de cette
intention de priere de la Madre lui échappait.

D’abord parce qu’il s’agissait de la « défense de la foi », mise
en question par la Réforme de Luther que la Madre qualifiait
d’« hérésie ». C’est pourquoi Teresa « conjurait » ses filles de
prier pour les « défenseurs de 1’Eglise » que sont les prétres.
Elle avait méme répondu a 1’avance a 1’objection de Thérese en
se posant la question : « Pourquoi nous presser ainsi de secourir



ceux qui sont meilleurs que nous ? » (Hist t. I, p. 339).

De plus, Teresa avait ajouté une consideération a laquelle
Thérese aurait da etre sensible et qui aurait di la convaincre :

« Ils doivent fortifier les faibles, encourager les petits [...]
il faut donc qu’ils vivent parmi les hommes, qu’ils conversent
avec les hommes, qu’ils paraissent dans leurs palais et que,
quelquefois méme, ils agissent comme eux a l’extérieur. Or,
pensez-vous, mes filles, que I’on ait besoin de peu de vertu
pour traiter avec le monde, condescendre aux usages du
monde et rester en méme temps, au fond du cceur, non
seulement éloigne du monde, mais ennemi du monde, pour
vivre sur la terre comme en exil, enfin pour étre, non des
hommes mais des anges ? » (Hist t. I, p. 340)

Mais cette argumentation de la Réformatrice ne pouvait
toucher Thérese. En effet, toute la famille Martin avait pour les
prétres une estime qui confinait a de la vénération. Des lors,
comment aurait-elle pu devoir prier pour ceux qu’elle
considérait, presque, comme des anges ?

Le fait est que, vivant pratiquement a part dans une petite ville
de province ou aucun scandale concernant des prétres n’avait
éclaté, la famille Martin n’avait, en réalité, aucune connaissance
véritable des « affaires » du monde et, en particulier, de la vie
des prétres.

Au Proces Apostolique, sceur Genevieve deéclarera, a
propos de son pere : « Son respect pour les prétres était si
grand que je n’en ai point vu de pareil. Je me souviens
qu’étant petite, je me figurais que les prétres étaient des
“dieux”, tant j’étais habituée a les voir places en dehors du
rang commun. » (PA p. 256)

Rien d’étonnant si, pour la premiere confession de Thérese,
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dortoir. Teresa pouvait méme recevoir des amies chez elle, par
exemple un certain jour, cing personnes : deux religieuses et
trois laiques (Hist t. I, p. 216).

Tandis que Theérese occupera une petite cellule qui la
contentera parce qu’elle correspondait tout a fait a ce qu’elle
souhaitait (MA 69v)s.

Intérieurement, quant a 1’esprit.

Teresa, des son entrée, a découvert éblouie, les trésors
immenses de la vie religieuse. Elle qui avait été plongée dans les
« choses du siecle », a part un court séjour chez les Augustines
de Notre Dame de la Grace a Avila et quelques lectures pieuses,
se trouvait tout a coup comblée de graces intérieurement :

« Dieu transforma la sécheresse de mon dme en une
immense tendresse. Tout, dans la vie religieuse, me
délectait ; vraiment, lorsque je balayais a des heures naguere
vouées au plaisir et a la parure (...), jéprouvais un
renouveau de joie qui m’émerveillait, sans comprendre d’ou
cela provenait. » (Hist t. I, p. 57)

Pour Thérese, il en a été tout autrement. Elle qui avait fait
I’expérience d’une profonde vie d’intimité avec Jésus, se verra
des son entrée plongée dans une profonde nuit intérieure qui
durera jusqu’a sa mort, sauf quelques rares exceptions. Elle
pourra dire : « La sécheresse éetait mon pain quotidien » (MA
73V).

Nous allons voir que cela ne 1’a pas affectée dans sa joie et
son application a se mettre au courant de tout ce qu’elle avait a
apprendre et & faire dans sa nouvelle vie. A vrai dire, elle s’y
était bien préparée, non seulement en s’offrant a la souffrance
mais aussi psychologiquement, en lisant attentivement les deux
volumes de 1’ Hist.



C’est bien a sa sainte patronne que Thérese doit d’avoir pu
aborder la transition, toujours délicate, d’une vie confortable
dans le monde, a la vie austere du Carmel, dans des dispositions
intérieures de vérité, a la fois humaines et spirituelles, centrées
sur I’essentiel de sa vocation.

Son adaptation a ce nouveau milieu de vie a été si rapide et si
parfaite, qu’a peine un mois apres son entrée, la Prieure, Meére
Marie de Gonzague en dira son admiration : « Pas un mot a lui
dire, tout est parfait » (voir sa lettre a Mme Guérin, CG I p. 368-
9, note d).

Sa Maitresse des novices, sceur Marie des Anges, déclarera au
Proces Informatif : « La Servante de Dieu avait, dés son entrée
au Carmel, une intuition extraordinaire de la sainteté de la vie
religieuse et des sacrifices qu’elle impose » (PO p. 410 ; PA p.
368).

« Les premiers pas »

Il lui faudra d’abord faire connaissance avec les différentes
parties de la maison : chapelle, réfectoire, salle de récréation,
cloitre, couloirs etc. C’est ainsi qu’elle a découvert les sentences
peintes sur les murss?, dont la plupart étaient des citations de
sainte Thérese d’Avila :

Au réfectoire : « Considérez la table du Ciel dont la
nourriture est Dieu méme » (Avis n° 40 in Bouix t. II, p. 565).

Au dortoir Saint Elie : « Quand j’entends sonner ’horloge, je
me réjouis a la pensée que je suis plus pres du moment de voir
Dieu et j’ai une heure de moins a passer en cette vie » (V 40,20 ;
Hist t. I, p. 378).

Dans 1’escalier qui monte au grenier, on pouvait lire : « Tout
passe » (signet de Teresa).



Sous le cloitre, a la porte de I’infirmerie ou Thérese rendra le
dernier soupir, il y avait une statue représentant sainte Thérese
d’Avila transverbeéréee par un Angess. De plus, il y avait a I’avant-
cheeur « un tableau ovale de la Sainte, peint par sceur Agnes.

Au cheeur meme, au-dessus de la porte de droite, une statue
de Thérese écrivain, la plume a la main (0,80 cm). Au chauffoir,
sur la cheminée, une autre statue de la Madre écrivain, une
plume a la main, un livre dans 1’autre (0,70 cm). Au noviciat, un
tableau inspiré par celui de Jean de la Misere. Sans oublier la
statue de la chapelle, a droite de I’autel, que les carmélites
pouvaient voir a travers la grille de communions ».

Enfin, dans sa cellule, elle aura sous les yeux, peintes sur les
murs, ces deux sentences :

« Misericordias Domini in aeternum cantabo » et « Il y en a,
Seigneur, qui vous servent mieux que moi, mais qu’il y en ait
qui vous aiment plus et désirent plus ardemment votre gloire, je
ne le souffrirai jamaiseo ».

On le voit, la personne de la Santa Madre était partout

présente dans la maison, comme dans le cceur de toutes ses
filles !

D’autre part, il était prescrit dans les Usages regulierssi, (au
ch. VII : « Du Réfectoire »), I’usage suivant : « Un mois avant la
fete de Notre Mere sainte Thérese, on pourra lire quelqu’une de
ses ceuvres » (p. 68).

On vy lisait aussi, (au ch. VII : « De la Récréation
ordinaire »), ce texte inattendu : « On ne racontera pas ses
songes, Notre Mere sainte Thérese le recommande
expressément » (op. cit. p. 100).

La coutume, généralement observée dans les monasteres de
I’Ordre en France, était de lire le Chemin de la Perfection a
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lettre parce que : « je suis en retraite et cela m’est impossible »
(LT 64 ; CG Ip. 398).

Sa rencontre avec le P. Blino aura donc eu lieu a ce moment
de sa formation, a peine six mois aprés son entrée. Les
recherches n’ont pas permis de préciser la date exacte de son
entretien avec lui, dont la teneur n’a été rapportée que plus tard,
ni d’en garantir la littéralitézz. Voici le témoignage que Mere
Agnes de Jésus en a donné au « Proces Apostolique » apres la
mort de Thérese, en rapportant ses propos :

« Mon Pere, je veux devenir une sainte, je veux aimer le bon
Dieu autant que sainte Therese », dit-elle a un predicateur.

Faut-il attribuer a sa lecture des deux tomes de la vie de sainte
Thérese, 1’inspiration de ce désir de saintete ?



S EHICORDIAS D OMINTING - 1
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DIEU SEUL! et puis rien, quamour et sacrifice...
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Image que Thérese avait placée dans sa cellule au carmel

Il ne semble pas. En effet, elle dit qu’aux Buissonnets, a 1’age
de dix ans, en lisant les « récits des actions patriotiques des
héroines francaises, en particulier celles de la vénérable Jeanne
d’Arc, j’avais un grand désir de les imiter, il me semblait sentir
en moi la meme ardeur dont elles étaient animeées. » (MA 32r)

Ensuite, un peu plus tard, le Bon Dieu lui fit « comprendre
que ma gloire a moi, ne paraitrait pas aux yeux mortels, qu’elle



consisterait a devenir une grande Sainte » (ibid.).

En meme temps, elle avait compris que « la vraie gloire est
celle qui durera éternellement et que, pour y parvenir, il n’était
pas nécessaire de faire des ceuvres éclatantes mais de se cacher
et de pratiquer la vertu, en sorte que la main gauche ignore ce
que fait la main droite » (MA 32r). Des « eeuvres éclatantes » ?
Allusion probable a la Réformatrice du Carmel dont elle était
alors en train de lire la vie ?

[’année suivante, a onze ans, lorsqu’elle fera sa premiere
communion, elle sera favorisée de graces exceptionnelles : « ...
le premier baiser de Jésus a mon ame [...] ce n’était plus un
regard mais une fusion » (MA 35r). A remarquer qu’il devait
s’agir la d’une grace de contemplation infuse que traduit bien le
terme classique de « regard », caractéristique du langage des
spirituels?.

Elle dira qu’a cette époque de sa vie, elle avait eu aussi de
« véritables transports d’amour » (MA 52r). Ce qui fera dire a
Mgr Combes « C’est en mystique qu’elle est entrée au
Carmel ».

Des lors, il est évident qu’elle n’a jamais cessé d’aspirer a la
sainteté et sa lecture de la vie de sa sainte patronne n’aura fait,
par conséquent, que renforcer et attiser son désir.

C’est ainsi que, quinze jours avant son entrée, reprenant une
pensée de saint Augustin, elle écrivait déja :

« Je ne suis pas parfait, mais je veux le devenir » (LT 45 du
27 mars 1888)m.,

Dans ces dispositions, comment aurait-elle pu rester
insensible au défi que semblait lui lancer une déclaration de la
Madre qu’elle avait sous les yeux, tous les jours, peinte sur le
mur de sa cellule :
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— Enfin, I’expression qui exprimait le fond de sa pensée sur le
monde : « le songe de cette misérable vie » (Excl 13,5) ou « La
vie n’est qu’un réve » (Rel 2,5).

On le voit, il y a I’embarras du choix : est-ce la « vie » ou le
« songe » que Mere Marie de Gonzague a écrit ? Mais, peu
importe, car les deux sont pareillement thérésiens.

En définitive, il faut s’en rapporter a Thérese elle-méme qui a
repris a son compte le terme qui traduisait si bien son propre
sentiment, en I’utilisant plusieurs fois par la suite dans ses
lettres.

Ainsi, a Céline, peu apres sa prise d’habit :
« La vie n’est qu’un réve, bientot nous nous réveillerons »

(LT 82 du 28 février 1889), pensée qui évoque ce qu’elle avait
pu lire dans la vie de Teresa :

« Les choses qui passent ne me laissent ni plaisir, ni peine :
ma vie a leur égard, est comme une sorte de sommeil et je ne
puis en étre plus sérieusement affectée qu’une personne sage
ne le serait a son reveil d’un songe qu’elle aurait eu. » (Hist
t. I, p. 378)

Quelques mois plus tard, dans une lettre du 21 janvier 1888,
elle compare la vie au temps qui s’écoule : « Le temps n’est
qu’un mirage, un reve » (LT 108,10 du 18 juillet 1889). Et
encore, deux ans plus tard : « La vie est donc un songe » (LT
130,80 du 23 juillet 1891).

Enfin, dans une Récréation pieuse, « La Fuite en Egypte »,
elle fait dire a la Sainte Vierge : « La vie la plus longue n’est
qu’un réve » (RP 6,9r du 21 janvier 1896).

On le voit, Thérese partageait la conception de Teresa qui
comparait la vie a un « songe » ou a un « réve », dans lequel on
ne peut trouver aucun appui, ni s’attacher a rien.



En d’autres termes, elle pensait comme la Madre, que les
réalitées de ce monde comparées a celles du Ciel sont de peu de
poids et que I’on n’a pas a s’y attacher. Que Thérese se soit
trouvee ainsi pleinement en accord de pensée et de sentiment
avec la sainte Réformatrice sur cette conception de la vie en ce
monde, a certainement contribué a affermir la confiance qu’elle
avait et qu’elle gardera en elle, non seulement vis-a-vis des
principes fondamentaux de sa doctrine spirituelle, mais aussi et
surtout des conseils pratiques de vie communautaire et
fraternelle qu’elle donnait a ses filles.

La Prise d’Habit (10 janvier 1889)

Enfin, elle allait pouvoir revétir 1’habit du Carmel qui
représentait pour elle la réalisation de tous ses désirs. La
cérémonie devait avoir lieu le 10 janvier 1889. Elle devait étre
précédée par trois jours de retraite, selon la coutume. Or, ces
journées de priere dans le silence et la solitude, ont été pour
Thérese un temps d’épreuve d’une grande intensite.

Nous avons vu que, des les premiers jours de son entrée au
Carmel, elle s’est trouvée plongée dans une sécheresse intérieure
totale et continuelle, qui ne 1’empeéchait d’ailleurs pas de gotiter
avec bonheur les offices liturgiques. Puisqu’elle était entrée en
s’offrant a une vie de souffrances, comment n’y aurait-elle pas
consenti ? Mais voila que cet état de ténebres intérieures s’est
intensifié tout a coup de maniere plus profonde. Les quatorze
billets qu’elle écrit durant ces trois jours témoignent de la
séverité du « traitement » que le Seigneur lui imposait, ce dont
elle était convaincue.

C’est ainsi qu’elle écrit a sceur Agnes de Jésus, sa grande
confidente : « Rien aupres de Jésus, sécheresse... sommeil »,
ajoutant aussitot : « L’aimer plus qu’ll n’a jamais été aime !...



Mon seul désir est de faire la volonté de Jésus [...] je voudrais
convertir tous les pécheurs de la terre et sauver toutes les dmes
du purgatoire » (LT 74 du 6 janvier 1889).

C’était la premiere fois que la pensée du Purgatoire
apparaissait sous la plume de Therese. Car auparavant, dans le
« résume tel qu’on le retrouve dans le petit carnet de retraite de
la Sainte » des lecons de catéchisme de 1’Abbé Domin, il n’en
est jamais question (voir Mss II p. 22). Elle en aura appris
I’existence en lisant la « Cinquieme Conférence : Du
Purgatoire » de I’Abbé Arminjon (op. cit., p. 193-234).

Mais ce sera aussi par sa lecture de la vie de sainte Thérese
d’Avila dont la sollicitude pour les ames du purgatoire était si
grande que, par sa priere, elle dit avoir obtenu « la délivrance
des flammes du purgatoire d’une multitude de trépassés » (Hist
t. I, p. 373-374). C’est ce que Thérese cherchera en un premier
temps a imiter, pour ne plus guere s’y attacher par la suite. Nous
verrons pourquoi.

Ce méme jour, elle écrit a sceur Marie du Sacré-Ceeur :
« Jésus ne lui dit absolument rien » (LT 75 du 6 janvier 1889).
L’intensité et la persistance de ces ténebres I’ont convaincue que
cette épreuve, voulue par Jésus au moment crucial de son
engagement dans le Carmel, avait une signification particuliere
pour elle. C’est ce dont elle a pris pleinement conscience,
comme le montre sa lettre a sceur Agnes de Jésus, le jour
suivant :

« Il (Jésus) sait bien que s’Il me donnait seulement une
ombre de BONHEUR (en lettres majuscules) je m’y
attacherais avec toute I’énergie, toute la force de mon ceeur,
cette ombre Il me la refuse, Il aime mieux me laisser dans les
ténebres que de me donner une fausse lueur qui ne serait pas
Lui!...» (LT 76 du 7 janvier 1889)
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extérieures, mais doucement, suavement et la fait s’écouler
en Dieu avec un calme délicieux, comme si elle s’endormait
entre les bras de I’amour infini. » (Hist t. I, p. 139, note 1)

On reconnait la les propres termes utilisés par Thérese, avec
meme |’expression des « bras de 1’amour infini » que Thérese
reprendra dans sa « Petite Voie ».

Il semble, en définitive, que I’on doive attribuer le silence de
Thérese sur ces deux premieres graces mystiques de « quiétude »
et de « vol d’esprit », non seulement a son humilité et a sa
difficulté d’en parler, mais simplement a sa conviction que, pour
elle, ces graces n’étaient pas « extraordinaires », puisqu’elles ne
ressortissaient pas au genre des « visions, extases, paroles
intérieures, etc. », phénomenes extérieurs mystiques dont parlait
la Madre. D’ailleurs, n’avait-elle pas été favorisée par de
« véritables transports d’amour » (MAS52r) aux Buissonnets,
sans rien d’apparent extérieurement ? Elle n’en avait parlé alors
a personne. N’étaient-ce pas des marques d’amour du Seigneur
qui, a-t-elle dii penser dans 1’innocence de son cceur, n’avaient
rien d’extraordinaire ? Qu’ensuite, dans les commencements si
difficiles de sa vie au Carmel, plongée dans la nuit noire de
I’ame et des épreuves, le Seigneur ait voulu I’encourager
momentanément, ne doit pas lui avoir paru chose tellement
extraordinaire. En revanche, lorsqu’elle sera touchée par cette
« blessure d’amour » si forte, elle se fera un devoir d’en parler.
Nous y reviendrons.

Peut-étre faut-il aussi mentionner une autre raison de son
silence en rappelant que Theérese, a 1’age de dix ans, avait fait
I’expérience de ce qu’il en cotite de livrer a d’autres un secret
d’ame ? Elle avait été favorisée d’une grace survenue
extérieurement : le « Sourire de la Vierge ».

Or Marie, sa sceur ainée, a qui elle avait finalement consenti a



confier cette grace, 1’avait racontée aux carmélites qui n’avaient
cesseé de lui demander des détails sur ce qu’elle avait vu, des
questions de curiosité que 1’on peut supposer étre sur la couleur
des yeux de la Vierge ou si Elle avait I’Enfant-Jésus dans ses
bras, etc., de sorte que Thérese, qui n’avait rien vu de tout cela,
en était venue a se demander si sa « vision » n’était pas une
illusion, une imagination de sa part. D’ou cette « peine d’ame »
(MA 30v) remplie d’angoisses, de scrupules et de sentiment de
culpabilité, qui a changé son bonheur en « amertume » (MA
30v). Elle n’en sera guérie que quatre ans plus tard (le
7 septembre 1887) dans 1’église de Notre Dame des Victoires a
Paris : « La Sainte Vierge m’a fait sentir que c’était vraiment elle
qui m’avait souri et m’avait guérie. » (MA 56v)

On comprend qu’apres une pareille expérience, une fois
entrée au Carmel, elle ait tenu a garder le silence sur les faits
intimes de sa vie intérieure. Elle n’y fera donc exception qu’une
seule fois au cours de ses années au couvent, a propos de sa
« blessure d’amour » parce qu’il s’agissait, a-t-elle pensé cette
fois, d’une véritable grace « extraordinaire » dont elle devait étre
rassurée en la confiant a sa Prieure.

Enfin, un an avant sa mort, elle répondra sans réticence aux
questions de Mere Agnes, lorsqu’elle estimera ne plus avoir a
garder le silence ni a craindre d’indiscrétion en lui faisant ces
révélations. D’ailleurs, elle avait été heureuse que Mere Agnes
n’ait fait aucun cas de sa confidence sur sa « blessure d’amour »,
car elle savait de quel discrédit, voire méme de suspicions,
étaient entourées toutes les graces mystiques a lI’époque en
France et dans les carmels eux-memes.

Or, Thérese partageait cette opinion. Elle avait été tres
impressionnée par sa lecture de la vie de Teresa ou la Sainte
avait montré que la vie spirituelle elle-méme était un domaine ou



les illusions pouvaient abonder, sans qu’on puisse les éviter
totalement :

« I’inquiétude de Thérese venait de la crainte de 1’illusion, de
se tromper soi-méme et de tromper les autres »i2, Cette crainte la
tourmentera encore, bien qu’avec moins de force, jusqu’a la fin
de sa vie.

Elle se plaindra, par exemple, de « certains traités spirituels
ou la perfection est montrée a travers mille entraves, environnée
d’une foule d’illusions » (LT 226 du 9 mai 1897).

Sa crainte d’étre trompée était si grande qu’a la fin de sa vie,
lorsque I’amour de Jésus 1’avait pourtant envahie totalement au
point qu’elle aura le sentiment que c’était Lui qui, en elle,
aimait ses sceurs, elle se demandera encore si ce n’était pas...
« peut-étre une illusion ? » (MC 35r).

En entrant au Carmel, elle avait pourtant affirméis : « Les
illusions, le bon Dieu m’a fait la grace de n’en avoir aucune »
(MA 69v). Mais elle ne pensait alors qu’aux illusions
engendrées par |’attachement aux biens terrestres, auxquelles
elle avait échappé.

C’est encore la lecture de 1I’Hist qui lui avait appris aussi le
role que le demon pouvait jouer dans la vie spirituelle car, en
réfléchissant ; apres coup, a la « maladie » mystérieuse qui
’avait affectée apres le départ de Pauline pour le Carmel, elle
n’a pas hésité a D’attribuer au démon : « Je suis persuadée
maintenant qu’elle était 1I’ceuvre du démon » (MA 28v). Elle dit
bien « maintenant », c’est-a-dire apres avoir lu la vie de Teresa.

A vrai dire, ce n’est pas tant sa lecture de la 6° Conférence de
I’Abbé Arminjon : « De I’éternité des peines et de la destinée
malheureuse » (op. cit. p. 297), qui a persuadé Thérese de
’action malfaisante, toujours active, des démons dans la vie des
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S’il lui a fallu rédiger trois Manuscrits pour raconter sa vie,
en faire une sorte de « relecture » ou d’ailleurs 1’ordre
chronologique des faits n’est pas toujours observé, c’est
seulement par obéissance et a son corps défendantis, bien que,
finalement, semble-t-il, elle y ait pris gofit ! Elle y décrit donc
les mouvements de la grace en elle sans chercher a les analyser,
de sorte qu’ils surviennent sans qu’on puisse en suivre le
cheminement. Si, par exemple, elle se distancie de 1’opinion
courante sur la Justice de Dieu, ce n’est pas a la suite de
quelque raisonnement ou de réflexion sur les données de la
Sainte Ecriture, mais simplement a partir d’une intuition
personnelle, certainement inspirée par 1’Esprit Saint.

Sceur Marie de la Trinité, sa novice, lui dit un jour :

« L’Histoire de ma vie est si intéressante que je vais l’écrire
pour ne pas [’oublier ; en la relisant plus tard, elle pourra
me faire du bien » — « Gardez-vous de faire une chose
pareille, me dit-elle ; d’ailleurs vous ne pouvez pas le faire
sans permission et je vous conseille de ne pas la demander.

Pour moi, je ne voudrais rien écrire sur ma vie sans un
ordre spécial et sur un ordre que je n’aurai pas sollicite.
C’est plus humble de ne pas écrire sur soi. Les grandes
grdces de la vie ne peuvent s’oublier, elles nous feront plus
de bien en les repassant dans notre mémoire, qu’en les
relisant sur le papier. » (PO p. 468)

Cette explication nous permet de comprendre pour quelles
raisons elle estimait de beaucoup préférable ne pas écrire ce que
I’on vit intérieurement. Il y avait, nous 1’avons vu, la simplicité
de son étre intérieur, mais aussi son humilité qui lui faisait éviter
tout retour sur soi pour éviter des tentations d’orgueil ou de
vanité et enfin, sa délicatesse d’amour envers Jésus :

« Tout garder pour Jésus avec un soin jaloux » (LT 95



Juillet-Aott 1889). Car ce sont « les intimes secrets de notre
Epoux (...) les secrets du roi » (MB 1v et 5v).

La Madre Teresa, quant a la discrétion a observer sur ce que
I’on vit intérieurement, contrairement a ce que 1’on pourrait
croire, pensait comme Thérese, c’est-a-dire que les sceurs ne
devaient pas chercher a écrire ce qui se passait en elles pendant
le temps de leurs oraisons. En effet, en 1578 elle a déclaré a la
Prieure de Séville :

« Je n’approuve pas, ma chere fille, dit-elle a la Mere
Marie de Saint-Joseph, que nos Sceurs ecrivent ce qui se
passe dans leurs oraisons. J’y trouve bien des inconvenients.
Quand il n’y en aurait point d’autre que la perte du temps,
cela suffit pour enlever a une ame la liberté d’esprit. De plus,
on peut se figurer bien des choses qui ne sont pas. Si les
grdces qu’elles recoivent dans I’oraison sont d’un ordre un
peu élevé, jamais elles ne s’effacent de I’esprit ; si elles s’en
effacent, ce n’était point la peine de les dire. Je vois si bien
[’inconvénient d’avoir la téte occupée de ce qu’on doit écrire
que j’insiste beaucoup la-dessus. Le plus str, c’est de louer
le Seigneur de ce qu’ll donne et de se contenter de cela : que
[’Gme en tire profit, tout est la. » (Hist t. 2, p. 238)

Thérese, qui aura lu ce texte, s’en est peut-étre souvenue
lorsqu’elle affirmera que les « grandes graces recues dans la vie
ne s’oublient pas ».

Cependant, cette ferme réserve de la Madre Teresa concernant
la rédaction de ce que 1’on vit intérieurement, pose une double
question quant a la conduite de ses filles dans les chemins de la
vie spirituelle, et a I’exemple qu’elle-méme en a donné.

Tout d’abord, il est évident qu’elle ne pouvait pas laisser ses
filles s’aventurer dans les voies spirituelles sans leur donner des



conseils pour ne pas faire fausse route, et des critéres pour
savoir ou elles en étaient de leur cheminement vers Dieu. C’est
pourquoi, en plus des confesseurs et directeurs spirituels, elle
inscrira dans ses Constitutions 1’obligation pour chaque
carmeélite d’aller consulter la Prieure qui la guidera par ses
conseils :

« Toutes les Sceurs iront une fois le mois rendre compte a la
Prieure de leurs progres dans I’oraison, ainsi que la maniere
dont le Seigneur les conduit ; et sa Majeste lui donnera sa
lumiere pour les guider si elles ne vont pas bien »
(« Constitutions primitives » n° 41).

Cette disposition particuliere des Constitutions primitives de
la Réformatrice était dictée par son expérience personnelle. En
effet, lorsque dans les premieres années de sa vie, elle s’était vue
favorisée de nombreuses graces extraordinaires, tandis qu’elle se
sentait encore pécheresse et indigne de tant de faveurs divines,
elle a souffert le martyre de n’avoir pas trouvé quelqu’un pour
discerner ce qui se passait en elle et la diriger avec compétence
et stireté dans les voies de Dieu.

Sa plus grande crainte n’a-t-elle pas été d’etre victime
d’illusions ou le jouet du démon ? De plus, elle s’est trouvée en
butte aux jugements de l’opinion publique au courant de ses
états mystiques. Il lui importait, par-dessus tout, d’étre dans la
lumiere et de faire la Volonté de Dieu. Voila pourquoi, il lui
fallait absolument comprendre ce qui lui arrivait. C’était pour
elle une question de vie ou de mort. Telle est la raison principale
pour laquelle elle a consulté un grand nombre de spirituels et de
théologiens parmi les meilleurs de son temps. Mais encore,
poussée par une volonté de lucidité sur elle-méme, elle ne s’est
pas contentée des conseils et avis de ses directeurs, elle s’est
mise a lire une grande quantité de livres, en particulier d’auteurs
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Désormais son cceur, ses penseées, tous ses sacrifices seront
consacrés et comme polarises par ce véritable ministere spirituel
qu’elle exercera aupres du P. Roulland dont elle se fera
’attentive et fidele collaboratriceis, comme on peut le voir a
travers sa correspondance avec lui, que nous ne pouvons
analyser en détails ici.

Au sujet de cette correspondance avec ses deux « freres
missionnaires », (21 lettres au total, ce qui était exceptionnel a
1’époque), Thérese mettra fortement en garde contre la tentation
que d’autres carmélites pourraient avoir de [’imiter en
demandant a étre, elles aussi, des « sceurs spirituelles » de
prétres :

« N’importe laquelle écrirait ce que j’écris et recevrait les
mémes compliments, la méme confiance. C’est par la priere
et le sacrifice que nous pouvons seulement étre utiles a
I’Eglise. (...) Au Carmel, il ne faut pas faire de la fausse
monnaie pour acheter les ames. » (DE 8.7.17)

Du role de la femme dans ’Eglise

Nous ne traiterons pas ici de la question du sacerdoce
ministériel auquel la Petite Thérese a pensé, puisqu’elle ne s’est
pas posée a sainte Thérese d’ Avila.

Disons tout d’abord que si la Santa Madre a maugréé
quelquefois contre le fait d’étre née femme, elle n’a cependant
en rien renié sa féminité, tout en se plaignant d’étre faible et
sans force.

« Il y a des maux si graves en notre misérable vie, surtout chez
les femmes qui sont d’une condition si faible » (F. 7,10 ; 8,6 ;
12,10...), ou encore : « Il me suffit d’étre femme pour que
tombent mes ailes » (V 10, 8).



Elle n’en a pas moins manifesté des qualités de force et de
courage qui lui permettront d’exhorter ses filles a se montrer
fortes comme des hommes : « Agissez en hommes de cceur et
non comme de petites femmes » (Hist t. II, p. 429)i,

Thérese a considéré cette exigence de la Madre comme
« décisive » pour sa vocation de carmélite. C’est ainsi qu’elle la
présentera au P. Roulland en lui parlant de sa « conversion »
dans la nuit de Noél 1886 :

« Sans ce changement, j’aurais di rester encore bien des
années dans le monde. Sainte Thérese disait a ses filles : je
veux que vous ne soyez femmes en rien, mais qu’en tout vous
égaliez des hommes forts. Sainte Thérese n’aurait pas voulu
me reconnaitre pour son enfant si le Seigneur ne m’avait
revétue de sa force divine, s’il ne m’avait lui-méme armée
pour la guerre. » (LT 201 du 1* novembre 1896)

Ne percoit-on pas la un écho de I’esprit combatif de la Madre
qui n’hésitait pas a utiliser un vocabulaire guerrier pour parler
des combats de la foi ? 10 Si Thérese n’utilisera que peu de ces
termes, (par exemple « conquérir la forteresse du Carmel a la
pointe de I’épée », LT 182), on peut se demander si 1’influence
de cet esprit de la Madre ne lui a pas permis de manifester sans

complexe son patriotisme, en composant ses saynetes sur Jeanne
d’Arc ?

En tout cas, elle fera preuve d’une force de caractere tout
aussi notable et non moins extraordinaire que celle de la Madre.

Comme elle, Thérese souffrira du manque de considération
dans laquelle on tenait les femmes, y compris de la part du
clergé : « Ah ! les pauvres femmes, comme elles sont méprisées !

. » (MA 66v).

En dépit de cet état de fait, on verra la Réformatrice, a



I’occasion de ses fondations, oser tenir téte a ceux qui faisaient
obstacle a ses projets, qu’ils soient administrateurs de la région,
supérieurs religieux ou méme Evéques... elle ira jusqu’a écrire
au P. Général de I’Ordre, le P. Juan Bautista Rubeo :

« Quoique nous femmes, ne soyons pas aptes a donner des
conseils, il nous arrive de tomber juste. » (LT XCI lettre de
février 1576)

Nous avons vu que Thérese a manifesté une grande liberté
d’esprit, comparable a celle de la Madre. Est-ce pour cela
qu’elle a ressenti davantage qu’elle le « mépris » dont les
femmes sont victimes : « si facilement excommuniées en Italie »
(MA 66v) ? Elle raconte qu’entrée dans la cloture du couvent
des carmes de Santa Maria della Vittoria, « un bon vieux
carme » lui fit signe de s’en aller de la et qu’il n’a pas insisté,
« voyant qu’il n’avait pas une ennemie devant lui » (MA 66v).

En réalité, le motif véritable pour lequel nos deux Saintes ont
souffert de cette discrimination, c’est qu’aucun role ne leur soit
reconnu dans 1’Eglise, que les femmes n’aient pas le droit a la
parole, non pas pour exercer un pouvoir mais pour annoncer la
Bonne Nouvelle de I’Evangile a la mesure des dons que le
Seigneur leur fait.

C’est ainsi que nous voyons la séraphique Teresa saisie d’un
ardent et irrépressible désir de faire connaitre au monde entier
qui est ce Dieu si grand et si bon dont son cceur brilait
d’amour :

« Elle s’dfflige, si elle est femme, des entraves que lui
oppose sa nature qui I’empéche (de faire de [’apostolat) et
elle envie beaucoup ceux qui sont libres de proclamer a
grands cris qui est ce grand Dieu des Chevaleries. » (D VI,
6.3)
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déclaré :

« Ah ! que de lumieres n’ai-je pas puisées dans les ceuvres
de Notre P. St J. de la C. ! ... A I’4ge de 17 et 18 ans je
n’avais pas d’autre nourriture spirituelle. » (MA 83r)

Les termes qu’elle a employeées pour dire 1’emprise sur elle de
cette lecture sont eéloquents ; « pas d’autre nourriture
spirituelle ». C’est dire que, captivee et comblée par sa lecture
des écrits du Saint, elle en était absorbée (elle dira « engouée »)
au point de ne plus goliter aucun autre auteur spirituel. Pour
elle, saint Jean de la Croix était devenu le seul capable de lui
offrir des « lumieres » sur son état intérieur et les
encouragements dont elle avait besoin a ce moment de sa vie,
pour la guider dans sa marche vers les sommets de la perfection.

A vrai dire, ce n’était pas seulement a partir de cette année
1890 de ses 17 ans que Thérese avait découvert les écrits du
Saint. En effet, I’année précédente, dans une lettre a Céline, elle
avait déja cite son Cantique Spirituel, (les strophes IX et XI)
mais sans le nommer lorsqu’elle a écrit :

« L’amour ne se paie que par I’amour et les plaies de

[’amour ne se guérissent que par [’amour. » (LT 85 du
12 mars 1889)

Si elle a attendu, pratiquement plus d’un an (le 18 juillet
1890), pour le citer nommeément dans une lettre a Céline (LT
109), c’est qu’il lui a fallu tout ce temps de véritable
« incubation » pour assimiler sa doctrineiz,

[’emprise de Jean de la Croix sur Thérese a été si forte qu’elle
semblerait avoir éclipsé celle de la Madre. En réalité, sa lecture
des écrits du Saint, surtout du Cantique Spirituel et de la Vive
Flamme, est venue parfaire les enseignements de la Madre
qu’elle n’a d’ailleurs jamais cessé d’aimer et d’imiter.



Nous voyons en effet réapparaitre, durant 1’année 1893, le
nom et la pensée de la Madre dans les lettres de Thérese. Par
exemple, elle raconte que, se trouvant dans un grand état de
secheresse ou :

« le bon Dieu ne me demande plus rien. (...), j’ai eu une
lumiere. Ste Thérese dit qu’il faut entretenir I’amour. Le bois
ne se trouve pas a notre portée quand nous sommes dans les
ténebres, dans les secheresses, mais du moins ne sommes-
nous pas obligees d’y jeter de petites pailles ? » (LT 143 du
18 juillet 1893)

Elle pourrait avoir lu ce texte dans la traduction du P. Bouix
(au t. I, p. 382), mais il semble que c’est plutot dans un livre tres
apprécie des carmélites : La Fille de sainte Thérese a I’école de
sa Mere ou elle a trouvé bien d’autres citations thérésiennes.
En effet, dans les « papiers » épars de Thérese, on a retrouvé de
nombreux textes tirés de ce livre, entre autres cing feuillets
contenant 27 citations, intitulées : « Testaments de N. M. Ste
Thérese ». C’est ainsi qu’au n° 18 de ces feuillets, on lit cette
citation de la Madre :

« On peut comparer I’amour divin a un grand feu dont
[’activite dévorante réclame sans cesse une matiere nouvelle.
L’ame embraseée de cet amour, voudrait a quelque prix que ce
fut, mettre continuellement du bois dans ce feu pour
[’empécher de s’éteindre. Pour moi quand je n’aurais que de
petites pailles a y jeter, je serais contente ; tres souvent,
hélas ! je n’ai point autre chose. » (op. cit. p. 254)

Ce livre avait I’avantage de contenir des extraits de tous les
écrits de la Madre, y compris de ses lettres, de sorte qu’il
constituait une veritable anthologie de 616 pages des ceuvres de
sainte Thérese d’Avila. Il n’est pas étonnant qu’il ait beaucoup
servi ; peut-étre meéme que ce livre aura dispensé certaines sceurs



de lire I’intégralité des ceuvres elles-memes de la Madre ?

Dans cette méme lettre a Céline ou elle se sentait vide de tout
sentiment d’amour, Thérese avait ajoute :

« Quand je ne sens rien, incapable de prier, de pratiquer la
vertu, c’est alors le moment de chercher de petites occasions,
des riens. » (LT 143 du 18 juillet 1893)

N’est-ce pas dans cette anthologie thérésienne qu’elle avait
trouve ces lignes auxquelles elle se réfere visiblement :

« C’est dans la pratique des vertus, bien plus que dans la
ferveur sensible, que consiste la perfection (...) je tdchais
alors, moitié de gre, moitié de force, de m’occuper a de
bonnes ceuvres exterieures. » (op. cit. p. 155) ? 140

C’est la qu’elle a retrouvé un terme cher a la Madre, qu’elle
reprendra pour en faire la base pratique de sa « Petite voie » que
sont les « riens » qui remplissent toute vie humaine, offrant des
possibilités aux « petites ames » de les convertir en autant de
sacrifices a offrir a Jésus ! C’était de cette maniere humble que
la Madre s’était appliquée a pratiquer la vertu, ne trouvant rien
de mieux a faire pour grandir dans I’amour de Dieu :

« ... avec des brins de paille, de simples actes d’humilité,
d’abandon, [’étincelle deviendra un incendie » (Hist t. I, p.
130).

Elle en a donné de multiples exemples comme celui-ci :

« Encore un de mes riens. Voyant toutes mes Sceurs faire
des progres et moi rester en arriere, je m’avisai de ce petit
exercice d’humilité : je pliais en secret leurs manteaux,
lorsqu’elles étaient sorties du cheeur. » (Hist t. I, p. 362 en
note)

Thérese s’était déja appliquée, plus ou moins, a imiter ces
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désir n’a pas d’équivalent chez la Madre. A moins de considérer
ce désir de Thérese comme une certaine maniere d’imiter encore
la sainte Réformatrice, dont I’ceuvre continue d’agir dans le
monde apres sa mort, a travers ses carmels répartis dans tous les
pays ou ils ne cessent de témoigner de la Présence de Dieu.

« Fille de PEglise »

« Enfin, je veux étre fille de I’Eglise comme 1’était notre Mére
Ste Thérese et prier dans les intentions de notre St Pere le
Pape » (MC 33v).

Ces lignes de Thérese, écrites a la fin de sa vie (trois mois
avant sa mort), exprimaient le tout de sa vie : « Voila le but
genéral de ma vie » (ibid.). Elle avait bien conscience de devoir a
sainte Thérese cette orientation spirituelle du salut des ames en
priant pour les prétres, « sans oublier de prier pour tous » mais
voila qu’elle ambitionnait aussi de lui ressembler en étant « fille
de I’Eglise comme I’était notre Mére Ste Thérése ».

Que voulait-elle dire ? Etait-ce d’avoir été comme Teresa, fille
obéissante et respectueuse de toutes les lois de I’Eglise, ou bien
« fille de I’Eglise » en ayant eu la grice d’avoir été pleinement
membre de la communaute ecclésiale ?

A laquelle de ces filiations ecclésiales pensait Thérése en
désirant étre comme la Madre ? 1l faut tout d’abord se demander
quelle était la conception que la Réformatrice se faisait de
’Eglise.

Il est étonnant que Teresa, si bien informée par les meilleurs
théologiens de son temps des dogmes essentiels de la foi
chrétienne, n’ait pas eu d’enseignement théologique sur le
mystére de 1’Eglise, car on ne trouve nulle part dans ses écrits un
exposé doctrinal sur le sujet, alors qu’elle a osé le faire sur le



mystere de la Sainte Trinité, avec d’ailleurs une admirable sureté
doctrinaleise,

I existait bien, a 1’époque, quelques études sur 1I’Eglise dans
I’Ecriture ou les Péres de 1’Eglise et des questions diverses
débattues dans les Universités, mais il n’y avait encore aucun
traité dogmatique de théologie sur le mystére de 1’Eglise ! Ce
n’est donc pas par des entretiens ou des lectures que Teresa a pu
s’en faire une idée.

Par conséquent, c’est par petites touches, a travers une
expérience a la fois historique et spirituelle des événements et
quelques prises de conscience, que la Réformatrice est parvenue
a une connaissance qui s’est révélée finalement profonde du
mystére de 1’Egliseis.

Nous ne pouvons développer ici les étapes de sa découverte,
du moins pouvons nous en signaler les moments principaux.

La premiere lumiere qu’elle ait eue, des les premieres années
de sa vie, a été la perception de I’Eglise comme « mystere
eschatologique ».

En effet, les premieres touches de I’amour de Dieu qu’elle a
recues, en lui faisant gofiter les délices de I’intimité divine, lui
ont fait vivre une sorte d’anticipation du bonheur du Ciel. Elle
en était venue a se mouvoir dans le monde surnaturel comme s’il
lui était connaturel, au point de considérer que « ceux qui vivent
la-haut (...) sont les vrais vivants » (op.cit. p. 90). Thérese n’a-t-
elle pas aussi considéré ses petits freres et sceurs morts en bas
age comme des vivants proches d’elle ? (Voir DE 27. 5. 9. ;
29.6.1;4.6.1.; 8.7.11. etc.).

En personne réaliste et bien équilibrée, bien qu’absorbée par
le désir et la pensée du Ciel, la Madre Teresa était toujours
demeurée a I’écoute des autres. C’est ainsi qu’elle a découvert, a



travers les événements de son temps, la nature sociale de I’Eglise
avec son organisation, comme « Communauté des baptisés »
avec le « Magistére de I’Eglise » et le role des prétres
« défenseurs de I’Eglise », enfin I’Eglise du « Christ crucifié ».

On peut dire qu’« Elle a vécu le mystére de I’Eglise plus
qu’elle ne 1’a réfléchi » (op. cit. p. 108).

C’est principalement cet aspect de vie intérieure mystique qui
dominera dans le cceur de la Sainte en communiant par la
souffrance a la Passion du Christ pour le salut du monde. Elle
vivra « les grandes nécessités de I’Eglise » tout a fait « comme
un événement intérieur, un veritable drame permanent de
souffrance et de sollicitude pour I’Eglise » (op.cit. p. 102) qui
aboutira au sentiment douloureux et passionné de sa solidarité

avec les pécheurs. IN’est-ce pas cet aspect qui a le plus influé sur
Thérese ?

Il est émouvant de voir comment Teresa jeune fille, entrée au
carmel de I’Incarnation pour sauver son ame de I’enfer : « j’avais
bien mérité 1’enfer » (V 3, 6), est arrivée, a la fin de sa vie, a se
considérer comme une pécheresse au milieu des pécheurs,
sauveée comme eux par la grace du Christ ! Elle en est méme
venue a prendre leur défense aupres du Seigneur, assimilant son
état au leur en s’écriant :

« Nous oublions vos paroles dans les folies et nos infirmités
qui decoulent de nos mauvaises actions » (Excl 3).

Comment cette « vision » du mystére de 1’Eglise qui
transparaissait a travers tous les écrits de la Réformatrice
n’aurait-elle pas imprégné la pensée et 1’esprit de Thérese, ainsi
que nous 1’avons signalé en passant ?

De fait, nous en avons vu quelques effets chez Thérese aux
traits que nous avons relevés. Notons 1’un d’entre eux, auquel
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144. Priere et veeu que Thérese avait déja exprimés a sa cousine (LT 131
du 17 octobre 1891) et qui... ne seront jamais exaucés ! Que penser de cet
insucces de sa priere, pourtant tres fervente, comme aussi dans les cas de
1’Abbé Belliere et du P. Loyson ?

145. Mere Genevieve, la fondatrice du carmel de Lisieux dont elle admirait
et enviait la sainteté : « Ah ! cette sainteté-la me parait la plus vraie » (MA
78r).

146. On peut se demander pourquoi Thérese s’est tournée de préférence
vers Jean de la Croix pour la guider dans les voies de la perfection, tout en
restant trés attachée a sa sainte patronne ? A cause, pourrait-on dire en bref,
de la pensée du Saint élevée comme celle de la Madre, mais au style plus
rigoureux qui convenait davantage a I’état spirituel de sécheresse permanente
de Thérese.

Cependant, lorsque Thérese sera parvenue a la perfection de I’amour, les
écrits, tant ceux de la Madre que ceux de Jean de la Croix et de tout autre
auteur spirituel (« méme le plus beau et le plus touchant »), ne lui diront plus
rien, seules « I’Ecriture Sainte et 1’Imitation viennent a mon secours » (MA
83v).

147. Voir Conrad DE MEESTER, op. cit, p. 67, note 86.

148. RP 6 (2™ acte, Scéne 4) in Thédtre au Carmel, Cerf, 1985, p. 223-
234.

149. Voir la note rédigée par sceur Genevieve a ce propos : DE p. 722.
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