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type	 de	 stratégie	 :	 non	 pas	 des	 soldats	 salariés,	 mais	 des
personnes	 choisies,	 comme	 ses	 douze	 moniales.	 Son	 plan	 de
guerre	est	pour	elles.
Alors	 surgit	 le	 symbole	 :	 ville	 fermée,	 terre	 dévastée,

capitaines,	 famine,	 soldats	 choisis	 contre	 les	 lâches	 et	 les
traîtres,	ne	pas	se	rendre,	vaincre	ou	mourir…
Au	cœur	du	symbole,	Thérèse	propose	à	ses	moniales	d’«	être

un	château	»	où	réside	le	roi.	En	réalité,	ce	n’est	pas	un	château
fermé	 par	 les	 murs	 de	 son	 carmel.	 Elle	 pense	 à	 «	 cette	 petite
citadelle	 où	 se	 sont	 retirés	 les	 bons	 chrétiens	 »	 auxquels
s’ajoutent	 les	 douze	 recluses	 de	 San	 José	 et	 les	 personnes
choisies	qui	sont	dans	le	monde.	Précisément	dans	ce	monde	se
trouvent	 «	 les	 capitaines	 de	 cette	 citadelle	 ou	 de	 cette	 ville,	 je
veux	dire	 les	 prédicateurs	 et	 les	 théologiens	 ».	Les	 aider,	 faire
corps	avec	eux,	former	une	communauté	petite,	mais	choisie,	de
chrétiens	 fidèles	 à	 l’Évangile	 et	 fortifiés	 de	 l’intérieur.	 Qu’ils
soient	convaincus	que,	dans	cette	stratégie,	la	qualité	prime	sur
le	nombre	afin	«	d’atteindre	la	perfection	propre	à	leur	état	»	(n
°	2).	Quant	à	ceux	qui,	parmi	les	«	gens	instruits	»,	sont	lâches
ou	médiocres,	 «	 ils	 ne	méritent	 pas	 le	 nom	 de	 capitaines	 ;	 ils
feront	plus	de	mal	que	de	bien	»	(n°	3).
Thérèse	ne	perd	pas	de	vue	le	fait	que	ses	moniales	sont	des

contemplatives,	 que	 leur	 mission	 première	 est	 le	 service	 de
l’oraison	 afin	 d’aider	 ainsi	 ceux	 qui	 travaillent	 pour	 l’Église	 :
«	Efforçons-nous	du	moins	d’être	telles	que	nos	prières	puissent
être	utiles	»	(n°	2).
«	 Si	 en	 ce	 point	 nous	 avons	 un	 peu	 de	 pouvoir	 auprès	 de

Dieu,	toutes	cloîtrées	que	nous	sommes,	nous	combattons	pour
Lui.	»	(n°	5)
«	Enfin,	s’il	arrive	que	vos	prières,	vos	désirs,	vos	disciplines,

vos	jeûnes	ne	se	rapportent	plus	au	but	que	je	vous	ai	 indiqué,
dites-vous	 que	 vous	 ne	 remplissez	 plus	 la	 fin	 pour	 laquelle	 le



Seigneur	vous	a	réunies	en	ce	lieu.	»	(n°	10)

Mais…	ne	pas	le	dire	sans	le	vivre
Thérèse	en	arrive	au	point	important	de	l’oraison.	Tandis	que

l’Auteur	écrit,	le	chapitre	se	divise	en	deux	parties.
Première	 moitié	 :	 la	 voix	 forte	 du	 capitaine	 qui	 donne	 ses

consignes	et	formule	le	symbole	qu’on	va	retrouver	tout	au	long
du	livre	(n°	1-6).
Seconde	moitié	:	la	voix	de	la	“prêtresse”	qui	se	retourne	vers

Dieu	Père	et	vers	le	Christ	son	Fils,	pour	prier	:	clameur	qui	peu
à	 peu	 lui	 trouble	 la	 voix	 et	 fait	 place	 à	 une	 supplication	 de
femme	humiliée	par	l’image	et	le	souvenir	qu’elle	a	d’elle-même
(n°	7-10).
Nous	nous	trouvons	face	à	l’âme	du	chapitre,	à	l’âme	du	livre

entier.	Thérèse	s’est	mise	à	vivre	devant	ses	 lectrices	ce	qu’elle
vient	de	leur	proposer	comme	raison	de	vivre.	Plume	en	main,	au
milieu	du	groupe,	 face	à	Dieu	et	consciente	de	ce	qui	se	passe
dans	l’Église,	en	Europe	et	dans	le	monde,	elle	prie	intensément.
C’est	une	prière	en	trois	temps	:
Premier	temps	:	Thérèse	présente	au	Christ	ce	petit	groupe	de

femmes	 qui	 prient	 ;	 elle	 les	 compare	 à	 cet	 autre	 groupe	 de
femmes	de	l’Évangile	présidé	par	Marie,	sa	Mère	:	«	Lorsque	tu
vivais	sur	la	terre,	Seigneur,	tu	n’as	pas	détesté	les	femmes…	»
(n°	7)
Second	temps	 :	Maintenant	Thérèse	s’adresse	au	Père.	Elle	a

besoin	 de	 lui	 parler	 du	 Christ,	 de	 le	 supplier,	 par	 son
intercession,	avec	une	audace	incroyable.	Ce	Christ	qui	souffre
en	 chaque	 homme	 de	 l’Église	 de	 la	 terre	 :	 «	 Ô	 Père	 éternel	 !
Considère	 que	 tant	 de	 coups	 de	 fouet,	 tant	 d’outrages,	 tant	 de
tourments	atroces,	ne	sont	pas	à	mettre	en	oubli	!	»	(n°	8)
Troisième	 temps	 :	 Thérèse	 se	 souvient	 d’elle-même,	 «	 cette



pauvre	pécheresse,	ce	chétif	vermisseau,	qui	s’enhardit	ainsi	en
ta	 présence	 »	 et	 dont	 la	 prière	 s’implique	 dans	 les	 grandes
souffrances	de	ses	frères.	Alors,	la	voix	se	trouble	et	la	prière	se
fait	 humble,	 mais	 pour	 donner	 lieu	 au	 cri	 final	 :	 «	 Prends	 en
pitié	tant	d’âmes	qui	se	perdent,	secours	ton	Église	!	Ne	permets
pas,	 Seigneur,	 que	 les	 maux	 de	 la	 chrétienté	 se	 prolongent
davantage,	fais	briller	la	lumière	au	milieu	de	nos	ténèbres	!	»	(n
°	9)

Message	pour	le	lecteur
Ces	 quelques	 pages	 n’ont	 pas	 besoin	 de	 transpositions	 pour

être	introduites	dans	le	tissu	de	notre	vie	ou	dans	la	sensibilité
de	 celui	 qui	 les	 lit	 aujourd’hui	 en	 tenant	 compte	 de	 la	 vie	 de
notre	Église	ou	de	notre	Humanité,	assaillie	par	les	mêmes	maux
que	 ceux	qui	 pesaient	 sur	 le	monde	 thérésien	du	XVIe	 siècle	 ;
peut-être	 par	 des	 maux	 plus	 grands	 et	 plus	 graves	 dans	 le
domaine	de	la	guerre,	de	la	violence	et	de	la	désorientation.
Les	 consignes	 et	 «	 l’exclamation	 »	 de	 Thérèse	 touchent

directement	 nos	 fibres	 les	 plus	 sensibles	 :	 sens	 œcuménique,
besoin	 de	 plus	 d’amour	 humain	 et	 d’un	 sens	 de	 l’Église	 plus
grand,	 solidarité	 et	 fraternité	 universelles	 ;	 paix	 et	 force
intérieure,	 foi	 totale	 dans	 le	 levain	que	 représentent	 les	 petites
communautés	constituées	par	des	chrétiens	fidèles	et	choisis.
Telle	est	la	conviction	de	Thérèse	:	prier,	c’est	aider	ceux	qui

travaillent	d’une	autre	manière.	Prier	c’est	combattre	pour	Dieu.
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en	 savoir,	 en	 prudence	 et	 en	 oraison,	 après	 des	 prières
ferventes	 faites	 par	 un	 grand	 nombre	 de	 personnes,	 et	 par
moi-même,	toute	misérable	que	je	suis.	»	(n°	7	de	la	première
rédaction)
C’est	pourquoi,	en	écrivant	le	chapitre	pour	la	première	fois,

elle	 a	 commencé	 en	 considérant	 la	 question	 comme	 réglée
définitivement	:

«	Louez	Dieu	sans	cesse,	mes	filles,	pour	cette	liberté	que
vous	avez,	car	bien	que	vous	ne	puissiez	consulter	beaucoup
de	 confesseurs,	 vous	 pourrez	 en	 trouver	 quelques-uns	 qui
soient	capables	de	vous	éclairer	sur	tout	et	qui	ne	soient	pas
vos	confesseurs	habituels.	»	(n°	2	de	la	première	rédaction)
Il	 est	 certain	qu’ensuite	 quelque	 censeur	 a	 trouvé	 trop	osées

les	expressions	de	la	Sainte.	Elle	dut,	dans	la	seconde	rédaction
du	 livre,	 les	 adoucir	 et	 baisser	 le	 ton.	 Toutefois,	 en	marge	 du
second	 texte,	 un	 des	 censeurs	 plus	 attaché	 à	 la	 pensée
thérésienne	notera	en	marge	:

«	Ceci	est	bon	car	il	y	a	des	maîtres	spirituels	qui,	pour	ne
pas	être	dans	l’erreur,	condamnent	comme	venant	du	démon
tout	ce	qui	est	spirituel	;	ils	se	trompent	ainsi	bien	davantage
car	ils	étouffent	l’esprit	du	Seigneur,	comme	le	dit	l’Apôtre.	»
(annotation	en	marge	du	n°	4)
De	nouvelles	retouches	et	des	nuances	seront	introduites	dans

le	texte	par	Thérèse	elle-même	lorsqu’elle	préparera	la	première
édition	de	l’œuvre.	Mais,	face	à	l’avenir	de	sa	maison	et	devant
ce	grave	problème,	elle	maintiendra	intégralement	la	réclamation
finale	:

«	Les	supérieurs	qui	viendront	par	la	suite	 feront	bien	de
se	 ranger	 à	 cette	 décision,	 puisqu’elle	 a	 été	 prise	 par	 des
hommes	 si	 éminents	 et	 qu’on	 a	 demandé	 au	 Seigneur,	 par



beaucoup	 de	 prières,	 de	 leur	 faire	 connaître	 ce	 qui	 était	 le
meilleur.	 Or,	 d’après	 ce	 qui	 jusqu’ici	 a	 été	 constaté	 c’est
assurément	ce	qu’il	y	a	de	mieux.	»	(n°	7)
Malheureusement,	 il	 n’en	 fut	 pas	 ainsi.	 Après	 sa	 mort,	 le

problème	 resurgit	 et	 s’aggrava.	 De	 nouveau	 il	 y	 en	 eut	 pour
entrer	 en	 guerre	 contre	 la	 «	 sainte	 liberté	 »	 favorisant	 ainsi
«	l’angoisse	»	de	l’âme	et	du	corps.	Et	de	nouveau	la	cause	de	la
liberté	 perdit	 du	 terrain	 dans	 le	 carmel	 même	 de	 la	 Mère
Thérèse.
Mais	 ces	 infortunes	 débordent	 du	 cadre	 de	 cette	 page	 du

Chemin.



	La	Mère	Thérèse	parle	de	l’amour
(Chemin,	chapitre	6)

Enfin…	 l’Auteur	 ouvre	 la	 voie	 au	 thème	 de	 l’amour	 :	 le
premier	qu’elle	se	soit	proposé	de	traiter.	On	l’en	a	priée,	mais	il
y	 a	 en	 elle	 quelque	 chose	 qui	 s’y	 refuse.	 C’est	 pourquoi	 des
digressions	sur	les	confesseurs,	les	gens	instruits,	la	liberté	et	la
culture	des	lectrices,	ont	retardé	ce	chapitre.
Le	 thème	de	 l’amour	 est	 une	matière	 fragile	 et	 délicate	pour

diverses	 raisons	 :	 impossible	 de	 l’exposer	 sans	 évoquer	 des
tranches	de	sa	propre	histoire,	et	Thérèse	a	une	intense	histoire
d’amour.	De	plus,	en	parler	ici	c’est	en	parler	en	direct	avec	les
douze	jeunes	qui	sont	dans	sa	maison.	Ces	dernières	souhaitent
être	 encouragées,	 mais	 elles	 sont	 aussi	 avides	 de	 pénétrer	 le
mystère	 de	 leur	 Mère	 et	 Maîtresse.	 Enfin,	 pour	 parler	 ici	 de
l’amour,	 Thérèse	 n’admet	 pas	 de	 concession	 à	 ce	 qu’elle
considère	 comme	 secondaire	 ;	 elle	 devra	 exposer	 le	 thème	 de
l’amour	parfait	:	«	celui	qui	est	purement	spirituel	».

L’idéal	de	l’amour	parfait
Parler	de	 l’amour	pur	ne	sera	en	aucune	façon	le	comparer	à

l’amour	frelaté,	celui	de	la	«	prison	d’amour	»	ou	celui	des	livres
de	 chevalerie	 ou	 bien	 encore	 celui	 des	 chansons	 que	 le	 petit
groupe	entend	chanter	 à	 l’extérieur	des	murs	de	clôture.	«	Ces
affections	 basses	 qui	 ont	 usurpé	 le	 nom	 d’amour	 »	 (n°	 7)	 ne
peuvent	servir	de	contrepoint	valable	et	ne	peuvent	pas	non	plus
être	 tournées	 vers	 le	 divin.	 Ne	 servent	 pas	 davantage	 «	 ces
malheureux	attachements	d’ici-bas	»	 (c.7,	n°	1).	Thérèse	et	 ses
lectrices	 sont	 intéressées	 par	 le	 thème	 de	 l’amour	 pur	 comme
l’alpiniste	l’est	par	le	sommet	le	plus	élevé	de	la	montagne,	pour
«	 le	 désirer	 »	 et	 «	 prétendre	 l’atteindre	 »,	 pour	 l’escalader
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qu’elle	parle	à	des	apprenties	en	amour	fraternel,	que	la	maturité
affective	s’acquiert	après	un	long	cheminement.	C’est	pourquoi
elle	insiste	maintes	fois	:	«	Cette	manière	d’aimer…	sans	doute
au	 début	 ne	 sera	 pas	 aussi	 parfaite	 »	 (n°	 5),	 peu	 importe.	 Ce
qu’elle	 exclut	 c’est	 la	 confusion	 entre	 amour	 et	 sentiment,	 ou
bien	la	réduction	de	l’amour	au	jeu	des	«	paroles	de	tendresse	»
(n°	8)	et	des	«	paroles	affectueuses	»	(n°	8)	telles	que	«	ma	vie,
mon	âme,	mon	bien	et	autres	semblables	»	(n°	8).	Thérèse	fait	de
l’humour	 mais	 elle	 ajoute,	 non	 sans	 une	 certaine	 amertume	 :
«	cela	sent	 trop	 la	 femme	»	(n°	8).	L’amour	qu’elle	propose	au
groupe	 est	 un	 amour	 fort,	 vigoureux,	 mâle	 comme	 l’amour	 du
Christ,	mais	en	même	temps	féminin	comme	celui	de	Monique.
Elle	écrira	dans	la	dernière	de	ses	Exclamations	:

«	 L’amour	 est	 fort	 comme	 la	mort	 et	 dur	 comme	 l’enfer.
Heureux	qui	aura	reçu	de	sa	main	le	coup	mortel	et	se	verra
plongé	dans	ce	divin	 enfer,	 sans	 espoir	de	 jamais	 en	 sortir,
ou	 pour	 mieux	 dire,	 sans	 crainte	 de	 s’en	 voir	 jamais
banni	!	»	(17,	3)
L’autre	écueil	est	beaucoup	plus	funeste.	Thérèse	connaît	bien

les	 sources	 de	 la	 discorde	 dans	 une	 communauté	 humaine	 :
«	 petites	 coteries,	 désirs	 de	 s’élever	 plus	 haut,	 petits	 points
d’honneur	»,	y	compris	«	quelque	petite	parole	fâcheuse	jetée	en
travers	»	(n°	10)	(Les	diminutifs	servent	à	souligner	la	subtilité
du	phénomène).
Amour	 séparatiste,	 ayant	 pour	 racines	 des	 petits	 clans,	 un

accaparement	 affectif,	 des	désirs	 secrets	d’être	 chef	de	 clan	ou
de	 monopoliser	 l’amour.	 Thérèse	 sait	 que	 cet	 amour	 mauvais,
cultivé	 dans	 un	 groupe	 fermé	 et	 exclusiviste,	 se	 convertit	 en
glaive	 de	 division	 :	 «	 Si	 cela	 se	 produisait	 parmi	 vous,	 tenez-
vous	pour	perdues	»	(n°	10).	Cet	échec	total	est	dû	à	une	cause
profondément	 christologique	 :	 ce	 qui	 détruit	 le	 groupe,	 c’est



l’absence	de	réponse	à	l’amour	du	«	Christ-Époux	».
Il	 semble	 que	 l’ombre	 de	 Judas	 pèse	 sur	 le	 groupe	 entier	 :

«	 craignez	 qu’il	 n’y	 ait	 parmi	 vous	 quelque	 Judas	 ».	 Thérèse,
quant	à	elle,	ne	voit	pas	d’autre	 solution	que	de	«	chercher	un
remède	»	immédiatement,	ou	bien	rejeter	Judas	hors	du	groupe,
ou	bien	«	voir	entrer	un	feu	qui	nous	consume	toutes	»	(n°	11).

Écrire	sur	l’amour	à	partir	de	l’expérience	de	vie
Il	est	évident	que	l’Auteur	a	l’expérience	de	ce	que	devient	un

groupe	de	consacrées	dans	lequel	l’amour	fraternel	a	été	détruit.
Mais	le	secret	profond	d’où	jaillit	cette	page	est	son	expérience
vive	 et	 positive	 de	 l’amitié	 humaine,	 celle	 qui	 l’a	 conduite	 à
valoriser	l’amitié	et	à	exalter	l’amour	pur.
Tout	 au	 long	 du	 chapitre,	 elle	 évoquera	 deux	 de	 ces

expériences	qu’elle	a	déjà	faites	siennes	:
–	Celle	qu’elle	vit	maintenant	dans	son	carmel	de	San	José	:

«	c’est	ce	dont	nous	faisons	maintenant	l’expérience	dans	cette
maison,	 grâce	 à	 la	 bonté	 de	 Dieu	 »	 (n°	 9)	 :	 amour	 et	 vie	 en
commun	proches	de	l’idylle	pure,	comme	elle	le	dira	elle-même
dans	le	premier	chapitre	des	Fondations	;
–	Et	son	expérience	personnelle	après	qu’elle	 fut	parvenue	à

la	 maturité	 de	 l’amour	 pur	 ;	 la	 béatitude	 de	 l’amitié	 («	 Oh	 !
bienheureuses	les	âmes	qui	ont	de	tels	amis	!	»).	Thérèse	atteste
que	 c’est	 précisément	 son	 cas	 :	 «	 Je	 le	 sais	 par	 expérience,	 si,
pour	 ma	 part,	 je	 ne	 suis	 pas	 aujourd’hui	 en	 enfer,	 je	 le	 dois,
après	Dieu,	à	des	amis	de	ce	genre.	»	(première	rédaction)
Le	 début	même	 de	 ce	 chapitre	 («	C’est	 une	 chose	 étrange	 à

quel	point	cet	amour	est	passionné	»)	est	une	radiographie	de	la
situation	qu’elle	traverse.	C’est	peut-être	une	évocation	tacite	du
cas	 récemment	 vécu	par	 elle	 pour	 reconquérir	 un	 ami	de	haute
qualité,	 celui	 à	 qui	 elle	 remettra	 le	manuscrit	 du	Chemin	 pour



qu’il	 en	 soit	 le	 théologien	 censeur.	 Il	 y	 a	 seulement	 quelques
mois,	elle	a	 raconté	cet	épisode,	avec	émotion	et	vivacité,	dans
son	autobiographie.	 Il	 faudrait	 lire	 ici	ce	passage	pour	 relier	 le
programme	 du	Chemin	 à	 la	 vie	même	 de	 l’Auteur.	 Et	 ensuite,
relire	le	chapitre	entier	à	partir	d’une	double	optique	:	d’une	part
l’expérience	 de	 la	 Sainte	 et	 d’autre	 part	 sa	 philosophie	 de
l’amour	 devenue	 programme	 de	 vie	 pour	 les	 douze	 lectrices
pionnières,	et	pour	les	lecteurs	d’aujourd’hui.
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(Rm	14,	8).	Une	des	plus	célèbres	admonestations	de	Thérèse	à
la	mort	est	extrêmement	paulinienne	et	chrétienne	:	«	Ô	mort,	ô
mort,	 comment	 peut-on	 te	 redouter,	 puisqu’en	 toi	 se	 trouve	 la
vie	!	»	(E	6,	2)



La	vie	et	l’honneur
(Chemin,	chapitre	12)

Nous	sommes	un	groupe	de	douze	lecteurs.	Nous	avons	lu	à
haute	 voix	 les	neuf	numéros	du	 chapitre	12	du	Chemin.	 Nous
avons	 écouté	 et	 commenté	 les	 deux	 consignes	 fortes	 de
l’Auteur	:	l’amant	authentique	a)	tient	peu	à	la	vie	et	b)	fait	peu
de	cas	du	point	d’honneur.
Nous	avons	compris	deux	choses	:	 la	première,	que	Thérèse

donne	ces	deux	consignes	à	partir	de	la	parole	de	l’Évangile	:
«	 celui	 qui	 ne	 donne	 pas	 sa	 vie	 la	 perd	 »	 et	 c’est	 Dieu	 qui,
«	dans	sa	sagesse	 infinie,	nous	amène	à	renoncer	à	 tout	pour
son	 amour	 »	 (n°	 5).	 Et	 la	 seconde,	 qu’elle	 formule	 ces
consignes	à	partir	de	ce	qu’elle	a	vécu	elle-même	:
–	Femme	qui	a	une	forte	perception	de	la	vie	et	de	la	mort	et

qui	est	passée	de	la	crainte	viscérale	de	mourir	au	triomphe	sur
l’angoisse	et	au	désir	joyeux	de	dénouement,	sans	masochisme
ni	fatalisme,	mais	avec	poésie	et	espérance	théologale.
–	Mais	femme	qui	eut	aussi	une	très	haute	idée	de	l’honneur,

qui	 fut	 esclave	 du	 «	 point	 d’honneur	 »	 et	 des	 préjugés	 de
classes.	Il	lui	a	fallu	faire	un	long	et	dur	chemin	pour	arriver	à
aimer	 la	 pauvreté	 et	 les	 pauvres,	 et	 «	 grâce	 à	 Dieu,	 se	 faire
gloire	à	présent	de	porter	une	robe	rapiécée	»	(lettre	2,	1	à	son
pointilleux	frère	Lorenzo).
Après	avoir	écouté	les	deux	fortes	consignes	du	chapitre,	 la

manière	 thérésienne	 de	 les	 dire	 nous	 a	 fascinés	 une	 fois	 de
plus,	ainsi	que	son	extrême	aisance	de	parole	et	de	pensée,	 la
fluidité	des	images	et	des	maximes,	par-dessus	tout,	son	art	de
la	 conversation,	 merveilleux,	 tissé	 de	 dialogues	 et	 de
monologues.	Nous	 sommes	 décidés	 à	 l’analyser	 de	 près	 pour
voir	 comment	 est	 construit	 chacun	 des	 neuf	 paragraphes	 et



comment	les	assembler.	Voici	ce	que	nous	avons	découvert.

L’art	d’assembler	des	consignes
Premier	 fait	 :	Thérèse	n’expose	pas	 le	 thème	de	 la	vie	et	de

l’honneur.	 Elle	 a	 déjà	 expériences	 et	 convictions	 et	 elle	 les
affirme	 catégoriquement	 ;	 elle	 veut	 simplement	 les	 transmettre
aux	lectrices.	Par	exemple	:	le	moins	que	nous	puissions	offrir	à
Dieu,	c’est	la	volonté	et	la	vie	;	ne	pas	faire	de	cas	de	tout	ce	qui
doit	finir	;	«	toutes	les	vies	sont	courtes	et	quelques-unes	le	sont
singulièrement	»	(n°	2)	;	le	culte	de	l’honneur	est	une	peste	dans
un	groupe,	etc.
Deuxième	 découverte	 :	 Thérèse	 écrit	 sur	 le	 ton	 de	 la

conversation.	Le	 double	 thème	du	 chapitre	 a	 été	 traité	maintes
fois	 dans	 le	 groupe.	 Les	 lectrices	 les	 connaissent	 bien.	 Dans
cette	page,	Thérèse	ne	fait	pas	de	théorie	;	elle	concrétise	et	fait
le	compte-rendu	de	ce	qui	a	été	dit	et	 redit.	Tout	cela	a	été	dit
afin	 de	 le	 vivre	 et	 maintenant	 cela	 est	 écrit	 afin	 de	 prendre	 à
nouveau	position	face	à	 la	vie.	Ces	douze	jeunes	pionnières	de
San	 José,	ou	bien	n’importe	quel	 lecteur	ou	 lectrice,	ne	 seront
pas	des	«	amoureux	authentiques	»	ni	de	«	véritables	priants	»
s’il	 ne	 leur	 est	 pas	 proposé	 de	 vivre	 ce	 que	 dit	 Jésus	 dans
l’Évangile	:	«	donner	sa	vie	»	pour	la	gagner,	etc.
Troisième	découverte	 :	La	découverte	 la	plus	surprenante	est

le	 jeu	 du	 dialogue	 de	 l’écrivain,	 l’ensorcellement	 de	 son	 style
flexible	 et	 enveloppant	 qui	 noue	 peu	 à	 peu	 toute	 une	 série	 de
correspondances	entre	ses	convictions	propres	et	l’attention	des
lecteurs.	 Elle	 commence	 par	 s’inclure	 elle-même	 parmi	 les
destinataires	de	la	double	consigne	de	«	vie	et	honneur	».	Mais
elle	 sait	 que	 les	 lectrices	 n’ont	 pas	 la	 même	 profondeur	 de
convictions	 et,	 très	 vite,	 elle	 commence	 à	 la	 leur	 inculquer	 :
«	 Considérez	 que…	 et	 je	 vous	 assure…	 »	 Au-delà	 des	 douze
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imposa	à	ses	propres	pages.



L’indispensable	discernement
(Chemin,	chapitre	14)

Nous	 l’avons	 déjà	 vu	 :	 quand	 la	 Mère	 Thérèse	 durcit	 sa
plume,	c’est	que	ce	qu’elle	écrit	la	peine.	Ce	n’est	pas	le	thème
qui	 la	 fait	 souffrir,	 c’est	 la	vie	 ;	 ici	 c’est	 tout	un	pan	de	 la	vie
religieuse.
Ainsi	donc,	le	nouveau	chapitre	du	Chemin	garde	le	thème	et

le	 ton	du	chapitre	antérieur.	Ton	de	voix	un	peu	rude,	avec	des
pointes	d’ironie	et	des	consignes	rigoureuses	pour	les	lectrices.
Thème	 quelque	 peu	 semblable	 à	 ce	 que,	 aujourd’hui,	 nous
appelons	 recrutement	 des	 vocations.	 Plus	 concrètement	 :	 que
dans	la	vie	religieuse	ou	dans	le	Carmel	entrent	uniquement	des
personnes	 ayant	 une	 vocation	 et	 si,	 par	 hasard,	 des	 personnes
sans	vocation	ont	 franchi	 le	seuil,	qu’elles	s’en	aillent	 !	La	vie
religieuse,	dans	l’optique	thérésienne,	exige	ou	suppose	un	idéal
élevé,	 bien	 défini	 et	 motivé.	 Que	 ne	 s’y	 glissent	 pas	 des
personnes	qui	veulent	en	faire	un	refuge.
Dans	 le	 chapitre	 précédent,	 Thérèse	 invitait	 de	 telles

personnes	 à	 «	 partir	 ».	 Dans	 celui-ci	 elle	 emploie	 une	 parole
plus	 dure	 :	 «	 les	 renvoyer	 »	 (n°	 2).	 Avec	 des	 termes
péremptoires	 :	 que	 cela	 se	 fasse	 sans	 égard	 pour	 «	 les	 fausses
compassions	et	les	sots	points	d’honneur	»	(n°	3	de	la	première
rédaction).
Évidemment,	 la	 plume	 de	 l’Auteur	 a	 été	 un	 peu	 plus	 loin

qu’elle	 ne	 l’aurait	 voulu.	 Il	 lui	 faudra	 limer	 ces	 expressions
quand	elle	passera	au	texte	définitif	;	mais	sans	se	dédire	sur	le
fait.
Voyons	ses	positions	et	leurs	causes.

Le	cadre	historique	:	«	le	malheur	des	temps	»



Cette	 allusion	 aux	 temps	 qui	 courent	 tandis	 qu’elle	 écrit	 se
trouve	 vers	 la	 moitié	 du	 chapitre	 (n°	 3).	 C’est	 le	 point
douloureux	du	thème	et	de	l’écrivain.	Quand	la	Sainte	rédige	ces
pages,	elle	a	déjà	une	large	expérience	de	la	vie	religieuse	(trente
longues	 années).	 Elle	 possède	 une	 vision	 panoramique	 des
monastères	féminins	d’Avila,	de	la	vieille	Castille,	y	compris	des
territoires	du	Tage.
Elle	a	fait,	dans	le	Chemin,	maintes	allusions	à	cette	toile	de

fond	de	 la	vie	 religieuse	 :	 affaiblissement	de	 l’amour	 fraternel,
pauvreté-misère	 et	 somptueux	 édifices,	 entrave	 à	 la	 liberté	 de
conscience,	immixtion	d’étrangers	parés	du	titre	de	vicaires,	etc.
Maintenant	elle	est	arrivée	à	la	partie	la	plus	délicate	:	le	flot

des	 personnes	 qui	 sont	 entrées	 dans	 ces	 monastères	 féminins
presque	 toujours	 surpeuplés	 et	 presque	 toujours	 incapables	 de
faire	une	sélection	des	vocations,	en	partie	à	cause	de	l’inertie	et
de	 la	 négligence	 de	 la	 vie	 religieuse,	 en	 partie	 à	 cause	 de	 la
pression	et	de	la	contrainte	de	la	société.
À	 cette	 époque,	 Avila	 était	 pauvre	 en	 hommes	 jeunes.	 La

propre	famille	de	Thérèse	en	était	un	exemple	patent	:	aucun	de
ses	neuf	frères	n’était	resté	dans	cette	ville	ni	en	Castille.	Tous
avaient	pris	 la	mer	sur	 le	chemin	des	Indes,	de	 l’Afrique	ou	de
l’Italie.	 Ce	 vide	 manifeste	 de	 jeunesse	 masculine	 laissait	 de
nombreuses	 jeunes	 filles	 sans	 parti	 possible.	 Face	 à	 cette
situation	 anormale,	 la	 société	 se	 tournait	 vers	 les	 monastères
pour	 y	 faire	 entrer	 les	 jeunes	 filles,	 parfois	 même	 dès	 la	 plus
tendre	enfance,	alors	que	 les	fillettes	n’avaient	ni	 la	possibilité
d’option	 ni	 aucun	 élément	 de	 discernement.	 Dans	 le	 vieux
monastère	de	la	Sainte	–	l’Incarnation	–,	avec	une	communauté
beaucoup	trop	nombreuse,	mais	digne,	il	y	avait	des	enfants	qui
attendaient	pour	commencer	un	noviciat	et	faire	profession.	Un
des	futurs	amis	de	la	sainte	fondatrice,	le	bon	Nicolás	Gutiérrez
(F	19,	2)	y	a	placé	ses	six	filles.	Toutes,	certes,	parviendront	à
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Disposer	les	pièces	du	jeu
	(Chemin,	chapitre	16)

Maintenant,	jouons…
Étrange	début	de	chapitre	:	«	Je	ne	fais	encore	que	disposer	le

jeu.	 »	 Au	 jeu	 d’échecs,	 il	 faut	 savoir	 «	 disposer	 les	 pièces	 ».
«	Celui	qui	ne	sait	pas	faire	échec,	comment	fera-t-il	mat	?	»	Ici
nous	jouons	à	faire	«	mat	au	Roi	divin	».
Il	est	inutile	que	Thérèse,	mi-souriante	mi-confuse,	entremêle

une	formule	d’excuse.	Dans	la	maison	de	don	Alonso,	elle	avait
joué	 aux	 échecs,	 peut-être	 avec	 passion,	 jouissant	 rageusement
de	faire	courber	la	tête	et	l’orgueil	de	ses	frères,	«	noblereaux	»	à
la	vocation	de	conquérants.
Maintenant,	 sans	 préambules	 ni	 détours,	 elle	 place	 tout	 à

coup	dans	son	livre	l’image	de	l’échiquier	et	des	pièces.	Avec	un
rapide	«	retour	au	divin	»,	elle	les	fait	passer	de	la	guerre	qui	a
lieu	sur	 l’échiquier	au	combat	ascétique	du	Carmel.	C’est	plus
ou	moins	ceci	:	l’échiquier	et	le	jeu	sont	la	vie	;	les	joueurs,	elle
et	 Dieu	 ;	 les	 pièces	 et	 les	mouvements,	 ses	 vertus	 à	 elle	 et	 la
tactique	 secrète	 de	 Dieu.	 Deux	 pièces	 sont	 principalement
intéressantes	 :	du	côté	de	Thérèse,	 la	dame	;	du	côté	de	l’autre
joueur,	 le	 roi.	En	 réalité,	 la	dame	c’est	 elle-même.	Le	 roi	 c’est
Dieu.	Mais	dans	 la	version	explicite	qu’elle	en	donne,	 la	dame
(aujourd’hui	 nous	 disons	 «	 la	 reine	 »	 de	 l’échiquier)	 c’est
l’humilité,	et	le	roi	c’est	l’amour.	Ce	second	aspect	apparaîtra	au
chapitre	suivant.
Plus	 que	 l’imagerie	 des	 pièces	 importe	 l’objectif	 du	 jeu	 :

vaincre,	 faire	échec	et	mat	au	Roi	divin.	C’est,	à	première	vue,
une	chose	extrêmement	osée	mais,	en	définitive,	Dieu	ne	se	rend
que	lorsque	quelqu’un	se	rend	à	Lui	;	et	c’est	«	l’humilité	».	On



lui	 fait	 échec	et	mat	avec	 l’humilité,	 comme	 le	 fit	 la	Vierge	de
l’Annonciation,	ou	comme	l’épouse	du	Cantique	des	cantiques
qui	 réussit	 à	 rendre	 captif	 le	 Bien-Aimé	 avec	 le	 plus	 fragile
d’elle-même,	avec	un	de	ses	cheveux.
Après	 avoir	 expliqué	 son	 coup	 –	 la	 carte	 de	 l’humilité	 –

Thérèse	 devra	 expliquer	 au	 lecteur	 le	 coup,	 beaucoup	 plus
difficile	 de	 son	 adversaire	 :	 la	 carte	 de	 l’amour	 ;	 expliquer
comment	le	roi	se	rend	par	amour	à	la	dame	de	l’humilité.	Mais
voilà	 la	surprise	 :	avant	de	passer	au	second	thème,	 l’inattendu
arrive.	Thérèse	détruit	 l’écrit.	Elle	arrache	de	 son	cahier	 toutes
ces	pages	et	les	jette	au	feu.

	Pourquoi	déchirer	ces	pages	?
Voyons	ce	qui	est	arrivé.
Thérèse	 avait	 développé	 très	 succinctement	 le	 thème	 dans	 le

brouillon	 de	 son	 livre	 (folio	 50	 du	 manuscrit	 de	 l’Escorial	 et
quelques	lignes	du	folio	antérieur).
En	 le	 remettant	 au	 propre	 dans	 le	 cahier	 définitif,	 elle	 le

développa	avec	une	grande	 liberté	 en	huit	ou	dix	pages	 (folios
5963	de	 l’autographe	de	Valladolid).	Ce	 furent	 ces	 cinq	 folios
(dix	pages)	qu’elle	arracha	complètement.	Elle	les	remplaça	par
un	 nouveau	 folio	 (dix	 pages	 réduites	 à	 deux),	 en	 supprimant
toute	 l’explication	 du	 jeu	 d’échecs	 et	 de	 la	 dame.	 Seul	 ce
nouveau	 texte	 ainsi	 mutilé	 aurait	 dû	 passer	 aux	 mains	 des
lectrices,	 dans	 les	 copies	 manuscrites	 du	 Chemin.	 Quelques
années	plus	tard,	après	la	mort	de	l’Auteur,	fray	Luis	de	León	ne
put	 se	 résigner	 à	 omettre	 la	 belle	 image	 du	 jeu	 d’échecs	 et	 il
réinséra	 dans	 le	 texte	 thérésien	 les	 deux	 pages	 de	 l’ancien
brouillon	 qui	 apparurent	 dans	 son	 édition	 de	 Salamanque	 (pp.
84-86).	 Les	 éditions	 successives	 reproduisirent	 ainsi	 le	 texte
thérésien,	y	compris	l’édition	du	P.	Silverio.



Mais	 quelles	 sont	 les	 raisons	 de	 cette	 coupure	 radicale
exécutée	par	la	Sainte	?	Il	y	en	a	deux	;	les	voici.
La	première,	assez	probable	 :	 le	censeur	du	cahier	 thérésien,

théologien	sensé,	n’a	pas	 trouvé	correct	de	parler	de	 jeux	dans
un	 livre	 spirituel.	 D’autant	 plus	 que	 certains	 moralistes	 de
l’époque	 déclaraient	 que	 le	 jeu	 d’échecs	 était	 absolument
inconciliable	avec	la	vocation	religieuse	ou	cléricale.
Il	écrivait	ceci	:
«	 Au	 sujet	 du	 jeu	 d’échecs,	 Gabriel	 (autre	 moraliste	 du

même	 genre)	 et	 d’autres	 docteurs	 affirment	 que	 les
ecclésiastiques	et	les	religieux	ne	peuvent	y	jouer	sans	péché
car	 c’est	 un	 jeu	 qui	 fatigue	 beaucoup	 l’intelligence	 et
l’encombre,	de	sorte	que	les	ecclésiastiques	ne	peuvent	avoir
de	dévotion	ni	d’attention	à	l’office	divin	qu’ils	sont	obligés
de	dire	avec	dévotion	et	attention.	»	(Domingo	Valtanás	dans
son	livre	Apología	de	los	juegos,	publié	à	Séville	en	1	556)
Mais	 le	motif	 le	 plus	 vraisemblable	 de	 la	 suppression	 totale

est	 autre.	 Plus	 profond.	 Dès	 le	 premier	 exposé	 de	 l’image
guerrière	du	jeu,	Thérèse	avait	insisté	sur	la	fonction	de	la	dame.
Dieu	 ne	 se	 rend	 qu’à	 celui	 qui	 s’approche	 de	 lui	 avec	 une
humilité	 profonde.	 (L’humilité	 c’est	 aller	 en	 vérité.	 C’est	 une
disponibilité	absolue	devant	Dieu	et	devant	les	autres).	Dieu	ne
se	 rend	 qu’à	 celui	 qui,	 avec	 l’humilité,	 pratique	 les	 autres
«	 grandes	 vertus	 »,	 amour,	 détachement	 de	 tout	 le	 créé,
mortification.
Ces	 considérations	 ascétiques	 furent	 probablement

développées	 avec	 insistance	 dans	 les	 huit	 ou	 neuf	 pages	 de	 la
nouvelle	rédaction.	Elle	devait	insister	sur	le	fait	que	Dieu	ne	se
livre	pas,	ne	donne	pas	la	contemplation	parfaite	et	l’expérience
de	son	amour	à	celui	qui	vit	«	en	mauvais	état	»,	à	celui	qui	va,
submergé	(«	perdu	»)	par	les	choses	de	la	terre,	etc.	:	Dieu	ne	va



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Face	à	ce	mystère	de	l’amour	de	Dieu,	Thérèse	répète	une	fois
ou	l’autre	au	priant	et	à	tout	lecteur	du	Chemin	:	notre	tâche	est
de	 «	 nous	 disposer	 ».	 Nous	 disposer	 pour	 l’oraison,	 pour
l’amour,	pour	la	vie.
Parmi	toutes	les	dispositions,	il	y	en	a	une	de	premier	ordre	:

l’humilité.	C’est	 la	dame	du	 jeu	d’échecs.	Elle	 joue	à	nouveau
un	rôle	décisif.	Voyons-le.

	 Humilité	 devant	 l’Amour	 pour	 atteindre	 la
contemplation
Comme	 saint	 François	 canonisa	 pour	 toujours	 «	 dame

pauvreté	»,	ainsi	Thérèse	le	fit	pour	«	dame	humilité	».	Elle	lui
avait	réservé	le	primat	dans	le	trio	des	fortes	vertus	du	Chemin	:
amour,	 détachement,	 humilité.	 «	Ce	 point,	 auquel	 je	 ne	 donne
que	 la	dernière	place,	 est	 cependant	 le	principal	 et	 il	 embrasse
tous	les	autres.	»	(c.4,	4)
Elle	 ne	 l’a	 pas	 oublié.	 Elle	 ouvre	maintenant	 ce	 chapitre	 en

rappelant	au	 lecteur	qu’il	est	«	 très	 important	»,	que	 l’humilité
«	est	indispensable	dans	ce	monastère	».	En	effet,	pour	le	groupe
de	San	José,

«	 où	 l’on	 s’adonne	 tout	 particulièrement	 à	 l’oraison…	 il
vous	 est	 utile	 d’apprendre	 à	 vous	 exercer	 sérieusement	 à
l’humilité.	Or	le	point	dont	il	s’agit	fait	partie	intégrante	de
cette	vertu,	et	sa	connaissance	est	très	nécessaire	à	tous	ceux
qui	s’adonnent	à	l’oraison.	»	(n°	1)
Au	 fond,	 affleure	 à	 nouveau	 la	 consigne	 du	 chapitre

antérieur	 :	 la	 dame	 qui	 fait	 capituler	 le	 roi	 de	 gloire	 est
l’humilité.	 Étant	 donné	 que	 nous	 ne	 parvenons	 pas	 à	 la
contemplation	en	escaladant,	mais	en	étant	élevés,	l’humilité	est
la	 disposition	 fondamentale	 pour	 se	 laisser	 «	 conduire	 par	 ce
chemin	de	la	contemplation	»	(n°	1).



Et	 si	 le	 lecteur	 demande	 le	 pourquoi	 du	 rôle	 privilégié	 de
l’humilité,	voici	la	réponse	de	l’Auteur	:
Simplement	 parce	 que	 l’humilité	 détermine	 l’attitude	 de

l’esprit	 qui	 place	 le	 priant	 dans	 la	 vérité	 ;	 dans	 la	 vérité	 par
rapport	 à	 lui-même	 et	 à	 sa	 vie	 ;	 dans	 la	 vérité	 de	 ses	 relations
avec	Dieu.	En	effet,	«	 l’humilité	c’est	marcher	dans	la	vérité	»,
dira-t-elle	 catégoriquement	 dans	 les	 Demeures	 (6D	 10,	 7).
«	Dieu	est	la	vérité	même	»,	tandis	que	l’homme	est	menteur.	Il
en	 coûte	 au	 priant	 de	 se	 dépouiller	 des	 masques	 et	 des
déguisements	 du	 mensonge	 avec	 lesquels	 il	 a	 enveloppé	 ce
personnage	qu’il	prétend	être	devant	les	autres	et	devant	Dieu	!
Ce	n’est	qu’à	partir	de	cette	vérité,	 connue	et	 reconnue,	que

l’homme	 peut	 adopter	 l’attitude	 de	 disponibilité	 absolue,	 dans
une	profonde	ouverture	 réceptive	devant	Dieu,	décidé	à	donner
et	à	se	donner.	En	effet,	la	contemplation	va	consister	à	recevoir,
et	 non	 à	 faire,	 à	 écouter	 plus	 qu’à	 raisonner	 et	 à	 parler,	 dans
l’expérience	du	don	de	Dieu…
Dans	cette	optique,	Thérèse	définit	maintenant	la	fonction	de

l’humilité	:
«	 Qu’elles	 songent	 que	 la	 véritable	 humilité	 consiste,	 en

grande	partie,	dans	l’acceptation	empressée	de	ce	qu’il	plaît
au	Seigneur	d’ordonner	de	nous,	et	dans	la	conviction	qu’on
est	indigne	d’être	appelés	serviteurs.	»	(n°	6)
Ainsi	 serons-nous	 totalement	 disponibles,	 sans	 restrictions

face	 à	Dieu,	 sans	 le	 sommer	 de	 comparaître,	 sans	 alléguer	 des
droits	 vis-à-vis	 du	mystère	 de	 son	 amour	 ou	 de	 l’heure	 de	 ses
dons,	sans	se	munir	d’un	portefeuille	d’actions	et	de	titres	pour
se	présenter	à	la	distribution	car,	en	définitive,	«	c’est	une	chose
que	Dieu	donne	».

L’ultime	paradoxe



Le	paradoxe	de	fond	se	cache	dans	la	trame	même	du	chapitre.
Thérèse	 est	 une	 contemplative.	 Elle	 est	 parvenue	 à	 la
contemplation	 après	 plus	 de	 quatorze	 ans	 de	 bagarre.
Maintenant	 elle	 dialogue	 avec	 son	 petit	 groupe	 de	 lectrices
contemplatives	et,	à	ces	contemplatives,	elle	parle	de	la	valeur	de
la	 non-contemplation,	 de	 la	 valeur	 de	 l’action,	 du	 service,	 du
travail	commun	et	ordinaire.
Elle	leur	rappelle	que,	même	dans	le	groupe	contemplatif	d’un

carmel,	 «	 Dieu	 ne	 conduit	 pas	 toutes	 les	 âmes	 par	 le	 même
chemin	»	(n°	2).
Il	 se	peut	que	 le	chemin	du	service	 fraternel	 soit	 supérieur	à

celui	 de	 la	 contemplation	 savoureuse	 car	 «	 celui	 qui	 croit
marcher	par	la	voie	la	plus	humble	est	peut-être	le	plus	élevé	aux
yeux	du	Seigneur	»	(n°	2).
Thérèse	ne	peut	faire	moins	que	de	rappeler	aux	lectrices	les

modèles	classiques	de	contemplation	et	d’action,	les	deux	sœurs
de	Béthanie	qui	donnent	 l’hospitalité	 à	 Jésus.	Dans	 sa	version
des	 deux	 modèles,	 il	 est	 singulier	 que	 Thérèse,	 qui	 est	 une
contemplative,	 s’inscrive	 ici	 en	 faveur	 de	Marthe,	 la	 diligente
maîtresse	de	maison	et	qu’elle	fasse	d’elle	un	portrait	délicat	:

«	Sainte	Marthe	était	sainte,	bien	qu’on	ne	dise	pas	qu’elle
était	 contemplative.	Et	que	pouvez-vous	désirer	de	plus	que
de	 ressembler	 à	 cette	 bienheureuse	 femme	 qui	 mérita	 de
posséder	 tant	 de	 fois	 Jésus-Christ	 Notre	 Seigneur	 dans	 sa
maison,	de	lui	préparer	sa	nourriture,	de	le	servir,	de	manger
à	 sa	 table	 ?	 Si	 elle	 était	 demeurée	 absorbée	 comme	 la
Madeleine,	il	n’y	aurait	eu	personne	pour	préparer	le	repas
de	cet	Hôte	divin.	»	(n°	5)
C’est	pourquoi	elle	dira	aux	lectrices	:
«	 Qu’elles	 ne	 l’oublient	 pas,	 il	 faut	 quelqu’un	 pour

préparer	 le	 repas	 du	 divin	 Maître,	 et	 qu’elles	 s’estiment
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militarisme	 du	 combat	 –	 augmente	 jusqu’aux	 extrêmes	 du
paradoxe.	 La	 contemplation	 creuse	 chez	 le	 priant	 une
extraordinaire	soif	de	Dieu,	jusqu’à	provoquer	une	sorte	de	soif
d’elle-même	:	la	soif	d’avoir	soif.	«	Avec	quelle	soif	désire-t-elle
cette	 soif	 !	 »	 «	 Elle	 dépasse	 de	 beaucoup	 tout	 ce	 que	 la	 soif
naturelle	peut	nous	faire	concevoir	»	(n°	2).	Plus	encore	:	c’est
une	 soif	 d’eau	 et	 de	 feu.	 L’eau	 pour	 l’apaiser	 et	 le	 feu	 pour
l’enflammer.	 Un	 feu	 de	 «	 goudron	 »	 qui	 a	 besoin	 d’eau	 pour
brûler	davantage…
Après	 ce	 ballet	 d’images,	 non	 seulement	 Thérèse	 s’est

dénoncée	elle-même	–	C’est	elle	qui	s’écrie	:	«	avec	quelle	soif
désire-telle	 avoir	 cette	 soif	 !	 »	 –	 mais	 encore	 elle	 envoie	 aux
lectrices	 un	 double	 message	 de	 doctrine	 et	 de	 vie.	 Dans
l’engrenage	 même	 de	 l’oraison	 chrétienne,	 il	 y	 a	 des	 ressorts
puissants	 qui	 répondent	 à	 des	motions	 de	 l’Esprit	 et	 qui	 sont
capables	de	mouvoir	en	nous	des	couches	profondes	d’amours	et
de	désirs	insoupçonnés.	Il	n’y	a	pas	d’oraison	contemplative	de
vérités	 froides,	 mais	 l’entrée	 dans	 la	 contemplation	 éveille	 et
entretient	 l’amour,	 les	 désirs,	 le	 sens	 de	 Dieu	 et	 l’élan	 vers
l’infini	 qui	 sommeille,	 endormi,	 dans	 l’esprit	 de	 l’homme.	 La
contemplation	est	un	retournement	de	l’être	du	priant	qui	va	se
sentir	appelé	en	présence	de	Dieu	et	requis	pour	l’amour.
Tout	 cela	 et	 encore	 davantage,	 Thérèse	 a	 besoin	 de	 le

transmettre	 au	 lecteur	 sous	 le	 couvert	 de	 quelques	 images	 qui
s’éclaireront	peu	à	peu,	non	seulement	au	fil	de	la	lecture,	mais
encore	 dans	 la	mesure	 où	 il	 vivra	 et	 avancera	 plus	 avant	 dans
l’oraison.

Le	retour	à	l’expérience	personnelle	de	la	source…
Comme	dans	bien	d’autres	passages	du	Chemin,	la	pédagogie

exige	un	peu	d’autobiographie,	c’est-à-dire	une	correspondance



directe	 avec	 l’expérience	de	vie	de	 celui	 qui	 écrit.	Thérèse	 fait
cette	transposition	sous	le	couvert	de	l’anonymat.	«	Je	sais	d’une
personne	que…	»,	ou	«	je	connais	une	personne	qui…	»
Dans	ce	chapitre	:	l’amour	de	Dieu	et	le	désir	de	le	posséder

peuvent	croître	au	point	que	la	nature	ne	puisse	les	supporter	 :
«	 J’en	 connais	 une	 à	 qui	 cela	 serait	 arrivé	 si	 Dieu	 ne	 l’avait
rapidement	secourue	en	lui	prodiguant	cette	eau	vive	en	grande
abondance	»	(n°	8).	La	Sainte	décrit	son	ravissement	avec	tant	de
détails	qu’ils	permettent	de	voir	en	direct	ce	qu’est	la	flambée	de
la	 contemplation	 lorsqu’elle	 s’éprend,	 d’abord	 par	 le	 fait	 de
«	 s’ouvrir	 à	 la	 vérité	 »	 (V	 20,	 29),	 et	 ensuite	 par	 la	 force	 de
l’amour.	 Voici	 ces	 deux	 traits,	 dans	 la	 double	 ligne	 de	 la
connaissance	et	de	l’amour.
Dieu	 agit	 comme	 si	 l’âme	 s’approchait	 rapidement	 de	 lui	 et

«	en	un	instant,	il	 lui	enseigne	plus	de	vérités,	lui	donne	sur	le
néant	 de	 toutes	 choses	 plus	 de	 lumière	 qu’elle	 aurait	 pu	 en
acquérir	en	bien	des	années	»	(n°	7).
Dans	la	spontanéité	du	premier	récit,	elle	avait	écrit	:
«	Je	connais	une	personne	qui	comprenait	clairement	qu’il

était	possible	de	mourir	de	soif	et	à	qui	cela	serait	arrivé,	si
Dieu	ne	l’avait	pas	secourue	rapidement	avec	cette	eau	vive,
en	si	grande	abondance	qu’elle	la	faisait	entrer	en	extase.	»
(n°	8)
Que	le	lecteur	suspende	sa	lecture	du	Chemin	et	revienne	aux

récits	 identiques	 de	 la	Vie	 (20-21	 et	 38-40).	 Il	 y	 trouvera	 des
confidences	passionnées.

Le	retour	à	la	Bible
Les	 deux	 choses,	 le	 thème	 de	 l’oraison	 contemplative	 et	 sa

propre	 expérience,	 n’ont	 pas	 dans	 la	 seule	 Bible	 leur	 source
d’inspiration	;	mais	pour	Thérèse,	la	Bible	est	la	patrie	d’origine



des	 contemplatifs.	 Elle	 y	 lit	 les	 promesses	 de	 l’eau	 vive	 que
Jésus	offre	à	tous	sans	exception	(n°	15).	Elle	trouve	l’assurance
de	la	fidélité	de	Dieu	:	«	le	Seigneur	est	fidèle	»	(n°	13)	;	il	ne
laissera	pas	dans	l’erreur	celui	qui	cherche	la	vérité	ni	mourir	de
soif	celui	qui	le	désire	de	tout	cœur.
Mais,	par-dessus	tout,	c’est	dans	la	Bible	que	la	Sainte	trouve

les	grands	types	du	priant	contemplatif.	La	Samaritaine	qui	parle
avec	Jésus	et	qui	soudain	se	sent	pressée	par	la	soif	de	l’eau	vive
qu’il	 lui	promet.	Plus	 spécialement	 saint	Paul,	pressé	 lui	 aussi
par	le	désir	de	voir	Dieu	au	point	de	ne	pas	savoir	s’il	choisit	la
mort	pour	«	être	avec	le	Christ	»,	ou	la	vie	pour	le	servir.	Cette
tension	 entre	 les	 désirs	 et	 les	 services	 appartient	 aussi,	 selon
Thérèse,	 à	 l’essence	 de	 l’oraison	 contemplative.	 Elle-même
s’identifie	à	 l’Apôtre	;	elle	a	si	souvent	évoqué	les	expériences
pauliniennes	pour	expliquer	la	sienne	propre	:

«	 si	 une	 créature	 telle	 que	 moi,	 dont	 la	 charité	 est	 si
tiède…	éprouve	cependant,	grâce	à	cette	 lumière	dont	Dieu
l’a	 éclairée,	 une	 douleur	 si	 vive	 de	 se	 voir	 retenue	 dans
l’exil,	que	ne	devaient	pas	éprouver	les	saints	?	que	ne	devait
pas	souffrir	un	saint	Paul	?	»	(V	21,	7)
Pressée	par	la	soif	de	l’amour	et	par	les	désirs,
«	 elle	 ne	 sait	 comment	 fuir	 ;	 elle	 se	 voit	 enchaînée,

prisonnière.	Comme	 elle	 sent	 vivement	 la	 captivité	 où	 nous
tiennent	 le	 corps	 et	 la	 misère	 de	 cette	 vie	 !	 Comme	 elle
comprend	 saint	 Paul	 suppliant	Dieu	 de	 l’en	 délivrer	 !	 Elle
joint	 ses	 clameurs	 aux	 siennes,	 elle	 implore	 de	 Dieu	 la
liberté.	»	(V	21,	6)

Les	 trois	 propriétés	 de	 l’eau	 vive	 :	 l’action	 de	 la
contemplation	chez	le	priant
Pour	sainte	Thérèse	et	pour	le	lecteur,	il	est	clair	que	l’oraison
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De	quoi	s’agit-il	?	Quel	oiseau	de	mauvais	augure	a	 traversé
soudain	l’horizon	doctrinal	du	livre	et	a	si	bien	fait	que	l’Auteur
a	pris	les	armes	?
Il	ne	s’agit	pas	d’un	oiseau	de	passage	mais	d’une	constante

dans	 l’histoire	 de	 la	 spiritualité	 chrétienne	 ;	 il	 s’agit	 de	 la
tension	 conflictuelle	 entre	 action	 et	 contemplation	 ;	 ou,	 bien
plus,	de	la	résistance	de	l’action	par	rapport	à	la	contemplation	;
de	 la	 lutte	 et	 de	 l’incompréhension	 des	 hommes	 d’action	 face
aux	priants	contemplatifs.	Une	tension	qui,	avec	des	alternatives
pendulaires	 de	 plus	 ou	moins	 grande	 aigreur,	 se	 répète	 depuis
l’épisode	 évangélique	 de	 Marthe	 et	 de	 Marie	 jusqu’à	 nous	 et
jusqu’à	notre	climat	d’aggiornamento	post-conciliaire.
Thérèse	 et	 son	 groupe	 vécurent	 un	 de	 ces	 moments

pendulaires	 extrêmes.	C’était	 l’heure	 de	 la	 réaction	 conciliaire
tridentine	:	revendication	nette	de	la	valeur	des	œuvres	face	à	la
mystique	 de	 la	 «	 foi	 seule	 »,	 visant	 d’un	 côté	 les	 luthériens	 –
réels	 ou	 supposés	 –	 et	 de	 l’autre	 les	 contemplatifs	 qu’on	 ne
supposait	 pas,	 eux	 non	 plus,	 champions	 de	 l’action	 et	 des
œuvres.	Un	des	théologiens	les	plus	renommés	de	cette	époque	–
M.	 Cano	 –	 écrivait	 :	 «	 dire	 que	 les	 vertus	 augmentent	 par
l’exercice	de	l’oraison	plus	que	par	ses	propres	actes	est	une	très
grande	tromperie…	»
Cette	 page	 du	 Chemin	 intéresse	 le	 lecteur	 d’aujourd’hui

précisément	parce	qu’elle	touche	un	thème	très	délicat.	Bien	que
de	 nos	 jours	 nous	 l’ayons	 baptisé	 d’une	 autre	 façon,
«	engagement	et	oraison	»,	«	incarnation	et	eschatologie	»,	etc.,
le	 thème	 de	 fond	 l’intéresse	 qui	 est	 la	 tension	 bipolaire	 entre
«	action	et	oraison	».	Et,	en	outre,	cela	l’intéresse	de	l’affronter
à	 partir	 de	 l’optique,	 ou	 bien	 plus	 à	 partir	 de	 l’âme	 d’une
contemplative	aussi	dynamique	et	engagée	que	l’est	Thérèse	de
Jésus.
Commençons	 la	 lecture	 en	mettant	 le	 projecteur	 sur	 son	 cas



personnel	et	sur	le	drame	de	son	temps.

	 Le	 cas	 personnel	 de	 la	 Sainte	 et	 la	 raison	 de	 sa
diatribe
Une	 fois	 de	 plus,	 l’exposé	 doctrinal	 du	 Chemin	 a	 un

fondement	 autobiographique.	 Il	 a	 été	 vécu	 récemment	 par
l’Auteur.
Réduit	à	trois	ou	quatre	traits	essentiels,	il	se	résume	ainsi	:
–	 Vers	 40	 ans,	 la	 vie	 spirituelle	 de	 Thérèse	 débouche	 sur

l’océan	 de	 la	 contemplation	 :	 oraison	 intense,	 expérience	 de
Dieu,	 grâces	 mystiques	 qui	 font	 d’elle	 une	 contemplative
exceptionnelle	et	une	priante	convaincue	et	prosélyte.	On	dirait
une	incarnation	de	l’«	Ecclesia	orans	».
–	Mais	 cette	heure	de	grâce	 et	 de	 contemplation	 a	 lieu	pour

Thérèse	dans	un	moment	de	 crispation	 religieuse	pour	 l’Église
de	son	temps,	en	Castille	et	dans	toute	l’Espagne,	sous	le	double
prétexte	 de	 l’antiféminisme	 et	 de	 l’orthodoxie.	 À	 partir	 de	 la
réaction	contre	des	cas	isolés	de	femmes	fourbes	et	visionnaires,
on	 passe	 hardiment	 à	 la	 prévention	 contre	 toutes	 les	 femmes
sans	exception	(«	une	telle	s’y	est	perdue	»,	«	cela	ne	convient
pas	aux	femmes	»,	«	elles	feraient	mieux	de	filer	»).	Et	devant	la
réalité	 expansionniste	 du	 luthéranisme,	 spécialement	 grâce	 à
l’imprimerie,	 on	 en	 vient	 à	 suspecter	 tout	 livre	 écrit	 en	 langue
vulgaire.	 Les	 responsables	 de	 cette	 double	 attitude	 sont	 un
groupe	de	théologiens	de	l’Inquisition.
–	 Thérèse	 reçoit	 directement	 cette	 vague.	 Le	 décret	 de

l’Inquisition	 de	 1559	 lui	 impose	 de	 se	 défaire	 des	 livres
d’oraison	 d’un	 usage	 quotidien	 (V	 26,	 5).	 L’intervention	 des
théologiens,	 nommés	 pour	 discerner	 ses	 grâces	 mystiques,	 lui
interdit	 la	 communion	 et	 l’oraison	 et	 lui	 imposent	 des	 gestes
grotesques	 (les	 fameuses	 niques).	 Ils	 réussissent	 à	 lui	 inspirer



une	 crainte	 telle	 que	 cela	 aurait	 suffi	 à	 lui	 faire	 «	 perdre
l’esprit	»,	écrira-telle	(V	28,	18).
–	En	résumé,	trois	choses	:	lui	enlever	les	livres,	lui	interdire

la	communion	et	l’oraison	et	la	remplir	de	craintes…
Au	 moment	 où	 Thérèse	 écrit	 le	 Chemin,	 tout	 cela	 a	 été

surmonté,	mais	c’est	encore	récent.	Le	livre	qu’elle	vient	d’écrire
subit	 cette	 double	 pression.	 Ce	 lui	 sera	 douloureux	 que	 cette
vague	de	préventions	et	de	crainte	se	déverse	sur	 le	groupe	des
lectrices	 et	 que	 la	 crainte	 les	 opprime,	 ou	 bien	 qu’on	 leur
inculque	des	préjugés	contre	 la	valeur	de	 l’oraison	et	de	 la	vie
contemplative,	 ou	 contre	 la	 nécessité	 d’une	 sérieuse	 formation
doctrinale	à	partir	de	livres	compréhensibles,	en	«	espagnol	».
La	présente	page	est	pensée	et	écrite	surtout	pour	les	lectrices.

Thérèse	 leur	 dit	 comment,	 selon	 elle,	 la	 situation	mérite	 d’être
jugée	:
–	«	Voyez	un	peu	l’aveuglement	du	monde	!	»	(n°	8)
–	«	Ce	sont	bien	les	séculiers	!	»	(n°	5)
–	 «	 Les	 dangers	 qu’ils	 courent	 sont	 bien	 plus	 grands	 sans

comparaison,	seulement	ils	ne	s’en	rendent	pas	compte…	!	»	(n
°	6)
–	«	L’ennemi	a	semé	la	zizanie.	»	(n°	9)
–	 Elle	 condamne	 le	 tout	 dans	 une	 sentence	 péremptoire	 qui

juge	l’ensemble	de	cette	situation	:	ceux	qui	retirent	les	livres	et
attaquent	l’oraison	et	les	contemplatifs	«	fuient	le	bien	pour	se
garantir	 du	 mal.	 C’est	 la	 plus	 détestable	 invention	 que	 je
connaisse,	 il	 est	bien	visible	que	 le	démon	en	est	 l’auteur	»	 (n
°	8).
Ainsi	c’est	clair.	Chaque	fois	que	dans	 l’Église	 la	crainte	du

mal	l’emporte	sur	l’amour	du	bien,	cette	fuite	fatale	se	produit	:
fuir	le	bien	pour	se	délivrer	du	mal.	Évaluation	qui	a	une	portée
beaucoup	plus	grande	que	Thérèse	ne	le	pensait	à	ce	moment-là.
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Pour	 mettre	 en	 relief	 le	 thème	 central	 du	 livre	 –	 «	 faire
oraison,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 »	 –	 la	 Sainte	 l’a	 escorté	 de	 trois
images	:
–	celle	des	rapports	sociaux,
–	celle	du	chemin,
–	celle	de	l’amour	des	époux.
Sans	 doute,	 la	 première	 est	 sous-jacente	 à	 tout	 le	 chapitre	 :

l’oraison	 est	 une	 relation	 d’amitié	 avec	 Dieu,	 comme	 l’amitié
est	 une	 relation	 d’amour	 entre	 les	 humains.	 Il	 suffit	 de
considérer	le	second	plan	pour	trouver	la	double	composante	de
la	 «	 relation	 »	 et	 des	 «	 rapports	 »	 :	 relation	 et	 amour	 dans
l’amitié	;	rapports	conventionnels	dans	la	vie	sociale.
La	 Mère	 Thérèse	 joue	 un	 peu	 avec	 les	 deux	 termes.	 Le

conventionnel,	 les	 rapports	 protocolaires,	 l’échec	 social	 de	qui
les	ignore	ou	les	bouleverse,	 tout	cela	lui	sert	de	toile	de	fond.
Cela	lui	sert	pour	donner	au	lecteur	l’image	facile	du	pauvre	rôle
que	nous	 tenons	devant	 le	Seigneur	des	Seigneurs	quand	nous
entretenons	avec	Lui	des	rapports	au	lieu	de	«	l’entretenir	»	en
direct.	 L’Auteur	 oppose	 deux	 priants	 extrêmes	 :	 le	 petit	 pâtre
avec	sa	rusticité	et	le	savant	lettré	avec	ses	«	théologies	»	et	ses
raisonnements	raffinés,	celui-là,	«	un	petit	berger	bien	humble	»
et	ceux-ci	à	qui	«	l’humilité	manque	»	(n°	4).	Il	est	clair	que	le
Roi	 apprécie	 plus	 cette	 rudesse	 du	berger	 que	 toute	 l’élégance
du	 lettré.	 Version	 quelque	 peu	 originale	 de	 la	 parabole	 du
publicain	et	du	pharisien.
L’image	 du	 chemin	 est	 plus	 simple.	 Combien	 de	 fois	 nos

méditations,	 avec	 leurs	 élégants	 raisonnements	 ou	 en	 nous
efforçant	de	«	penser	beaucoup	»	(F	5,	2),	deviennent	un	chemin
long	et	tortueux	qui	ne	conduit	pas	au	but.	Au	contraire,	«	être
avec	Lui	»	ou	«	entrer	en	Lui	»	est	un	chemin	direct	(cf.	n°	3).
Enfin	 l’image	 culminante,	 celle	 de	 l’amour	 des	 époux.

Thérèse	 et	 ses	 lectrices	 et	 nous	 tous	 «	 les	 baptisés	 »,	 nous



sommes	 fiancés	 au	 Christ	 et	 nous	 aspirons	 aux	 noces	 de	 la
rencontre	 définitive.	 L’oraison	 est	 pour	 l’entre-temps.	 Comme
dans	 la	 parabole	 des	 vierges,	 déjà	 «	 épousées	 »	 mais	 dans
l’attente	 des	 «	 noces	 »,	 le	 premier	 objectif	 des	 pensées	 et	 de
l’amour	est	simplement	Lui	:	le	connaître,	le	contenter,	faire	que
ma	 manière	 d’être	 soit	 conforme	 à	 la	 sienne,	 l’atteindre	 en
personne…	La	plume	de	 la	Sainte	 ne	 peut	 toucher	 à	 ce	 thème
sans	tresser	les	deux	lignes	de	force	de	sa	leçon	:	la	polémique
et	l’idylle	amoureuse.

«	 Pourquoi,	 à	 nous	 qui	 sommes	 fiancées	 aussi,	 nous
interdirait-on,	avant	 le	 jour	des	noces,	où	notre	Époux	doit
nous	 introduire	 dans	 sa	 demeure,	 de	 nous	 informer	 de	 ce
qu’il	est	:	quel	est	son	père,	quel	est	le	pays	où	il	doit	nous
emmener,	quels	sont	les	biens	qu’il	nous	promet,	quelles	sont
ses	 inclinations,	 de	 quelle	 manière	 nous	 pourrons	 le
contenter	et	lui	plaire…	Faut-il	donc,	ô	mon	Époux,	que	sur
tous	les	points,	nous	ayons	moins	d’égards	pour	toi	que	pour
les	hommes	?	Si	ce	que	je	dis	leur	déplaît,	qu’ils	te	laissent
tes	 épouses	 puisque	 c’est	 avec	 toi	 qu’elles	 doivent	 passer
leur	vie.	»	(n°	6)
«	C’est	 faire	oraison	mentale,	mes	 filles,	que	de	comprendre

ces	vérités.	»	(n°	6)



Détermination	déterminée
(Chemin,	chapitre	23)

Il	faut	se	déterminer	«	à	être	les	esclaves	de	l’amour	»	(V	11,
1).	Dieu	«	aime	les	âmes	courageuses	»	(V	13,	2).	«	Il	est	d’une
importance	 majeure	 d’avoir	 une	 détermination	 absolue,
inébranlable,	de	ne	pas	s’arrêter	avant	d’avoir	atteint	la	source	»
(C	21,	2).	Slogan	de	l’ascèse	thérésienne	qui	semble	un	écho	de
la	parole	évangélique	:	«	le	Royaume	appartient	aux	vaillants	».
Ici,	 dans	 le	 Chemin,	 la	 consigne	 couronne	 le	 programme

ascétique	 du	 livre.	Après	 avoir	 exposé	 les	 trois	 vertus	 de	 base
(amour,	détachement,	humilité),	et	avant	d’entrer	à	fond	dans	le
thème	de	l’oraison	(c.	24).	Pour	Thérèse,	une	chose	est	claire	:	il
n’y	 a	pas	d’oraison	authentique	 sans	vie	 chrétienne,	 et	 celle-ci
s’incarne	 et	 s’exprime	 dans	 des	 vertus	 évangéliques	 nettes,
pratiques,	claires.	Avec	un	enracinement	mystique	dans	l’humus
de	la	grâce	et	de	l’amour,	mais	avec	un	besoin	absolu	de	prendre
appui	 et	 soutien	 sur	 la	 volonté	 humaine.	 C’est	 là,	 au	 plus
profond	de	la	personne,	que	l’homme	joue	les	grands	atouts	de
sa	vie.	Les	«	oui	»	et	les	«	non	»	définitifs	et	irréversibles.
C’est	 cette	 profonde	 enclave	 que	 vise	 maintenant	 la	 Mère

Thérèse	 quand	 elle	 résume	 l’ascèse	 de	 la	 volonté	 par
l’expression	«	détermination	déterminée	».
Ce	slogan	de	 la	détermination	déterminée,	quand	bien	même

le	monde	devrait	s’effondrer,	elle	l’a	formulé	deux	chapitres	plus
haut	(21,	2).	En	réalité,	elle	l’énonce	et	le	reformule	à	partir	des
premiers	 chapitres	 du	 livre.	 C’est	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un
épisode	 remarquable,	 comme	 un	 bouleversement	 de	 vie	 ou	 un
arrachement	à	 la	force	du	poignet,	ou	un	passage	d’équateur.	 Il
s’agit	d’une	constante	de	la	volonté,	comme	la	nervure	même	de
la	conduite	chrétienne,	et	de	la	vie	d’oraison.
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«	Quand	je	dis	le	Credo,	la	raison	demande,	me	semble-t-il
que	je	comprenne	et	que	je	sache	ce	que	je	crois	;	et	quand	je
dis	Notre	Père,	 l’amour	exige	que	 je	 comprenne	quel	 est	 ce
Père,	 quel	 est	 aussi	 le	 Maître	 qui	 nous	 a	 enseigné	 cette
prière.	»	(n°	2)
Alternance	de	«	raison	»	et	d’«	amour	»,	pour	comprendre	ce

que	nous	disons	et	à	qui	nous	parlons.
Quelques	chapitres	plus	loin,	elle	soulignera	l’importance	de

la	«	relation	avec	le	Père	»	en	priant	dans	le	Christ.	Maintenant,
elle	insiste	bien	plus	sur	le	second	fait	:	l’attention	au	Maître	de
toute	prière	chrétienne.

«	 Lorsqu’il	 s’agit	 d’un	 maître	 comme	 celui	 qui	 nous	 a
enseigné	 cette	 prière,	 et	 qui	 nous	 l’a	 enseignée	 avec	 tant
d’amour,	 tant	 de	 désir	 de	 nous	 voir	 en	 profiter,	 à	 Dieu	 ne
plaise	 qu’en	 la	 récitant	 nous	 ne	 nous	 souvenions	 pas	 très
souvent	de	 lui	 !	Et	si	notre	 faiblesse	n’était	si	grande,	nous
devrions	nous	en	souvenir	toujours	!	»	(n°	3)
Il	s’agit	d’un	fait	de	réel	intérêt	pour	la	Sainte.	Toute	oraison

vocale	 doit	 s’appuyer	 sur	 cette	 base	 de	 l’attention	 au	 Christ,
fondée	sur	le	présupposé	réaliste	que	c’est	le	maître	de	la	prière
qui	 prie	 avec	 chaque	 chrétien.	 Le	 maître	 qui	 «	 n’est	 jamais
loin	»,	qui	se	«	place	tout	près	»	du	priant.	De	sorte	qu’il	n’y	a
pas	besoin	«	d’élever	la	voix	».	«	Bien	que	nous	ne	l’entendions
pas,	 pensez-vous	 qu’il	 se	 taise	 ?	 Non	 certes,	 il	 nous	 parle	 au
cœur,	quand	c’est	de	cœur	que	nous	le	prions	»	(n°	5).
C’est	 pourquoi	 «	 il	 nous	 est	 très	 avantageux	 de	 nous

représenter	 que	 c’est	 à	 chacun	 de	 nous	 que	 Notre-Seigneur	 a
enseigné	cette	prière	et	qu’actuellement	encore	il	nous	apprend	à
la	dire	»	(n°	5).
Il	 serait	 difficile	 de	 souligner	 plus	 fermement	 le	 sens

personnel	 et	 relationnel	 de	 l’oraison,	 de	 l’oraison	 vocale	 elle-



même.	Son	intérêt	n’est	pas	tant	de	concentrer	l’attention	sur	les
paroles	(ce	qui	a	aussi	de	l’intérêt)	que	d’ouvrir	et	de	maintenir
une	 attitude	 d’attention	 envers	 la	 Personne	 que	 nous	 prions.
Permettre	 qu’entre	 elle	 et	 le	 priant	 flue	 et	 reflue	 cette
communion	de	sentiments,	d’affections	et	d’intentions	qui	a	sa
source	 irradiante	 dans	 le	 Christ,	 mystérieusement	 présent	 et
priant	à	notre	côté.	Et	cela,	bien	que	pour	notre	part	le	flux	et	le
reflux	des	contenus	«	personnels	»	 restent	 toujours	 affaiblis	 et
dégénérés	 par	 toute	 une	 accumulation	 de	 limites	 et	 de
conditionnements	:	«	car	nous	sommes	faibles	»,	dira	la	Sainte.
L’idée	 de	 base	 de	 Thérèse	 revient	 ainsi	 une	 nouvelle	 fois	 :

l’important	 dans	 l’oraison	 mentale	 c’est	 le	 «	 qui	 avec	 qui	 »
(c.22).	Cet	enchaînement	ne	peut	manquer	au	sujet	de	la	prière
vocale	:

«	Je	voudrais	que	vous	 sachiez	qu’un	excellent	moyen	de
bien	 réciter	 le	 Pater	 noster,	 c’est	 de	 rester	 ainsi	 à	 côté	 du
Maître	qui	 vous	 l’a	 enseigné	»	 (n°	 5).	 «	Le	meilleur	moyen
que	 j’ai	 trouvé,	 c’est	 d’arrêter	ma	 pensée	 sur	Celui	 auquel
j’adresse	ma	prière.	»	(n°	6)
Troisième	consigne	 :	 Thérèse	 la	 condense	 dans	 sa	 devise	 de

prédilection	:	«	en	tête	à	tête	».	Que	cette	dimension	religieuse
de	la	relation	personnelle	avec	le	Christ	ou	avec	Dieu	ne	manque
pas	non	plus.
Elle	 en	 donne	 une	 motivation	 religieuse	 précise	 :	 «	 Notre-

Seigneur,	 vous	 le	 savez	 bien,	 veut	 que	 nous	 priions	 dans
l’intimité.	 Lui-même	 priait	 toujours	 ainsi,	 non	 par	 nécessité,
mais	pour	notre	instruction	»	(n°	4).
Il	 est	 évident	 que	 ce	 «	 tête	 à	 tête	 »,	 la	 Sainte	 l’entend	 ici

comme	 une	 exclusion	 de	 pensées	 et	 d’occupations	 profanes.
«	 Parler	 à	 la	 fois	 à	 Dieu	 et	 au	 monde,	 c’est	 inacceptable.
Pourtant	ils	ne	font	pas	autre	chose	ceux	qui	récitent	des	prières



en	même	 temps	qu’ils	écoutent	ce	qui	 se	dit	autour	d’eux	»	 (n
°	4).	Mais	 l’essentiel	est	que	 la	prière	vocale	parvienne	à	nous
mettre	«	devant	Lui	»,	en	relation	«	avec	Lui	».
Ce	genre	de	solitude	en	compagnie	–	«	en	tête	à	tête	»,	mais

«	avec	Lui	»	–	sera	possible	et	faisable	au	milieu	d’une	prière	de
groupe,	dans	 la	mesure	où	 l’attention	aux	autres	n’interceptera
pas	 ni	 n’assombrira	 le	 primat	 de	 l’attention	 portée	 à	 Dieu.
Attention	 à	 Lui	 qui	 doit	 tisser	 la	 toile	 de	 fond	 de	 l’oraison
vocale	 afin	 qu’elle	 aussi	 nous	 permette	 de	 comprendre	 «	 en
présence	de	qui	nous	sommes	et	d’entendre	les	réponses	que	le
Seigneur	fait	à	nos	demandes	»	(n°	5).	En	effet,	«	pour	peu	que
les	prières	vocales	soient	bien	faites,	(on	doit	comprendre)	à	qui
on	les	adresse	»	(n°	6).
Quatrième	consigne	:	tout	cela	demande	à	être	travaillé.	C’est

pourquoi	 l’oraison	vocale	 implique	une	 série	de	 tâches	d’auto-
éducation.	 Avec	 constance	 et	 persévérance,	 en	 s’imposant	 une
discipline	 intérieure.	«	Les	personnes	 impatientes,	ennemies	de
tout	effort…	qui	n’ont	pas	l’habitude	du	recueillement	»	(n°	6)
ne	 s’imposent	 pas	 l’effort	 de	 recueillir	 leur	 esprit	 pour	 prier.
C’est	donc	à	elles	que	s’adressent	ces	consignes	de	maîtrise	de
soi	donnés	par	la	Sainte	dans	le	présent	chapitre.

	Mais…	n’y	a-t-il	pas	des	exceptions	?
Si.	 Il	 y	 a	 une	 exception	 à	 ces	 consignes.	 Principalement	 à

cette	 consigne	 finale	 de	 travailler	 avec	 fermeté	 à	 prier
intérieurement,	en	intériorisant	les	paroles,	en	éduquant	l’esprit
et	le	cœur	à	«	demeurer	avec	Lui	».
Il	 est	 curieux	que	 la	Sainte	ait	 laissé	un	 témoignage	écrit	de

cette	exception,	précisément	en	parlant	de	l’oraison	vocale	et	de
son	indispensable	ancrage	intérieur.	Cette	exception	se	rapporte
aux	 temps	 et	 aux	 situations	 de	 complète	 apathie	 intérieure.
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compagnie.	 Le	 recueillement,	 comme	 l’oraison	 elle-même,	 doit
être	résolument	christologique.
Dans	 les	deux	chapitres	suivants	(28	et	29)	elle	 insistera	sur

l’aspect	psychologique	 :	 il	y	a	 recueillement,	dira-t-elle,	quand
«	 l’âme	 recueille	 toutes	 ses	 puissances	 et	 se	 retire	 au-dedans
d’elle-même	 avec	 son	 Dieu	 »	 (c.28,	 4),	 quand	 elle	 redécouvre
son	propre	château	intérieur.
c)	Est-ce	 en	 ceci	 que	 consiste	 le	 yoga	 thérésien	 ?	 Je	ne	 sais

s’il	est	très	correct	de	baptiser	par	cette	expression	à	la	mode	la
pédagogie	de	 l’oraison	de	 la	Sainte.	Quoi	qu’il	en	soit,	 le	sien
serait	un	«	yoga	»	absolument	original.	Une	sorte	de	processus
éducatif	de	l’esprit	en	quatre	temps	:
–	Centrer	l’attention	sur	le	Christ.
–	S’intérioriser	 :	 convoquer	 ce	 qui	 extériorise	 aux	 demeures

de	son	propre	château	intérieur.
–	Mais,	ces	deux	attitudes	seront	précédées	d’une	bonne	base

de	vertus	pratiques	afin	que	 l’oraison	ne	 reste	pas	déconnectée
de	la	vie.
–	 Et	 suivies	 d’une	 grande	 ouverture	 et	 d’une	 grande

disponibilité	à	l’action	de	Dieu	sur	nous	et	sur	notre	oraison,	car
c’est	à	Lui	qu’il	revient	d’approfondir	notre	recueillement	et	de
le	rendre	contemplatif.
d)	 Finalement,	 un	 simple	 schéma	 qui	 dessine	 le	 tracé	 du

chapitre.	Celui	qui	accompagne	le	présent	résumé.
Maintenant,	nous	lisons…	et	commentons	les	points	les	plus

saillants	contenus	dans	 la	pédagogie	 thérésienne	du	chapitre,	à
savoir	:

Premièrement	:	s’éduquer	à	la	présence	du	Seigneur
Nous	 l’avons	 noté	 déjà	 plusieurs	 fois	 dans	 les	 chapitres

antérieurs	 du	Chemin.	 Pour	 la	 Sainte,	 l’oraison	 chrétienne	 est



une	 «	 chose	 à	 deux	 »,	 «	 l’amitié	 de	 deux	 amis	 ».	Absolument
relationnelle	 (le	 problème	 de	 «	 qui	 avec	 qui	 »)	 et	 dialogale,
délicat	entrecroisement	d’écoute	et	de	parole.
À	cause	de	tout	cela,	l’élément	fondamental	est	que	le	priant

ne	se	retrouve	pas	seul	avec	lui-même	pour	se	plonger	dans	ses
propres	pensées,	mais	pour	«	avoir	une	compagnie	»	:	«	Puisque
vous	êtes	seules,	mes	filles,	cherchez	sans	délai	une	compagnie	»
(n°	1).	Ici	la	Sainte	ne	parle	pas	de	la	compagnie	du	groupe	des
priants,	mais	de	celle	du	Seigneur.
Il	s’agit	d’un	acte	de	foi	en	sa	présence.	Mais	une	foi	qui	soit

réaliste	et	dynamique,	ressort	et	plate-forme	élévatrice,	qui	fasse
entrer	 mon	 esprit	 en	 sa	 présence.	 Cette	 présence	 réelle	 et
enveloppante	 qui	 entoure	 et	 transperce	 ma	 vie,	 mais	 qui
nécessite	de	ma	part	une	nette	prise	de	conscience	pour	que	ma
foi	 théologale	 passe	 au	 tissu	psychologique	de	ma	vie,	 de	mes
pensées	 et	 de	mes	 sentiments.	De	 plus,	 cette	 présence	 est	 une
présence	amie.	Pour	le	moment,	nous	restons	avec	cette	dernière
consigne	de	la	Sainte	:	«	Séparez-vous	le	moins	possible	d’un	si
excellent	ami.	»	(n°	1)

Deuxièmement	:	éduquer	le	regard
À	partir	du	regard	extérieur,	éduquer	le	regard	intérieur.
Là,	nous	avons	pu	constater	à	quel	point	l’Auteur	du	Chemin

est	maître	de	sa	plume.	Nous	avons	souligné	dans	les	numéros	3,
4	 et	 5	 la	 répétition	 intentionnelle,	 le	 martèlement	 doux	 et
persuasif	du	verbe	«	regarder	»,	Le	regarder,	poser	les	yeux	sur
Lui,	 tourner	 les	 yeux	 pour	 Le	 regarder…	 jusqu’à	 ce	 qu’«	 Il
tourne	 vers	 vous	 ses	 yeux	 si	 beaux,	 si	 compatissants…
uniquement…	parce	que	vous	 tournez	 la	 tête	de	 son	côté	pour
Le	regarder	»	(n°	5).
Mais	il	ne	s’agit	pas	(ou	pas	seulement)	des	yeux	du	visage.	Il



s’agit	de	«	tourner	les	yeux	de	votre	âme	vers	ce	divin	Maître	»
(n°	 3).	 Commencer,	 peut-être,	 avec	 le	 regard	 sensible	 pour
éveiller	et	attirer	vers	Lui	le	regard	intérieur	:	l’attention,	l’esprit
lui-même	rééduquant	les	sens,	aiguisant	la	pointe	pénétrante	de
la	foi	et	de	l’amour.
Éduquer	ainsi	le	regard,	ou	les	yeux	de	l’âme,	nécessitera	un

entraînement	 et	 un	 exercice	 faits	 de	 pratiques	 modulées	 et
facilitées	par	l’Évangile	de	Jésus,	par	les	épisodes	de	sa	Passion,
par	ses	paroles	et	ses	sentiments	;	et	aussi	par	les	hauts	et	les	bas
de	 l’esprit	 personnel.	 Mais	 en	 visant	 toujours	 cette	 douce,
paisible	et	profonde	attention	intérieure	qui	permet	à	quelqu’un
de	s’installer	en	sa	présence	et	d’entrer	en	communion	avec	ses
sentiments	 ;	 et	 en	 même	 temps	 de	 rester	 enraciné	 dans	 les
couches	profondes	de	soi-même	afin	de	dire	en	vérité	:	«	Faisons
route	ensemble,	Seigneur.	»	(n°	6)

Troisièmement	:	éduquer	l’écoute	et	la	parole
La	 Sainte	 a	 bien	 compris	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’amitié	 sans

communication.	 Elle	 le	 réaffirmera	 ici	 en	 termes	 d’allure
aristotélicienne	:

«	Vous	parlez	bien	aux	créatures	:	pourquoi	ne	trouveriez-
vous	 pas	 de	 paroles	 pour	 parler	 à	 Dieu	 ?	 Non,	 cela
n’arrivera	pas,	j’en	suis	persuadée,	si	vous	avez	soin	de	vous
y	 exercer.	 Sinon,	 rien	 d’étonnant.	 Le	 manque	 de	 relations
avec	une	personne	fait	qu’on	est	embarrassé	en	sa	présence
et	qu’on	ne	sait	quoi	lui	dire.	Nous	est-elle	unie	par	les	liens
du	sang,	elle	nous	devient	comme	étrangère,	 tant	 il	est	vrai
que	 la	 parenté	 et	 l’amitié	 disparaissent	 quand	 les	 relations
font	défaut.	»	(n°	9)
Au	fond,	elle	aussi	n’ignore	pas	notre	difficulté	à	 trouver	ce

langage	et	vaincre	l’extraordinaire	mutisme	ou	le	bégaiement	de
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à	en	prendre	conscience,	plus	étonnée	encore	en	comprenant	que
Dieu	prend	ses	délices	en	demeurant	au-dedans	de	nous.
C’est	pourquoi,	au	début	du	chapitre,	elle	le	redit	au	lecteur.	Il

ne	 suffit	 pas	 au	priant	 de	 le	 savoir	 pour	 l’avoir	 entendu	ou	de
faire	 la	 sourde	 oreille.	 Il	 est	 important	 («	 d’une	 très	 grande
importance	 »)	 «	 non	 seulement	 de	 le	 croire,	 mais	 encore	 d’en
faire	l’expérience	».
Elle	 fera	 ensuite	 remarquer	 au	 lecteur	 que	 l’expérimenter

(avoir	 l’expérience	de	sa	propre	profondeur	et	 l’expérience	que
nous	sommes	demeure	de	Dieu)	n’est	pas	chose	facile	quand	une
âme	 commence	 à	 prier.	 «	 Il	 ne	 se	 découvre	 pas	 tout	 d’abord	 ;
mais	peu	à	peu	il	va	l’élargissant	à	la	mesure	des	dons	qu’il	se
propose	de	placer	en	elle	»	(n°	12).
Sur	cette	base	s’égrène	un	premier	chapelet	de	consignes	:
–	 Là,	 dans	mon	 espace	 intérieur,	 «	Dieu	 est	 si	 près	 »,	 qu’il

suffit	de	Lui	parler	tout	bas	(n°	2).
–	Il	suffit	«	d’entrer	en	solitude,	de	regarder	au-dedans	de	soi-

même	et	de	ne	pas	s’éloigner	d’un	hôte	si	excellent	»	(solitude	et
compagnie	mutuelle)	(n°	2).
–	Apprendre	à	Lui	parler,	«	comme	on	parle	à	un	père	;	comme

à	un	père	aussi,	Lui	adresser	ses	demandes	»	(n°	2).
–	 Se	 libérer	 des	 entraves	 :	 communiquer	 avec	 Lui	 «	 sans

fausse	modestie	»	(n°	3).
–	Oser	l’audace	de	l’oraison	chrétienne	:	«	traiter	avec	Lui	»,
«	 traitez	 avec	Dieu	 comme	avec	 un	père,	 comme	avec	 un

frère,	 comme	 avec	 un	 maître,	 comme	 avec	 un	 époux,
choisissant	 tantôt	 l’une,	 tantôt	 l’autre	 de	 ces	 qualités.	 Lui-
même	vous	apprendra	celle	qui	 lui	plaira	 le	plus.	Ne	 faites
pas	 les	 naïves,	 sommez-le	 de	 tenir	 sa	 parole.	 Il	 est	 votre
Époux,	demandez-lui	de	vous	traiter	comme	ses	épouses.	»	(n
°	3)



Ainsi	 le	 présupposé	 de	 base	 se	 réduit	 à	 deux	 consignes	 :
«	Considérez	qu’il	est	très	important	pour	vous	d’avoir	compris
cette	 vérité	 :	 le	 Seigneur	 est	 au-dedans	 de	 vous	 et	 là	 nous
demeurons	avec	lui.	»	(première	rédaction	n°	3)
Cette	 présence	mutuelle	 –	 Il	 est	 au-dedans	 de	 nous	 et	 nous

demeurons	avec	 lui	–	 est	une	 sorte	de	plate-forme	ouverte	 à	 la
communion	mutuelle	:	en	silence	et	avec	des	paroles,	en	solitude
et	en	compagnie,	en	audace	et	en	humilité.

	Très	exactement…	se	recueillir	qu’est-ce	que	c’est	?
Thérèse	 répond	à	cette	question	au	milieu	du	chapitre	 (n°	4-

7).	 Elle	 le	 fait	 en	 deux	 temps	 :	 d’abord	 par	 une	 sorte	 de
définition,	 ciselée	 à	 sa	 manière	 ;	 puis	 avec	 une	 avalanche
d’images	plastiques.

	La	définition	(n°	4-5)
Elle	 commence	 ainsi	 :	 «	 On	 l’appelle	 oraison	 de

recueillement	parce	que	l’âme	y	recueille	toutes	ses	facultés…	»
Elle	conclut	en	assurant	que	pour	se	recueillir	il	faut	s’habituer
à	ne	pas	laisser	«	distraire	les	sens	extérieurs	»	(n°	5).
Point	 par	 point,	 le	 jeu	 des	 pièces	 dans	 l’art	 de	 se	 recueillir

s’ordonne	ainsi	:
–	Se	recueillir	est	une	chose	de	l’âme,	c’est-à-dire	une	chose

qui	concerne	l’intérieur	de	la	personne.
–	 C’est	 elle	 qui	 doit	 convoquer	 à	 ce	 centre	 les	 sens	 et	 les

facultés	 :	 éduquer	 les	 sens,	 les	 accoutumer	 à	 ne	 pas	 «	 se
distraire	»,	 ni	 distraire	 à	 leur	 suite	 le	 centre	de	 la	personne,	 et
convoquer	 les	 facultés	vers	ce	centre	 intérieur	comme	vers	 leur
centre	de	gravité.
–	 L’âme	 alors	 «	 se	 retire	 au-dedans	 d’elle-même	 avec	 son

Dieu	».	L’essence	de	 l’oraison	qui	 –	 pour	 la	Sainte	 –	 consiste



dans	 ce	 «	 qui	 avec	 qui	 »	 afin	 de	 pouvoir	 «	 s’entretenir	 »,	 a
maintenant	 un	 arsenal	 énorme	 de	 possibilités	 dans	 cette
présence	du	priant	devant	Dieu.
–	Car	Dieu	agit	ici	:	«	Par	cette	voie,	plus	rapidement	que	par

aucune	 autre,	 son	 divin	 Maître	 l’instruira.	 »	 Le	 recueillement
éveille	 et	 alerte	 à	 l’immédiateté	 de	 la	 présence	 mutuelle,	 il
détruit	obstacles	et	bagatelles,	rend	propice	le	primat	absolu	de
Lui	en	moi.
–	L’ultime	échelon	de	cette	descente	dans	la	profondeur	de	soi

comporte	 tout	 un	 éventail	 de	 possibilités	 :	 ou	 la	 quiétude
contemplative	 ;	 ou	 le	 défilé	 de	 tout	 ce	 qui	 a	 été	 vécu	 par	 le
Christ,	sa	Passion	et	tout	son	Évangile	;	ou	ce	qui	a	été	vécu	par
le	 priant,	 mes	 problèmes	 et	 toute	 mon	 histoire	 de	 salut,	 mais
revécus	 ici	 à	 une	 profondeur	 nouvelle	 et	 avec	 des	 sentiments
nouveaux,	dans	ce	nouveau	monde	d’intériorité.

	L’avalanche	d’images	plastiques
Elles	 ne	 définissent	 pas,	mais	 elles	 insinuent	 et	 ouvrent	 des

pistes	provocatrices.	La	Sainte	les	fait	surgir	dans	sa	leçon	sous
une	 forme	 inattendue	 et	 elle	 les	 énumère	 sans	 ordre,	 sans	 leur
donner	la	dernière	touche,	en	les	ébauchant	à	peine	:
–	 Le	 recueillement	 c’est	 presque	 «	 réussir	 à	 s’abreuver	 à	 la

source	»	(n°	5).
–	C’est	un	chemin	rapide	:	«	beaucoup	de	chemin	en	peu	de

temps	»	(n°	5).
–	C’est	comme	un	voyage	par	mer	:	«	Celui	qui	est	monté	sur

un	 navire,	 pour	 peu	 que	 le	 vent	 lui	 soit	 favorable,	 arrive	 en
quelques	jours	au	but	de	son	voyage.	»	(n°	5	et	8)
–	C’est	«	se	lever	à	l’improviste	et	quitter	ce	jeu	que	sont	les

choses	du	monde	»	(n°	6).
–	C’est	entrer	dans	la	ruche,	comme	les	abeilles	«	pour	faire	le
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Devant	les	hautes	demandes	du	Notre	Père
(Chemin,	chapitre	30)

Nous	commençons	la	prière	du	Notre	Père.	Nous	entrons	dans
l’espace	mystérieux	des	«	demandes	».	«	Hautes	demandes	»	dira
la	 Sainte.	 Le	 porche	 d’entrée	 a	 été	 le	 mot	 «	 Père	 »,	 suivi	 de
l’invocation	«	Toi	qui	es	aux	cieux	».
Dans	 l’oraison	 de	Thérèse	 et	 dans	 la	 pédagogie	 du	Chemin,

ces	 deux	 paroles	 initiales	 ont	 été	 stimulantes	 et	 chargées
d’émotion.	 Le	 fait	 de	 dire	 «	 Père	 »	 doit	 réveiller	 et	 émouvoir
jusqu’aux	entrailles	le	sens	filial	du	priant	et	le	faire	entrer	dans
le	déroulement	des	sentiments	filiaux	de	Jésus.	Lui	dire	:	«	Toi,
qui	es	aux	cieux	»	attire	d’une	manière	 irrépressible	 l’attention
de	Thérèse	vers	le	fond	de	sa	propre	intériorité,	demeure	et	ciel
de	Dieu.
Cette	 double	 motivation	 initiale	 marque,	 dès	 le	 premier

instant,	l’orientation	du	priant	dans	la	récitation	du	Notre	Père.
La	meilleure	manière	de	dire	«	Père	»	sera	de	le	faire	dans	une
contemplation	profonde	(c.27).	Vocaliser	les	paroles	enseignées
par	Jésus	n’est	en	rien	une	simple	prière	matérielle.	La	Sainte	a
commencé	 son	 chapitre	 en	 insistant	 sur	 le	 fait	 que	«	 prier	 une
oraison	 vocale	 avec	 perfection	 »	 implique	 toujours	 l’oraison
mentale	 (c.24,	 titre).	 Cette	 dernière	 –	 l’oraison	 mentale	 –	 est
l’âme	de	toute	oraison	vocale.
Il	 y	 a	 plus.	 Presque	 à	 la	 suite	 (c.25,	 1),	 elle	 a	 assuré	 à

l’apprenti	 que	 l’oraison	 vocale	 est	 une	 excellente	 plate-forme
pour	le	passage	normal	à	la	contemplation	profonde	:

«	Je	tiens	à	vous	dire	que	tandis	que	vous	récitez	le	Pater
noster	ou	toute	autre	prière	vocale,	le	Seigneur	peut	très	bien
vous	mettre	en	contemplation	parfaite.	»	(25,	1)



Cette	 dernière	 affirmation	 va	 servir	 de	 base	 à	 la	 lecture	 du
présent	 chapitre.	 Les	 premières	 demandes	 du	 Notre	 Père,	 de
même	 que	 le	 mot	 «	 Père	 »,	 sont	 semence	 et	 amorce	 de
contemplation.	Bien	les	réciter	est	quelque	chose	qui	dépasse	le
mouvement	 des	 lèvres	 :	 il	 y	 a	 résonance	 et	 attraits	 dans	 les
couches	 profondes	 de	 l’esprit.	 Ces	 paroles	 incitent	 l’esprit	 à
«	 s’arrêter	»	et	 à	 rester	en	«	quiétude	contemplative	».	Elles	 le
font	osciller	à	nouveau,	avec	le	même	mouvement	pendulaire	que
celui	qui	était	produit	par	les	deux	paroles	initiales	:	«	Père	»	et
«	qui	es	dans	les	cieux	»	(de	l’âme).	Ici,	en	le	faisant	passer	de	la
simple	 demande	 que	 «	 soit	 béni	 son	 nom	 de	 Père	 »	 à
l’établissement	de	son	«	royaume	dans	les	cieux	».
Claire	orientation	de	base	pour	le	priant	qui	se	laisse	éduquer

par	le	Notre	Père	:	prier	et	contempler.	Prier	pour	contempler.
C’est	 pourquoi	 la	 Sainte	 rappellera	 d’abord	 la	 nécessité

d’éviter	la	récitation	mécanique.	Elle	rappellera	l’importance	de
l’attention	 :	 «	 il	 est	 important	 de	 comprendre	 ce	 que	 l’on
demande	 »	 (titre),	 de	 songer	 «	 aux	 termes	 à	 employer	 pour	 se
faire	bien	voir	et	ne	pas	froisser	»	(n°	1).
Une	 fois	 de	 plus,	 la	 Sainte	 redit	 au	 lecteur,	 apprenti	 dans

l’oraison,	 que	 l’attention	 n’est	 pas	 un	 simple	 exercice
d’intelligence,	 mais	 beaucoup	 plus	 :	 c’est	 une	 sensibilisation
interpersonnelle	 qui	 alerte	 l’esprit	 à	 la	 présence	 de	 l’autre
Personne	et	réalise	la	communion	avec	elle.
Déjà	dans	 les	 chapitres	 antérieurs	 elle	 avait	 bien	 souligné	 la

double	 composante	 de	 cette	 «	 attention	 »	 :	 le	 «	 quoi	 »	 et	 le
«	 qui	 »	 de	 notre	 oraison	 :	 «	 que	 nous	 comprenions	 bien	 en
présence	de	qui	nous	sommes	»	(24,	5).	«	Que	vous	sachiez	ce
que	 vous	 dites	 »	 (24,	 2).	 «	 Que	 l’on	 comprenne	 à	 qui	 l’on
s’adresse	 »	 (24,	 6).	 «	 Penser	 et	 bien	 comprendre	 ce	 que	 nous
disons,	à	qui	nous	parlons	»	(25,	3),	etc.
Affiner	 cette	 sensibilité	 et	 l’éduquer,	 c’est	 la	 condition



indispensable	 pour	 que	 les	 premières	 demandes	 du	Notre	 Père
soient	 la	 charnière	 entre	 la	 prière	 vocale	 et	 la	 contemplation
dans	la	profondeur	de	l’esprit.	C’est-à-dire	pour	que	les	paroles
récitées	et	répétées	aient	profondeur	et	rythme	intérieur,	qu’elles
soient	pénétrantes	et	capables	de	nous	 faire	communiquer	avec
le	Père,	capables	de	nous	introduire	dans	son	royaume.
Tout	cela	a	été	dit	et	redit	dans	le	Chemin,	avec	une	insistance

voulue,	parce	que	l’esprit	humain	a	l’habitude	de	laisser	glisser
les	paroles	et	qu’il	est	atrophié	et	vicié	:

«	 Nous	 sommes	 si	 aveugles	 !	 Nous	 nous	 montrons
dégoûtés	au	point	de	repousser	 les	aliments	propres	à	nous
donner	la	vie.	»	(n°	3)

Les	deux	premières	demandes
Dès	le	début,	 la	Sainte	unit	 les	deux	premières	demandes	de

l’oraison	 dominicale.	 Elle	 les	 énonce	 sous	 la	 double	 forme
verbale	 avec	 laquelle	 elle	 a	 l’habitude	 de	 les	 réciter	 :	 d’abord
dans	le	latin	de	sa	prière	liturgique	;	ensuite	dans	l’espagnol	de
sa	 prière	 personnelle	 :	 «	 que	 ton	 nom	 soit	 sanctifié,	 que	 ton
règne	vienne	en	nous	»	(sic).
Dès	 le	 titre,	elle	avertit	 le	 lecteur	qu’elle	 les	comprend	et	va

les	 commenter	 dans	 le	 registre	 de	 l’oraison	 contemplative	 :
«	application	à	l’oraison	de	quiétude	».	Dans	la	même	épigraphe,
elle	souligne	:	«	on	commence	à	les	expliquer	».	Effectivement,
le	présent	chapitre,	très	bref,	n’est	qu’une	ébauche	de	ce	qu’elle
exposera	 beaucoup	 plus	 longuement	 dans	 le	 chapitre	 suivant.
Dans	 celui-là	 (c.31),	 elle	 parlera	 longuement	 des	 prémices	 de
l’oraison	contemplative.
Maintenant,	 en	 commençant	 son	«	 explication	»,	 la	Sainte	 a

clairement	 conscience	 de	 le	 faire	 sous	 un	 jour	 strictement
personnel	 :	 «	 Je	vous	dirai	 sur	 ce	point	ma	pensée	 ;	 si	 elle	 ne
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est	 consciente	 (voir,	 par	 exemple,	 sa	mesure	 dans	 l’exposé	 du
chapitre	30,	7).	C’est	pourquoi,	elle	enjolive	l’exposé	du	thème
avec	toutes	les	ressources	de	sa	pédagogie	:
–	Digressions	pleines	de	vie	sur	l’expérience.
–	Retour	aux	motivations	bibliques.
–	Appui	d’une	riche	imagerie	:	jeu	de	comparaisons,	images	et

symboles.
a)	Avant	tout,	elle	parle	de	«	l’oraison	de	quiétude	»	à	partir

de	l’expérience,	sans	se	perdre	en	théories	et	en	théologies.
Pour	elle,	la	contemplation	n’est	pas	une	fleur	exotique	dans

le	 jardin	 de	 l’oraison.	 Elle	 nous	 a	 déjà	 rappelé	 le	 cas	 de	 la
pauvre	 petite	 vieille	 qui,	 en	 récitant	 ses	Notre	 Père	 «	 jouissait
d’une	véritable	contemplation	»	(30,	7).
Maintenant,	dans	le	présent	chapitre,	elle	se	propose	de	nouer

le	 dialogue	 direct	 avec	 des	 lectrices	 déjà	 initiées	 à	 l’oraison
mystique	 :	 ce	 sont	 les	 sœurs	du	carmel	de	San	 José,	du	moins
plusieurs	 d’entre	 elles,	 «	 que	 Dieu,	 par	 sa	 seule	 bonté,	 a
conduites	 jusque-là	 »	 (31,	 6).	 En	 pensant	 à	 elles,	 Thérèse
distribuera,	 dans	 la	 seconde	 partie	 du	 chapitre,	 une	 série	 de
consignes	 concrètes.	 «	 L’expérience	 le	 rendra	 intelligible	 »	 (n
°	 10),	 plus	 et	 mieux	 que	 ne	 le	 pourra	 comprendre	 un	 lecteur
inexpérimenté.
Mais	 auparavant,	 elle	 a	 évoqué	 l’expérience	 qualifiée	 d’un

contemplatif	 exceptionnel,	 saint	 François	 de	 Borgia	 :	 il	 a	 lui-
même	 expérimenté	 cette	 polarisation	 paradoxale	 de	 l’affect	 en
Dieu,	ce	qui	lui	assura	la	totale	unification	de	la	contemplation
et	de	l’action	dans	sa	vie	–	un	«	grand	contemplatif	»,	dit-elle	–
et	lui	permit	d’être	grandement	engagé	dans	l’action.
Au	 centre	 même	 du	 chapitre,	 elle	 a	 comparé	 sa	 propre

expérience	 avec	 celle	 du	 saint	 jésuite	 :	 «	 J’ai	 appris	 d’une
personne…	 »,	 c’est	 la	 marque	 indiscutable	 du	 témoignage
personnel.	 Que	 le	 lecteur	 comprenne	 bien	 :	 celle	 qui	 écrit	 ne



parle	 pas	 par	 ouï-dire.	 C’est	 une	 personne	 qui	 «	 se	 trouvait
souvent	élevée	par	le	Seigneur	à	cet	état.	»	«	Cet	état	»,	c’est-à-
dire	dans	«	son	royaume	»,	dans	la	paix	joyeuse	de	sa	présence,
en	quiétude…
De	fait,	tout	le	chapitre	est	écrit	à	partir	de	cette	clé.	La	Sainte

a	prévenu	dès	 les	premières	 lignes	 :	 je	parlerai	de	 l’oraison	de
quiétude	en	m’aidant	«	de	 ce	que	 j’ai	 entendu	dire	 et	 aussi	 de
l’intelligence	que	Dieu	a	bien	voulu	m’en	donner…	pour	que	je
vous	 en	 fasse	 part	 »	 (n°	 1).	C’est-à-dire,	 pédagogie	 à	 partir	 de
l’expérience,	 pour	 initier	 le	 lecteur	 à	 l’expérience	 et	 pour	 le
guider	durant	cette	expérience	(n°	10).
b)	 Les	 motivations	 bibliques.	 Nous	 l’avons	 déjà	 noté	 :

l’expérience	de	Dieu	qui	se	produit	dans	l’oraison	contemplative
consiste,	d’une	certaine	manière,	à	«	nous	donner	son	royaume
maintenant	 »,	 afin	 que	 notre	 oraison	 se	 rapproche	 de	 la
doxologie	parfaite	du	«	royaume	du	ciel	»	(n°	1).
Ensuite	 vont	 défiler	 devant	 le	 lecteur	 une	 série	 de	 figures

bibliques	 suggestives	 :	 le	 vieillard	 Siméon	 qui	 exulte	 dans	 un
hymne	 de	 paix,	 avec	 le	 désir	 du	 royaume	 où	 il	 jouira	 de	 la
présence	du	Seigneur,	car	«	l’Enfant	lui-même	lui	fit	savoir	qui
il	 était	 »	 (n°	 2).	 Ou	 l’image	 de	 Pierre	 sur	 le	 Thabor	 :	 le
contemplatif	«	de	grand	cœur	dirait	avec	saint	Pierre	:	Seigneur,
faisons	 ici	 trois	 tentes	 »	 (n°	 3).	 Ou	 les	 figures	 typiques	 de
Marthe	et	Marie	(n°	5).	Ou,	peut-être	mieux	que	toutes,	la	figure
du	publicain,	capable	de	prier	en	peu	de	mots,	«	en	se	contentant
de	lever	les	yeux	»	(n°	6).	Passages	et	personnages	de	l’Évangile
qui	ont	traversé	maintes	fois	l’oraison	de	la	Sainte	(cf.	R	36	;	V
15,	1	;	15,	9	;	7D	3,	4).
c)	 Enfin,	 le	 typique	 recours	 plastique	 de	 la	 pédagogie

thérésienne	:	Le	jeu	des	images	et	des	symboles.	 Impossible	de
commenter	ici	leur	portée	doctrinale	et	pédagogique.	Il	suffit	de
les	énumérer	:



–	 Avant	 tout,	 réapparaissent	 les	 images	 fondamentales	 qui
persistent	 dans	 tout	 le	 livre	 :	 la	 source	 d’eau	 vive,	 le	 palais
intérieur,	le	chemin.	L’arrivée	à	la	contemplation	met	en	relief	la
force	expressive	et	évocatrice	de	ce	symbolisme	multiple.
–	 Mais,	 à	 l’intérieur	 de	 l’expérience	 contemplative,	 il	 est

intéressant	de	souligner	deux	aspects	:	la	nouvelle	interaction	de
l’esprit	et	du	cœur	 (pensées	et	affections),	et	 l’absolue	gratuité
de	 l’action	 de	Dieu	 sur	 le	 priant.	 Ici	 surviennent	 de	 nouvelles
images	:
–	La	chandelle,	la	flamme	et	le	souffle	(n°	7)	:	la	volonté	est

la	 chandelle	 sur	 laquelle	 la	 grâce	 de	 Dieu	 a	 fait	 jaillir	 une
nouvelle	 flamme,	 l’amour	 ;	 le	 souffle	 de	 l’esprit	 ou	 de	 nos
pensées	peut	l’alimenter,	mais	il	peut	aussi	éteindre	cette	flamme
naissante…	 Ou	 bien	 l’esprit	 et	 la	 volonté	 sont	 comme	 deux
époux,	mari	 et	 femme.	Dans	 la	 contemplation	 il	 est	 nécessaire
comme	 jamais	 qu’ils	 vivent	 en	 harmonie	 et	 en	 compénétration
mutuelle	(n°	8	:	comment	ne	pas	rappeler	la	parabole	de	Animus
et	 Anima	 de	 Paul	 Claudel	 !).	 Ou	 bien,	 la	 contemplation	 est
quelque	chose	qui	survient	«	à	l’intérieur	de	la	volonté	»	tandis
que	toutes	les	autres	jouissances	et	tous	les	autres	vouloirs	n’en
atteignent	«	que	l’écorce	»	(n°	10).
–	Mais	Thérèse	réserve	les	plus	belles	images	pour	mettre	en

relief	 l’action	 de	 Dieu	 :	 la	 gratuité	 absolue	 de	 la	 grâce	 et	 de
l’expérience	contemplative.	C’est	quelque	chose	qui	se	situe	au-
delà	 de	 toutes	 nos	 techniques	 et	 de	 nos	 forces,	 de	 même	 que
«	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 plus	 retarder	 la	 nuit	 que	 faire	 venir	 le
jour	»	(n°	6).	Et,	à	nouveau,	pour	exalter	cette	totale	gratuité	du
don	 de	 Dieu,	 la	 plus	 belle	 image	 de	 toutes	 :	 celle	 du	 «	 petit
nourrisson,	attaché	au	sein	de	sa	mère	qui,	dans	sa	tendresse,	lui
fait	 couler	 le	 lait	 dans	 la	 bouche	 sans	 qu’il	 ait	 à	 remuer	 les
lèvres	 »	 (n°	 9).	 Image	 soigneusement	 élaborée	 par	 la	 Sainte	 et
qui	résume,	comme	en	une	délicieuse	parabole,	tout	l’exposé	du
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elle	sert,	plus	elle	est	redevable.	»	 (n°	13)	D’où	son	conseil
final	:
«	Voici	 un	 conseil	 que	 je	 vous	 donne	 :	Ne	 pensez	 pas	 en

venir	 là	par	 vos	efforts	 et	 vos	propres	moyens.	C’est	 tout	à
fait	 inutile,	 et	 même	 la	 dévotion	 que	 vous	 pourriez	 avoir
courrait	 le	 risque	 de	 se	 refroidir.	 Dites	 seulement	 avec
simplicité	et	humilité,	car	c’est	l’humilité	qui	vient	à	bout	de
tout	:	fiat	voluntas	tua.	»	(n°	14)
La	correspondance	avec	la	vive	expérience

de	l’Auteur
Quand	 la	 Sainte	 écrit	 pour	 la	 première	 fois	 cette	 leçon	 du

Chemin,	 elle	 la	destine	au	groupe	des	pionnières	du	carmel	de
San	José.	Jeunes	et	apprenties.	Elle	sait	qu’elle	peut	leur	parler,
à	elles,	de	 la	 source	d’eau	vive,	mais	 sans	entrer	dans	 la	haute
mer	de	la	contemplation	mystique.
De	 là	 la	 concision	 et	 la	 linéarité	 du	 présent	 exposé.	 Elle

concluait	son	brouillon	en	promettant	aux	lectrices	le	livre	de	la
Vie	dans	un	futur	proche	:

«	 En	 effet	 –	 comme	 je	 l’ai	 dit	 –	 j’ai	 déjà	 écrit	 ailleurs
comment	 est	 cette	 oraison	 et	 ce	 que	 l’âme	 doit	 faire	 alors.
J’ai	 longuement	expliqué	ce	que	l’âme	y	ressent	et	comment
on	 reconnaît	 ce	 qui	 est	 de	Dieu.	 Je	 ne	 fais	 qu’effleurer	 les
choses	 touchant	 cette	 oraison	 pour	 vous	 faire	 comprendre
comment	vous	devez	réciter	cette	prière	du	Notre	Père…	»
Ainsi	était	le	brouillon.	Dans	le	texte	définitif,	elle	supprima

l’invitation	 à	 lire	 les	 pages	 de	 sa	 propre	 vie.	 Ses	 conseillers
théologiens	avaient	jugé	trop	fort	ce	livre	autobiographique	de	la
Sainte	et	préféraient	ne	pas	le	mettre	entre	les	mains	des	jeunes
débutantes	du	carmel	de	San	José.





Oraison	devant	le	mystère	de	l’Eucharistie
(Chemin,	chapitre	33)

Comment	 Thérèse	 commente	 et	 comment	 elle	 prie	 la
demande	 «	 donne-nous	 aujourd’hui	 notre	 pain	 de	 chaque
jour	».
L’Auteur	du	Chemin	sait	que	cette	demande	du	Notre	Père	 a

d’abord	 un	 humble	 sens	matériel.	Nous	 demandons	 au	Père	 la
nourriture	 qu’il	 ne	 refuse	 pas	 aux	 oiseaux	 du	 ciel.	 La	 Sainte
trouvera	normal	que,	sur	ce	plan	de	l’indigence	biologique,	nous
disions	au	Père	que	nous	avons	besoin	de	son	aide.	Cependant,
à	 ses	 lectrices	 (n’oublions	 pas	 qu’elle	 écrit	 pour	 une
communauté	priante),	elle	préfère	transposer	immédiatement	ces
paroles	 sur	 un	 autre	 plan,	 celui	 de	 l’indigence	 de	 l’esprit,	 et
demander	 le	 pain	 transsubstantié,	 le	 pain	 de	 l’âme	 qu’est
véritablement	l’Eucharistie.
C’est	pourquoi	elle	centre	toute	l’attention	des	lectrices	sur	:

comment	 et	 pourquoi	 dire	 au	 Père	 que	 nous	 avons	 besoin	 du
pain	eucharistique,	que	nous	en	avons	besoin	chaque	 jour,	que
nous	en	avons	besoin	aujourd’hui.
La	Sainte	développera	son	commentaire	au	long	des	chapitres

33,	34	et	35.	Comme	dans	les	triptyques	des	peintres,	le	chapitre
central,	chapitre	34,	est	le	plus	important.	Elle	y	dira	au	lecteur
comment	doit	être	 son	oraison	eucharistique,	comment	 il	devra
l’intérioriser	et	l’enrichir.	Ce	chapitre	central	est	encadré	par	les
deux	 autres	 volets	 du	 triptyque	 :	 en	 matière	 de	 prélude,	 le
chapitre	33	introduira	le	lecteur	au	mystère	de	l’Eucharistie	et	à
son	enracinement	 trinitaire.	Le	chapitre	35	développera	 le	 sens
ecclésial	 de	 la	 prière	 eucharistique.	 Ces	 deux	 chapitres,	 le
premier	 et	 le	 troisième	 du	 triptyque,	 seront	 riches	 en
«	exclamations	»	de	Thérèse,	prières	d’étonnement	adressées	au
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eucharistique.
Ainsi	donc,	cette	description	d’expériences	introduit	ici,	avec

une	 extrême	 discrétion,	 le	 substrat	 du	 présent	 chapitre.	 Il	 ne
s’agit	pas	seulement	de	les	évoquer,	ni	de	les	attester	comme	des
points	 lumineux	 de	 son	 histoire	 personnelle.	 Ces	 expériences
sont	 génératrices	 de	 fortes	 convictions	 doctrinales.	 Elles
redisent	 sa	 foi	dans	 le	mystère	et	confèrent	une	 tonalité	et	une
puissance	particulières	à	 la	 théologie	du	message	eucharistique
qu’elle	nous	transmet.

Cette	manne	de	l’humanité
En	 commençant	 son	 exposé	 (premiers	 numéros	 du	 chapitre),

la	 Sainte	 semble	 s’enfermer	 dans	 une	 petite	 dissection
exégétique.	 Pourquoi	 cette	 double	 expression	 dans	 la	 présente
demande	du	Notre	Père	 :	pain	«	de	chaque	 jour	»	et	pain	pour
«	aujourd’hui	»	?
Dans	la	première	rédaction,	elle	avait	introduit	le	thème	d’une

manière	 confidentielle,	 faisant	 de	 l’humour	 à	 ses	 propres
dépens	:

«	 En	 écrivant	 ceci,	 j’ai	 eu	 le	 désir	 de	 savoir	 pourquoi,
après	 que	 le	 Seigneur	 a	 dit	 “chaque	 jour”,	 il	 rajoute
“aujourd’hui”.	Je	veux	vous	dire	quelle	est	ma	sottise,	si	on
peut	 vraiment	 la	 considérer	 comme	 telle,	 car	 c’est	 déjà
beaucoup	de	me	mêler	de	cela,	mais	puisque	nous	essayons
de	comprendre	ce	que	nous	demandons,	réfléchissons	bien	en
quoi	cela	consiste…	»	(n°	1)
C’est	 donc	 bien	 volontairement	 et	 par	 le	 biais	 d’un	 essai

d’exégèse	 personnelle	 que	 Thérèse	 veut	 transmettre	 à	 ses
lecteurs	une	conviction	forte	et	originale.	Selon	elle,	le	«	chaque
jour	 »	 et	 le	 «	 pour	 aujourd’hui	 »	marquent	 les	 deux	 volets	 du
plan	de	Dieu.	Le	Père	nous	a	donné	le	Fils	«	pour	toujours	».	Et



maintenant	 nous	 demandons	 le	 pain	 de	 l’Eucharistie	 pour
l’«	aujourd’hui	»	de	 la	vie	 temporelle.	Cette	 simple	distinction
entre	 le	don	du	Père	pour	 l’éternité	ou	pour	 la	 temporalité	sert
de	point	de	départ	pour	affirmer	que	l’Eucharistie	est	la	manne
de	l’humanité	tout	au	long	de	l’histoire	des	hommes.	La	Sainte
revient	sur	le	thème	johannique	:	c’est	le	Père	qui	nous	donne	le
corps	et	le	sang	de	Jésus,	comme	pain	pour	sustenter	la	vie	des
hommes,	comme	aliment	qui	marque	la	continuité	entre	notre	vie
dans	le	temps	et	notre	vie	dans	l’éternité.	Don	offert	à	tous,	amis
et	ennemis,	de	sorte	que,

«	à	moins	qu’il	n’y	ait	de	notre	faute,	nous	sommes	assurés
de	 ne	 pas	 mourir	 de	 faim.	 De	 quelque	 manière	 que	 l’âme
souhaite	se	nourrir,	elle	rencontrera	là	saveur	et	consolation.
Pas	 de	 privation,	 de	 peine,	 de	 persécution	 qui	 ne	 lui
devienne	facile	à	supporter,	une	fois	qu’elle	aura	goûté	celles
que	Notre-Seigneur	lui-même	a	souffertes.	»	(n°	2)
Elle	 répétera	 cette	même	 thèse	 fondamentale	 à	 la	 fin	 de	 son

oraison	 au	 Père,	 dans	 le	 chapitre	 suivant	 :	malgré	 les	mauvais
traitements	 et	 les	 profanations	 par	 lesquels	 les	 hommes
offensent	ce	pain	très	saint,	jamais	nous	n’oserons	demander	au
Père	de	le	retirer	du	monde	:	«	Que	deviendrions-nous	sans	lui	?
Si	quelque	chose	peut	apaiser	ta	colère,	c’est	de	voir	ici-bas	cet
adorable	gage	».	La	grande	logique	de	la	prière	pour	l’humanité
est	 celle-ci	 :	 «	 Considère	 que	 ton	 Fils	 est	 encore	 dans	 le
monde	!	»
(c.35,	4)

Sa	 présence	 réelle	 :	 le	 mystère	 du	 Seigneur
«	déguisé	»
Nous	 arrivons	 au	 thème	 central.	 Dans	 la	 pédagogie

thérésienne	 de	 l’oraison,	 «	 relation	 d’amitié	 »,	 la	 présence	 de



l’ami	 est	 d’une	 extrême	 importance.	 Sans	 elle	 la	 relation
d’amitié	ne	serait	pas	possible,	encore	moins	la	communication
profonde.
Dans	 l’Eucharistie,	 le	 priant	 ou	 le	 simple	 croyant	 se	 trouve

devant	 une	 situation	 de	 présence	 débordante,	 presque
déconcertante.	 Le	 Christ	 n’est	 pas	 présent	 comme	 il	 l’était	 en
Galilée	 il	y	a	vingt	siècles	ni	comme	il	est	maintenant	glorieux
dans	 le	 ciel.	 Ni	 sensible	 et	 palpable,	 ni	 glorifié	 et	 revêtu	 de
majesté.	 Dans	 l’Eucharistie	 il	 est	 «	 déguisé	 ».	 D’une	 certaine
manière	chosifié	et	assujetti	aux	limites	et	aux	conditionnements
du	symbole	sacramentel.
Le	mirage,	pour	le	croyant	ou	pour	le	priant,	consiste	à	ne	pas

centrer	son	attention	sur	ce	type	de	présence	réelle.	Et	à	regretter
ou	désirer	 les	 autres	 formes	de	présence	 :	 avoir	de	 la	peine	de
«	ne	pas	le	contempler	(glorifié)	avec	les	yeux	du	corps	»	;	ou	de
ne	pas	le	voir	«	tel	qu’il	était	sur	la	terre	».	Le	voir	glorifié	?

«	 Notre	 faiblesse	 naturelle	 est	 si	 grande	 que,	 s’il	 se
montrait	 glorieux,	 nul	 ne	 pourrait	 en	 soutenir	 la	 vision,	 et
c’en	serait	fait	du	monde	lui-même,	car	personne	ne	voudrait
plus	y	rester.	En	voici	la	raison.	Contemplant	cette	éternelle
Vérité,	 nous	 verrions	 en	même	 temps	 que	 tout	 ce	 que	 nous
estimons	en	ce	monde	n’est	que	mensonge	et	plaisanterie.	»
(n°	9)
Le	 voir	 comme	 le	 Jésus	 de	 la	 scène	 évangélique,	 d’une

manière	sensible	et	tangible	?
«	Quand	il	s’est	montré	aux	hommes	à	découvert	et	leur	a

dit	clairement	qui	 il	 était,	 il	 en	a	été	bien	 traité,	vraiment	 !
Qu’il	fut	petit	le	nombre	de	ceux	qui	crurent	en	lui	!	»	(n°	13)
Par	 contre,	 maintenant	 dans	 l’Eucharistie,	 il	 est	 proche	 et

accessible	:
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Oraison	et	possibilité	de	pardon
	(Chemin,	chapitre	36)

La	 nouvelle	 demande	 du	 Notre	 Père	 :	 nous
demandons	le	pardon	de	Dieu	et	nous	offrons	le	nôtre
En	commentant	 et	 en	priant	 les	 demandes	du	Notre	 Père,	 la

Sainte	 a	 réuni	 dans	 une	 sorte	 de	 diptyque	 la	 troisième	 et	 la
quatrième	demandes	:	pour	accepter	et	faire	la	volonté	de	Dieu
(3e	 demande),	 nous	 avons	 besoin	 du	 pain	 de	 chaque	 jour,
l’Eucharistie	(4e	demande).
Maintenant	 elle	 réunit	 dans	 un	 nouveau	 diptyque	 les

demandes	quatre	et	cinq	:	à	celui	qui	a	demandé	et	reçu	le	pain
de	l’Eucharistie	«	tout	est	facile	»,	non	seulement	de	demander
pardon	à	Dieu,	mais	encore	de	lui	garantir	que	nous	aussi	nous
pardonnons	à	nos	frères.
Ainsi,	la	prière	se	situe	sur	les	trois	plans	décisifs	pour	la	vie

du	 chrétien	 et	 du	 priant	 :	 le	mystère	 de	 la	 volonté	 de	Dieu,	 le
mystère	de	l’Eucharistie	et	le	problème	du	pardon.
Avec	ce	dernier	nous	retournons	de	 l’oraison	à	 la	vie	 la	plus

réelle	 et	 la	 plus	 prosaïque.	 Prosaïque,	 mais	 certainement	 pas
secondaire	 ou	 négligeable.	 Le	 fait	 même	 de	 situer	 ce	 plan	 du
pardon	à	 la	hauteur	du	pain	de	 l’Eucharistie	et	de	 l’immersion
dans	la	volonté	de	Dieu	donne	une	idée	de	son	importance.
Déjà,	dans	des	pages	antérieures	du	Chemin	nous	avons	noté

comment,	 parmi	 les	 catégories	 appartenant	 à	 l’ensemble	 des
idées	ascétiques	de	la	Sainte,	apparaît	la	figure	du	«	mondain	»,
établie	 à	 partir	 de	 trois	 valeurs	 (ou	 pseudo-valeurs)	 :	 plaisirs,
point	d’honneur,	argent.	Ou	en	termes	similaires	:	jouissances,
honneurs,	richesses.	 Elle	 les	 a	 décrites	 et	 condamnées	 dans	 la
Vie	 (20,	 26-28).	 Elle	 y	 reviendra	 et	 les	 rappellera	 dans	 les



dernières	 pages	 du	 Chemin	 (c.40,	 3).	 Maintenant,	 elle	 va
examiner	 l’un	d’entre	eux	:	 l’honneur,	 le	point	d’honneur,	«	 le
détestable	 point	 d’honneur	 »,	 et	 l’attachement	 que	 nous	 lui
portons.
Cette	 guerre	 surprenante	 contre	 le	 point	 d’honneur	 est

apparue	avec	insistance	dans	l’ascèse	du	Chemin.	Symptôme	de
l’importance	qu’il	revêt	dans	l’ensemble	des	idées	de	la	Sainte.
Et	 cela,	 non	 seulement	 pour	 des	 raisons	 sociales	 de	 culture	 et
d’époque,	 mais	 parce	 que	 dans	 le	 phénomène	 du	 point
d’honneur,	elle	perçoit	l’un	des	meilleurs	engrenages	montés	par
notre	 égoïsme,	 une	 sorte	 de	 mécanisme-verrou	 qui	 permet	 à
l’homme	 de	 s’enfermer	 en	 lui-même	 et	 en	 ses	 droits,	 sans
possibilité	de	se	dépasser	et	de	les	 transcender.	Psychose	de	se
sentir	offensé,	dévalué,	méprisé…
C’est	pourquoi	elle	va	donner	maintenant	aux	destinataires	du

livre	 une	 leçon	 qui	 assemble	 ces	 trois	 parties	 :	 oraison,	 point
d’honneur,	pardon.

Élaboration	du	chapitre	:	la	barrière	de	la	censure
Ce	 chapitre	 aussi	 fut	 soumis	 à	 l’épreuve	 de	 la	 censure.

Comme	le	reste	du	livre.	Mais,	cette	fois,	les	censeurs	ajusteront
des	 lunettes	 grossissantes	 et,	 par	 deux	 fois,	 ils	 obligeront
l’Auteur	 à	 refaire	 son	 manuscrit.	 L’épisode	 a	 une	 portée
doctrinale,	c’est	pourquoi	nous	le	rapporterons	ici	en	détail.
Comme	toujours,	en	rédigeant	son	texte	pour	la	première	fois,

la	 Sainte	 procède	 avec	 toute	 liberté	 de	 plume.	 Confidences
personnelles,	 soliloques	 devant	 le	 Père,	 et	 commentaire
doctrinal	 se	 succèdent	 sans	 difficulté.	 C’est	 dans
l’enchevêtrement	de	ces	 trois	 fils	conducteurs	que	va	 trébucher
le	censeur.
Du	côté	de	l’Auteur,	les	choses	se	déroulent	ainsi	:



–	Thérèse	a	fait	sienne	la	demande	du	pardon.
–	Mais	en	affirmant	devant	le	Père	qu’elle	pardonne	pour	être

pardonnée	par	Lui,	elle	se	rend	compte	de	l’insignifiance	de	son
propos	et	elle	en	rougit	de	honte.
–	Par	conséquent,	elle	dit	et	se	dédit	aussitôt.
–	Qui	l’a	offensée	?	Personne	ne	lui	a	fait	d’«	injustice	».	On

ne	l’a	jamais	véritablement	offensée.
–	C’est	 ainsi,	 «	 bien	que	 ceux	qui	 ne	 savent	 pas	qui	 je	 suis

pensent	que	j’ai	été	outragée	»	(première	rédaction	n°	2).
–	 La	 seule	 chose	 qu’elle	 puisse	 alléguer,	 c’est	 son	 désir

sincère	de	pardonner.
–	Par	conséquent…	«	que	votre	Fils	me	pardonne	»,	sans	que

mon	mérite	entre	en	ligne	de	compte.
Tout	 ce	 passage	 empreint	 d’expérience	 personnelle,	 de

supplication	 à	 Dieu	 et	 d’interprétation	 doctrinale	 heurte	 le
censeur	qui,	après	lecture,	prend	la	plume,	raye	la	page	avec	de
grands	 traits	 en	 croix	 et	 note	 en	 marge	 sa	 désapprobation	 :
«	 Nous	 ne	 subissons	 pas	 de	 véritables	 outrages,	 ni	 de	 vraies
injures,	 bien	 que	 nous	 soyons	 de	 grands	 pécheurs	 ;	mais	 nous
devons	pardonner	pour	que	Lui	nous	pardonne.	»
Le	 reste	de	 l’exposé	 sortit	 indemne	de	 l’épreuve,	avec	même

une	 sorte	de	«	mention	 satisfaisante	»	dans	 l’évaluation	 totale.
Effectivement,	en	marge	du	dernier	paragraphe,	le	censeur	traça
une	grande	accolade	et	nota	:	«	C’est	le	signe	principal.	»
Ce	 signe	 principal	 est	 la	 capacité	 et	 la	 facilité	 de	 pardonner

que	 garantissent,	 selon	 la	 Sainte,	 l’authenticité	 de	 l’oraison	 et
l’intensification	de	la	contemplation.
Les	 deux	 annotations	 du	 censeur	 servent	 de	 base	 à	 Thérèse

pour	 la	 nouvelle	 rédaction.	 En	 refaisant	 le	 livre	 dans
l’autographe	 de	 Valladolid,	 elle	 écarte	 simplement	 tout	 le
passage	 censuré	 et	 développe	 largement	 le	 thème	 qui	 a	 été
reconnu	digne	d’éloges.	Elle	le	met	en	valeur	par	une	épigraphe
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méditative,	 même	 contemplative,	 à	 la	 récitation	 multipliée	 du
Notre	 Père.	 Elle	 pense	 que	 nous	 faisons	 «	 beaucoup	 plus	 en
disant	 de	 temps	 en	 temps	une	parole	 du	Pater	noster	 qu’en	 le
récitant	 précipitamment	 un	 grand	 nombre	 de	 fois	 »	 (c.31,	 13).
Quand	 elle	 le	 propose	 comme	 seuil	 d’entrée	 dans	 le
recueillement	contemplatif,	elle	insiste	:

«	 Pour	 peu	 que	 nous	 nous	 fassions	 violence	 pour	 rester
auprès	de	notre	divin	Maître,	il	nous	entendra	par	signes	et
si	pour	être	entendues	de	lui	nous	devions	réciter	nombre	de
fois	le	Pater	Noster,	nous	serons	écoutées	dès	la	première.	»
(c.29,	6)
Peut-être	 rappelle-t-elle,	 du	 haut	 de	 ses	 cinquante	 ans,	 le

délicat	 symbole	 d’un	 des	 rites	 de	 son	 initiation	 à	 la	 vie
carmélitaine,	quand	elle	comptait	à	peine	vingt-et-un	ans.	Ce	fut
lors	de	la	cérémonie	de	sa	prise	d’habit.	Le	prêtre	qui	présidait
la	 cérémonie	 bénissait	 une	 à	 une	 les	 pièces	 de	 son	 habit	 de
carmélite	 et	 les	 lui	 remettait	 :	 d’abord	 la	 cape	blanche,	puis	 la
ceinture,	enfin	le	voile.	Quand	elle	eut	revêtu	l’habit	du	Carmel,
le	 célébrant	 mit	 dans	 ses	 mains	 la	 prière	 du	 Pater	 noster,
symbole	de	 la	vie	contemplative	de	 la	carmélite,	 accompagnant
cette	remise	d’une	oraison	:

«	 Seigneur	 Jésus-Christ,	 toi	 qui	 as	 appris	 à	 prier	 à	 tes
disciples,	accueille	et	bénis,	nous	 t’en	supplions,	 les	prières
de	 ta	 servante,	 initie-la	 à	 tes	 pensées	 et	 assiste-la	 dans	 la
prière	 continuelle,	 afin	 que	 toute	 sa	 prière	 commence
toujours	par	Toi	et	qu’elle	la	termine	toujours	en	Toi.	»
Maintenant,	 au	 carmel	 de	 San	 José,	 la	 vie	 ordinaire	 de	 la

carmélite	est	marquée	par	de	nombreuses	occasions	de	répéter	la
prière	du	Seigneur.	Ainsi	le	prescrit	la	Règle	du	Carmel.	Thérèse
connaît	 et	 aime	 cette	 pratique,	 mais	 elle	 veut	 la	 charger	 d’un
contenu	 :	«	Puisque	 tant	de	 fois…	chaque	 jour	nous	disons	 le



Pater	 Noster,	 trouvons-y	 notre	 régal	 »	 (c.42,	 5,	 première
rédaction).	 Et	 lorsque	 sa	 nièce	 Teresita,	 encore	 apprentie
carmélite,	 connaît	 les	 premières	 difficultés	 dans	 sa	 vocation,
occasionnées	par	la	vie	communautaire	ou	par	la	vie	spirituelle,
la	Sainte	lui	recommande	comme	grand	remède,	de	se	concentrer
dans	la	récitation	d’un	Notre	Père	(lettre	du	7.8.1580	à	Teresita).
Mais	 ce	 qui	maintenant	 l’intéresse,	 c’est	 de	mettre	 en	 relief

les	deux	manières	profondément	différentes	de	 réciter	 la	prière
du	 Seigneur	 :	 l’une,	 comme	 le	 font	 les	 contemplatifs	 et	 les
«	personnes	qui	se	sont	données	à	Dieu	»,	«	qui	ne	désirent	rien
de	ce	qui	est	sur	la	terre	»	(n°	2)	;	l’autre	qui	est	la	manière	de
ceux	qui	répètent	les	demandes	du	Notre	Père	dans	 le	contexte
des	 urgences	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 Pour	 les	 premiers,	 chaque
demande	est	comme	une	occasion	ou	un	levier	qui	élève	vers	«	la
grande	 bonté	 de	 Dieu	 »	 afin	 de	 s’immerger	 en	 elle.	 Les
contemplatifs	 disent	 aussi	 –	 comme	n’importe	 quel	 débutant	 –
«	que	ta	volonté	soit	faite	»	et	«	pardonne-nous	parce	que	nous
pardonnons	»,	mais	combien	la	manière	est	différente	!
Sans	pour	autant	enfermer	dans	des	catégories,	ni	même	parler

de	 qualité,	 la	 Sainte	 redit	 l’efficacité	 transformatrice	 de
l’oraison	 dominicale	 pour	 tous.	 Tous,	 le	 contemplatif	 et	 le
débutant,	«	il	pourra	nous	arriver	un	jour	de	dire	cette	prière	de
telle	 sorte	que,	voyant	notre	 sincérité	 et	notre	 ferme	 résolution
de	 tenir	 ce	 que	 nous	 promettons,	 (le	 Père)	 nous	 comblera	 de
richesses.	 Il	 aime	extrêmement	 la	 loyauté.	Lorsqu’on	y	va	avec
lui	 simplement	 et	 franchement,	 qu’on	 ne	 songe	 pas	 à	 dire	 une
chose	quand	on	en	pense	une	autre,	il	donne	toujours	plus	qu’on
ne	lui	demande	»	(n°	4).

Nous	prions	avec	le	Maître
L’éloge	 de	 la	 prière	 du	 Notre	 Père	 sert,	 en	 même	 temps,



d’approche	pour	les	deux	dernières	demandes.
Les	deux	risques	dans	lesquels	le	priant	peut	tomber	sont	les

suivants	 :	manquer	de	maître	et	perdre	la	conscience	du	danger
du	chemin.
Pour	Thérèse	qui	a	tant	souffert	dans	les	premières	étapes	de

son	chemin	d’oraison	de	n’avoir	pas	de	maître	pour	l’orienter	et
discerner,	 le	Notre	 Père	 est	 la	 garantie	 certaine	 d’être	 sous	 la
tutelle	du	«	Maître	»	absolu,	celui	qui	a	proposé	cette	prière.	Et
quel	 maître	 !	 «	 Ô	 Sagesse	 éternelle	 !	 Ô	 Docteur	 plein	 de
bonté	!	»	(n°	5)
Et	 comme	 il	 ne	pouvait	 faire	moins,	dans	 la	prière	du	Notre

Père,	comme	dans	l’enseignement	des	paraboles	de	vigilance,	le
Maître	 prévient	 le	 priant	 contre	 le	 mirage	 du	 chemin	 sans
dangers,	sans	maux,	ni	assauts,	ni	ennemis…	Thérèse	elle-même
a	une	sensibilité	extrême	face	à	ces	composantes	négatives	de	la
vie	 :	 dans	 le	 chemin	 de	 l’oraison,	 il	 n’y	 a	 pas	 d’«	 assurance-
vie	 ».	 Il	 n’existe	 pas	 de	 sécurités	 définitives.	 L’oraison	 elle-
même	n’est	pas	une	injection	immunisatrice.	La	vie	tout	entière
est	un	risque.
C’est	pourquoi	le	Maître,	après	des	demandes	comme	«	que	ta

volonté	 soit	 faite	 »,	 «	 donne-nous	 le	 pain	 de	 chaque	 jour	 »,
mettra	dans	la	bouche	du	priant	les	deux	demandes	finales.	Non
seulement	 pour	 maintenir	 chez	 le	 disciple	 l’indispensable
conscience	 du	 danger	 (le	 «	 veillez	 et	 priez	 »),	 mais	 pour	 le
convaincre	qu’il	«	a	besoin	»	que	Dieu	le	libère	du	mal,	qu’il	ne
le	laisse	pas	succomber	à	la	tentation.
Ce	 cri	 sera	 celui	 des	 deux	 dernières	 invocations	 du	 Notre

Père.
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«	les	corrections,	additions,	ratures	que	fit	le	correcteur	dans	les
quatre	dernières	 lignes	de	cette	page	et	dans	 la	suivante	(celles
qui	 correspondent	 au	 n°	 4	 de	 notre	 texte)	 sont	 si	 nombreuses
qu’il	aurait	été	préférable	de	la	récrire,	comme	cela	fut	fait	pour
la	 feuille	 159	 (correspondant	 au	 c.	 33,	 n°	 2-5).	 »	 (Note	 de	H.
Bayona	 dans	 l’édition	 fac-similé	 du	 Chemin,	 autographe	 du
manuscrit	de	l’Escorial.)	Nous	ne	savons	pas	jusqu’à	quel	point
ces	 efforts	 de	 purisme	 théologique	 impressionnèrent	 l’Auteur.
Heureusement	 ils	 ne	 défigurèrent	 pas	 son	 texte.	Bien	 plus,	 les
escamotages	du	censeur	disparurent	partiellement	dans	l’édition
de	fray	Luis	de	León	et	dans	les	copies	manuscrites	du	Chemin	:
le	 texte	 des	 éditions	 actuelles	 est	 la	 fidèle	 reproduction	 de	 ce
qu’écrivit	la	Sainte.
Quel	était	donc	le	problème	de	fond	qui	provoqua	cette	marée

de	ratures	et	de	retouches	?	 Il	 s’agissait	d’un	sérieux	problème
doctrinal	 qui	 continuera	 de	 sensibiliser	 la	 plume	 de	 Thérèse
jusque	dans	les	dernières	pages	du	Château	intérieur	(7D	2,	9	;
3,	14	;	4,	3).	Voyons-le.
Au	 fond,	 l’esprit	 de	 la	 Sainte	 oscille	 entre	 deux	 sentiments

extrêmes.	 Ceux	 qui	 motivent	 cette	 double	 demande	 du	 Notre
Père.	D’un	 côté,	 le	 sentiment	 aigu	 d’instabilité	 et	 d’insécurité
devant	l’acharnement	des	tentations	et	l’expérience	de	sa	propre
fragilité	 humaine…	D’un	autre	 côté,	 le	 besoin	 passionné	 d’un
ancrage	sûr,	d’un	refuge	d’amour	et	de	grâce.	«	Avec	cela,	à	coup
sûr,	nous	ne	serons	pas	trompés	»	comme	dit	le	numéro	1.
Dans	 ce	 contexte	 et	 en	 dialoguant	 avec	 les	 lectrices,	 elle

formule	la	première	interrogation	:
«	 Vous	 allez	 me	 demander	 comment	 vous	 pourrez

reconnaître	que	vous	possédez	ces	deux	vertus	si	essentielles,
et	 vous	 aurez	 raison,	 car	 nous	 ne	 pouvons	 avoir	 là-dessus
aucune	 donnée	 certaine	 et	 positive.	 En	 effet,	 si	 nous	 étions



assurés	 (elle	 corrigea	 elle-même	 dans	 le	 manuscrit	 de
Tolède	 :	 si	 nous	 étions	 certains)	 d’avoir	 l’amour	 de	 Dieu,
nous	le	serions	d’être	en	état	de	grâce.	»	(n°	2)
Le	censeur	intervient	immédiatement	pour	la	première	fois	en

notant	 en	marge	 :	 «	 ce	 qui	 n’est	 possible	 que	 par	 un	 privilège
spécial.	»
C’était	 effectivement	 la	 décision	 péremptoire	 du	 Concile	 de

Trente	 contre	 les	 déviations	 luthériennes	 en	 matière	 de
justification	 :	«	Personne	ne	peut	 savoir,	 avec	une	certitude	de
foi,	s’il	est	ou	non	en	état	de	grâce	»	(canon	16).	Ce	serait	donc
la	pierre	d’achoppement	:	chaque	fois	que,	dans	son	exposé,	la
Sainte	 risque	une	parole	de	«	certitude	»	ou	de	«	sécurité	»,	 le
censeur	interviendra	inexorablement	pour	la	rappeler	à	l’ordre.
Cependant,	 l’attitude	 de	 la	 Sainte	 est	 théologiquement

linéaire	et	spirituellement	réconfortante	:
a)	 Elle	 commence	 en	 confirmant	 l’indiscutable	 désir	 de

sécurité	que	nous	avons	tous,	elle	et	nous.	Bien	consciente	que
ce	désir	durera	toute	la	vie.	Dans	son	poème	:	«	Je	vis	sans	vivre
en	moi	»,	elle	avait	écrit	:	«	Je	vis	dans	la	seule	confiance/Que	je
dois	un	jour	mourir/Parce	que,	par	la	mort,	c’est	la	vie/Que	me
promet	mon	espérance…	»	Sentiment	qui	coïncide	avec	celui	de
frère	Jean	de	la	Croix	qui	l’exprime	avec	plus	d’efficacité	dans
le	 poème	 jumeau	 :	 «	 Et	 si	 je	 me	 réjouis,	 Seigneur/dans
l’espérance	de	te	voir/en	voyant	que	je	puis	te	perdre/ma	douleur
redouble/
Vivant	dans	une	telle	crainte/et	espérant	comme	j’espère…	»
La	chose	est	claire	pour	les	deux.	Pour	la	Sainte,	seule	la	mort

est	«	certaine	».	Pour	frère	Jean,	la	joie	dans	l’espérance	de	«	te
voir	»	est	troublée	par	la	douleur	et	la	crainte	de	«	te	perdre	».
b)	Mais,	en	même	 temps,	et	dès	 le	premier	 instant,	 la	Sainte

est	sensible	à	la	non-sécurité	absolue	en	cette	vie.	Elle	le	dit	aux



lectrices	:	«	Vous	avez	raison	:	nous	ne	pouvons	avoir	là-dessus
(que	 nous	 ayons	 l’amour	 de	 Dieu)	 aucune	 donnée	 certaine	 et
positive	».	Posséder	un	tel	signe	équivaudrait	à	avoir	la	certitude
que	 nous	 sommes	 en	 état	 de	 grâce.	 Et	 cette	 sécurité	 absolue,
nous	ne	l’avons	pas	(n°	2).
Plus	 que	 le	 texte	 du	 Concile,	 il	 est	 probable	 que	 la	 Sainte

avait	 dans	 la	 mémoire	 la	 phrase	 biblique	 très	 répandue	 :
«	L’homme	ne	sait	s’il	est	digne	d’amour	ou	de	haine	»	(Eccl	9,
1),	si	bien	que	dans	son	esprit	 il	s’agit	moins	d’une	conviction
profondément	 enracinée	 que	 d’une	 expérience	 quotidienne	 et
douloureuse.	 Il	 suffit	 de	 rappeler	 quelques-unes	 de	 ses	 prières
spontanées,	par	exemple	la	première	de	ses	Exclamations	:

«	Hélas	!	ô	Dieu	de	mon	cœur,	comment	être	sûre	que	je	ne
suis	pas	séparée	de	toi	?	Ô	vie,	qui	dois	te	poursuivre	dans
cette	 incertitude	sur	un	point	 si	capital,	qui	donc	pourra	 te
désirer,	alors	que	le	seul	avantage	que	l’on	peut	attendre	de
toi,	 qui	 est	de	contenter	Dieu	en	 toutes	 choses,	 se	 trouve	 si
incertain	et	environné	de	tant	de	dangers	?	»	(E	1,	3)
c)		En	dehors	de	ce	manque	de	sécurité	absolue,	si	fortement

ressenti	 par	 la	 Sainte,	 celle-ci	 est	 convaincue	 qu’il	 existe	 une
large	 marge	 de	 sécurités	 morales.	 Sa	 plume	 vise	 précisément
celles-là.	 Avec	 une	 évidente	 intention	 pédagogique.	 Contre	 le
trouble	 et	 l’anxiété	 produits	 par	 les	 tentations,	 les	 fragilités
humaines	 et	 surtout	 par	 les	 craintes	 qui	 résident	 en	 nous,	 elle
propose	 la	 garantie	 de	 l’amour.	 L’amour	 est	 le	 premier	 des
«	deux	châteaux	forts	».
(L’image	 du	 «	 château	 »	 représentait,	 pour	 elle	 et	 pour	 les

lectrices	de	son	temps,	l’idée	de	la	«	sécurité	de	vie	»…	comme
pour	 le	 lecteur	 d’aujourd’hui	 la	 sensation	 du	 maximum	 de
sécurité	 de	 vie	 serait	 représentée	 par	 l’image	 du	 «	 refuge	 anti-
atomique	».)
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distance,	et	en	quelque	tentation	qu’ils	nous	engagent,	quelques
pièges	 secrets	 qu’ils	 nous	 tendent,	 ils	 se	 verront	 impuissants	 à
nous	nuire.	»	(n°	2)

«	Plus	saintes,	d’abord	plus	facile	»
L’Auteur	 a	 écrit	 ce	 chapitre	 sans	 hâte.	 Elle	 l’a	 relu

soigneusement	avant	de	passer	à	la	seconde	rédaction.	Et	elle	l’a
remanié	à	fond,	avec	de	nombreuses	retouches.
Parmi	 celles-ci	 il	 y	 en	 a	 une	 importante.	 Dans	 la	 rédaction

définitive	(manuscrit	de	Valladolid)	elle	voulut	que	le	thème	de
la	crainte	se	termine	par	un	précieux	épilogue	sur	l’affabilité	du
priant	et	sur	la	magnanimité	de	Dieu.
Pour	cela	elle	a	ajouté	 les	 trois	derniers	numéros	 :	7,	8	et	9.

Auparavant	elle	avait	déjà	parlé	de	 joie	et	de	 sainte	 liberté	qui
fleurissent	 toutes	 deux	 sur	 la	 tige	 de	 la	 crainte	 de	 Dieu.
Maintenant	 elle	 insiste	 :	 non	 seulement	 la	 joie	 et	 la	 liberté
d’esprit.	 Il	 faut	être	«	affables	»	et	«	d’abord	facile	».	La	vertu
qui	repousse	n’est	pas	une	vertu.	Au	même	titre	que	l’oraison	et
que	toute	«	votre	manière	de	vivre	et	d’agir	»,	la	vertu,	si	elle	est
authentique,	constitue	un	pôle	d’attraction.	La	vertu	doit	se	faire
aimable	et	désirable	(n°	7).
Les	paroles	mêmes	de	la	Sainte	sont	irremplaçables	:
«	Montrez-vous	 affables,	 et	 comportez-vous	 de	 telle	 sorte

avec	 les	 personnes	 qui	 vous	 fréquentent,	 qu’au	 lieu	 de
s’effrayer,	 de	 s’effaroucher	 de	 la	 vertu,	 elles	 s’attachent	 à
votre	 fréquentation	 et	 se	 sentent	 attirées	 à	 partager	 votre
manière	de	vivre	et	d’agir.	»	(n°	7)
«	Plus	une	religieuse	est	sainte,	plus	elle	doit	être	pour	ses

sœurs	d’un	abord	facile.	»	(n°	7)
«	Nous	montrer	 affables,	 condescendantes,	 obligeantes	 à

l’égard	 des	 personnes	 avec	 lesquelles	 nous	 sommes	 en



relation	et	surtout	à	l’égard	de	nos	sœurs.	»	(n°	7)
La	 raison	de	 tout	cela	 se	 situe,	comme	 toujours,	 sur	un	plan

supérieur	 :	 notre	 Dieu	 est	 ainsi…	 Il	 n’agit	 pas	 avec	 dureté	 ni
avec	rigueur	et	sa	justice	n’est	pas	pointilleuse.	Elle	l’a	souvent
rappelé	aux	lectrices	du	Chemin	:	«	Mon	Dieu	n’est	aucunement
pointilleux,	 il	 ne	 s’arrête	 pas	 à	 des	 minuties	 »	 (c.23,	 3).
Maintenant	elle	le	répète	:

«	 Comprenez-le	 bien,	 mes	 filles,	 Dieu	 ne	 s’arrête	 pas,
comme	vous	l’imaginez,	à	une	foule	de	détails.	»	(n°	8)
C’est	 le	moment	de	 se	 rappeler	 les	passages	de	 la	Vie	 sur	 la

bonté	de	Dieu.	Dieu	est	un	ami.	Il	est	le	bon	ami	de	l’homme.
«	Quel	excellent	ami	tu	te	montres	à	son	égard	!	De	quelle

bonté,	de	quelle	patience,	tu	uses	envers	lui	(=	envers	nous)	!
Tu	attends	qu’il	se	fasse	à	ta	manière	d’être	et	durant	tout	ce
temps	tu	supportes	la	sienne	!	»	(V	8,	6)



Dernières	consignes	pour	la	dernière	étape	du
chemin
(Chemin,	chapitre	42)

Le	 dernier	 chapitre	 du	 Chemin	 est	 un	 écho	 prolongé	 de
l’oraison	 de	 l’Auteur.	 Les	 sentiments	 qui	 la	 saisissent,	 quand
elle	récite	les	dernières	paroles	du	Notre	Père,	affleurent	sous	sa
plume.
Quand	 Jésus	 a	 enseigné	 cette	 prière	 à	 ses	 disciples,	 les

demandes	du	Notre	Père	culminèrent	dans	la	supplique	face	au
mal,	aux	maux	de	la	vie	et	au	Malin.
Dans	 la	 récitation	 chrétienne,	 dans	 et	 hors	 de	 la	 liturgie,	 à

cette	 demande	 finale	 on	 ajoute	 l’Amen,	 sous	 forme	 d’un
«	additif	»	de	conclusion.
Amen	veut	dire	«	oui	».	Dans	l’Évangile,	Jésus	utilise	l’amen

comme	 confirmation	 absolue	 de	 ses	 paroles,	 qui	 sont	 vérité	 et
promesse	 sûre.	 Dans	 la	 première	 communauté	 chrétienne,
l’amen	 conserva	 ce	 caractère	 de	 ratification	 absolue	 :	 sorte
d’assurance-garantie	 de	 la	 prière	 adressée	 au	 Père.	 Ce	 mot
s’identifia	 ensuite	 à	 Jésus	 lui-même	 qui	 est	 notre	 amen,	 notre
oui	 à	Dieu,	 garantie	 et	 témoin	 fidèle,	 notre	 vérité	 devant	Dieu
(Ap	3,	14).
Ces	deux	mots	–	délivre-nous	et	amen	–	vont	mettre	le	sceau

final	 à	 la	 leçon	 thérésienne	du	Chemin.	Dire	 à	Dieu	«	délivre-
nous	du	mal	»	et	résumer	toute	l’oraison	dominicale,	y	compris
toute	prière	chrétienne,	par	le	mot	Amen,	cela	va	être	le	maillon
final	 de	 la	 pédagogie	 de	 l’oraison	 répartie	 tout	 au	 long	 du
Chemin	de	Perfection.

Jésus,	le	premier,	prie	:	«	délivre-nous	du	mal	»
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