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E I si nous enlendions |"|:j:\;1|1gi|c' d'une autre oreille?
(Zest invitation  de  Dominique  Collin dans ce
nouvel essai (res tonique. Partant de idée répandue
que Evangile a passé avee feu la chrétienté, il argue
qu'il est possible d’en entendre 'inout : « ce que Poreille
n‘a pas entendu » (1 Co 2, ).

Quel inout annonce la « Bonne Nouvelle »? Une |mssi|1i|ih‘
d’¢tre Soi au hieu d'étre asservi a son « moi » mflantile

» .IU"‘I"
et regressil.

I v a urgence, dit Nauteur. Dépossédée de son futur,
nolre ("[)Ullllt' esl lenlée par ["attraction du rien. Nous ne
nous en sortirons pas sans changer notre maniere de
penser. Car I‘E\allgilt' esl celte parole qui n'a pas
pour fonction de résoudre des problemes, mais de

donner 'envie de penser différemment.

Face au chaos qui vient, reste a entendre 'inoui du
« bon sens » ouverl par I‘lf.\angilt‘. Bon sens de penser
a 'Autre. Bon sens de vivee une conversion a la jniv.

Bon sens de tendre Noreille a 'Evangile inout.

Dominique  Collin, ne en 1975, est /J/H'ﬂ;.w;/)/fr’ el I/H”r)/ng.f(w.
Dominicain, il donne de nombreuses conférences sur la signification
actuelle du christianisme. 1l a notamment écric Mettre sa vie en
paraboles awr Fditions Fidélié en 2010, préfucé par Maurice
Beller. 11 a public en 2018, chez Salvator, un essai tres remarque :
l.e christianisie n’existe pas encore.
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Une nouvelle plus jeune que nos nouveautes :
I’Evangile !

La nouvelle nouveauté de I’Evangile, c’est d’étre originale,
dans le double sens ou sa nouveauté est rapport a I’origine et ou
ce rapport « fait toutes choses nouvelles » (Ap 21, 5). I’Evangile
parle de Genese a Apocalypse ; il déroule I’alpha en oméga et

fait de ’oméga un nouvel alpha® : « Au commencement (Gn 1,
1) », « [ad]viens » (Ap 22, 20).

Comment entendre 1’inoui de I’Evangile ? L’apétre Paul
indique le seul moyen : « C’est seulement en se tournant
[épistrophe] vers le Seigneur que le voile est enleve » (2 Co 3,
16). C’est par un retournement sans précédent qui nous ferait
passer du « déja-entendu » de 1’Evangile a son « non-encore-
entendu » que I’Evangile devient notre contemporain, mieux :
qu’il nous devance. Pourtant, on ne peut s’empecher de
ressasser cette question : qu’est-ce qui a pu rendre I’inoui de
’Evangile inaudible a ce point ? Par définition, 1’inoui est
empéeché par le trop-plein de sens : la doctrine et la morale. Y a-
t-il des textes plus accablés par les commentaires, les gloses, les
interprétations que les Evangiles ?

L’Evangile a réussi a s’imposer dans la culture occidentale,
mais ce destin se retourne contre lui et, peinant a faire entendre
son caractere inoui, il tombe dans I’insignifiance. Le malheur
d’un Evangile entendu (dans le sens : c’est entendu, j’ai
compris) ? Il ne reste plus de lui que des mots, des « paroles
d’évangile », comme on dit. Des mots comme des coquilles
vides. Mais notre époque qui souffre de 1’absence désespérée de
sens sera-t-elle plus ouverte au sens toujours relancé qu’ouvre
par définition I’inoui ?

De soi, I’inoui est toujours une « heureuse annonce » (eu



angélion) puisqu’il n’y a de « non oui » véritable qu’a faire
entendre « ce que 1’oreille n’a pas entendu, ce qui n’est pas
monté au cceur de I’homme » (1 Co 2, 9). Autrement dit, I’inoui
est le secret du Désir. L'inoui s’exprime en de multiples
langages, a commencer par la poésie ou la musique, mais il est
un langage dont le propre est de ne rien dire d’autre que I’inoui
le plus inoui, a savoir qu’il est possible de vivre vraiment ! Ce
langage, c’est celui de I’Evangile.

Vous me direz : votre inoui me paralt presque banal, voire
décevant. L’Evangile n’a-t-il pas de révélation plus
extraordinaire a nous faire ? Pensez plutot : qu’est-ce qui nous
importe davantage que notre désir de vivre vraiment ? Mais que
signifie vivre vraiment a 1’heure de la tentation nihiliste ? « Il ne

suffit pas d’étre en vie pour étre vivant* ! » Ou encore : « Trés
concretement : comment exister, des lors qu’on ne se satisfait
pas de seulement vivre — bien que peut-étre il nous faille
désormais rabattre nos prétentions sur la simple survie® !
Qu’est-ce qui distingue celui qui vit de celui qui « vivote » ou de
celui qui « dévit » (selon le néologisme si expressif de « dévivre
» qui signifie « non pas mourir mais cesser de vivre ») ? Si le
vital est déja inouil (« pourquoi y a-t-il de la vie ? »), que dire de
la possibilité d’une Vie vivante (que les textes bibliques
qualifient d’« éternelle »), d’une Vie qui ne serait pas vaincue
par ’attraction du rien, d’'une Vie qui déplacerait les frontieres
du possible et de I’impossible ? C’est bien cette chose inouie a
entendre que dit I’Evangile : il existe une Vie qui n’est pas
bordée par le néant. L’Evangile est 1’annonce qu’il est possible
de vivre vraiment, donc une annonce bonne a entendre s’il est
vrai que tout étre humain est confronté, au moins un jour, a la
seule vraie question : a quoi rime ma vie ? Qui lui dira quelle vie
vaut la peine d’étre vécue ?

»



Le prologue de la premiere épitre de Jean a agi sur moi
comme un déclic, comme une parole vraiment inouie, dont
’écoute continue, chez moi, littéralement, a faire sensation.

Ce qui était des le commencement, ce que nous avons entendu, ce
que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé et que
nos mains ont touché de la parole de la Vie — car la vie s’est manifestée,
et nous avons vu et nous rendons témoignage et nous vous annongons
la vie éternelle, qui était tournée vers le Pére et s’est manifestée a nous,
ce que nous avons vu et entendu, nous vous 1’annoncons, a vous aussi,
afin que vous aussi vous soyez en communion avec nous. Et notre
communion est communion avec le Pere et avec son Fils Jésus-Christ.
Et nous vous écrivons cela, pour que notre joie soit complete (1 Jn 1-4).

Révelation inouie : une Vie plus vivante que ce que nous
appelons vie s’est manifestée !

Malheureusement, un certain nombre de traductions voilent
I’inoui des paroles de Jean : ainsi, en traduisant logos tes Zoes
par « le Verbe de vie », elles nous orientent immédiatement vers
la figure du Christ. Ce n’est pas faux, bien siir, mais on perd le
sens des mots pris au propre : Jean dit rendre témoignage a la «
parole de la Vie » (d’ailleurs, dans le texte grec, le relatif est du
genre neutre, ce qui renvoie plutot a la parole qu’au Christ lui-
meme). Cette Vie vivante (Z6e en grec) dont nous venons de dire
qu’elle serait 1’inoui par excellence, il faut qu’elle puisse se
faire entendre. Parler comme le fait Jean de la « parole de la Vie
», C’est dire que la Vie est, de soi, tournée vers 1’autre, vers
I’échange, le partage. En effet, les mots « parole de la Vie »
peuvent s’entendre selon un double génitif : objectif et subjectif.
Selon le premier, la parole parle de la Vie, en dit quelque chose
(discours sur la Vie) ; selon le second, le génitif subjectif, c’est
la Vie qui parle, la parole que tient la Vie (le discours de la Vie).
Comment saurions-nous comment vivre de Vie vivante si la Vie
elle-méme ne nous le communiquait pas ? S’il n’était pas
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délivré de lui-meme, si 1’angoisse qui borde sa vie le ramene
invinciblement a son « moi » et aux mirages de la possession
dont il ne veut pas s’affranchir ? La réponse du Christ est
vertigineuse : « Aux hommes, c’est impossible, mais pas a Dieu,

car tout est possible a Dieu’ » (Mc 10, 27). Oui, il est
impossible a I’homme d’échapper a 1’angoisse. Nous reste-t-il
alors a vivre une vie sans autre horizon que la prison de notre «
moi » ? Une vie de « dévivre » dont on trompe I’ennui a la
recherche de jouissances sans ame ? Ou bien opterons-nous
pour une forme de cynisme désabusé faisant de nous, comme
1’écrit la seconde lettre de Paul a Timothée en des termes qui ne
manqueront pas de paraitre actuels, bien qu’un peu « excessifs
», des « hommes égoistes, apres au gain, fanfarons, orgueilleux,
blasphémateurs, rebelles a leurs parents, ingrats, sacrileges, sans
ceeur, implacables, médisants, sans discipline, cruels, ennemis
du bien, traitres, emportés, aveuglés par I’orgueil, amis des
plaisirs plutot qu’amis de Dieu » (2 Tm 3, 1-4) ?

Etre Soi

Puisque c’est de la Vie qu’il nous faut entendre comment
vivre, COmmencons par reconnaitre que nous ne pouvons pas, de
nous-memes, en nous appuyant sur nos seules lumieres ou sur la
puissance de notre technologie, accéder a cet inoui. « Car,
comme le dit Paul avec force, la sagesse de ce monde est folie
devant Dieu » (1 Co 3, 19) ; ce qui revient a dire qu’il nous faut
« [devenir] fous pour étre sages » (1 Co 3, 18). En quoi consiste
cette folie, seule capable de renverser le non-sens du nihilisme ?
Paul répond : que ce qui est soit réduit a rien « afin qu’aucune
créature ne puisse s’enorgueillir devant Dieu » (1 Co 1, 28).



Qu’est-ce qui se prend pour quelque chose ? Le « moi ». C’est
lui qu’il faut réduire a « rien ». Puisque I’homme est habité
d’une pulsion de destruction, qu’il la mette au service de la
destruction de son « moi ». Non par masochisme morbide mais
parce que le « moi » n’est rien ; seul le Soi, notre moi intime et
véritable, est. Le « moi » est comme un « rien libre tournant a
vide et sur son vide, ne produisant ce faisant pas de sens, mais
I’absurdité (et la surdité selon 1’étymologie) méme® » (de 1a que
notre époque fondée sur la promotion du « moi » est
foncierement sourde a 1’inoui). Or, nous nous représentons le
contraire : nous croyons que le « moi » est quelque chose ou,
plus exactement, que le « moi » fonde notre identité de sujet. En
revanche, le Soi nous apparalt comme n’étant rien. En réalité, le
Soi est plus originaire que le « moi », il le déborde (en ce sens,
on peut dire que le Soi est un rien bien réel tandis que le « moi »
n’est pas en dehors de I’imaginaire). Ou encore : le Soi est «
rien » parce qu’il est vide de toutes les attentes du monde (qui
sont les attentes de réussite sociale, d’ambition, de pouvoir et de
richesse) et qu’il ne repose sur aucune raison particuliere (sa
seule raison est la gratuité). De la que toute notre vie se trouve
en tension entre deux « rien » : aux yeux du Soi, le « rien »
qu’est le « moi » et, pour le « moi », le « rien » qu’est le Soi. Si
I’individu opte pour le « moi », il s’enfonce dans le rien du
nihilisme ; en revanche, s’il se décide pour le Soi, alors le rien
se convertit en surabondance.

Si message de I’Evangile il y a, il doit relever d’une annonce
qui soit inouie. Que dit-il qui fasse ainsi rupture ? Qu’il est un
Soi plus réel que tout ce qui prétend etre mais qui n’est pas en
dehors de I’imaginaire.

En quoi I’inoui de I’Evangile fait entendre le « non-encore-
oui » ; il donne a penser ce qui n’a pas encore été penseé et qui



pourtant est irreductible a tout commencement : le Soi.

Le contenu de I’Evangile ? Le Soi, donc moins un contenu
que I’acte qui le fait exister. Ni le « moi » ni I’histoire ne sont
capables de produire le Soi. Voila pourquoi le Soi est notre a-
venir le plus assuré.

Mes bien-aimés, des a présent nous sommes enfants de Dieu, mais ce
que nous serons n’a pas encore été manifesté. Nous savons que lorsque
cela sera manifeste, nous serons semblables a lui, puisque nous le
verrons tel qu’il est (1 Jn 3, 2).

Et c’est aussi le Soi qui permet de penser ce qu’est la Vie, cet
impensé paradoxal puisque tous les hommes cherchent
confusément le sens de « leur » vie. Car c’est pour un Soi que la
Vie est véritablement Vie : non pas la vie en général mais le don
de la Vie offrant a un individu, rendu unique par I’effet de ce
don singulier, d’exister enfin.

On dira : mais la lecture que vous nous proposez ne réeduit-
elle pas la portée de I’Evangile & une interprétation «
psychologique », inféodée aux sciences humaines, donc tout a
fait immanente (ou la transcendance semble absente) ? Cette
objection m’est souvent adressée bien que je la crois infondée.
Pourquoi ? Pour cette raison fondamentale : la psychologie
ignore tout du Soi, elle ne connait que le « moi » (et méme ce «
moi » peut étre exténué en un « ca »). Le secret de tout étre
humain est ailleurs, et cela, la psychologie 1’ignore. Ainsi la
psychologie (quelle que soit sa légitimité ainsi que son utilité
pour aider le « moi » a s’en sortir) peut aller jusqu’a un certain
point mais non conduire au Soi.

J’en conviens avec vous : ce « singulier » Soi est énigmatique
et s’il me venait ’envie de vous faciliter la tache en le «
définissant », je perdrais aussitot sa valeur métaphorique
puisque le Soi est, en soi, « transport », sortie du « moi » en vue
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pour honorer le cadavre de Jésus de Nazareth. Curieuse finale
qui n’a rien du happy end attendu, elle intrigue par 1’absence de

toute « apparition » du Ressuscité!’. Mais 1’acte de « ressusciter
» echappe, comme celui de naitre et de mourir, a toute
représentation (d’ailleurs, aucun Evangile ne nous montre le
Christ en train de « ressusciter »). L’Evangile de Marc dramatise
I’inquiétude : il s’agit d’offrir une figure, distante et proche a la
fois, ou se joue et se dépasse 1’opposition entre 1’absence et la
présence. Cette figure, c’est celle d’un « jeune homme » dont la
présence angoissante dans le tombeau n’apparalt que pour
rappeler la parole d’un énigmatique absent : « Ne vous effrayez
pas ! Vous cherchez Jésus le Nazaréen, le crucifié : il a été
éveillé, il n’est pas ici. Voici le lieu ou ils I’ont déposé. Mais
allez, dites a ses disciples et méme a Pierre : Il vous précede vers
la Galilée, c’est la que vous le verrez, comme il vous a dit » (Mc
16, 5-7).

L’Evangile de Marc commence par le vide du désert et
s’acheve — ou mieux, s’ouvre — sur le vide d’un tombeau.
Chacun est poussé vers le sien qui lui est intérieur. Car il n’est
d’écoute de I’inoui que sur fond d’un évidement : « ressusciter »
signifie étre orienté vers le manque a étre comme une promesse
d’a-venir. Le Crucifié « relevé » révele que la perte est la maniere
qu’a la Vie de se donner. Voila ce dont il faudra garder la
meémoire, si I’on ne veut pas tomber dans 1’oubli négateur qui est
la marque de notre époque. Le tombeau (mneméion, en grec)
figure cette mémoire vive qui crée du nouveau en dégageant une
possibilité qui paraissait, jusque-la, impossible.

C’est pourquoi I’annonce du jeune homme inscrit 1’Evangile
dans un souvenir : il n’y a de « bonne nouvelle » qu’a réentendre
ce qui a déja été dit, au commencement. Méme écho dans la
premiere lettre de Jean : le témoignage rendu a la parole de la



Vie est une maniere de « re-annoncer » (ap-angell0) ce qui a été
entendu, de redire autrement la parole qui nous a fait naitre a
nous-memes (« la parole de vérité qui nous a engendrés », selon
1’épitre de Jacques). C’est la raison pour laquelle, a proprement
parler, il n’y a pas de « premiére annonce » de 1’Evangile mais
seulement la reprise de 1’écho rendu par la parole de la Vie. Et
c’est cet echo inoui qui est le moteur de toute « réannonce ». «
Quelle “nouvelle”, en effet, si ce n’est d’'un possible inoui,

pPOUITIiONS-NOUS avoir jamais a entendre!® ? » C’est bien en ce
sens que ’Evangile est une « bonne nouvelle » : il dit, ou
plus exactement redit 1’inoui qu’il nous est bon de réentendre.

J’ai dit, en ouverture, que I’Evangile prendra la forme d’un «
oubli agissant » (qui s’oppose a I’oubli négateur du nihilisme) ;
tachons d’éclairer cette proposition obscure. I'Evangile n’est
pas fait pour étre reproduit, cité, mémorisé, répété, imité mais
pour remettre en jeu, c’est-a-dire créer les conditions de son
écoute, produire cette « paque » du « moi » sans laquelle il n’y a
pas de vie nouvelle. Sa force et son actualité viennent de ce qu’il
peut offrir de I’inoui, a savoir une « figure réellement inventée
de la mémoire » (Didi-Huberman).

C’est pourquoi, dans la logique de I’Evangile de Marc,
réentendre ce qui est réannoncé implique de revenir au « lieu »
ou I’inoui a fait entendre la possibilité d’un commencement.
Dans la « topographie » de Marc, cet avoir-lieu de 1’événement
de parole est la Galilée, I’endroit ou tout a commencé, 1’avoir-
lieu donc ou tout recommence (le moment ou le passé rencontre
le présent pour inventer un a-venir). Jésus, juste avant de mourir,
y avait donné rendez-vous a ses disciples : « Une fois ressuscité,
je vous précéderai vers la Galilée » (Mc 14, 28). On comprend
que cette parole du Christ ne peut étre entendue que dans la
mesure ou sa mémoire offre la possibilité d’un retournement.



Sinon, elle devient anecdotique et, somme toute, assez dérisoire
: peu importe que le Christ se montre ressuscité en Galilée ou a
Jérusalem. Or, en inventant de mémoire cette promesse du Christ
avant sa Passion, Marc entraine les disciples, et tous les lecteurs
a leur suite, a réentendre 1’Evangile en tant qu’il fait revenir.
C’est cette promesse que les femmes sont invitées a rappeler aux
disciples « et méme a Pierre » qui a refusé de suivre le chemin
déconcertant de son « messie ».

Dans quelle langue ’Evangile est-il écrit ?

« Comme il vous a dit » : comment entendrions-nous 1’inoui
de I’Evangile si nous ne ’entendons pas dans la langue qui est
la sienne ? Si les Evangiles ont été écrits en grec, 1’Evangile,
quant a lui, est parlé dans un langage que j’appelle celui de la
gratification. C’est le langage qui bénit le réel de nous offrir
cette sensation de verticalité (ou de profondeur) qui nous
souleve. On en trouve 1’expression significative dans ces mots
sortis de la gratitude : « Je te loue, Pere, Seigneur du ciel et de
la terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents et de
’avoir révélé aux tout-petits. Oui, Pere, c’est ainsi que tu en as
disposé dans ta bienveillance » (Lc 10, 21). Que dit le Christ si
ce n’est que I’acces a la vérité du réel est fermé pour celui qui
oppose la connaissance a la reconnaissance ? N’est-ce pas
invraisemblable pourtant de penser que le secret du réel réside
dans une bienveillance inconditionnée ?

A la différence du langage de gratification, j’appelle langage
de la déposition I’instrument par lequel nous cherchons a
dominer le réel en déposant un mot sur une chose. C’est le
langage par excellence de la mise en conformité du monde afin
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est plus-que-possible sinon le don de la Vie, ce don qui ne
s’épuise jamais, toujours en surplus et « en exces sur le rien »
(Sibony) ? Mais si le don de la Vie est, du point de vue du
donateur, inconditionné, il ne peut s’offrir qu’a celui qui y
consent. C’est-a-dire que le don n’est possible que pour celui
qui abandonne toute volonté de puissance. C’est dans le
possible que le Soi existe ; par conséquent, il n’est plus lié a
quelqu’identité que ce soit. Dans I’Evangile de Jean, les
interlocuteurs de Jésus lui disent : « Nous sommes la
descendance d’Abraham et jamais personne ne nous a reduits en
esclavage : comment peux-tu prétendre que nous allons devenir
des hommes libres ? » (Jn 8, 33). S’enorgueillissant de leur
identité nationale et religieuse, les «descendants d’Abraham »
s’estiment libres comme si la génétique engendrait
nécessairement une vie affranchie de la fatalité.

Abraham est mort, leurs peres aussi, puisque la loi de la
naissance est aussi la loi de la mort. Mais celui que la parole de
la Vie affranchit de la prison de son « moi », « jamais il ne verra
la mort » (Jn 8, 51).

Le Verbe : un mot pour I’autre

S’étonnera-t-on encore que les auditeurs du Christ, excédés
par tant d’invraisemblance, le prennent pour un « possédé » (cf.
Jn 8, 52) ? IIs sont fermés a la parole du Christ parce qu’ils ne
peuvent pas entendre le langage de I’inoui qui est celui de la
meétaphore. Sans aller jusqu’a traiter la parole évangélique d’«
insensée » (puisque nous avons tout fait pour la normaliser),
nous faisons pire : nous le transmettons dans une langue qui
n’est pas la sienne. Pourquoi ? Parce que nous avons oublié que



le langage de I’Evangile est métaphorique. Et je crains que cet
oubli soit la raison principale qui explique que nous peinons a
entendre ’inoui de I’Evangile. En effet, soit nous nous
accrochons a la lettre, mais au risque, nous 1’avons dit, du
littéralisme, oubliant que les Evangiles sont des inventions de la
mémoire fidele ; soit nous décrochons de la lettre pour 1’esprit,
mais au risque du symbolique, ignorant que ce qui donne vie a la
lettre, c’est la métaphore. Seul le langage métaphorique
conjugue et la lettre et I’esprit car il n’est pas de lettre qui n’en
appelle a la métaphore, tout comme il n’y a d’esprit qui ne
s’incarne dans une lettre. Et c’est I’opération de la lecture qui,
en lisant les mots, entend leur portée métaphorique, c’est-a-dire
I’inoui dont ils sont 1’écriture.

On lit, au tout début du livre de la Révelation (« Apocalypse
») : « Heureux celui qui lit, et ceux qui écoutent les paroles de la
prophétie, et gardent ce qui s’y trouve écrit, car le moment
[kairos] est proche » (Ap 1, 3). Béatitude du lecteur qui lit
vraiment, c’est-a-dire du lecteur qui écoute ! Un tel lecteur garde
tout ce qui est écrit : il ne fait pas le tri entre ce qui lui plait ou
non, ce qu’il comprend ou pas. Beaucoup de chrétiens
pratiquent le « tri sélectif » des Evangiles : tout ce qui ne rentre
pas dans 1’idée qu’ils se font des Ecritures est, ou bien rejeté, ou
bien dévalorisé (au nom du contexte de 1’époque ou du notre ou
quand le verset ne se préte pas facilement au déchiffrage
symbolique ou interprétatif, bref, quand la lettre du texte géne,
encombre ou résiste...). Je le répete souvent : ce sont les versets
qui nous embétent qui sont les plus propres a nous faire
entendre I’inoui, si nous voulons bien nous laisser creuser par
eux.

[’auteur du livre de 1’ Apocalypse explique pourquoi il s’agit
de garder tout ce qui est écrit de ces paroles : c’est parce que le
« moment [kairos] est proche ». Quand on dépense trop de



temps a tuer le temps, on devient sourd a ce qu’il faut entendre.
C’est exactement cela une prophétie : ce qu’il faut entendre (et
non la prédiction d’un fait futur). Ainsi, « prophétie » est
quasiment un synonyme pour dire I’inoui, dont 1’écoute est
toujours liée a I’urgence du « moment » (le kairos, « 1I’heure ou
tout se joue »), comme s’il n’y avait d’écoute veritable
qu’accordée a I’instant. Nous ne savons plus écouter parce que
nous sommes la plupart du temps absents a l’instant. C’est
pourquoi il nous faut préter 1oreille aux « paroles
prophétiques » qui nous alertent contre le seul risque vraiment
mortel : nous exclure du don de la Vie (cf. Ap 22, 19).

En rappelant que les Evangiles ne sont que les écrits
témoignant de I’Evangile, j’ai voulu mettre en garde contre le
danger du littéralisme (qui empoisonne les religions disposant
de textes fondateurs). Mais en voulant éviter ce grave danger, on
risque de tomber dans un autre piege tout aussi néfaste : celui
d’oublier le grand principe qui veut qu’avec le sens littéral est
donné le sens métaphorique. Ou encore : rien n’est plus
métaphorique que le littéral. Pour comprendre ce principe sans
lequel il n’est pas possible d’entendre 1’inoui, reportons-nous au
récit de la rencontre entre Nicodéme et le Christ dans 1’Evangile
de Jean (Jn 3). A Nicodéme qui vient le trouver de nuit, le Christ
lui dit sans aucun préalable : « En vérité, en vérité, je te le dis : a
moins de naitre de nouveau, nul ne peut voir le royaume de Dieu
» (Jn 3, 3). Nicodeme, qui a bien entendu le littéral mais qui
ignore qu’avec le littéral est donné le sens métaphorique, répond
a coté : « Comment un homme pourrait-il naitre s’il est vieux ?
Pourrait-il entrer une seconde fois dans le sein de sa mere et
naitre ? » (Jn 3, 4). Or, Nicodeme, n’entendant pas la valeur
métaphorique du verbe naitre, bloque bétement sur
I’impossibilité de sortir une seconde fois du ventre de sa mere.

Ce qu’il n’entend pas, c’est que le verbe « naitre », pris au
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découvert qu’il n’y avait simplement plus rien & dire!”. » « Plus
rien a dire » : destin fatal de la parole chrétienne quand elle
s’épuise dans un dit qui ne lui dit plus rien au lieu de se relancer
dans un « a dire ». Or, qu’est-ce qui reste a dire, quand la
confusion s’empare de nous, sinon ceci : qu’une raison ouverte a
son autre, la foi, est encore possible, une raison rendue a elle-
meme, une raison qui aurait compris que le réel n’a d’autre
raison que le don de la Vie.

I’Evangile est infiniment simple !

Dés lors, que signifie comprendre 1’Evangile ? A 1’eunuque
éthiopien qui lit le prophete Isaie, le diacre Philippe demande : «
Comprends-tu vraiment ce que tu lis ? Et I’autre de répondre :
Comment le pourrais-je si je n’ai pas de guide ? » (Ac 8, 30-31).
Devant le texte biblique, puissions-nous étre comme ce
fonctionnaire éthiopien : « Ne pas comprendre ce que I’on voit,

dit et entend, mais le ressentir comme si la sensibilité était, mais

c’est bien le cas, la pointe avancée de la pensée et du sensi®. »

Si nous disons que ’Evangile est simple (il est caché aux
sages et aux savants et révélé aux tout-petits, cf. Lc 10, 21), c’est
pour dire qu’il 1’est infiniment. C’est la raison pour laquelle la
simplicité de I’Evangile n’apparait qu’en détruisant tout ce qui
peut passer pour un sens fini... Car ce a quoi tend I’Evangile,
une venue en présence a soi et a I’autre, n’est pas un savoir
objectivable mais une expérience a vivre.

En fait, nous croyons que I’Evangile est obscur parce qu’il
doit pouvoir nous apprendre quelque chose alors que son
caractere énigmatique a en vue une clarification de soi. L’idée
que 1’Evangile nous apprend un code de conduite, des valeurs,



des croyances, est 1’idée fausse qui, justement, nous barre
completement 1’acces a sa compréhension !

L’inoui n’exige pas d’étre compris pour étre entendu mais
d’etre entendu pour €tre compris.

Tout advient en paraboles

Que fait le diacre Philippe pour guider le fonctionnaire
éthiopien qui le lui demandait ? On lit : « Philippe ouvrit alors
la bouche et, commencant par 1’Ecriture, il lui annonca
I’Evangile [de] Jésus » (Ac 8, 35). Que retenir de ce verset ?
D’abord, et ceci est capital : comprendre est une maniere
d’entendre une parole qui nous est adressée. Il y a une facon de
lire un texte « avec les yeux » qui empéche d’entendre la « voix
» qui y parle (et pour cette compréhension, la tonalité, le rythme,
I’écriture « musicale » sont essentiels). On rate la véritable
compréhension d’un passage des Evangiles quand on n’entend
pas ce qui, du texte, nous convoque a une présence renouvelée a
soi. Présence a Soi, a autrui, a I’ Autre qu’éveille le souffle du
langage métaphorique puisque celui-ci nous « transporte » du
lieu ou nous sommes si souvent absents a cet autre « lieu »
qu’indique toujours une « parole-événement ». L’Ecriture nous
convoque : maniére de dire qu’elle nous appelle a étre présent a
ce qui advient sans aussitot le recouvrir d’un savoir déja
constitué (le plus souvent de « clichés ») et sans, qu’aussi vite,
on le range pour se protéger de cette question qui fait question :
« Comment lis-tu ? » (Lc 10, 26).

Dans ’Evangile de Marc, aprés avoir raconté la parabole du
semeur, Jésus répond a ses disciples qui l’interrogent sur le
pourquoi et le sens du langage parabolique : « A vous, le



mystere du regne de Dieu est donne, mais pour ceux du dehors
tout advient en paraboles pour que, tout en regardant, ils ne
voient pas et que, tout en entendant, ils ne comprennent pas de
peur qu’ils ne se retournent [épistrophe] et qu’ils soient déliés
laphiémi] » (Mc 4, 11-12). Comment comprendre cette réponse
énigmatique, embétante aussi car si 1’on entend bien ce que
répond le Christ, cela peut signifier : je parle en paraboles pour
qu’on ne comprenne pas ! Oui, il y a quelque chose de cela : le
langage parabolique ne se donne a entendre et a comprendre que
pour ceux qui ne sont pas « du dehors ». Qu’est-ce a dire ? Nous
venons de voir que la parole évangelique nous convoque a une
veérité de présence et que c’est cela qu’il nous faut comprendre.
On saisit alors qu’en « dehors » de cette présence (lorsqu’on est
absent a Soi et a 1’Autre), il n’est pas possible d’entendre la
portée d’une parabole. On comprend aussi que se mettre ainsi «
dehors » est une maniere de se mettre en securité, hors de portée
de la parabole, a 1’abri en somme. Ainsi ne faut-il pas entendre
que le Christ parlerait en paraboles dans le but d’empécher que
certains comprennent mais que des auditeurs prétextent de
I’opacité des paraboles pour ne pas avoir a opérer un
retournement, un changement d’orientation dans leur vie. Il y a
une posture « du dehors » qui ne se laisse pas atteindre de peur
d’étre entrainé, « transporté » ailleurs. Certes, en acceptant
d’etre déplace, dérouté par la parabole (c’est le sens du mot en
grec), on se trouve mis « hors de » son lieu (autrement dit, de ses
adhérences, savoirs, croyances, préjugés, etc.), mais c’est pour
permettre d’étre présent a Soi. En revanche, celui qui tient a son
« moi » se trouve, sans qu’il en ait bien conscience, en dehors
du lieu auquel son Soi wvéritable appartient (traduit par la
métaphore de « regne de Dieu », le Soi n’est pas de ce monde).

« Pour ceux du dehors, tout advient en paraboles. » Les
traductions, trop souvent, ratent 1’inoui du texte en raplatissant
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lui une valeur inestimable, que la réussite ou la renommee ne
peuvent envier. Sa joie, alors, est complete puisqu’il entend,
adressée a lui, la parole qui dit son origine : « Tu es mon Fils
bien-aimé, en toi j’ai plaisir ! » (Mc 1, 11). Ainsi, le «
commencement » de I’Evangile de Marc n’est pas le début d’une
histoire ancienne mais la révélation toujours actuelle de ce qui
est le « bon fond » de chacun : la parole qui fait de nous, « des a
présent, des enfants de Dieu » (1 Jn 3, 2).

« En toi j’ai plaisir [eudokesa] ! » Et si nous n’avions pas
encore entendu que 1’Evangile est ’annonce d’un plaisir tel
qu’il lui donne dans toute sa plénitude le nom de Joie ? N’est-ce
pas, en définitive, I’indice que nous sommes parvenus a cette
compréhension nouvelle : le sentiment d’une Joie sans mesure ?
Une Joie accordée a Soi. Qu’une telle Joie soit possible,
surgissant de rien, que rien ne vient expliquer, est le signe le
plus fiable de I’effet de la parole de la Vie.

I’Evangile nous accorde (a) notre Soi

Pourtant, beaucoup de chrétiens, mais pas qu’eux, restent
embetés de ce que les textes bibliques paraissent se préeter a de
si nombreuses et divergentes interprétations qu’il leur semble
qu’on cherche a les « emberlificoter » plus qu’a les éclairer. Et
meéeme si ces croyants ne souhaitent pas nécessairement revenir
au temps ou un magistere imposait une unique lecture,
secretement, ils ne s’opposeraient pas a ce qu’on leur dise
clairement et définitivement I’interprétation qu’il faut retenir. Et
puis, ils se demandent souvent : comment peut-on soulever
autant d’interprétations diverses, dont certaines semblent si
profondes, si savantes, si bien tournées de textes écrits il y a



deux mille ans par des auteurs dont certains étaient de « simples
» pécheurs galiléens, peu instruits probablement ? Il est vrai que
nous ne savons pas grand-chose des auteurs « reels » des livres
du Nouveau Testament, excepté Paul evidemment. Mais cette
question, au demeurant légitime, n’est-elle pas commandée a
nouveau par 1’idée que les Evangiles ont été écrits pour nous
instruire ? Comment un ignorant pourrait-il instruire d’autres
ignorants ? La question, ou la suspicion, ne date pas
d’aujourd’hui. On lit dans I’Evangile de Jean que certains
s’interrogent au sujet de Jésus : « Comment est-il si savant, lui
qui n’a pas etudié ? » Le Christ répond : « Mon enseignement ne
vient pas de moi, mais de Celui qui m’a envoyeé. Si quelqu’un
veut faire la volonté de Dieu, il saura si cet enseignement vient
de Dieu ou si je parle de moi-méme. Qui parle de lui-méme
cherche sa propre gloire ; seul celui qui cherche la gloire de
Celui qui I’a envoyé est veéridique et il n’y a pas en lui
d’imposture » (Jn 7, 15-18). La réponse du Christ a quelque
chose d’inoui, propre a renverser notre maniere habituelle de
voir les choses. Il dit que son enseignement n’est reconnu
comme fiable, véridique, que par celui qui « veut faire la volonté
de Dieu ». Autrement dit : seul celui qui accorde son désir sur
celui de Dieu (et par « Dieu », on peut entendre I’inoui qui dit
qu’exister est possible) reconnaitra dans 1’Evangile 1’expression
et la confirmation de ce méme désir, le Désir-Soi. Grace au
travail qu’opere le livre-miroir, le lecteur découvre que le désir
de la parole qu’il y entend est ce méme Désir-Soi qu’il reconnait
comme étant 1’expression la plus vraie de son désir a lui. Le
texte opere ainsi la rencontre de deux désirs : un désir qui
ignorait encore pour une bonne part ce qu’il désirait vraiment et
un Désir absolument désirable qui n’attendait qu’a se révéler.
Comment savons-nous que la parole de la Vie est certaine et
veridique ? Pour cette unique raison : qu’elle vit en moi, ou



encore que c’est moi comme Soi qui I’exprime en vivant
vraiment. De telle maniere que s’intensifie la connivence entre
ce que la Vie dit et le Soi que je suis. « Avec le Christ, je suis un
crucifié ; je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en
moi » (Ga 2, 19-20).

Ou encore : que ’Evangile passe en moi par ce qu’il
communique, la Vie.

Se décider a etre Soi

C’est grace a cette rencontre que mon désir peut devenir
décision d’étre Soi. On comprend alors maintenant quelle est la
fiabilité des Ecritures : elle n’est pas dans 1’autorité du texte
sacré, ni dans 1’autorité du magistere qui 1I’explique, ni dans les
innombrables interprétations que les exegetes et les théologiens
sont enclins a donner. Elle ne se trouve pas plus dans le livre
que vous avez maintenant sous les yeux. Car je tromperais mon
lecteur si j’avais pour but de lui imposer ma maniere de voir. Je
peux juste lui rendre ce service : en le renvoyant a 1’écoute de
I’inoui de 1’Evangile, non oui, qui se dira pour lui en d’autres
mots, accents, intonations que les miens, je le renvoie a la
possibilité qu’il désire étre le Soi qu’il est par vertu d’origine et,
qu’ayant ce désir, il se décide a exister enfin. Comme 1’explique
Francois Jullien, « la décision vient de moi-méme en méme

temps qu’elle répond a une sommation®* ». Oui, la décision ne
peut venir que de toi et pourtant elle ne te viendrait peut-étre pas
a Desprit si tu n’avais pas entendu ’Evangile te « sommer »
d’exister. Sans interpellation, sans invitation a me tenir hors de
moi, sans défi me sommant de bondir a travers la « faille »
derriere laquelle je me tiens angoissé, comment risquerais-je le «
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meme, au fond de lui git cette souffrance. Suis-je vraiment aimé
comme j’aimerais 1’étre ? La vie qui est la mienne est-elle celle
que je désirerais mener si j’étais aimé comme j’aimerais 1’étre ?

Si le péché traduit 1’auto-suffisance du « moi » sur lui-méme,
et le désespoir dans lequel ce repliement mortifére entraine,
alors il apparait aussi, paradoxalement, comme [’aveu d’une
reconnaissance inouie : je ne manduerais pas d’éetre si je ne
sentais pas, qu’au fond, un Soi m’est offert. Dit dans un autre
langage : je ne pourrais m’avouer pécheur sans reconnaitre en
meme temps 1’amour dont je suis aimé, un amour inconditionné,
tel qu’il n’exige rien, pas méme mon repentir, mais seulement le
désir de I’accueillir.

En définitive, la morale est impuissante parce qu’elle ne
connait pas la rémission du péché ; seule la préoccupe la
détermination de la cause et donc sa conséquence : ce qui est
arrivé, c’est mérité ! On lit, dans ’Evangile de Luc, le passage
suivant :

A ce moment survinrent des gens qui rapportérent a Jésus ’affaire
des Galiléens dont Pilate avait méelé le sang a celui de leurs sacrifices. Il
leur répondit : « Pensez-vous que ces Galiléens étaient de plus grands
pécheurs que tous les autres Galiléens parce que ces choses ont été
souffertes ? Non, je vous le dis, mais si vous ne changez pas de
tournure d’esprit [metanoeté], vous périrez de meme. Et ces dix-huit
personnes sur lesquelles est tombée la tour a Siloé et qu’elle a tuées,
pensez-vous qu’elles étaient plus débiteurs que tous les autres habitants
de Jérusalem ? Non, je vous le dis, mais si vous ne changez pas de
tournure d’esprit, vous périrez de meéme (Lc 13, 1, 5).

En invitant ses auditeurs a « penser a rebours » [métanoial,
Jésus cherche a les sortir d’une logique qui, cherchant a
connaitre la cause, enferme ceux a qui C’est arrivé, dans une
conséquence : « Tu as mal agi, c’est normal qu’il te soit arrivé
cette tuile. » C’est ainsi qu’on passe, subrepticement, du



malheur au mal moral. Mais ceux qui tiennent ces propos ne
remarquent pas que cette logique de rétribution finira par les
faire « payer » eux aussi. C’est pourquoi Jésus tient ces propos
qui nous choquent : « Si vous ne changez pas de tournure
d’esprit, vous périrez de méme. » « De méme » ne signifie pas
qu’il leurs arrivera la méme chose, mais que la logique du « du »
dans laquelle ils sont enfermés, faute de métanoia, les conduira
fatalement a interpréter ce qui leur arrive comme une punition.
En demandant : « Pensez-vous que ces Galiléens étaient,
littéralement, plus débiteurs que tous les autres ? », Jésus ouvre
une issue dans ce veritable « cercle vicieux » qu’est la logique
de rétribution. En revanche, la logique de la Vie dit : « Tu n’as
aucun compte a me rendre ; si tu veux vivre, accueille-moi
gratuitement, sans calcul. »

Ethique de I’amour sans raison

« I’amour couvre une multitude de péchés », déclare la
premiere épitre de Pierre (1 P 4, 8). Proposition inouie qui dit
que 1’amour ne connait la faille qu’en en recouvrant I’ambiguité
: que par elle, désormais, transite le Désir-Soi. [’amour peut
ainsi réaliser I’impossible : transfigurer 1’angoisse en joie
d’exister. ’amour peut I’impossible parce qu’il ne connait rien
qui soit antérieur a lui-méme, pas méme [’abime d’étre Soi :
quand, par le sentiment qu’il est pécheur, c’est-a-dire qu’il
manque d’étre, le « moi » va au fond par le fond, et la, découvre
en un instant décisif et fondateur qu’un amour inconditionné le
précede, quoi qu’ait pu étre sa vie. [’amour véritable ne
présuppose rien d’autre que lui-méme, a tel point qu’il ne
connait pas de « péché originel » mais uniquement un amour



absolument gratuit a 1’origine de tout.

Sgren Kierkegaard, commentant ce verset dans un de ses
Discours édifiants, explique que I’amour prend tout : a la fois
I’illusion de la perfection (ce « moi idéal » auquel nous
essayons de coincider) et le sentiment de notre imperfection.
Etant lui-méme la déprise, 1’amour enléve le besoin de se
hausser comme celui de se rabaisser, le besoin de se valoriser
comme celui de se condamner. Il nous libere aussi du besoin
maladif de dévaloriser les autres pour mieux se hausser a leurs
dépens. Bref, c’est en opérant le dessaisissement du « moi » que
I’amour triomphe de 1’angoisse. C’est ce que Paul entend, dans
le langage metaphorique qui est le sien, transmettre aux
Romains : « Comprenons bien ceci : notre vieil homme a été
crucifié avec [le Christ] pour que soit détruit ce corps de péché,
et qu’ainsi nous ne soyons plus esclaves du péché. Car celui qui
est mort est justifié du péché. Mais si nous sommes morts avec
le Christ, nous croyons que nous vivrons aussi avec lui » (Rm 6,
6-8). Ce que 1’on peut entendre ainsi : celui dont le « moi » est
comme mort (appelé par Paul « vieil homme » en opposition a «
I’homme nouveau », c’est-a-dire le Soi) n’est plus atteint par le
besoin maladif d’apaiser son angoisse en se repliant sur lui-
meéeme pour y chercher vainement ce qui pourrait le contenter.
Non, désormais, accueillant la grace d’étre justifié qui lui vient
de I’amour inconditionné de I’ Autre (ici, le Christ), il peut enfin
vivre comme le Soi qu’il est par vertu d’origine. Sans le « moi »
qui en est la condition, le péché n’est plus rien.

Une des plus belles pages de 1’Evangile de Luc nous dépeint
admirablement cet amour qui ne connait rien qui lui soit
antérieur, rien qui ne le conditionne, donc un amour sans
raison. C’est 1’arrivée impromptue d’une femme « pécheresse »,
lors d’un repas donné en 1I’honneur de Jésus par un pharisien
nommé Simon, qui nous donne de voir a 1’ceuvre 1’amour tout
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fantasme de toute-puissance qui habite le « moi », soit qu’il se
’attribue a lui-méme (« tu vas voir de quoi je suis capable », «
aveC moi au pouvoir, tout va changer »), soit qu’il 1’attribue par
excellence a Dieu (comme 1’a bien vu Feuerbach), pour mieux
en attendre un bénéfice (« puisque tu es Tout-Puissant, rien ne
t’empéche de faire ca pour moi... »). Mais si I’on entend bien le
mot dunamis, il ne renvoie pas au potentiel qui, rappelons-le,
est ce qui assure une continuité entre la cause et son effet ; mais
bien a ce qui arrive sans cause, autrement dit a ce qui est
possible. Des lors, dunamis renvoie a un acte qui rend possible
la possibilité, « la libération de la liberté en toute chose et en
nous tout particuliérement!* ». A ne pas voir la possibilité, on
ramene ce qui arrive a la potentialité et a la causalité, ainsi on
perd I’inoui de I’événement. Et conséquence plus facheuse
encore : on supprime la possibilité de la foi. Car la foi n’a rien a
voir avec la causalité : que les choses soient ce qu’elles sont ou
que les faits soient avérés parce qu’ils sont les conséquences de
causes antécédentes ne l’intéresse nullement. Si la foi était
fondée sur une cause, c’en serait fini de la foi. Elle ne serait plus
qu’une croyance, c’est-a-dire une opinion, chacun étant libre de
rapporter un fait a la cause de son choix (liberté dont ne se
privent pas les « conspirationnistes » de tous poils et autres
amateurs de fake news).

La foi consiste a tenir a la possibilité (en ce sens, la foi est
1’autre nom pour I’espérance).

La dunamis est donc un acte qui rend possible...
I’impossible. Comme acte, il est ce geste, accompagné ou non de
parole (mais un geste de cette qualité est toujours parlant) qui,
dans la rencontre, opere la survenance du Soi. Comme il n’est
pas registré a la continuité qui prévaut dans 1’ordre mondain de
la causalité, il échappe a la fatalité des choses ; par lui, un a-



venir est a nouveau possible. Ainsi en va-t-il pour la belle-mere
de Simon-Pierre que la lassitude et I’envie d’en (finir
condamnent a s’aliter et que Jésus releve en lui prenant
simplement la main (cf. Mc 1, 29-31). Qu’y a-t-il
d’extraordinaire dans ce geste a la portée de tout le monde ?
Rien. Rien qu’un geste, justement, mais qui aurait pu n’avoir
pas lieu. Il a eu lieu et a rendu possible une sortie du mal-étre.
Nous wvoudrions que des miracles viennent interrompre la
continuité du réel, qu’ils viennent s’intercaler entre ce qui
arrive. Mais seul celui qui croit reconnait, apres coup, qu’un
geste ou qu’une parole ont rendu possible, a I’intérieur de
I’événement lui-méme, un a-venir autre. C’est ainsi qu’on
comprend que seule la foi est capable de reconnaitre le possible
mais aussi de [’opérer, quand bien meéme ce serait jugé
impossible. Et s’il manque du possible dans notre vie, ce n’est
pas parce que Dieu ne fait rien pour nous (parce que nous ne
I’aurions pas meérité ou parce que nous douterions de sa toute-
puissance), mais a cause de notre « peu de foi » :

Car, en vérité, je vous le déclare, si un jour vous avez de la foi
comme une graine de moutarde, vous direz a cette montagne : « Passe
d’ici la-bas », et elle y passera. Rien ne vous sera impossible
[adunatései] (Mt 17, 20).

« Qu’il vous advienne [génététho] selon votre foi » (Mt 9, 29)
: tel est, en définitive, le veeu que 1’Evangile nous adresse. En
somme, qu’il nous advienne du possible.

L’impossible amour

Et quel est le possible le plus impossible que de passer, des



cette vie, de la vie morte a la Vie vivante ? « Nous, nous savons
que nous sommes passés de la mort a la Vie, parce que nous
aimons nos freres. Celui qui n’aime pas demeure dans la mort »
(1 Jn 3, 14). Paroles inouies puisqu’elles disent un savoir
paradoxal : celui d’une expérience qu’il faudrait appeler une
contre-experience tant elle dément la logique mondaine de la
causalité. Le monde ne connait pas la possibilité de passer de la
mort a la Vie et méme la croyance en une vie « apres la mort »
n’est jamais que 1’espoir narcissique d’une hypothétique
immortalité du « moi » (espoir a 1’origine des religions). Le «
moi » sorti de lui-méme fait une autre expérience (une contre-
expérience) : celle ou son désir d’étre Soi est entrainé par (de)
1’ Autre. Il peut, dans cette sortie du « moi », reconnaitre que son
Soi I’a toujours précédé comme don gratuit, « des avant la
création du monde » (ce que les théologiens appellent la «
préexistence » divine du Christ est cette précession du Soi
comme don a I’origine de qui nous sommes). Il fait ainsi, tout
bonnement, 1’expérience d’étre aimé. Et comme 1’amour qu’il
recoit de I’Autre le fait exister comme Soi, il ne percoit plus
I’ Autre comme une menace. D’ailleurs, c’est en raison méme de
cette menace que représente 1’Autre que le « moi » ne connait
rien a I’amour. De ce fait, il appelle « amour » le fait de se plaire
lui-méme dans 1’image que lui renvoient ses « semblables ». Le «
moi » ne sait pas aimer car I’ Autre est pour lui une forme sans
forme, I’impossibilité de la rencontre.

Des lors, passer de la mort a la Vie ne peut signifier que ceci :
aimer 1’ Autre. Ce qui revient a dire que I’amour véritable, le seul

qui donne la joie de vivre, est amour du non-aimable!®. Que
I’amour aime ce qui est aimable, telle est 1’évidence qui nous
tient lieu d’illusion. Mais I’Evangile lui-méme dérange cette
évidence bien confortable. « Si vous aimez ceux qui vous
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Envoi

UE dit ’Evangile & notre époque tentée par le nihilisme ?

Qu’il existe un a-venir riche en promesse puisqu’il fait
espeérer ce qui est déja arrive : la Vie vivante, dont la parole nous
donne, déja, de goliter « tendresse sur tendresse » (Jn 1, 16).

Comment une telle grce nous arrive-t-elle ? A 1’occasion
d’une rencontre, lorsqu’un « moi » en souffrance se fait présent
a un autre et que les deux sentent la Vie bondir en eux.

Parmi toutes les rencontres racontées par les Evangiles, 1’une
d’elle, que nous narre uniquement Luc, concentre tous les traits
de la véritable rencontre, apparaissant ainsi comme une «
peinture » vive de tout I’Evangile lui-méme. Cette scéne porte le
beau nom de « Visitation » ; toute rencontre n’est-elle pas, en
verité, « visitation » de 1’Autre, prévenance de 1’Autre a notre
égard, ainsi que bienveillance de notre part envers lui ?

On lit dans I’Evangile de Luc :

Et s’étant levée, Marie, en ces jours-la, partit en hate pour se rendre
dans le haut pays, dans une ville de Juda, et elle entra dans la maison de
Zacharie et elle salua Elisabeth. Et il advint, lorsqu’Flisabeth entendit la
salutation de Marie, que le bébé bondit dans son ventre et Elisabeth fut
remplie d’Esprit Saint. Et elle éleva la voix en poussant un grand cri et
elle dit : « Bénie es-tu entre les femmes et béni le fruit de ton ventre !
D’ou m’est-il donné que vienne a moi la mere de mon Seigneur ? En
effet, lorsque la voix de ta salutation est entrée dans mes oreilles, le
bébé a bondi d’allégresse dans mon ventre. Et heureuse celle qui a cru
qu’il y aura un accomplissement aux choses qui lui ont été dites de la
part du Seigneur. » Et Marie dit : « Mon ame magnifie le Seigneur et
mon esprit exulte en Dieu mon Sauveur. » (Lc 1, 39-46).



Un verbe, masqué par certaines traductions, signale, a lui
seul, qu’un evénement a eu lieu : « et il advint ». Comme 1’a
redécouvert Francois Jullien, dire qu’un événement est possible,

« tel est le strict objet de 1’annonce » de I’Evangile!.

Un événement est possible : I’inouie survenance de Soi,
comme un bondissement d’allégresse. Par la grace de cet
événement, 1’aspiration au rien est défaite. Car cet événement
rend témoin qu’il y aura, pour le temps qui vient, un
accomplissement au désir de Vie vivante.

Qu’est-ce que I’Evangile ? La communication de la joie
d’exister. La joie de sentir « bondir » en soi ce Soi en souffrance
jusqu’a se sentir naltre a nouveau.

Le Soi, c’est ’enfant « tout ouie ».

« Qui accueille en mon nom un enfant comme celui-la,
m’accueille moi-méme ; et qui m’accueille, ce n’est pas moi
qu’il accueille, mais Celui qui m’a envoyé » (Mc 9, 37).

L’Evangile est une révélation que rien ne prépare. C’est
comme Si, a un moment, on réalise enfin que la vie est don,
qu’elle nous est offerte comme un cadeau, qu’il est bon de
croire, qu’il est bon de vivre dans la reconnaissance et dans la
gratuité ; que cette compréehension nouvelle de la vie soit
capable de grandes transformations : fini de wvouloir étre
quelqu’un, de se surpasser ou de dépasser les autres, 1’Evangile
de la gratuité nous révele a nous-memes.

Et aujourd’hui, toi qui lis et entends la parole inouie de la
Vie, tu deviens autre en quittant ta lecture, et cet « autre »
ressemble beaucoup plus au Soi que tu es appelé a étre (cf. Lc 4,
21). Avec le poete de I’inoui, joyeux, nous confessons :

La raison m’est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. J’aimerai
mes freres. Ce ne sont plus des promesses d’enfance. Ni I’espoir
d’échapper a la vieillesse et a la mort. Dieu fait ma force, et je loue



Dieu<.
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