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Le cinquiéme centenaire de la naissance de Thérése d’Avila, en 2015, a
été ['occasion pour beaucoup de découvrir une femme étonnamment
actuelle pour une époque ou elle aurait pu dire, comme pour la sienne,
«le monde est en feu ! ».

Organisé par I'Institut Jean de la Croix et le Studium de Notre-Dame de
Vie, le colloque des 16-18 octobre 2015 a été 'occasion de marquer ce
centenaire. Réunissant des spécialistes de plusieurs continents, il fait le
bilan des recherches thérésiennes, aussi bien en histoire, en théologie et
en investigation littéraire qu’en sagesse de vie et écologie humaine. Des
ateliers paralléles ont en outre permis a une vingtaine de chercheurs
d’horizons tres variés de partager leurs recherches dans des domaines
comme la psychologie, I'art, I'histoire de la spiritualité et de la vie
religieuse, la philosophie...

Becherches Carmélitaines

/ Les auteurs sont soit des spécialistes reconnus de
Thérese, soit des chercheurs consacrant une partie de leurs
Studium  travaux & la Sainte d’Avila, issus d’universités frangaises
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personne pour me donner la vie, et je ne pouvais la prendre moi-
meme ; Celui qui pouvait me la donner avait raison de ne pas
Venir a mon secours, car aussi souvent qu’il m’avait ramenée a
Lui, je I’avais abandonné. Tant de fois je 1’avais abandonné51.

2.7 L.a voila libre

La voila, tourmentée par ses incohérences intérieures, déja
disciple et témoin, pas encore libre. On connait la scene : une
détresse, une statue, une rencontre décisive.

[...] Malgré mon désir, mes misérables habitudes ne la laissaient pas
en repos. Il arriva qu’un jour, en entrant dans I’oratoire, je vis une statue
rangée la ; [...] Elle représentait un Christ tout couvert de plaies, [...] sa
vue me troubla toute, car elle représentait bien ce qu’ll a souffert pour
nous. J’éprouvai un tel regret d’avoir montré si peu de reconnaissance
pour ses plaies que je crus que mon cceur se brisait et je me jetai devant
lui en versant des torrents de larmes, le suppliant de me fortifier une fois
pour toutes afin de ne plus I’offensers2.

La voila sur le chemin de la liberté véritable, celle de la gloire

des enfants de Dieu. Mais c’est vraiment un chemin, pas un état,
un dynamisme, pas un immobilisme.

A partir d’ici, c’est un nouveau livre, ou plutdt une nouvelle vie : celle
dont j’ai fait le récit était ma vie ; celle que j’ai vécue depuis que j’ai
commencé a parler de ces choses de 1’oraison est celle de Dieu vivant en
moi, a ce qui me semblait ; car je comprends qu’il m’elit été impossible
autrement de perdre en si peu de temps de si mauvaises habitudes et de
renoncer a de si mauvaises actions. Loué soit le Seigneur qui m’a
délivrée de moi-méme>5s,

Rien de magique cependant dans tout cela : Thérese apprend
la science de la collaboration avec la puissance agissant en son
ameb4,

Lorsque j’eus commencé a fuir les occasions et a m’adonner davantage
a Poraison, le Seigneur commenca a m’accorder ses faveurs comme s’il
elt désiré, semblait-il, que je veuille bien les recevoirss.

Curieusement, le chapitre suivant relate la poursuite du



combat, déja remporté et pas encore accompli. En détresse
devant sa lenteur, conseillée par son confesseur, Thérese
entonne le Veni Creator. Une parole intérieure s’impose a elle :
« JE NE VEUX PLUS QUE TU CONVERSES AVEC DES
HOMMES MAIS AVEC DES ANGESS56. » La puissance de
cette parole est telle que Thérése peut constater : « A partir de ce
jour, j’eus le courage de tout quitter pour Dieu, lui qui avait bien
voulu en ce seul instant, — car je ne crois pas que cela ait duré
davantage —, transformer sa servante57 ». La voila dépendante a
jamais du Seigneur de son ame, libérée d’elle-méme. Elle atteste
ainsi de 1’essence du Christianisme comme rencontre,
croissance, salut, union transformante, mission. Jusqu’a son
dernier souffle Thérese va en assumer les conséquences
douloureuses et tellement fécondes.

3. I’ ASSOIFFEE DEVIENT SOURCE

C’est qu’en effet deux convictions se font jour dans sa
conscience, qui expriment la quintessence de la foi, a savoir que
Dieu veut que tous les hommes soient sauves et parviennent a la
connaissance de la vérité.

Voila la premiere conviction.

Considérez que le Seigneur nous convie tous ; c’est la vérité méme, on
ne peut en douter. Si cette invitation n’était pas générale, le Seigneur ne
nous appellerait point tous, et méme s’il nous appelait, il ne dirait pas :
« Je vous donnerai a boire. » Il pourrait dire : « Venez tous, car, enfin,
vous n’avez rien a perdre ; et je donnerai a boire a qui me semblera
bon. » Mais puisqu’il a dit, sans restriction, qu’il nous appelle tous, je
tiens pour certain que tous ceux qui ne resteront pas en chemin ne
manqueront pas de cette eau vive. Plaise au Seigneur de nous donner la
grace de la chercher comme il faut la chercher, puisqu’il nous la promet,
au nom et par la puissance de Sa Majestéss.

Ce texte a une portée universelle. Il indique que I’appel a étre
disciple contient 1’appel a la plus haute vie mystique. Il souligne



également ceci : la grace n’est pas simplement d’entendre
I’appel, elle n’est pas seulement d’entendre la promesse, elle est
aussi la grace de la recherche. Et comme il s’agit de chercher
’eau, c’est la grace de la soif que Thérese demande au Seigneur
de son ame. Consentir a étre assoiffé est la condition pour
devenir source a notre tour.

Et voici la seconde conviction.

Que nous le voulions ou non, mes filles, nous nous acheminons tous
vers cette fontaine, mais par des moyens différents. Croyez-moi, et que
nul ne vous induise en erreur en vous indiquant un autre chemin que
celui de I’oraison5.

[’affirmation de départ ne souffre aucune exception : nous
mourrons tous et tous nous sommes attendus par le Christ
Créateur et sauveur, de qui nous venons, par qui nous sommes et
vers qui nous allons. Les chemins sont différents, tous sont
chemin d’oraison.

Je n’examine pas pour le moment si elle doit étre mentale ou vocale
pour tous, je dis que quant a vous vous avez besoin de I'une et de
I’autre. C’est la fonction des religieux. Si quelqu’un vous disait que c’est
dangereux, tenez cette personne elle-méme pour un danger, et fuyez-la ;
n’oubliez pas ce conselil, il se peut que vous en ayez besoin. Il y aurait du
danger a manquer d’humilité et des autres vertus ; mais que le chemin de
I’oraison soit un chemin dangereux, a Dieu ne plaise. Il semble que ces
peurs soient une invention du démon, il a usé de cette ruse pour faire
tomber des ames qui, en apparence, faisaient oraison€o.

Quelle est donc la mission des religieux en direction des
baptisés, et analogiquement, la mission des baptisés en direction
de I’humanité ? Sans se perdre dans les distinctions certes utiles
mais qui risquent de faire perdre de vue I’essentiel, attester de
cette réalité, que 1’oraison s’identifie a tout mouvement vital de
la grace dans 1’ame®61.

Remarquons aussi la gravité de I’enjeu : le démon est capable
de faire craindre le mouvement vital de la grace, agissant ainsi
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APPROCHE HISTORIQUE
ET
LITTERAIRE



« RACONTER THERESE DE JESUS » :

TENDANCES HISTORIOGRAPHIQUES
RECENTES

Au cours du XX® siecle, les récits concernant Thérese de Jésus
ont suivi un chemin allant de pair avec 1’évolution des
sensibilités culturelles et les changements dans les criteres
historiographiques. Les moments décisifs de cet itinéraire
correspondent a quelques dates particulieres ayant trait a sa
personne et a son ceuvre :

— le troisieme centenaire de sa mort (1882), dans lequel
I’Ordre des carmes déchaux eut un role marginal en raison des
difficiles conditions de 1’époque, suite aux suppressions menées
par les gouvernements libéraux ;

— le double centenaire de 1914-1915 (béatification et
naissance), auquel les carmes déchaussés ont pris une part
active, notamment en Espagne, en posant les fondements pour
une reconnaissance publique du magistere thérésien ;

— suivi, peu de temps apres, par le troisieme centenaire de sa
canonisation (1922) ;

— le double centenaire de 1962-1968 qui rappelait les
fondations de Saint-Joseph d’Avila et le premier couvent des
carmes déchaussés a Duruelo ;

— le titre de docteur de 1’Eglise conféré, pour la premiére fois
a une femme, par le pape Paul VIen 1970 ;

— enfin, le quatrieme centenaire de sa mort, célébré en 1982,
qui a mis en évidence l’intéret suscité par Thérese dans des
milieux pas nécessairement liés au monde religieux1.

LES ECRITS



La mise en valeur progressive des écrits théréesiens constitue le
principal fil conducteur. Quelques années apres la mort de
Thérese, les carmes déchaussés confierent a Luis de Ledn
I’édition de ses principales ceuvres (faisant suite a I’initiative
partielle de Teotonio de Braganza qui permit la publication du
Camino de perfeccion). Dans ces mémes années, Philippe II fit
rassembler quelques manuscrits autographes qui, aujourd’hui
encore, sont conservés au palais de I’Escorial dans ce qui fut sa
bibliotheque personnelle. Ce furent les débuts d’un certain
nombre d’initiatives qui ont traversé les siecles jusqu’a nos
jours, largement répertoriés par Simeon de la Sagrada Familia2.
A ce propos, conséquence de la plus grande attention moderne
aux documents, il faut signaler la récupération d’autographes
thérésiens.

Si autrefois ils étaient objet de dévotion en tant que reliques
(raison pour laquelle les écrits mineurs furent découpés ou
méme détruits, notamment les lettres), la fin du XiX® siecle
s’intéressa a la maniere méme dont ils furent écrits de la main de
Thérese. Les premieres reproductions en fac-similé des ceuvres
majeures sont dues a Vicente de la Fuente et parurent autour du
centenaire de 18823,

Au siecle suivant, en raison du centenaire de 1962 et a
I’initiative du Général des carmes déchaussés, Anastasio
Ballestrero, en collaboration avec la Faculté Théologique de
I’Ordre a Rome, 1’autographe du Camino de perfeccion
conservé par les carmélites déchaussées de Valladolid fut
restauré ; en 1965 il en fut publié a Rome une version fac-similé
accompagnée de la transcription actualisée du texte.

Plus tard, toujours en Italie, le manuscrit du Castillo interior
conservé par le monastere des carmélites déchaussées de Séville
fut restauré, reproduit en 1990, puis édité une seconde fois en
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dans le contexte politique, social et culturel de son temps est
présentée dans deux syntheses récentes que 1’on doit a la plume
de Teofanes Egido46 et de Daniel de Pablo Maroto47, deux
chercheurs qui ont dédie de longues années aux études
thérésiennes.

Silvano GIORDANO, o.c.d.

1. Beaucoup de ces réalités (surtout développées en Espagne par les carmes
déchaussés au cours du xx° siecle) sont exposées dans : A. Ruiz CaLAvVIA,
« Huellas de un Centenario », Monte Carmelo 123 (2015), p. 9-60.

2. Simvion DE LA Sacrapa Fawminia, Bibliographia operum S. Teresiae a lesu
typis editorum (1583-1967), Tipografia Guerra e Belli, Romae, 1969. La
bibliographie fut incorporée a la Positio pour le doctorat.

3. Dans la décennie 1873-1883 le savant espagnol Vicente de la Fuente
publia en facsimilé les livres de Vida, Fundaciones, Castillo interior,
Camino de perfeccion conservés dans la bibliotheque de I’Escorial, avec
d’autres ceuvres mineures ; cf. T. Arvarez, « Exaltacién de los autégrafos
teresianos hace un siglo », Monte Carmelo 89 (1981), p. 301-316 ;
maintenant aussi dans T. Arvarez, Estudios teresianos, t. I, Monte Carmelo,
Burgos, 1995, p. 567-584.

4. Teresa De Jesus, Camino de perfeccion [Valladolid], Tipografia Poliglotta
Vaticana, Roma, 1965 ; Castillo interior, Monte Carmelo, Burgos, 1990 et
2011 ; Libro de la vida, Patrimonio Nacional, Madrid, 1999 ; Libro de las
Fundaciones, Monte Carmelo, Burgos, 2003 ; Camino de perfeccion
[Escorial], Monte Carmelo, Burgos, 2010.

5. T. Aivarez, « Santa Teresa de Jesds y el tesoro de sus autografos »,
Archivum Bibliographicum Carmeli Teresiani 50 (2010), p. 17-106 ; T.
Avvarez - R. Pascuat, Estudios teresianos, t. V : Autégrafos de santa Teresa
de Jesus en Europa y America, Monte Carmelo, Burgos, 2014.

6. T. Arvarez, « El P. Silverio y los estudios teresianos », Monte Carmelo
112 (2004), p. 435-448 ; a présent également dans : T. Arvarez, Estudios
teresianos, t. IV : Temas varios, Monte Carmelo, Burgos, 2014, p. 493-506.
7. SiLverio DE SANTA TERESA, Vida de Santa Teresa de Jestis, 5 vol., E1 Monte
Carmelo, Burgos, 1935-1937.

8. Smverio b Santa Teresa, Historia del Carmen descalzo en Espana,
Portugal y América, 15 vol., El Monte Carmelo, Burgos, 1935-1952.



9. Teresa bE Jesus, Obras completas : nueva revision del texto original con
notas criticas, vol. 1, edicion preparada por Errén DE LA MaDRE DE Dios y
Oriuio Robricuez, Editorial Catélica, Madrid, 1951, p. 129-585 : Tiempo y
vida de Santa Teresa. Teresa de Ahumada.

10. Errén DELA MADRE DE Dios — O. StEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa,
Editorial Cat6lica, Madrid, 1968 (autres éditions : 1977 et 1996) ; Santa
Teresa y su tiempo, 2 vol., Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca,
1982.

11. O. Steccink, La Reforma del carmelo espariol. La visita canonica del
general Rubeo y su encuentro con Santa Teresa, 1566-1567, Textus et
studia historica carmelitana 7, Institutum Carmelitanum, Roma, 1965 ;
deuxiéme édition révisée : Diputacién Provincial de Avila — Institucién Gran
Duque de Alba, Avila 1993.

12. T. Ecmo Lorez, « Santa Teresa y las tendencias de la historiografia
actual », Ephemerides Carmeliticae 33 (1982), p. 159-180.

13. L. J. FernAnDEz FrONTELA, « LOs Centenarios Teresianos y los Papas en el
siglo XX », Monte Carmelo 123 (2015), p. 64-74.

14. GasrieL pE Jesus, La Santa de la raza : vida grdfica de santa Teresa de
Jesus, 4 vol., Editorial Voluntad, Madrid, 1929-1935.

15. Siverio bE Santa TERESA, Santa Teresa de Jestus : sintesis suprema de la
raza, Biblioteca Nueva, Madrid, 1939 ; traduit en italien et en anglais,
respectivement en 1944 et 1947.

16. G. D1 FeBo, La Santa de la Raza. Teresa d’Avila : un culto barocco
nella Spagna franchista (1937-1962), Liguori, Napoli, 1988 ; traduction en
espagnol : Icaria, Barcelone, 1988 ; cf. aussi Id., Ritos de guerra y de
victoria en la Espafia franquista, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2002 ; 2de
edition : Publicacions de la Universitat de Valencia, Valeéncia 2012 ; Id., « Il
nazionalcattolicesimo e le rappresentazioni di Teresa de Jesus », in S.
Giorpano, ed., Teresa di Gesu. La parola : comunicazione e
rappresentazione, Teresianum — Edizioni OCD, Roma, 2014, p. 193-207.

17. N. Aronso Cortts, « Pleitos de los Cepeda », Boletin de la Real
Academia de la lengua 25 (1946), p. 85-110.

18. T. Ecmmo Lorez, El linaje judeoconverso de Santa Teresa : pleito de
hidalguia de los Cepeda, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1986. Il
restitue la discussion en détail dans : Id., « Los origenes familiares de Santa
Teresa. Reflexion historica », Monte Carmelo 123 (2015), p. 109-146.

19. H. Seris, « Nueva genealogia de Santa Teresa », Nueva Revista de
Filologia Hispanica 10 (1956), p. 365-384 ; J. Gomez-Menor Fuentes, El



linaje familiar de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz. Sus parientes
Toledanos, Graficas Cervantes, Toledo, 1970.

20. T. Ecipo Lorez — V. Garcia DE LA ConcHA — O. GonzALEz DE CARDEDAL, ed.,
Congreso Internacional Teresiano : 4-7 octubre, 1982, 2 vol., Universidad
de Salamanca — Universidad Pontificia de Salamanca — Ministerio de
Cultura, Salamanca, 1983. Le premier volume contient les contributions
historiques ; le second, les contributions théologiques et littéraires.

21. J. Pirez, Thérese d’Avila, Paris, Fayard, 2007. L’étude met I’accent sur le
contexte historique et politique dans lequel s’est déroulée 1’aventure de
Thérese.

22. M. Anpris MarTiN, « La religiosidad de los privilegiados : Santa Teresa y
el Erasmismo », in t. Ecipo Lorez — V. Garcia bE LA ConcHA — O. GONZALEZ DE
CarpepAL, ed., Congreso Internacional Teresiano. 4-7 Octubre, 1982, vol. 1,
p. 169-195 ; T. Ecipo Lorez, « Humanismo y erasmismo en Castilla : de
Cisneros a los hermanos Valdés », in E. BeLencuer CeBriA, ed., De la union
de coronas al Imperio de Carlos V. Congreso internacional, Barcelona 21-
23 de febrero de 2000, vol. III, Sociedad estatal para la conmemoracion de
los centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2001, p. 237-364.

23. D. Dk PaBrLo Maroto, Lecturas y maestros de Santa Teresa, Editorial de
Espiritualidad, Madrid, 2009.

24. E. Lramas Marrinez, « Santa Teresa de Jesus y la religiosidad popular »,
in Perfil historico de Santa Teresa, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1981,
p. 57-94 ; T. Ecibo Lorez, « Presencia de la religiosidad popular en santa
Teresa », in T. Ecipo LorEz — V. Garcia DE LA ConcHA — O. GONZALEZ DE
CarpepaL, ed., Actas del Congreso Internacional Teresiano 4-7 Octubre,
1982, vol. 1, p. 197-227.

25. 1. Bencokchea, « ¢Por fin muero hija de la Iglesia ? », Revista de
Espiritualidad 41 (1982), p. 243-255. L’auteur resitue les différentes versions
existantes de ces paroles attribuées a Thérese.

26. T. Ecipo Lorez, « La reforma carmelitana en el contexto regalista », in C.
Paorocct — S. Giorbano, ed., Nicolo Doria. Itinerari economici, culturali,
religiosi nei secolo XVI-XVII tra Spagna, Genova e [’Europa, vol. I,
Institutum Historicum Teresianum. Studia 7, Teresianum, Roma, 1996, p.
101-116 ; S. Giorpano, « Estrategias de comunicacion. Teresa de Jesus
escribe al rey Felipe II y al general Juan Bautista Rubeo », in F. J. Sancho
Fermin — R. Cuartas Lonporo — J. Nawosowski, ed., Epistolario y escritos
breves de santa Teresa de Jesus. Actas del V Congreso Internacional
Teresiano en preparacion al V Centenario de su nacimiento (1515-2015),
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et les réalisait, et sa capacité a les communiquer, et a continuer a
les transmettre quatre siecles plus tard. Avec, par-dessus tout, le
fait que Thérese intégra constamment la condition premiere qui
lui échut, celle d’étre une femme, condition ineffacable et
qu’elle ne manque jamais de souligner, tout aussi bien quand
elle parle d’elle-meéme qu’aupres de ses interlocuteurs et
interlocutrices. Interlocutrices qui sont presque toujours des
femmes : elle s’adresse a ses semblables, elle leur offre son
écoute, elle leur offre sa parole, a nous toutes, a moi, elle nous
parle22, »

Deux années auparavant, Carmen Martin Gaite avait publié
une autre étude thérésienne autour du theme de la femme. Elle y
affirme : « L’histoire oscillante des relations de la femme et de
I’écrit tient parmi nous son meilleur biographe, critique et
chroniqueur dans la prose de Thérese de Jésus. Sous tous les
aspects mentionnés d’acceptation de la solitude, du regard
pénétrant et concret, de la recherche d’interlocuteur, de la
passion incomprise et de désobéissance aux modeles proposeés,
1’écriture thérésienne illustre ce chemin entrepris avec audace en
partant de zéro, et dont I’exploration questionne et met en jeu la
propre vie de 1’écrivain.23 »

Un travail de 1995 sur I’évolution de la langue espagnole a
fait la lumiere sur le theme tres débattu des choix
orthographiques de la Santa. Citons ses conclusions : « Durant
la Renaissance, Tolede continua d’étre le foyer normatif de la
langue espagnole. La Vieille Castille et I’antique Royaume de
Leon étaient tres e€loignés des centres d’irradiation des
nouveautés linguistiques ; et c’est ainsi que bien des
particularités de la langue de Vieille Castille commencerent a
étre considérées comme marginales, rurales, et méme vulgaires. »
Thérese suivait la norme du castillan du nord, et son écriture



vérifiait ainsi au pied de la lettre le précepte de Nebrija, pour qui
« la premiere regle de 1’orthographe castillane [était] que nous
devons écrire comme nous pronon¢ons, et prononcer comme
nous écrivons. » Thérese écrivait comme elle parlait, c’est-a-dire
a la maniere d’Avila ; cela bien que ses éditeurs 1’aient corrigée
pour adapter ses usages aux usages tolédans (qui sont ceux qui
ont triomphé en espagnol, et qui de ce fait nous paraissent
aujourd’hui normaux)24.

Quelques-uns des articles que nous avons publiés ces
dernieres années25 cherchent a faire ressortir les intentions qui
guident le discours thérésien, ces stratégies que seul un ceil
affecté de macula pourrait ne pas avoir. Nous nous sommes aussi
penchés sur ce « feedback » ou recirculation continuelle entre le
langage et la vie que 1’on retrouve en permanence chez Thérese.
Ou sur le charme de son art du récit dans les Fondations, avec
une capacité stupéfiante a placer son lecteur dans une intrigue, a
dresser le portrait de personnages et a décrire avec un savoir-
faire inégalé les aléas des chemins et de son ceuvre fondatrice en
général.

Si au commencement de ce parcours de quelques-uns des
auteurs et des articles les plus marquants et novateurs sur le
langage thérésien nous avons cité Marquez Villanueva, nous
devons conclure cette partie par un nom qui est une autre des
références obligées pour comprendre |’écriture thérésienne.
Nous voulons parler d’Aurora Egido, qui entre 1982 et 2012 a
publié un ensemble d’articles d’une érudition impressionnante
sur la Sainte, avec des intuitions et des contributions toujours
pertinentes.

Dans deux articles de 1982 le professeur Egido pose son
regard sur quelques clés thérésiennes relatives a la valeur de
I’expérience, comme par exemple la force de I’oralité des écrits



thérésiens : « Le mot expérience, martelé sans cesse, se dresse
contre les théories des hommes les plus savants. C’est a eux que
sont adressés, pour attirer leur bienveillance, les arguments dans
lesquels affleurent la féminité et le peu de savoir de la
narratrice. » « Prévenant toujours les questions de ses filles, leur
confiant ses hésitations dans le maniement d’une langue qui
rende transmissible ce dont elle traite, se lamentant enfin de son
peu de connaissance de I’Ecriture, sainte Thérése obtient un
taux d’oralité inhabituel, usant d’un style rempli d’une vitalité
immeédiate, proche des usages de la prédication et de la
catéchese26, »

Dans le deuxieme article de la méme année le professeur
Egido met en valeur la fonction des formules de captatio
benevolentiae, ainsi que son « esthétique de la négligence »
(estética del descuido) intentionnelle : « Les techniques de
rabaissement fonctionnent dans deux directions : une direction
personnelle qui amoindrit — ainsi que sainte Thérese le fait —
avec insistance la figure de 1’auteur, et une autre qui se réfere a
la pauvreté du style, dimension également présente dans ses
écrits. » Elle attaque par cette « petitesse » ses adversaires, et
s’attire la bienveillance générale. « La négligence de sainte
Thérese est quelque chose de plus qu’un précepte assumé : il
suppose une attitude sous-jacente, une conscience de style
intimement liée a cette prudente ignorance qui n’est pas le
résultat d’un défaut de connaissances, mais de la certitude des
limitations inhérentes a la sagesse humaine27. »

A ce propos, Aurora Egido affirmait dans une interview
publiée en 2014 : « De plus, le fait pour elle d’étre femme et de
ne pas avoir fait d’études se convertit pour elle en une
libération. Elle se réfugie toujours derriere le fait qu’elle est
inculte, et il est clair qu’elle n’a pas les vastes connaissances de
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initiale.

D’une facon ou d’une autre, les textes spirituels sont des
textes adressés : ils sont destinés a étre lus, ils entrent dans une
tradition, et peuvent meme devenir des « classiques » de la
littérature spirituelle. Pour ce qui concerne notre propos de ce
jour, nous lirons ensemble des textes spirituels de sainte Thérese
avec un regard de théologien et un cceur de spirituel : nous les
interrogeons et nous les laissons résonner avec notre propre
expérience spirituelle. C’est cette résonance qui va eétre
I’occasion de notre réflexion sur 1’acte de lecture de textes
spirituels. Plus exactement, nous allons nous-méeémes mettre en
ceuvre cet acte de lecture de textes spirituels afin d’en
expérimenter la possible fécondité.

Pour ce faire, nous allons prendre comme point de départ une
expérience spirituelle de sainte Thérese, relatée par elle dans le
Livre de la Vie, ou il est précisément question de la lecture d’un
livre. En effet, a 1’occasion du récit de cette grace, s’opere une
étonnante mise en abyme : dans le livre qu’elle est en train
d’écrire, Therese nous relate qu’un livre inédit lui est donné a
lire. 1l s’agit d’un « livre vivant » dont le Christ lui parle. Or, qui
dit livre dit impression, au sens typographique, mais aussi au
sens mystique. Aussi, dans une deuxieme partie, notre acte de
lecture nous conduira a une recherche du vocabulaire de
I’impression, joint a celui de la gravure : sainte Thérese a en
effet recours a ce vocabulaire, spécialement dans les Sixiemes
Demeures du Chdteau intérieur, pour dire son expérience
mystique. Nous soulignerons la facon dont la mémoire est
concernée par cela. Enfin, dans une troisieme et derniere partie,
nous nous efforcerons, en deux points de synthese, de recueillir
le fruit de cette lecture de textes spirituels que nous aurons mise
en ceuvre.



1. LE « LIVRE VIVANT » PROMIS PAR LE CHRIST A
SAINTE THERESE :

A I’époque o la lecture d’un bon nombre de livres écrits en castillan
se trouva interdite, j’en eus beaucoup de peine, car j’en lisais plusieurs
avec plaisir et désormais je m’en voyais privée, la lecture n’en étant plus
permise qu’en latin. Notre-Seigneur me dit : « Ne t’afflige pas, je te
donnerai un livre vivant. » Je ne pénétrai pas le sens de ces paroles, car
je n’avais pas encore eu de visions. Mais au bout de fort peu de temps,
j’en eus la claire intelligence. De fait, j’ai trouvé dans ce qui m’était
présenté tant a penser et a me recueillir, et Notre-Seigneur a mis tant
d’amour a me donner des enseignements de toutes sortes, que je n’ai eu
des lors que peu ou pas besoin de livres. Sa Majesté a été pour moi le
livre véritable ou j’ai découvert les vérités. Béni soit ce livre ! Il imprime
si vivement dans 1’ame ce que 1’on doit lire et faire, qu’il est impossible
de ’oublier. (V 26,5 ; trad. revue)

Dona Teresa de Ahumada recoit cette grace singuliere dans un
contexte tres particulier : c’est I’époque de la promulgation de
I’Index de Valdes, en 1559. La lecture de nombreux livres en
latin, ainsi que d’autres en castillan, est dorénavant interdite.
Parmi ces livres mis a 1’Index, figurent plusieurs ouvrages dont
nous savons ou dont nous pouvons supposer qu’ils étaient chers
a Thérese : ceux de Louis de Grenade, I’Audi filia de Jean
d’Avila, le Flos sanctorum traduit en castillan, les traductions
en castillan des Livres des Heures et de livres bibliques. Elle
écrit que cette décision lui causa « beaucoup de peine ». 1l faut
cependant relever que, en 1559, sa formation religieuse est déja
bien approfondie : vingt-quatre ans apres son entrée au
monastere, cing ans apres sa conversion devant le « Christ tout
couvert de plaies » (V 9,1), elle n’est pas une novice de la vie
spirituelle qui serait privée du lait des premieres années de
croissance... Ce moment sombre de la vie de I’Eglise est en tout
cas un moment charniere dans son itinéraire personnel. En effet,

c’est au moment ou la lecture de livres de spiritualité lui est



interdite, ou tout au moins devient tres restreinte, qu’elle recoit
un livre d’un genre nouveau.

Le Christ se manifeste a elle et lui adresse cette parole : « Je
te donnerai un livre vivant ». Quel est le sens de cette locution
intérieure entendue par Thérese ? FElle-méme 1’interprete a
posteriori de la maniere suivante : le « livre vivant », ce sont les
visions — intellectuelles et imaginaires — de I’humanité du Christ
qu’elle commence a recevoir peu apres. Elle souligne le
caractere singulier de ce livre, qui ne s’imprime pas sur des
feuilles de papier, mais qui s’imprime en nous. Précisément, ce
terme « imprimer », appliqué ici au livre vivant, est employé
dans les chapitres suivants du Livre de la Vie pour parler du
mode de communication des visions recues par Thérese : elles
s’impriment (imprimir). Relevons quelques occurrences
significatives de ce terme :

Mon confesseur me demanda donc : « Qui vous a dit que c’était Jésus-
Christ ? — Lui-méme, répondis-je, me le dit souvent ; mais, avant qu’il
me le dise, je portais déja, imprimée dans mon entendement, la
conviction que c’était lui ; auparavant, il me le disait, mais lui, je ne le
voyais pas. (V 27,5 ; trad. revue)

Sans que l’on voie I’objet [la vision intellectuelle du Christ], sa
connaissance s’imprime d’une maniere si claire, qu’elle exclut, semble-t-
il, toute espece de doute. (V 27,5)

Oui, je le répete, quand il plait a Notre-Seigneur de découvrir dans une
large mesure sa grandeur et sa majesté, cette vision a une telle puissance
(...) la majesté et la beauté dont il s’agit restent tellement imprimées qu’il
est impossible d’en perdre le souvenir. (V 28,9 ; trad. revue)

La vue de Jésus-Christ, par exemple, a laissé imprimée en moi sa
merveilleuse beauté, et elle m’est encore aujourd’hui tres présente. Pour
cela, il aurait suffi d’avoir été gratifiée de cette faveur une fois
seulement. (V 37,4 ; trad. revue)

Ce lexique de I’« impression » se double d’un vocabulaire de
la « gravure » (le verbe employé par Thérese est esculpir). En
voici deux occurrences dans ces mémes chapitres du Livre de la
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long des Sixiemes Demeures, Therese situe explicitement une
nouvelle communion au mystere pascal de I’Unique Sauveur, qui
est le sujet du chapitre central, le chapitre septieme. L’appel a la
mémoire lancé par le Chdteau intérieur a son lecteur atteint
jusqu’aux profondeurs de I’expérience spirituelle, puisque la
meémoire est le lieu d’une nouvelle communion aux mysteres du
Christ.

Cette dimension christologique lie intimement, dans la forme
comme dans le fond du livre, la question de la mémoire avec la
question de la Parole. Bien stir, la dimension esthétique du livre,
ainsi que la phénomeénalité de 1’expérience mystique de Theérese,
accordent une place importante a I’image. Et, pour Thérese, la
mémoire semble étre le lieu en 1’homme qui est capable de
recevoir I’impression — la « gravure » — des mysteres du Fils de
Dieu. Ce chiffre christologique de la mémoire unit les deux
dimensions que la mémoire revet : d’une part, la dimension
herméneutique, qui entre en jeu dans 1’écriture du livre et
contribue a la communication de la « doctrine » sur 1’oraison ;
d’autre part, la dimension proprement théologique, qui est aussi
la dimension proprement spirituelle, celle de la communication
de Dieu a I’homme. Dans la mémoire, le mystere du Verbe fait
chair s’imprime et fait également naitre une parole, qui pourra
I’exprimer et étre lue.

Le langage donne a I’expérience singuliere — et ici il s’agit de
I’expérience la plus singuliere qui puisse étre : la rencontre de
I’homme et de Dieu — la possibilité d’etre communiquée. FEt,
comme il s’enracine dans une expérience commune, qui est une
expérience anthropologique fondamentale, le langage spirituel
peut étre adressé et entendu, écrit et lu : il est capable de
rencontrer la mémoire d’autrui et d’entrer en dialogue avec elle,
de faire écho a une expérience vécue par 1’autre ou bien a un



désir qu’il porte. S’il m’était entierement étranger, le langage
des spirituels ne me dirait absolument rien, il serait incapable de
rejoindre mon expérience. Mais il est un appel a ma mémoire
spirituelle, quel que soit le degré d’éveil de celle-ci. Ainsi, le
texte spirituel peut éetre pour moi eécho de mon expérience,
élucidation de mon expérience, préparation a une experience, ou
au moins éeveil du désir de cette expeérience.

OUVERTURE

[’appel de mémoire a mémoire opéré par le texte spirituel fait
jouer la puissance d’identification dont le texte spirituel est
porteur. Celle-ci est rendue possible par la dimension poétique
du langage, qui situe ce dernier au plus pres de 1’expérience, et
est capable de mettre en ceuvre une extréme singularité, analogue
a celle de la relation entre Dieu et le croyant. De plus,
’identification du croyant a I’auteur spirituel est facilitée par la
mise par ecrit, qui contribue a la constitution d’une tradition
spirituelle (pourvu que le texte en question soit 1’objet d’une
réception) et donc d’une transmission de mémoire. Enfin, la
dimension d’identification ne peut pas étre seulement du c6té du
mimétisme, mais doit aussi faire I’objet d’un discernement
anthropologique, ecclésial et spirituel. En conséquence de quoi,
la tache du théologien spirituel, lecteur de textes spirituels, est
peut-étre de lire et relire 1’histoire du monde et 1’histoire de la
spiritualitt — ou bien plutot 1’expérience humaine et
I’expérience spirituelle — a la lumiere I’'une de 1’autre, afin de
pouvoir reconnaitre et exprimer que le mystere du salut,
accompli une fois pour toutes en Jésus-Christ, est capable d’étre
dit et donné a lire d’une nouvelle facon a chaque époque, selon
les ressources et les nécessités de chaque époque.

Fr. ANTHONY-JOSEPH DE SAINTE THERESE DE JESUS, o.c.d.
(Paris)
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LA RENCONTRE ENTRE THERESE D’AVILAET
FRANCISCO DE OSUNA AUTOUR DU
RECUEILLEMENT :

DES ABECEDAIRES SPIRITUELS AU LIVRE DES
DEMEURES

[’expérience spirituelle du recueillement est au cceur de la
rencontre entre Thérese d’Avila et Francisco de Osuna, deux des
plus grands auteurs mystiques espagnols de langue castillane.
Une rencontre spirituelle et purement livresque, car Thérese et
Francois ne se sont vraisemblablement jamais rencontrés de leur
vivant. Lorsque Thérese découvre en 1535 le Troisieme
Abécedaire spirituel, son auteur se trouve a Anvers. Cette
rencontre marque cependant une étape décisive dans le
cheminement spirituel de la Sainte d’Avila. Celle-ci raconte au
chapitre IV de sa Vie les circonstances dans lesquelles cet
ouvrage — dont elle fera son livre de chevet — arriva entre ses
mains, et la révélation qu’il a signifiée pour elle dans la
découverte du recueillement :

En cours de route, cet oncle dont j’ai dit qu’il se trouvait sur le chemin
me donna un livre intitulé Troisieme Abécédaire, qui vise a enseigner
I’oraison de recueillement ; et j’avais beau avoir lu de bons livres au
cours de cette premiere année [...], je ne savais comment pratiquer
I’oraison, ni comment me recueillir ; aussi me fit-il grand plaisir et je
décidai de suivre ce chemin de toutes mes forces. Et [...] je me mis a
rechercher des moments de solitude, a me confesser fréquemment et a
m’engager dans cette voie en ayant ce livre pour maitre, car je n’en avais
trouvé aucun, je veux dire de confesseur, qui me comprit!.

En 1’absence de maitre de chair et d’os, I’ouvrage d’Osuna a
donc joué le role de guide spirituel de la jeune Thérese sur la
voie du recueillement. Cette rencontre livresque aura porté ses



fruits, et ce a un double titre : si Thérese a rencontré le
recueillement grace a Osuna, de nos jours, c’est par les écrits
therésiens que, bien souvent, les lecteurs contemporains de
sainte Thérese rencontrent ou découvrent Osuna. Et c’est bel et
bien la disciple qui a rendu célebre le maitre, longtemps tombé
dans un relatif oubli, en dépit de 1I’important succes éditorial
que connurent ses écrits au cours des deux premiers tiers du
XVI® siecle.

FRANCISCO DE OSUNA,
UN DES PREMIERS THEORICIENS DU
RECUEILLEMENT

De la vie du Franciscain andalou, on sait bien peu de choses.
On ignore jusqu’a son nom de baptéme et ses dates et lieux de
naissance et de mort. Fidele de Ros, dans sa monographie2 sur
Osuna, soulignait que les seuls éléments connus de sa
biographie sont a glaner dans ses ceuvres. L’on retiendra surtout
de ce parcours énigmatique une vie consacrée au recueillement,
a la priere, a la prédication, mais aussi et surtout a 1’écriture. Et
a coté de son imposante collection de quatre sermonnaires et un
traité biblique en latin, la partie la plus significative de son
ceuvre en castillan est tres certainement son grand Abécédaire
spirituel en six tomes. Ces Abécédaires constituent de vastes
traités spirituels en prose construits a partir de la glose de
poemes alphabétiques préexistants. Francisco de Osuna avait en
effet rédigé des petits poemes prieres résumant efficacement le
contenu de son enseignement spirituel, dont les principes étaient
formulés dans des vers suivant un ordre alphabétique de facon a
en favoriser la mémorisation. Ces poemes, si 1’on en croit
Osunas, étaient initialement destinés a un cercle restreint de
disciples, et n’avaient pas vocation a étre diffusés aupres d’un
public de non-initiés. Or, ces poemes alphabétiques auraient



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



1. V 4,7, dans Tutrise p’AviLa, Jean DE LA Croix, (Euvres, éd. Jean
Canavaggio, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 2012, p. 19-20.

2. FmeLe bk Ros, Un maitre de Sainte Thérese. Le pere Francois d’Osuna.
Sa vie, son ceuvre, sa doctrine spirituelle, Paris, Gabriel Beauchesne, 1936.

3. Francisco bE Osuna, Primer Abecedario espiritual (désormais cité I Abc),
Madrid, Libreria Editorial Cisneros, 2004, éd. de José Juan Morcillo Pérez,
prologue, p. 126 ; et ROS, 1936, p. 68.

4. Voir le De triplici via.
5. Le patriarche Isaac (Gn 24,63) et le prophéte Elie (1R 19) font figure du
recueillement (III Abc, traité IV, ch. 4, p. 209).

6. Tercer abecedario espiritual, dans Misticos espafioles II, introduction et
notes de Saturnino Loépez Santidrian, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1998, 2005, traité IV, ch. 3, p. 207 (désormais cité IIT Abc).

7. Ley de amor, 1530, ch. 26, f. 107r (désormais cité IV Abc).
8. III Abc, tr. 1V, ch. 4, p. 210.

9. Ibid., tr. IV, ch. 3, p. 166.

10. IV Abc, ch. 48.

11. TherEsE D’AviLa, 4D 3,3, p. 566.

12. Ibid., 5 et 6, p. 567-568.

13. III Abc, tr. 21, ch. 5 et IV Abc, ch. 26, ff. 107v-108v.

14. Tugrese D’ Avira, 4D 2,9, p. 564.

15. 1V Abc, ch. 33 et 34.

16. Emmanuel Renaurr, L’oraison thérésienne, Editions du Carmel, 2010, p.
32.

17. V 22,1, p. 138.

18. Fr. Marie-LAURENT DE LA RESURRECTION, 0.c.d., « Du recueillement osunien
au recueillement thérésien », Carmel, n° 135, mars 2010, p. 60-75.

19. Sainte Thérese admet cependant que la présence de I’humanité du Christ
puisse étre momentanément suspendue par la puissance divine (Ibid., p.
142).

20. 4D 1,7.



SAINTE THERESE D’AVILA VUE ET REVUE
PAR LA PSYCHANALYSE ET ROLAND
BARTHES :

VERS UNE RHETORIQUE DE LA JOUISSANCE

Sainte Thérese d’Avila fascine depuis longtemps la
psychanalyse qui, sous 1’angle de la psychopathologie, tache
d’interpréter ses visions. La psychanalyse a successivement
abouti aux conclusions que les visions représentaient le résultat
des états secondaires dus aux crises épileptiques, ou encore,
qu’il s’agissait d’hallucinations ou de fantasmesl.

Par son essence, le fantasme correspond a une idée, a une
déformation de la réalité ou, comme le définissent Laplanche et
Pontalis dans leur Vocabulaire de la psychanalyse, le fantasme
incarne un scénario imaginaire ou le sujet tient et prétend tenir
la vedette. Un tel scénario est motivé, ou plutot, écrit par le
désir2. Dans le cas de sainte Thérese, la psychanalyse trouvera
un désir refoulé du pere comme reflet du complexe d’(Edipe et
également le désir charnel dont la présence se retrouvera dans
I’ambivalence des métaphores du discours littéraire. En plus, il
convient de souligner 1’aspect, plus ou moins littéraire de 1’auto-
mise-en-scene dans ce scénario de la propre vie. Au vu de ce
fondement littéraire, Roland Barthes propose la comparaison du
fantasme au roman que tout sujet de perception lit et développe
a n’importe quel moment3.

Par conséquent, la présente étude tentera d’examiner et
d’approfondir tous ces aspects évoqués : en particulier, il y sera
question de la manipulation avec le langage, de la littérarité et
du caractere du discours mystique qui se laissent entrevoir dans
la vision psychanalytique. A partir de ces concepts, ces



réflexions nous conduiront a la théorie de Roland Barthes qui
s’articule également autour des termes empruntés a la
psychanalyse.

LACAN A I’EXAMEN DU CORPS MYSTIQUE.
EPROUVER LE CORPS DANS UNE LEGERETE DE LA
TRANSCENDANCE

En général, la psychanalyse et, en particulier, la psychanalyse
de Freud soulignent I’importance de la chair et son influence sur
la perception. La théorie de Jacques Lacan comporte néanmoins
une sorte de resistance a 1’omniprésence de la corporalité et
s’intéresse au discours qui devient I’objet et 1’intermédiaire de
son analyse. En corrélation, Lacan percoit la mystique comme
un discours a part. Plus précisément, il s’agira du discours qui
propose une nouvelle relation envers le corps, une relation
contradictoire qui prétend nier le corps en tant que référent :
I’expérience mystique signifie donc la négation.

Voila pourquoi Michel de Certeau4 la nomme par le biais de
I’oxymore comme présence dans 1’absenced : wvu qu’elle
représente une recherche de la transcendance qui se trouve, en
termes lacaniens, dans |’espace Autre. Cet Autre avec une
majuscule s’approche de la représentation traditionnelle de
Dieu. En plus, cette expérience mystique dans 1’espace de
I’ Autre veut atteindre 1’idéalité qui est, comme toute idéalité,
autrement impossible. Elle peut également éetre percue comme
une totalité, puisque la théorie lacanienne réalise I’étre par le
mangue, une telle totalité référera a un amour absolu, ressenti
dans la totalité. En tant qu’illustration, citons une phrase
provenant directement du célebre poeme de Thérese d’Avila,
« Que rien ne te trouble » : « celui qui possede Dieu ne manque
de rien : Dieu seul suffit ». La religieuse évoque donc un amour
ideal qui influence la vision du monde et du propre corps dont
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comprendre » (p. 871). Le choix de ce moyen est net et elle y a
recours ici, mais dans d’autres textes, comme les Exclamations
et les Poésies. 1l est plus exact de parler de métaphore, en lien
avec le style de notre auteur parce qu’il y a transfert de sens, né
d’une ressemblance entre deux réalités, dont 1’une par sa teneur
significative permet de mieux saisir la nature de 1’autre : le
« chateau » est figure de 1’« ame ».

Ecoutons Denis Vasse : « [...] la métaphore n’est pas
étrangere a 1’expérience des sens et le corps y a souvent sa part.
Mais aussitot Thérese nous met en garde : ce dont elle nous
entretient concerne I’expérience de 1’esprit dans un corps.
[’esprit ne s’éprouve que la3 ». Je retiens que la métaphore nous
porte de facon concrete vers ce qui ne I’est pas. Son enjeu
spirituel est atteint grace a sa nature stylistique unissant chair et
esprit. Si ’eau est une réalité du monde tangible, elle est aussi
porteuse d’une dimension évocatrice d’un autre ordre.

Thérese s’en explique : « [...] j’aime tant cet élement que je
I’ai considéré avec plus d’attention que tout autre chose. Car
dans tout ce qu’un si grand Dieu, si savant, a crée, il doit y avoir
de nombreux secrets dont nous ne pouvons tirer le méme profit
que ceux qui les comprennent [...] » (p. 912). Il y a un secret
dans la métaphore et, dans un contexte mystique, il est dévoilé
avec un but pédagogique.

Il s’en trouve beaucoup dans Le Chemin de Perfection ; je
cite celle du bijou au chapitre XXXII ou Thérese décrit la remise
au Seigneur de notre volonté : « car si vous ne lui remettez pas
votre volonté tout entiere, vous imitez ceux qui montrent un
bijou, font le geste de le donner, prient qu’on 1’accepte, mais
quand on tend la main pour le prendre, le retiennent et le
gardent fort bien » (p. 478). Elle développe : « mais, souvent,
non seulement nous luttons pour ne pas donner le bijou, mais



nous le lui mettons dans la main pour le lui reprendre aussitot »
(p. 478). La relation a Dieu avec ses exigences spirituelles
suscite 1’émergence du bijou ; le don de la volonté est précieux
comime lui.

Regardons les Exclamations écrites dans un style ou elles
dominent. Ce texte, en dix-sept chapitres, est une meditation
ininterrompue sur les grandeurs de Dieu et les miseres de la
créature. Etant donné sa densité, nous voyons la connaturalité de
la métaphore avec le lieu spirituel d’ou Thérese part, exprimé
dés la premiére phrase : « O vie, ma vie ! Comment peux-tu te
sustenter en 1’absence de ta Vie ? » (p. 519). Le point source de
cette complainte est la vie originelle, et le dialogue avec la vie
personnelle est transmis par cette figure privilégiée : la
meétaphore n’est pas une décoration stylistique surajoutée au
texte mais I’épiphanie de I’intériorité. La premiere est celle de
« la mer tempétueuse » (p. 519), théatre de la vie ou se débat
I’ame. Elle est suivie, un peu plus loin, de celle du « pauvre
mendiant » (p. 522), dans une question adresseée a Dieu pour
savoir s’Il va le rejeter. Cette méme inquiétude, chez Thérese, se
dit ainsi : « O Seigneur, que de flammes de toute sorte il y a en
cette vie ! Oh ! Que nous avons raison de vivre dans la crainte !
[...]1 O vives fontaines des plaies de mon Dieu ! » (p. 527). Deux
métaphores différentes et qui, grace au contraste qu’elles
offrent, manifestent le danger et le remede. Arrétons-nous sur
une meétaphore filée tres savoureuse : « [...] si nous perdons
quelque chose, une aiguille, ou un épervier qui ne sert qu’a
procurer aux yeux le petit plaisir de le voir voler dans les airs,
nous avons de la peine, alors que nous n’en aurions point de
perdre cet aigle impétueux de la majesté de Dieu [...] » (p. 533).
Le transfert de sens est opéré et 1’objectif spirituel atteint.

Avec les Poésies nous sommes mis en présence de cette figure



ou la plume est engagée dans un processus de vie intérieure
orientant vers un choix approprié pour une representation du
non représentable. La poésie I « Aspirations a la vie éternelle »
contient une meétaphore, celle de la prison, la poesie IIl, Dilectus
meus mihi, celle de la fleche, la poésie VI celle du nceud, la VIII,
celle du portrait. Chacune est développée et suit le mouvement
intérieur. Voici la strophe 3 de la poésie I :

Cette divine prison

De I’ Amour avec lequel je vis

A fait mon Dieu captif

Et libre mon ceceur

Et voir mon Dieu prisonnier

Cause en moi une passion telle

Que je meurs de ne pas mourir. (p. 1067)

La poésie thérésienne demeure dans la tradition italianisante ;
elle n’est pas une innovation, mais une puissance de
transmission du mystere spirituel expérimenté. Elle est précise,
réaliste, observatrice, qualités venant du concret de sa vie
d’amour, manifestée par le concret de la figure stylistique.

Voici la figure du chiasme tres présente dans les Poésies, dont
il est important de saisir 1’origine. A la strophe 3 de la poésie
V1, nous lisons : « Vous unissez celui qui n’a pas d’étre avec
I’Etre qui est sans fin » (p. 1079) ; les deux premiers vers de la
poésie VIII sont : « Ame, tu dois te chercher en moi, et moi me
chercher en toi » (p. 1085). Au degré stylistique, le chiasme est
un croisement de termes, forme précieuse pour 1’enjeu spirituel
de Thérese. I’origine absolue fait naitre la forme écrite dans un
contexte relationnel gouverné par le secret intime. Retenons
deux exemples dans les Exclamations : le premier, des la
cinquieme ligne du texte : « je gémis sur moi, et plus encore sur
le temps ou je vivais sans gémir » (p. 519), puis, au § IV,
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tournure didactique.

A cet égard, la premiére qualité du style chrétien est souvent
associée a un idéal de simplicité. La encore, le style de Thérese
d’Avila parait ambigu. S’il est naturel, il n’est pas simple. La
phrase se déploie souvent en une cascade de propositions
subordonnées qui provoquent un allongement :

y que si ves una enferma a quien puedes dar algun alivio, no se te dé
nada de perder esa devocion y te compadezcas de ella ; y si tiene algun
dolor, te duela a ti ; y si fuere menester, lo ayunes porque ella lo coma ;
no tanto por ella, como porque sabes que tu Sefior quiere aquello. Esta
es la verdadera union con su voluntad ; y que si vieres loar mucho a
una persona, te alegres mas mucho que si te loasen a ti. Esto, a la
verdad, facil es ; que si hay humildad, antes tendrd pena de verse loar.
Mas esta alegria de que se entiendan las virtudes de las hermanas es
gran cosa y, cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si
fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto,
porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas.
(5D 3, 11)

[’allongement se fait vers la gauche par les circonstancielles
introduites par la conjonction « si » qui a une valeur tantot
itérative tantot hypothétique. Elles permettent d’énoncer les
occasions de se montrer charitable et humble dont la Sainte tire
matiere a enseignement pour ses filles. L’extréme
ordonnancement des périodes qui se déploient sur le mode du
parallélisme fait retentir I’enseignement a tirer d’une situation
pratique, énoncé, avec une certaine sécheresse, a 1’impératif,
mode grammatical qui ne laisse pas place aux tergiversations. De
meme, la phrase breve, rédigée au présent omnitemporel, au
centre de ce mouvement oratoire : « Esta es la verdadera union
con su voluntad » fait-elle résonner de maniere catégorique
I’enseignement thérésien qu’une ultime conglobation, centrée
sur la notion de « charité mutuelle », va achever de rendre

sensible aux oreilles de ses disciples : « si hubiese en ello



quiebra, vamos perdidas ».

Dans une perspective chrétienne, notre amour ne doit s’arréeter
ni aux choses terrestres, ni a leur image, c’est-a-dire aux mots.
Que dire du style thérésien qui est loin d’étre simple ? Enrichi
d’images, de figures, il a quelque chose d’oriental par la
profusion des ornementations baroques. C’est son naturel et le
mouvement de cette pensée qui ne cesse de revenir sur elle-
meme, dans le geste méme de 1’écriture, pour y inscrire ses
hésitations, qui lui donnent cette qualité de transparence
attendue de I’orateur chrétien.

2.2 Son cadre rhétorique

Quelles en sont les conditions d’émergence ? Peut-étre
Thérese a-t-elle hérité de la réforme grégorienne. Tout au long
du Moyen Age tardif, en effet, des femmes n’ont cessé de
prendre la parole. Mais sans doute faut-il aussi, dans le cas de
Thérese d’Avila, rappeler le marranisme spirituel dont elle est
issued. Elle a tenté, comme ses devancieres, de faire entendre
une expérience intérieure singuliere et pourtant partageable,
dans un espace de parole dominé par les hommes. Témoignant
que dans certains états d’oraison elle est parvenue a un état de
paix ou sa parole intérieure lui a semblé s’abolir, elle affirme
que ce suspens, qui confine peut-étre au silence, a rendu
possible une union avec « le divin ». Les Demeures font ainsi
apparaitre certaines constantes de ce rituel verbal qui passe par
les trois étapes de 1’oraison, de 1’expérience et de I’écriture. Le
terme « oraison » recouvre des expériences intérieures variees.
On distingue 1’oraison vocale — priere de récitation — de
’oraison mentale. Dans ce type d’oraison, le discours intérieur
va jusqu’a s’abolir plus ou moins completement, se simplifiant
jusqu’a « la ligature des puissances » (entendement, volonté,
imagination), c’est-a-dire 1’impuissance a former des pensées



qui permet 1’oraison d’union, ou toute idée de Dieu se perd en
’amour : c’est le motif du Dejamento. A ces trois degrés
d’oraison correspond une mort spirituelle par degrés, étrange
aspiration a n’etre rien, puissance pure de dilatation de 1’etre qui
déborde et exige de se répandre. Si 1’écriture permet cet
épanchement, elle a d’abord pour vocation de rendre compte des
symptOomes, epreuves, Vvisions, ravissements permettant de
distinguer une expérience d’union authentique d’une expérience
imaginaire car si cette approche est admise comme voie d’acces
a la divinité, elle demeure soumise a 1’approbation des clercs.

2.3 Le statut de I’expérience

Si I’on trouve bien, au détour du témoignage, une syntaxe du
corps a travers 1’évocation des larmes, du cri, des gémissements
et autres symptomes, les procédés expressifs et les figures de
style — antithese et oxymore — sont utilisés pour dire I’indicible
mais sont souvent repris aussitot qu’énoncés, dans un
mouvement qui évoque le repentir des peintres : il s’agit de ne
pas égarer 1’auditeur, de ne pas le laisser préférer les charmes
trompeurs de 1’imagination a 1’entendement, confondre la place
du corps et celle de 1’ame, prendre la lettre pour I’esprit qui la
dicte. La composition fait donc savamment alterner visions
imaginaires et visions intellectuelles. 6D 8 : vision intellectuelle
de Jésus-Christ. Prudence. Se tenir en repos. 6D 9 : vision
imaginaire de la boite. 7D 1 : vision intellectuelle du Second
ciel ou Dieu habite. La Trinité est comparée a une vision
imaginaire : celle des deux cierges ou celle du fleuve.
[’expérience est comme authentifiée par cet effort constant pour
démeler I’entendement des charmes de I’imagination. Quel statut
accorder aux expériences de Jean et de Thérese ? De quoi parle
Jean lorsqu’il évoque « le malheur en lequel était tombée la mere
de I’Epouse » ? Que cherche Thérése d’Avila lorsqu’elle prépare
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(R 35 ; cf. 7D 2,1). Cette célébration nuptiale nous révele le
contenu ontologique de cette « dimension ecclésiale de la
contemplation » dont nous parlions tantot.

Dans le mariage spirituel, en effet — qui advient, il est bon de
le rappeler, au sein méeme de la Trinité —, tout le dessein de Dieu
se revele en plénitude :

— pourquoi [’existence et la priere de I’homme tendent a
coincider ;

— la dignité de la personne humaine, éternellement pensée et
orientée vers cette « union intime et vitale » ;

— la nécessité de I’Humanité du Christ, y compris dans les
plus profondes et les plus hautes cimes de 1’expérience
contemplative ;

— le but ultime ecclésial, intrinseque a tout le cheminement
mystique.

De fait, a partir des noces mystiques un échange de biens se
produit : ce qui appartient a 1’ame devient « soin et
préoccupation » du Christ (I’ame abandonnant tout entre ses
mains, sans plus se soucier d’elle-méme) et ce qui appartient au
Christ devient « soin et préoccupation » de 1’ame.

Celle-ci est appelée a faire ainsi une expérience paradoxale :
alors qu’elle a déja surmonté toutes les peines et les soucis de la
vie et les tribulations du monde, au point de se croire désormais
proche de la paix du Paradis (et de fait elle possede en
profondeur une paix inaltérable), elle se retrouve de nouveau
surchargée de soucis, de peines, de préoccupations, de
tribulations, de projets de la terre et de tant d’autres choses.
Mais cela non plus parce qu’elle veut s’attarder sur cette terre,
mais tout simplement parce que I’Epoux lui a mis sur le dos,
pour ainsi dire, son Eglise et toutes ses nécessités, et les drames
du monde entier (en commencant par les pécheurs). D’ou la



célebre conclusion du Chdteau et de I’ensemble de I’itinéraire :
« C’est 1a, mes filles, le but de 1’oraison, et ce mariage spirituel
est destiné a produire continuellement des ceuvres, des ceuvres »
(7D 4,6).

3. QUEL DIEU ? QUEL. HOMME ? LE CHATEAU
INTERIEUR

La « logique » est inexorable (surtout lorsqu’il s’agit de parler
du Logos et de sa Théo-logie). 1l suffit de relire les meilleurs
récits hagiographiques pour s’en convaincre. Apres avoir raconté
par obéissance sa vie comme « histoire de sa priere », Thérese
devait « logiquement » (mais toujours par obéissance) décrire la
naissance et la vie de ses communautés comme un « itinéraire de
priere ». Enfin, dans les dernieres années de son existence,
également par obéissance, elle se retrouva « logiquement » a
devoir aussi comprendre 1’existence de tout homme comme
priere.

Tout son Chateau intérieur est ainsi priere et est priere tout le
voyage qui conduit I’homme de la « périphérie de soi » aux
sommets de 1’union sponsale avec le Christ et a I’immersion
dans 1’aimable sein de la Trinité. Elle ne fait rien d’autre dans
cet ouvrage que de présenter a tous le « réve de Dieu » et la
destinée qu’ll attribue a chaque personne humaine : chacune a
été créée « a I’image de Dieu » et est, de ce fait, infiniment belle
et digne (de gran hermosura y dignidad).

Toutefois, le chemin aura tendance a mettre progressivement
en évidence, il est vrai, une confrontation entre les deux
protagonistes : Dieu et I’homme, son image. Arrétons-nous a
présent sur cette confrontation.

3.1 Le Dieu de Thérese
Le Divin Visage qui a fasciné Thérese a des traits d’autant



plus clairement définis que 1’on observe attentivement la
pédagogie particuliere dont Dieu se servit avec elle, la pedagogie
du « toujours plus ». Si le grand saint Anselme d’Aoste
enseignait que Dieu est « id quo nihil maius cogitari possit? » et
si le grand saint Bernard affirmait joyeusement que Dieu est « id
quo melius nihil cogitari potest8 », Thérese raconte tout
simplement avoir fait 1’expérience d’un Dieu « toujours plus
grand dans le don » : un Dieu surprenant a I’infini, libre a
I’égard de toute mesure, car ne posant jamais aucune limite a
son Amour et n’admettant jamais qu’on lui en fixe ou qu’on y
fasse obstacle.

Et cela parce qu’ll aime tant a donner : « Que ne donnera-t-il
pas celui qui aime tant a donner et qui peut donner tout ce qu’il
veut ? » (5D 1,5). « Il n’est en train de désirer rien d’autre que
de trouver a qui donner, sans que pour autant cela ne diminue
ses richesses » (6D 4,12). C’est pourquoi « Dieu aime beaucoup
a ce qu’on ne mette pas de limite a ses ceuvres » (1D 1,4) et, de
fait, « sa Majesté est puissante pour faire tout ce qu’elle veut et
elle désire faire beaucoup pour nous » (6D 11,1). « Jamais il ne
se lasse de donner et ses miséricordes sont infinies. Nous, ne
nous lassons pas de recevoir » (V 19,15).

Somme toute, Dieu agit selon ce qu’ll est : une telle
formulation suffit a jeter au loin tout obstacle, toute peur et
toute timidité. Non seulement il apaise tous nos désirs, mais
encore Il considere chacun d’eux, si grand soit-il, comme trop
peu de chose : « Ah mon Dieu ! Que nos désirs sont rien pour
atteindre vos grandeurs, Seigneur ! FEt combien bas
demeurerions-nous si votre don se conformait a notre
demande ! » (PAD 5,6). 1l revient donc a I’homme d’approfondir
ses désirs jusqu’a I’infini, s’il veut étre proportionné (et il n’y
parviendra jamais entierement !) aux dons que Dieu a I’intention
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1.1 Entre théologie et spiritualité : divorce et
réconciliation ?

La place de I’expérience spirituelle au sein de la théologie est
objet de débat. Au XVI° siecle, le fameux théologien dominicain
Melchior Cano n’avait pas inclus la spiritualité dans son De
locis theologicis (1563)1, officialisant une rupture qui se
préparait depuis une certaine spécialisation de la théologie
universitaire s’éloignant progressivement de sa fonction de
commentaire des Ecritures pour développer un langage plus
technique en étroit dialogue avec la philosophie grecque2. Au
siecle de Thérese, la distinction entre théologiens et spirituels
est assumée ; si certaines figures peuvent faire le pont entre ces
deux spheres, elles ont néanmoins leur orbite propre. Thérese ou
Jean de la Croix se retrouvent résolument du coté des spirituels.
La spiritualité a poursuivi son développement en indépendance
relative de la théologie d’école, étant percue comme sous-
produit théologique ou caisse de résonance de 1’ethos d’une
époque. Que la spiritualité soit source théologique ne semblait
plus opportun.

La théologie du siecle dernier, dans la foulée du
ressourcement patristique, a repensé cette séparation, suite a
I’essoufflement d’une certaine théologie académique
d’inspiration néo-thomiste. Hans Urs von Balthasar, parmi
d’autres, est emblématique de cette reconfiguration du rapport
entre théologie et spiritualité, entre autres par 1’influence
d’Adrienne von Speyr sur sa théologie, mais aussi,
intrinsequement, par le lien tissé clairement entre les
manifestations de Dieu dans I’histoire (par la littérature, les
saints, etc.) et le discours théologique. L’irruption des « joies et
des espoirs3 » du peuple de Dieu a 1’avant-scene ecclésiale a fait
cheminer les considérations existentielles concretes — au rang



desquelles on peut inclure I’expérience spirituelle — dans la
théologie « académique » ; on peut penser entre autres aux
diverses theologies de la libération, dont le théologien péruvien
Gustavo Gutierrez est une figure centrale, lui qui est a la fois
théologien, prétre de paroisse et écrivain spirituel.

Cueillant cette réévaluation de la relation entre spiritualité et
théologie, le théologien américain Roger Haight la pose dans
des termes neufs a la lumiére du témoignage de 1’Evangile. Dans
Spirituality Seeking Theology, publié en 2014, il assigne six
caractéristiques a la spiritualité4. Les trois premieres ne
surprendront personne : (1) la spiritualité est une maniere
d’agir ; (2) elle doit eétre comprise comme un narratif ; (3) elle
est intrinsequement dynamique (developmental). Haight ajoute
en quatriéme lieu que la spiritualité précéde 1’Eglise, puis,
cinquiemement, qu’elle « précede et constitue le fondement de
la théologie et des doctrines de 1I’Eglise5 ». 1l élabore cette
caractéristique en spécifiant que « la source essentielle de
laquelle les doctrines se sont développées était la tradition
vivante de la vie existentielle de I’Eglise, a savoir sa spiritualité
collective (corporate spirituality). La théologie et ce qui émerge
de cette réflexion, les doctrines, trouvent leur source dans la
spiritualité et refletent la spiritualité a laquelle elles donnent
voix6 ». De ce fait, sixieme caractéristique, la spiritualité peut
servir de pont pour un dialogue cecuménique et la
compréhension mutuelle.

Haight tisse ici un rapport bien particulier entre spiritualité et
théologie. La spiritualité n’est pas reléguée au statut de sous-
produit théologique, ni méme ignorée en tant que discours
parallele inconséquent pour la chose théologique ; elle est
positionnée, historiquement, au fondement méme d’un acte
théologique qui est, lui, second. Le projet théologique de Haight



dans ce livre se déploie ensuite par une lecture de la spiritualité
a I’ceuvre dans 1’agir du Jésus des Evangiles.

[’ouvrage de Haight témoigne du fait que les rapports entre
théologie et spiritualité se reconfigurent?. Bien que théologie et
spiritualité déploient des discours distincts, une invitation au
dialogue se profile qui puisse étre profitable a chacune, d’autant
plus qu’elles se réclament d’une méme source, Dieu et sa
révelation. Thérese d’Avila, historiquement située a cette époque
charniere de la distinction entre ces disciplines et nous étant
donnée comme docteur de I’Eglise, a quelque chose a nous
enseigner a ce propos.

1.2 La nature de I’enseignement thérésien

Au seuil d’un ouvrage sur Ignace de Loyola, le pere Hugo
Rahner rapporte les mots d’un jésuite important de la premiere
geéneération, le pere Jérome Nadal : « He aqui a nuestro Padre
teologo », designant par cette expression de « théeologien » le
Saint fondateur de la Compagnie de Jésus8. Ignace, bien qu’il ait
recu une solide formation académique a Alcala, Salamanque,
puis a Paris, nous est pourtant connu d’abord — et avec raison —
comme un maitre spirituel du fait des Exercices spirituels. Par-
dela la valeur formative des écrits spirituels d’Ignace, Rahner
parvient a dégager une réelle théologie, bien que cette derniere
ne s’inscrive pas dans la forme académique prisée au XVI® siecle.
Comme Ignace, Thérese d’Avila n’a pas écrit de traités
théologiques. Par ailleurs, contrairement a Ignace, elle ne peut
se prévaloir de diplomes universitaires ou d’un statut de clerc.
Mais il serait trop aisé de la disqualifier pour autant9. Apres
tout, Thérése fut élevée au rang de docteur de I’Eglise par Paul
VI en 1970, ce qui appelle I’Eglise a 1’écouter enseigner
(docere).

Le fait méme que Thérese soit considérée comme docteur de
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redoublées : « il me semble a moi » (paréceme a mi — V 22,1).
Le style therésien, castillan, conversant, spirituel, se distingue
clairement d’un latin théologique analytique et précis. Méme les
définitions de concepts spirituels centraux évolueront au fil des
écrits. La qualité « exploratoire » du langage thérésien s’affiche
en particulier dans ses descriptions d’expeériences de Dieu,
expeériences de priere. Plutot qu’un manque de raffinement, une
adéquation entre le langage, la méthode et 1’objet se fait jour. Le
langage vacillant de Thérese exprime une recherche, une queéte
qui est ancrée existentiellement et dont 1’objet, Dieu, n’est pas
facilement objet de définition et de certitude — a 1’image du
langage d’une absence dont parle Michel de Certeau au
commencement de sa Fable mystique25. [’Autre divin et
personnel qui est source et objet de la recherche s’exprimant
dans le langage ne s’accommode pas de la saisie. Un langage qui
ne craint pas de chercher marque ainsi sa congruence avec son
objet insaisissable. Le langage mystique approximatif témoigne
de I’authenticité de la quéte thérésienne et de son expression.
[’authenticité du langage thérésien explique vraisemblablement
SON Succes pérenne.

[’approximation du langage thérésien situe 1’auteur dans une
posture d’humilité face a son objet — et invite le lecteur a sa
suite. [’humilité face au mystere transforme un langage
approximatif en langage de vérité. L’invitation thérésienne au
théologien serait peut-étre de n’avoir pas peur de chercher,
d’innover, de trouver des langages nouveaux, méme dans leurs
balbutiements.

3.4 Un sens de I’Eglise véritable, mais qui n’est pas
obséquieux

Thérése vécut et mourut hija de la Iglesia. Pour elle, ’Eglise
est corps du Christ et lieu de la vérité. Elle ne cesse de marquer



sa déférence envers les autorités ecclésiastiques, dans une
obéissance intérieure qui lui ferait préférer « mourir mille
morts » plutot que de desobéir a une seule « cérémonie » de
’Eglise (V 33,5). Mais comme le montre 1’épisode de
’humanité du Christ dans la Vie, chapitre 22, ce sens de I’Eglise
ne saurait en vérité entrer en conflit avec [’expérience
authentique de Dieu. Et s’il 1’était, on ne saurait résoudre cette
inadéquation par une parole d’autorité.

La fidélité ecclésiale thérésienne est une fidélité créative, pour
reprendre une expression chere au pere Peter-Hans Kolvenbach,
une fidélité qui enracine sans emprisonner, qui accepte qu’un
espace puisse etre dégagé ou I’Esprit nous appelle a des
déplacements.

3.5 La centralité du témoignage : pour une théologie
existentielle

La théologie est une discipline académique. Elle 1’était déja a
I’époque de Thérese, mais elle I’est encore plus de nos jours. La
théologie pourrait se confiner a un savoir qui soit a distance de
son objet. Les sciences religieuses contemporaines le montrent
bien. Mais Thérese avait déja repéré cette possible dichotomie
dans le cas de figure du lettré dont la connaissance de Dieu
serait purement livresque ; sans un enracinement existentiel dans
I’expérience personnelle d’ouverture a Dieu dans la priere, le
théologien serait porteur d’un verbe qui ne se soit pas fait
Chair...

Le témoignage existentiel du théologien est le corrélatif
esperée de la forme la plus haute de la théologie. Karl Rahner et
Hans Urs von Balthasar, par exemple, ont conjugué écrits
savants et vie dévote. Teilhard de Chardin, Yves Congar, Jean
Daniélou, Henri de Lubac ont été un temps mis a 1’écart et
soupconnés, tout en restant fideles. La figure du martyr affleure



chez Thérese sous la forme rhétorique hyperbolique du désir de
souffrir « mille morts » déja évoqué. La force de convictions
existentielles si ancrées que la mort soit préférable a leur
abandon se déploie aussi du coté de convictions théologiques.
La connaissance théologique engage donc la vie meme du
theologien.

De maniere ultime, le témoignage plénier que pourrait offrir le
théologien est celui de la sainteté. Le théologien fait nombre :
on peut compter ses articles, livres, conférences, cours. Le saint,
lui, ne fait pas nombre. Le Pere Pedro Arrupe, supérieur général
de la Compagnie de Jésus, avait un jour réepondu a un journaliste
qu’un saint valait mieux qu’une armée de jesuites26. C’est parce
que Thérése est sainte qu’elle est docteur de I’Eglise. C’est
parce que Dieu resplendit en elle que son discours sur Dieu est
digne d’écoute. Le théologien est par la invité a passer au
creuset de 1’incarnation son savoir et a témoigner par sa vie de
1’authenticité de son discours sur Dieu.

CONCLUSION

En conclusion de cette réflexion sur la contribution
theéologique thérésienne, permettez-moi de poser une question et
peut-étre de lancer une these : la spiritualité ne représente-t-elle
pas I’avenir de la théologie ? I’avenir d’une théologie dont
I’ouverture a 1’inédit de I’Esprit Saint s’inscrive dans la chair
méme de celui qui fasse ceuvre théologique. Une théologie qui
se concoive aussi comme témoignage existentiel, ne se réfugiant
pas dans la pure objectivité du discours. Une théologie,
finalement, qui integre de maniere harmonieuse et vivifiante le
référent ecclésial (histoire, tradition, magistere).

Détournant une locution célebre du Christ a Thérese, on
pourrait dire que le théologien est appelé a devenir libro vivo,
livre vivant, incarné, alliant savoir et Esprit, doctrine et vie.
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position subordonnée de la vie active, gouvernée par la vertu de
prudence, sera équilibrée par le don de la charité : c’est a elle
que se doit I’origine d’une sagesse nouvelle, vue désormais non
pas comme une capacité acquise par 1’effort, mais comme un
don qui transforme la sensibilité et 1a rend capable de répondre a
’attraction de Dieu20. La nouveauté de cette sagesse n’est pas
seulement dans le fait qu’il s’agit d’une connaissance qui
engendre un amour, une saveur nouvelle, selon I’interprétation
de saint Bonaventure, car le nouvel amour recu, c’est-a-dire la
charité, engendre une connaissance nouvelle, selon
I’interprétation de saint Thomas21. Le don de la sagesse, fruit de
la charité, n’est pas seulement une sapida scientia, une
connaissance savoureuse, mais c’est plutdt un amour qui
connait22,

[’amour donne un nouveau regard : il nous permet de tout
voir dans la perspective de la personne par laquelle nous avons
recu un amour et que nous aimons a notre tour. I.’amour révele
également le lien a la réalité, qui devient symbolique. De la
meéeme facon, les yeux de la charité nous permettent de voir au-
dela de ce qui parait, jusqu’a pouvoir apprécier les liens qui
rattachent les choses a leur Créateur23 : ainsi, toute la création
apparait comme étant le don du Créateur a 1’homme24 ; un
cadeau qu’ll lui fait afin qu’il puisse s’appuyer et marcher vers
Lui. Dans la vie active, c’est-a-dire dans 1’agir, il est donc
possible, enfin, de contempler Dieu comme celui qui nous attire
dans toutes les choses et, ce faisant, nous I’expérimentons
comme la fin que visent notre désir et notre agir. C’est de la que
découle une connaissance quasi experimentalis de Dieu2s,
suivant la notitia finis a laquelle saint Thomas d’Aquin confere
une valeur décisive en tant qu’élan initial qui déclenche tout le
dynamisme de 1’agir26. Cette notitia est la connaissance par
connaturalité de 1’Esprit qui attire a travers 1’attraction des biens



humains.

Ainsi, une bonne bisque de homard a un pouvoir d’attraction
qui invite a la convivialité ; de la méme facon, lorsque ce
convive vit en amitié avec Dieu, il percevra par connaturalité que
Celui qui I’attire a travers la bonté du homard, c’est précisément
le Créateur et Pere qui nous appelle a la communion avec Lui,
par un repas en convivialité.

2.2 C’est grace a la charité que nos yeux parviennent a voir
les liens essentiels des choses avec leur Créateur, ce qui permet
d’apprécier la liturgie cosmique2?. Puisqu’elle se base sur la
présence de I’Esprit, il sera possible de reconnaitre le
mouvement que 1’Esprit lui-méme imprime sur toute la création.

Théophile d’Antioche avait déja décrit le mystere en
question : Dieu qui « a établi la terre sur les eaux et lui donne le
principe de vie ; en un mot, qui vivifie tout par son esprit, car
s’il le rappelait a lui, tout rentrerait dans le néant. C’est par cet
esprit, 0 homme, que vous parlez ; c’est par lui que vous
respirez, et vous ne le connaissez pas28 ». Seul celui en qui
I’Esprit habite le connait, grace a sa connaturalité avec 1’Esprit
qui guide toute chose. C’est ainsi que nous pouvons écouter son
chant : « nous venons de Dieu et vers Dieu nous retournerons ».
La creation cesse d’etre muette et elle chante en symphonie
I’ordre que le Créateur a imprimé en elle. I’homme, par sa
propre raison, est en mesure de comprendre le logos interne de
toute la création et de I’inclure dans son dynamisme humain
pour atteindre Dieu.

Le travail de I’oraison aide 1’amitié. « [’oraison mentale n’est
autre chose qu’une amitié intime, un entretien fréquent, seul a
seul, avec Celui dont nous nous savons aimeés29 ». Grace a elle,
les yeux acquierent petit a petit une nouvelle capacité de mise a
feu et de reconnaissance. La priere, dans la proposition de sainte



Thérese, ne nous sort pas de la vie, mais au contraire elle permet
d’y faire face avec un regard nouveau et avec un cceur qui
s’ouvre a la reconnaissance et a la gratitude.

2.3 La raison humaine se trouve donc a I’intérieur méme du
mouvement de I’Esprit. Si I’élan de notre raison d’ou jaillit
toute connaissance sensible nous permet de reconnaitre les biens
sensibles ordonnés aux biens humains, alors cet élan sera
dorénavant soutenu par celui de I’Esprit, qui permet de voir le
bien spécifique dans le cadre non seulement du bien humain,
mais du bien divin de la communion avec Dieu30. C’est ainsi
que le mouvement de 1’Esprit inclut le mouvement de la raison
elle-méme et rend 1’homme capable de gouverner sa vie, de la
diriger vers Dieu. En effet, « c’est a partir de 1’amour de la fin
que I’homme choisit pour la fin voulue3l ». Il s’agit de la fin
expérimentée dans 1’attraction des biens particuliers et non pas
d’une fin imposée de ’extérieur au dynamisme de I’agir.
[’expérience de cette attraction fait en sorte que la prudence
puisse établir un ordre, un chemin sur lequel puisse apparaitre la
plénitude du don recu.

Cette explication ne vise pas a effacer la possibilité d’une
connaissance mystique spécifique de Dieu, elle tend plutot a
mettre en exergue la source de vie du chrétien car c’est
précisément dans sa vie ordinaire que s’établit une union
spécifique avec Dieu. Thomas d’Aquin parle des actions en tant
que beéatitudes, c’est pourquoi il peut attribuer a 1’agir du
chrétien une beatitudo imperfecta : beatitudo, car c’est une vraie
union a Dieu et imperfecta, car bien qu’elle ne soit ni totale ni
stable, toutefois, nos ceuvres la contiennent et y prennent part32,

Le fait qu’il en soit ainsi ne dépend pas de I’expérience
réfléchie que pourrait en faire I’homme, mais plutot de 1’unité
que le Saint-Esprit a engendrée chez 1’homme : vertus et dons,
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inséparablement corporelle et spirituelle. Catherine a mis
davantage 1’accent sur son aspect corporel, et Thérese sur son
aspect spirituel. Ainsi, Catherine illustre spécialement la parole
de Jésus concernant I’Eucharistie : « Celui qui mange ma chair
et boit mon sang demeure en moi et moi en lui » (Jn 6,56),
tandis que Thérese illustre davantage la parole de Jésus
concernant sa demeure spirituelle en nous : « Si quelqu’un
m’aime, il gardera ma parole, mon Pere I’aimera, nous viendrons
chez lui et nous ferons notre demeure chez lui » (Jn 14,23).
Catherine met 1’accent sur notre présence en Lui, « dans le
Temple de son corps » (cf. Jn 2,21), tandis que Thérese met
I’accent sur sa présence en nous, dans le Chdateau Intérieur de
notre ame. Thérese est la grande théologienne de 1’ame, tandis
que Catherine est la grande théologienne du corps. Tandis que
Catherine explore les trois principaux « lieux » du Corps de
Jésus Mort et Ressuscité, Thérese explore les sept « demeures »
de notre ame, mais toujours avec cette clé de nous en Lui et Lui
en nous. Ces trois « lieux » du Corps de Jésus Voie, Vérite et
Vie, toujours contemplés par Catherine, sont les pieds, le coté et
la bouche. Ce sont les trois échelons du Corps considéré comme
Voie, c’est-a-dire échelle ou pont qui conduit de la terre au ciel,
ce sont aussi les trois chapitres du meme Corps considéré
comme Vérité, c’est-a-dire comme livre3. Pour les deux saintes,
le Christ lui-méme est le Livre par excellence, le livre vivant4.
En relation avec cette intériorité réciproque, de Lui en nous,
et de nous en Lui, dans I’ame et dans le corps, mise en évidence
par ces deux saintes, il convient de rappeler la configuration
christocentrique de saint Louis-Marie Grignion de Montfort
dans son chef-d’ceuvre, le Traité de la vraie Dévotion a la
Sainte Vierge. C’est la contemplation du Mystere du Christ et de
’Eglise en Marie, dans son corps et dans son ame. En 2016,
I’Eglise célébrera le troisiéme centenaire de la mort de ce saint,



qui a eu une grande influence sur Jean-Paul II et sur beaucoup
de saints modernes et qui deviendra strement lui aussi Docteur
de I’Eglise.

1.2 Le Chateau Intéerieur de Thérese d’Avila et la Somme
Théologique de Thomas d’Aquin, comme syntheses
architecturales

Pour approfondir ce grand theme de [D’intériorité
christocentrique et trinitaire, il faut considérer maintenant les
deux Saintes en dialogue avec saint Thomas ou selon notre
image de la « ronde des saints » donnant la main a saint Thomas.
Rappelons 1’affirmation fondamentale de saint Paul : « Dans le
Christ habite corporellement toute la plénitude de la divinité »
(Col 2,9). Le Corps de Jésus est le Temple nouveau, le lieu de la
présence pléniere et définitive de Dieu Un et Trine. Mais nous
aussi nous sommes son temple dans notre ame et dans notre
corps (cf. 1Co 6,19). Cette intériorité christocentrique et
trinitaire est « inhabitation » et « incorporation » dans une
parfaite réciprocité. Par 1’action de 1’Esprit Saint le Christ
habite en nous et s’incorpore en nous comme il 1’a fait en Marie
dans son ame et dans son corps dans le mystere de 1’incarnation,
et réellement en nous grace a 1I’Eucharistie (cf. Chemin de la
Perfection manuscrit de 1’Escorial chapitre 48). Mais en méme
temps il nous fait habiter en Lui, il nous incorpore a Lui, et c’est
I’aspect plus développé par Catherine et Thomas avec des
accents différents et complémentaires.

L.a méme intériorité christocentrique et trinitaire est exprimée
d’'une maniere merveilleuse dans les grandes syntheses de
Thomas et de Thérese : la Somme Théologique et le Chdateau
Intérieur. Ce sont deux syntheses théologiques parmi les plus
belles dans toute I’histoire de I’Eglise avec les mémes contenus
essentiels c’est-a-dire Dieu et ’homme dans le Christ Jésus



Voix, Vérité et Vie. Mais la Somme est synthese de la scientia
fidei et le Chdateau est synthese de la scientia amoris. Dans les
deux ceuvres, la configuration christocentrique et trinitaire est
exactement la meme : elle vient du De Trinitate de saint
Augustin, et elle a trouvé son expression classique dans le
symbole Quicumque dit symbole d’Athanase alors qu’il est
purement augustinien (DS n. 75-76). Ce symbole est articulé en
deux parties selon les deux natures du Christ : la divinité et
I’humanité. Ainsi dans la premiere partie on contemple 1’Unique
Dieu en Trois Personnes — Pere, Fils et Saint-Esprit (sans
utiliser le nom de Jésus). Dans la seconde partie on contemple
Jésus-Christ, c’est-a-dire le méme Fils comme Homme, dans sa
Sainte Humanité. C’est un symbole bifocal qui contemple
successivement la Trinité et la Sainte Humanité. Thérese parle
explicitement de ce symbole Quicumque dans |’avant-dernier
chapitre de sa Vie quand elle raconte une de ses premieres
visions trinitairess.

Ici il faut rappeler que I’autre grand symbole de la foi qui est
le symbole de Nicée Constantinople (notre Credo liturgique) est
unifocal : 1l ne contemple pas successivement la Trinité et la
Saint Humanité, mais il contemple Jésus-Christ au centre de la
Triniteé entre le Pere et I’Esprit Saint. Le Nom de Jésus signifie
alors la Personne du Fils dans sa Divinité et dans son Humanité.
Thérese de Lisieux parlera toujours de Jésus de cette maniere
(qui est celle du Cardinal de Bérulle et de 1’école francaise, ou
le christocentrisme est un veritable « théo-anthropocentrisme »).

1.3 La Triniteé et la Sainte Humanité du Christ

Dans la Somme Théologique comme dans le Chdteau
Intérieur nous trouvons exactement la méme bifocalité du
symbole Quicumque. Les deux ceuvres sont des syntheses
architecturales qui expriment symboliquement un lieu, un
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BAC). En rapport avec ces visions imaginaires de la Sainte Humanité il y a
un fait tellement significatif que Thérese en parle a trois reprises, dans la Vie
(V 29, 5-6), dans le Chateau Intérieur (6D 9,13) dans les Fondations (F
8,3). Pensant que ces visions étaient produites par le démon, un confesseur
peu instruit avait ordonné a Thérese de faire un geste de mépris envers de
telles visions quand elles se présentaient. Au contraire, un bon théologien lui
avait dit qu’on ne devait jamais faire cela. Dans le texte des Fondations, la
Sainte nous donne son nom : c’était le Pére Dominique Bafiez, dominicain,
un des meilleurs théologiens thomistes de I’époque et grand ami de la Sainte.
Dans le récit... de Thérese on voit que ce théologien avait simplement
appliqué a ces visions imaginaires la doctrine de saint Thomas concernant
I’image du Christ, comme totalement relative au Christ lui-méme et non pas
a son support matériel ni a celui qui I’a peinte, fiit-il le démon. Pour cette
raison, saint Thomas ne craint pas d’affirmer que I’image du Christ doit étre
adorée « adoratione latriae » (III, q. 25, a. 3). Du point de vue théologique,
ces visions imaginaires sont donc des icones intérieures du Christ. Dans
I’expérience mystique de Thérese de Lisieux, les visions sont remplacées par
de simples images qui produisent le méme effet de grace : par exemple la
statue de la « Vierge du Sourire » (Ms A, 30r) et I’image du Crucifié qui
provoque son engagement pour le salut des plus grands pécheurs et
spécialement du criminel Pranzini, son « premier enfant » (Ms A, 45v-46v).

8. P. Marie-Eucine De L’eneant-Jesus, Je veux voir Dieu, Toulouse, Editions
du Carmel, 2014. La premiere édition était en deux volumes, publiés
separéement en 1949 et 1951. L’auteur les a réunis en un seul volume en 1957.
C’est un classique traduit en plusieurs langues.

9. Thérese de Lisieux met surtout en lumiere 1’aspect sponsal spécifique de
la vie consacrée, en vivant sa profession religieuse comme un vrai mariage
avec le Christ. Ce qu’elle vit, elle le dit a ses sceurs et aussi a son frere
spirituel, le séminariste Maurice Belliere, en lui écrivant que son ame est « la
fiancée de Jésus » et qu’elle deviendra « son épouse » au moment du sous-

diaconat, c’est-a-dire quand il se consacrera pour toujours au Seigneur dans
le célibat (cf. LT 220).

10. Apres saint Louis-Marie de Montfort, les saints modernes comme
Maximilien Kolbe et Jean-Paul II ont exprimé fortement cette essentielle
dimension mariale de la vie chrétienne vécue au plus haut niveau. Dans la
famille du Carmel, nous avons la figure exemplaire d’un carme hongrois
contemporain du Pere Marie-Eugeéne. Il s’agit du vénérable Pére Marcel de la
Vierge du Carmel (1887-1966). Son Autobiographie est un chef-d’ceuvre



spirituel qui met en lumiére la place et le role de Marie dans son expérience,
dans une perspective toujours christocentrique et ecclésiale. On trouve la
méme chose chez la Servante de Dieu Chiara Lubich (1920-2008), Fondatrice
de I’(Euvre de Marie (Mouvement des Focolari). Au centre de sa spiritualité
se trouvent « Jésus abandonné » et « Marie désolée ».

11. Cette thématique Chdateau Intérieur et Chdteau Extérieur a été
admirablement développé par la Servante de Dieu Chiara Lubich, fondatrice
du Mouvement des Focolari, en dialogue avec un Pere Carme, le P. Jesus
Castellano o.c.d. Un des textes les plus caractéristiques est une breve priere
écrite par Chiara en décembre 2002 sur le livre d’or du Monastere de
I’Incarnation a Avila, ou avait vécu sainte Thérese : « Merci, sainte Thérese,
pour tout ce que tu as fait pour nous durant notre histoire. Merci ! Mais le
plus beau merci, nous te le dirons au Ciel ! Continue de veiller sur nous
tous, sur notre chdteau extérieur que 1’Epoux a suscité sur la terre comme
complément de ton chdteau intérieur, pour faire I’Eglise belle comme tu la
désirais. Au revoir, sainte Thérese, en t’embrassant. Chiara ». Selon Thérese
la porte du Chateau Interieur est I’Oraison, c’est-a-dire la priere personnelle
comme vie intérieure de foi, espérance et charité. On pourrait dire de la
méme maniere que la porte du Chdteau Extérieur de Chiara est le pacte
d’unité dans la réciprocité de I’amour fraternel.



ANNEXE

TABLEAU : LA SPIRITUALITE THERESIENNE /JE VEUX VOIR
DIEU
d’apres le Pere Marie-Eugene de I’Enfant-Jésus (1894-1967)
dans Je veux voir Dieu.
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est différente, puisqu’elle affirme I’existence de 1’ame humaine
comme une certitude de foi (1D 1,2) et se réfere a I’expérience
dans une attitude que Husserl appellerait « naturelledl ». Elle
commence le Chdteau interieur par un discours symbolique qui
veut exprimer la beauté, la dignite et la capacité de la personne
humaine créée a I’image de Dieu (Gn 1,26), qu’aucun péché fiit-
il mortel ne peut détruire, mais seulement obscurcir (1D 2,3) et
dont 1’habitant — guidé par le Christ (6D 7,6 ; 6D 8,1) — est
appelé a s’unir au Dieu Trinité présent dans le centre de I’ame. Il
ne faut pas oublier que cette entrée en matiere présuppose non
seulement des connaissances théologiques, mais aussi une
connaissance de soi tres affinée. Ainsi, dans les septiemes
Demeures, Thérese dit :

Il nous importe, en effet, beaucoup, mes Sceurs, de comprendre que
I’ame n’est pas quelque chose d’obscur ; comme nous ne la voyons pas,
nous devons nous imaginer ordinairement qu’il n’y a pas une lumiere
intérieure distincte de celle qui frappe nos regards, et qu’au dedans de
notre ame il regne quelque obscurité. (7D 1,3 ; cf. aussi CV 28,11).

Thérese insiste d’abord sur le fait que nous ne voyons pas
notre ame comme dans la perception sensible et que pour cette
raison nous pourrions la considérer comme quelque chose
d’obscur. Elle insiste donc sur une réelle difficulté de connaitre
son ame. Mais tout de suite apres elle reprend son propos — sans
nier ce qui précede, me semble-t-il : « Je parle de I’ame qui n’est
pas en état de grace » (7D 1,3) et qui est « comme dans une
prison obscure » (7D 1,3). Parce que le péché selon Thérese est
comparable a un voile qui ne laisse plus pénétrer la lumiere dans
le chateau (1D 2,3) et aussi parce que la personne elle-méme est
liée aux pieds et aux mains, en étant de plus aveugle et muette.
Thérese cherche a dire tout au long de son chateau que la
connaissance de soi est progressive. Elle le fait d’un coté a
travers le symbolisme de la lumieére : la source de lumiere est au



centre du chateau et les demeures plus extérieures sont moins
illuminées au point que Thérese peut dire dans les premieres
Demeures qu’elles sont encore « obscurcies » (1D 2,14). Et de
I’autre coté, la personne qui vit dans le chateau est
progressivement capable de marcher et de voir (6D 4,11 ; 7D
1,3).

4. LE CHATEAU COMME LIEU D’UNE RELATION
DIVINO-HUMAINE

I a été question du chateau comme lieu habité. Par
conséquent, il n’est pas autosuffisant, mais il sert de cadre pour
mettre en lumiere la relation entre Dieu et I’homme. Cela se voit
clairement par le fait que Thérese utilise le terme « castillo »
tres largement au début et a la fin du Chateau intérieur52. Cette
inclusion structurante montre bien que le symbole offre un cadre
pour raconter I’histoire de la relation divino-humaine. A partir
des cinquiemes Demeures, Thérese cherche a rendre compte de
I’union avec Dieu par le symbole de la relation interpersonnelle
et plus exactement la réalité humaine du mariage entre homme et
femme avec les étapes (vistas, desposorio) qui y conduisent.
Thérese ne « trouve pas d’autre [comparaison] qui puisse mieux
vous [a ses sceurs] faire comprendre ce que je veux dire que le
Sacrement de mariage53. » Cette excellence du symbole est liée
au fait que, et dans le mariage humain et dans le mariage
spirituel, il s’agit d’une relation entre personnes ce qui implique
unité dans la différence. Sur ce point, les autres symboles
utilisés comme 1’union de deux cierges de cire ou bien 1’eau du
ciel qui se mélange avec 1’eau de la riviere (7D 2,4) sont en deca
et pourraient méme préter a confusion.

En outre, 1’intégration dans le symbole du chateau permet de
décrire la relation comme un cheminement ou une exploration —
selon 1’expression utilisée par Jean-Louis Chrétien dans son



récent ouvrage L’espace intérieur54. Thérese comprend que la
relation avec Dieu ne se limite pas a la rencontre au centre de
I’ame, mais que tout le cheminement wvers la rencontre
personnelle — face a face — est déja une relation. Wolfhart
Pannenberg développe cette idée d’un mouvement vers la
communion avec Dieu dans son petit livre d’anthropologie
theologique Qu’est-ce que I’homme ? :
[’homme en tant qu’homme est ce mouvement a travers le monde vers
Dieu. Dans ce mouvement il est en chemin vers sa destinée, la
communion [Gemeinschaft] avec Dieu. Et dans la mesure ou ce
mouvement de sa vie va vers Dieu, s’opere déja en lui la communion
avec Dieuss.

Pour Pannenberg, le mouvement réalise déja la communion
avec Dieu comme pour Thérese 1’entrée dans le chateau établit —
par la priere et la considération (1D 1,7) — la relation
personnelle avec lui. Si Pannenberg se focalise sur la réalisation
de cette communion a travers le monde, Thérese pour sa part
insiste sur le cheminement intérieur, méme si 1’idée de la
communion avec Dieu qui passe par la vie avec les hommes est
bien présente. En outre, I’idée du cheminement lui permet de
proposer une discrete articulation entre christologie et théologie
trinitaire, car dans le chemin vers le centre ou demeure la Trinité
la personne a besoin d’étre guidée. De fait, les personnes qui
« perdent le guide qui est le bon Jésus, n’en trouveront point le
chemin » (6D 7,6 ; cf. 5D 1,2 ; 3,7). Et Thérese synthétise dans
le chapitre suivant : « plus une ame avance, plus elle vit dans la
compagnie de ce bon Jésus » (6D 8,1)56.

Les deux passages cités se trouvent dans les sixiemes
Demeures, alors que Thérese insiste jusqu’aux troisiemes sur la
grande liberté de se mouvoir a I’intérieur du chateau (1D 2,8 et
reprise dans D épilogue 1). Ce n’est qu’a partir des quatriemes
Demeures qu’elle indique 1’impossibilité d’y pénétrer tout seul
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[.A VISION DE LA TRINITE DANS L’UNION
COMPLETE AVEC DIEU

INTERROGATIONS THEOLOGIQUES SUR LE TEMOIGNAGE
DE SAINTE THERESE D’AVILA1

Sainte Therese d’Avila, dans le livre des Demeures, évoque
I’expérience mystique exceptionnelle du mariage spirituel,
inauguré par une vision intellectuelle de la Trinité, accompli en
une vision imaginaire du Christ présent en son ame, et prolonge
par une vision intellectuelle permanente de la Trinité et du
Christ au plus intime d’elle-méme?2.

Les trois divines Personnes, écrit-elle, se montrent distinctes,
et, par une notion admirable qui lui est communiquée, I’ame sait
avec une certitude absolue que toutes trois ne sont qu’une meme
substance, une meme puissance, une meme science et un seul
Dieu. Ainsi, ce que nous croyons par la foi, I’ame, on peut le
dire, le percoit ici par la vue3.

[’extréme rareté d’une telle expérience implique-t-elle 1’aussi
grande rareté de 1’acces au mariage spirituel ? L’entrée dans les
Septiemes Demeures est-elle réservée a une poignée de grands
mystiques, leurs disciples devant se contenter d’un éventuel
acces a I’union moins profonde des Cinquiemes Demeures,
prolongé de I’expérience aussi pénible qu’infructueuse de
quelque épreuve caractéristique des Sixiemes Demeures ?

Le Pere Marie-Eugene, sans doute éclairé par le cas de
Thérese de Lisieux, a tranquillement défendu I’hypothese
contraire :

[L]e mariage spirituel assure une expérience de Dieu et de la Trinité

sainte, de la nature et de la distinction des Personnes, mais [...] cette
connaissance tres haute et claire, peut s’expliciter sous des formes



différentes qui ne sont pas toujours une vision intellectuelle de la Trinité
sainte, au sens thérésien du mot4.

Avec lui, nous pourrions distinguer union transformante et
mariage spirituel comme deux aspects d’un meme état : la
premiere est la transformation de 1’ame par union d’amour
complete avec Dieus, tandis que le second est « cet état spirituel
avec tout le cortege de manifestations, faveurs extraordinaires et
lumieres contemplatives qui indiquent qu’une ame Yy est
parvenueé ». Disons plutot que le mariage spirituel est 1’union
transformante vécue comme une donation mutuelle de type
sponsal.

La possibilitt d’une union transformante sans vision
imaginaire ou intellectuelle vient répondre a une question
essentielle concernant la relation a Dieu : I’union complete avec
lui suppose-t-elle 1’expérience mystique de la conclusion
explicite d’un mariage spirituel, comme semblent le penser
Thérese d’Avila et Jean de la Croix ? La possibilité que ce ne
soit pas le cas ouvre d’autres questions : Comment recevoir
aujourd’hui cet enseignement de Thérese ? Comment penser
I’existence et le role des phénomenes mystiques extraordinaires
dans 1’itinéraire spirituel ? L’union transformante doit-elle étre
présentée comme un sommet exceptionnellement atteint, au-dela
duquel aucun progres n’est a envisager, ou comme le point de
départ d’une croissance spirituelle ininterrompue ? C’est a
répondre a ces questions que nous allons nous consacrer, en
articulant trois démarches : la relecture des témoignages
thérésiens, leur comparaison avec les relations écrites par une
autre grande mystique, et la prise en compte, a propos des
phénomenes mystiques exceptionnels, de 1’éclairage des
neurosciences et de la psychanalyse. Ce parcours nous conduira
a des conclusions a portée existentielle et pastorale.
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que les articles scientifiques n’évoquent pas explicitement cette
possibilité, mais encore parce que les visions intellectuelles ont
la particularité de pouvoir durer des semaines, voire des annees.
Or les episodes éepileptiques sont de breve durée.

Mais le fonctionnement cérébral et mental de Thérese fut
marqué par la succession de sa grave maladie épileptique, des
années ou extases et visions imaginaires furent absentes, puis
fréquentes, et enfin sporadiques. Méme si ces particularités
n’expliquent pas la survenue des visions intellectuelles,
comment n’auraient-elles pas influé sur elles ? Thérese fait elle-
meme remarquer que la maladie physique, lorsqu’elle « accable
extraordinairement », occulte la vision intellectuelle45. C’est
donc que la vision intellectuelle n’est pas purement spirituelle,
au sens ou elle serait absolument indépendante du
fonctionnement psychique et cérébral. D’autre part, le fait que
les neurosciences aient permis de mettre en évidence 1’origine
naturelle de phénomenes extatiques et hallucinatoires tres
proches de beaucoup de ceux décrits par Thérese nous invite a
mettre a jour le critere de discernement eévoqué précédemment.
Ce qui n’est causé ni par le démon ni par autosuggestion n’est
pas nécessairement causé spécialement par Dieu, mais peut étre
le fruit du fonctionnement spontané des processus psychiques et
cérébraux, dont nous sommes encore loin d’avoir découvert
toute la richesse et la complexité. Rien n’oblige a soustraire les
visions intellectuelles a I’influence de tels processus.

Tout comme les neurosciences, la psychanalyse a mis en
évidence la créativité et le role dynamique du psychisme
inconscient : ce qui advient au sujet de facon non reproductible
et sans concours de son activité consciente n’est pas
nécessairement imputable a une causalité purement surnaturelle,
agissant indépendamment des causes psychiques. De facon



analogique a ce qui se produit dans le reve, le psychisme peut
produire, a partir des éléments disponibles dans 1’environnement
culturel et des motivations et désirs plus ou moins conscients du
sujet, des représentations qui s’imposent a lui comme Ilui
advenant de facon purement passive, sous forme
d’hallucinations visuelles. Dans les deux cas, nous
reconnaissons une meéme séquence : désir ; mise en forme a
partir des données mémoriseées ; satisfaction du désir par la vive
impression de réalité affectée aux objets vers lesquels il tend46.

CONCLUSION : POUR UNE PASTORALE DE L’UNION
TRANSFORMANTE

La premiere conclusion de cette enquéete concerne le
discernement de 1’origine des visions, et en particulier de celles
qui accompagnent I’union transformante. Pouvons-nous
continuer d’affirmer comme Thérese que les visions non causées
par autosuggestion sont 1’ceuvre d’un agent surnaturel : le
démon ou Dieu ? Non, car les connaissances actuelles sur le
cerveau et le psychisme nous conduisent a tenir compte du role,
dans les phénomenes mystiques, de processus inconscients tels
que ceux qui sont a 1’ceuvre dans 1’épilepsie du lobe temporal ou
le réve, ou d’autres encore inconnus.

Il est raisonnable de penser que le moment de la vision, sa
tonalité affective et certains éléments de son contenu sont dans
une large mesure déterminés par le jeu autonome et spontané des
processus neurologiques et psychiques. Cela se produit
indépendamment de la volonté du sujet, mais non sans
I’influence de sa structuration complexe, telle qu’elle résulte de
la lente transformation intérieure qui tout a la fois conditionne
les phénomenes mystiques et en dépend. En outre, la these
d’une causalité purement surnaturelle des visions intellectuelles
est grandement fragilisée par deux faits dont nous avons relevé



I’importance : leur disparition ou quasi-disparition en cas de
forte maladie physique et, plus encore, la pauvreté du contenu
trinitaire des visions de Thérese, comparée a celui des visions de
Marie de I’Incarnation. Comme nous l’avons remarqué, si la
vision intellectuelle précédant et accompagnant le plus haut
degrée d’union a Dieu était purement spirituelle, il serait
invraisemblable qu’elle n’ait pas eu pour contenu, chez la
grande mystique espagnole, la vie trinitaire comme mystere
d’amour.

Ces considerations ne contredisent en rien I’action de Dieu
dans les visions ayant pour effet un progres dans la vie
theologale. A T’occasion de celles-ci et en elles, Dieu éclaire,
transforme et meut intérieurement la personne, la faisant grandir
dans la ressemblance a lui, jusqu’a I’union transformante et dans
1’approfondissement de celle-ci. Dans la vie théologale ordinaire
dépourvue d’extases et de visions, Dieu éclaire et transforme
intérieurement le croyant par et dans le jeu de son
fonctionnement cérébral et psychique ordinaire. Chez le
visionnaire, il opere cette illumination et cette transformation
par le moyen d’extases et de visions qui supposent un
fonctionnement cérébral et psychique extraordinaire, mais ne
sont pas nécessairement causées par une intervention
extraordinaire de sa part : ces phénomenes mystiques ne sont
qu'une  condition facultative  des illuminations et
transformations conduisant a I’union transformante.

La grace de I’union transformante peut étre donnée sans les
phénomenes mystiques que Thérese associe au mariage
spirituel : la vision intellectuelle de la Trinité, mais aussi la
vision du Christ en 1’ame, a laquelle le méme raisonnement peut
étre appliqué. A cette conclusion, nous sommes parvenus par un
autre chemin que le Pere Marie-Eugene : celui de 1’analyse du
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qui instaure entre I’ame et Dieu de véritables relations filiales.

La source de I’expérience renouvelée de 1’étre-au-monde
s’enracine chez Thérese dans la présence habituelle a Dieu
entretenue par 1’oraison. Car I’oraison est fondamentalement
une attitude d’amoureuse présence et offrande de soi a Dieu.

C’est dans cette perspective que nous pouvons situer
I’attention que la sainte accorde aux phases de la vie spirituelle.
« Celle-ci, en effet, a concu son maitre-livre, le Chateau
Intérieur, selon un schéma bipartite : les trois premieres
Demeures décrivent le comportement de la personne en quéte de
Dieu par ses propres efforts, avec le concours ordinaire de la
grace. [...] Les quatre dernieres Demeures, elles, temoignent de
ce que Dieu veut faire de I’homme quand il I’empoigne et lui fait
en quelque sorte gotter qui il est, lui Dieu27 ».

Nous retiendrons surtout que 1’oraison est une dynamique
transformante qui va dans le sens d’une simplification
progressive et d’une unification intérieure culminant dans
I’union de la volonté humaine avec celle de Dieu.

3.2 I’abandon comme union des vouloirs

Thérese d’Avila soutient avec force que I’'union a laquelle
chaque ame est appelée, et ou s’exprime le plus grand amour,
consiste essentiellement a « conformer sa volonté a celle de
Dieu28 ».

[’abandon est le sceau de la configuration de I’homme au
Christ puisque c’est la disposition essentielle du Fils totalement
remis entre les mains du Pere (Jn 4,34). Ainsi compris,
I’abandon est le fruit d’une transformation progressive de la
personne qui, par une série de purifications, devient plus passive
entre les mains de Dieu. Cette passivité, en tant qu’elle exprime
le don de soi de la personne humaine a 1’action de la grace
divine, n’a rien a voir avec une quelconque forme de quiétisme.



Bien au contraire, par I’abandon la personne vit dans et de la
volonté divine, ce qui n’est rien d’autre que le sens le plus
réaliste de 1’extase.

3.3 La fécondité de ’amour

Il convient de tenir deux choses. Premierement 1’abandon a
Dieu coincide avec le plus grand amour et, deuxiemement,
« ]I’amour n’est jamais 0isif29 ».

Selon les propres mots de Thérese, « le but de 1’oraison »
c’est de « donner toujours naissance a des ceuvres, des
ceuvres30 ». Rappelons toutefois que « chez Thérese de Jésus, le
mot “ceuvres (obras)” ne recouvre pas seulement le champ des
activités extérieures, mais désigne également toute forme de
réponse positive du croyant aux divers appels de la grace de
Dieu, tant au plan de la vie de foi, d’espérance et de charité,
qu’a celui du comportement moral. Par cette conception large
des ceuvres, Thérese s’inscrit spontanément dans le grand
courant de la spiritualité chrétienne qui inclut dans 1’idée de
“vie active” non seulement les “ceuvres extérieures”, entendues
selon leur sens extensif habituel, mais aussi 1’effort personnel et
secret de perfectionnement vertueuxsl, »

Dans les débuts de la vie d’oraison la Madre conseille de
brider les désirs apostoliques afin de consolider prioritairement
I’enracinement dans 1’amour de Dieu. A cet égard elle évoque le
« tres vif désir d’étre utile aux autres : tentation tres fréquente
chez les commencants32 ». Le sens de cet avertissement est le
suivant : la fécondité apostolique est le rayonnement de I’union
d’amour avec Dieu. Seule I’ame transformée qui participe
intérieurement de la surabondante activité de 1’Amour divin
échappe aux pieges d’un activisme fiévreux qui disperse et
fatigue.



4, QUAND I’EXIL DEVIENT ENVOI

4.1 L’immense et I’infime

[’union divine, comprise comme la configuration au Christ et
vécue dans [Deffectivité de [’abandon, est source d’une
transformation radicale de toute la personne. Comme 1’indique
I’image thérésienne du ver a soie qui se transforme en papillon
blanc®, cette union est solidaire d’une mort a soi. La mort
mystique dont il est ici question ne signifie aucunement la
dissolution mais la métamorphose de I’eétre personnel. Ce
dernier cesse d’étre le centre auquel tout se réfere pour n’étre
plus que pure référence a 1’ Agir divin. La mort mystique opérée
par la puissance rédemptrice de la Croix libere de la gedle
étroite du “petit” moi autocentré et fait naitre a I’immensité de la
vie du Christ. Cette existence nouvelle n’est pas impersonnelle
(puisque I’individualité ne disparait pas) mais transpersonnelle
(puisqu’il s’agit d’une individualité surnaturellement étendue
aux dimensions de la vie du Christ). Mourir a soi, selon
I’intuition paulinienne (Ga 2,20) reprise par Thérese*, c’est
vivre de la vie méme du Christ, participer de sa vitalité
salvifique. Celui qui perd sa vie la trouve (Lc 9, 24), renouvelée
et incomparablement plus féconde.

Cette seconde naissance fait vivre de la vie du Christ dans les
limites maintenues d’une existence soumise a toutes les limites
de la condition humaine. Trésor porté dans un vase d’argile
(2Co 4,79), alliance paradoxale de I’immense et de 1’infime.

4.2 Le réalisme de I’Incarnation

Thérese d’Avila vit le “étre dans” le monde sans “étre du”
monde (Jn 17,14-18) selon un réalisme de 1’Incarnation et que
nous pouvons résumer ainsi : par sa configuration au Christ,
dont I’expression accomplie réside dans 1’abandon, la personne
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UN DIEU NOMME DESIR

ou Teresa et le CANTIQUE DES CANTIQUES

INTRODUCTION

« Le christianisme a-t-il véritablement détruit 1’eros ? »,
s’interrogeait Benolt XVI dans sa premiere encyclique Deus
caritas est (n° 4). Le vocabulaire du désir n’a pas toujours eu
bonne presse dans le domaine théologique, en effet.

Cette difficulté a des raisons d’étre tres profondes et
legitimes. N’est-ce pas le désir de discerner par elle-méme le
bien et le mal qui a poussé notre premiére mére a tous, Eve, a
manger du fruit défendu et a le partager a son mari : « elle vit
qu’il était, cet arbre, désirable pour acquérir le discernement »
(Gn 3,6). Le désir violent vers 1’autre appelé « convoitise »
n’est-il pas le mal originel de toute vie en société et que
s’efforce de combattre le Décalogue : « Tu ne convoiteras pas la
maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton
prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bceuf, ni son
ane, rien de ce qui est a ton prochain » (Ex 20,17) ? Le désir
irrépressible apparait méme comme la punition supréme pour la
femme, malheureuse source de 1’inégalité dans le couple : « Ta
convoitise te poussera vers ton mari et lui dominera sur toi » (Gn
3,16). L’eétre humain masculin, quant a lui, est puni par le
manque de plaisir dans le travail : « A force de peines tu tireras
du sol subsistance » (Gn 3,17).

Dans ces conditions, la vie chrétienne apparalt souvent
comme un combat contre les passions, les convoitises de la chair
(au sens large des désirs inhérents a la condition humaine
pécheresse). I’obéissance aux commandements de la Loi de
Dieu et de I’Eglise et 1’accomplissement de ses devoirs d’état



sont des remedes a ces maux.

Pourtant, 1’étre humain est un étre de désirs. C’est méme eux
qui le mettent en mouvement. Comment alors en rendre compte
theologiquement ?

Cette problématique se double d’une autre encore plus
complexe : Dieu, désire-t-il ? Cette question est délicate
puisqu’elle entraine celle de la transcendance et de
I’impassibilité divine (au sens étymologique). Dieu étant pur
esprit, il ne peut sentir, ni ressentir comme nous. Pourtant, la
Révelation judéo-chrétienne apporte une nouveauté par rapport a
la philosophie grecque comme le note bien Benoit XVI dans
I’encyclique déja citée : « La puissance divine qu’Aristote (...)
chercha a atteindre par la réflexion, est vraiment, pour tout étre,
objet du désir et de I’amour (...) mais elle-méme n’a besoin de
rien et n’aime pas ; elle est seulement aimée. Au contraire, le
Dieu unique auquel Israél croit aime personnellement » (n° 9).

En tant que Docteur de I’Eglise, Thérese de Jésus, dite
d’Avila, semble pouvoir apporter des éclairages particuliers sur
ce désir d’un Dieu qui aime passionnément et qui deésire étre
désire.

1. UN TEXTE DE PREDILECTION : LE CANTIQUE

De la Sainte d’Avila, le public éclairé connait le titre de ses
grandes ceuvres : sa Vie, le Chemin de perfection, le Chdteau
intérieur (ou Livre des Demeures). Bien peu connaissent ou ont
lu, et pour cause, un petit ouvrage que les éditeurs espagnols
actuels nomment Meditaciones sobre los Cantares! et que les
éditions en francais intitulent Pensees sur [’Amour de Dieu,
conformément au titre que lui avait donné le P. Gratien lors de sa
premiere édition a Bruxelles en 1611 : Conceptos del Amor de
Dios2. A vrai dire, cet opuscule a failli ne jamais nous parvenir
puisque I’un des nombreux confesseurs de la Mere fondatrice, le



P. Diego de Yanguas o.p., crut bon vers la fin de sa vie, en 1580,
de lui ordonner de le briler car « il ne lui semblait pas ajusté
qu’une femme écrive a propos des Ecritures » : ce qu’elle fit
immédiatement, en parfaite obéissance3. Grace a Dieu, et
heureusement pour nous, il y avait déja a 1’époque plusieurs
copies en circulation, dont celle qui avait recu I’approbation du
célebre théologien, le P. Bafiez et qui se trouve actuellement
chez les carmélites d’Alba de Tormes. Thérese en fit une
premiere version a Saint Joseph d’Avila entre 1566 et 1567, et
une seconde dans le méme monastere vers 1574, apres son
priorat a I’Incarnation, d’apres le P. Efrén o.c.d.4

Il ne s’agit pas a proprement parler d’'un commentaire du
Cantique des cantiques puisqu’elle n’en cite que six versets,
selon la traduction de la Vulgate, et qu’elle fait allusion a cing
autress. [’auteur n’ignore d’ailleurs pas, puisqu’elle a demandé
des explications, que bien des théologiens et des docteurs en ont
donné de nombreux commentaires, sans en eépuiser le sens
véritable (cf. PA 1,8). Elle souhaite plutot partager avec ses
sceurs du Carmel les fruits de sa lectio divina sur ce texte de
I’Ecriture (cf. PA Prol). Ce faisant elle semble consciente de son
audace (cf. PA 1,8.12 ; 7,9) et, qui plus est, en tant que femme :
« Ainsi, nous autres femmes, nous ne devons pas nous priver de
gouter aux richesses du Seigneur. En disputer et les enseigner en
croyant y parvenir, sans les montrer a des lettrés, cela oui. Je ne
pense pas moi-meme y parvenir dans ce que j’écris... » (PA 1,8).

Elle n’a d’ailleurs pas tort puisque, précisément en 1572, I’un
des motifs de I’emprisonnement de fray Luis de Ledn, pourtant
professeur a Salamanque, sera sa traduction en langue castillane
du Cantique. En ces temps-la, qu’une femme puisse commenter
’Ecriture, et en particulier ce poéme, semblait pour le moins
inconvenant a beaucoup... d’ou la mise au feu de I’autographe !
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Une telle orientation découle de deux facteurs essentiels :
I’un directement lié a 1’expérience mystique de la Madre, 1’autre
a D’histoire de I’Eglise et des événements du monde de son
temps. Dans diverses eétudes antérieures, nous avons eu
I’occasion de présenter en détail 1’esprit apostolique de la
réforme thérésiennel3, nous allons donc nous contenter ici d’en
mentionner quelques traits qui en feront ressortir 1’inspiration
mystique.

Il faut se souvenir tout d’abord que Thérese a été marquée tres
profondément par une vision terrifiante de 1’enfer (cf. V 32),
survenue, il est vrai, apres de multiples faveursl4 qui 1’avaient
préparée a supporter ce formidable choc spirituel. Au cours de
cette vision, que, paradoxalement, elle considere comme une
« des plus grandes graces que le Seigneur lui ait faites15 », elle
prit conscience du prix de son propre salut et de celui des autres
hommes, en particulier des « luthériens ». Thérése est
contemporaine, en effet, du schisme protestant. De cette
expérience fondatrice va découler un « impétueux élan d’étre
utile aux ames16 » qui contribuera a faire germer chez elle 1’idée
d’une réforme de la vie carmélitaine, caractérisée par un retour a
la ferveur de la Regle primitivel?.

Ce zele apostolique va encore se renforcer au cours des
démarches de la fondation de Saint-Joseph d’Avila, premier
monastere réformé. En effet, la nouvelle des dévastations
causées en France par les guerres de religion va influer a son
tour sur 1’orientation de la réforme qui se donne alors comme
objectif explicite la priere et le sacrifice pour ceux que Thérese
appelle les « défenseurs de I’Eglise » (c’est-a-dire les
prédicateurs et les théologiens18), mais, encore et toujours, les
« luthériens », comme aussi les chrétiens tiedes ou laches19, et
finalement tous les hommes. Il vaut la peine de souligner que le



désir de réparer mystiquement les dommages causés par le
schisme est une des motivations essentielles de la réforme. En
dépit des limites de 1’ecclésiologie de I’époque dont elle est
tributaire, Thérese manifeste ainsi une soif de réconciliation et
d’unité que nous qualifierions volontiers aujourd’hui
d’cecuménique.

Ce « contre-feu mystique », rempli d’ardeur missionnaire, va
prendre une ampleur nouvelle suite a 1’évocation par le Pere
Maldonado, franciscain missionnaire, des « millions d’ames »
du Nouveau Monde (découvert en 1492) qui « se perdaient »
« faute de doctrine20 ». Quelles que soient, ici aussi, les limites
théologiques d’une telle affirmation, ce récit meurtrit
profondément la Madre, qui, en larmes, supplie le Seigneur de
lui « donner le moyen de contribuer a lui gagner quelques-unes
de ces ames » par ses prieres2l, Face aux défis de ce « monde en
feu » et au milieu d’une chrétienté déchirée, les monasteres
réformés, ces « petits colombiers de la Vierge
(palomarcitos)?22 », devront vivre I’unité dans la charité, 1’amour
de I’Eucharistie23, de ses ministres et de tous les membres de
’Eglise. La fidélité a la contemplation introduira chaque
carmélite dans le cceur de celle-ci, la rendant mystiquement
disponible a ses besoins. Ainsi, la vie d’oraison apparait-elle
comme étant la source d’une ardeur apostolique sans cesse
croissante, laquelle, a son tour, enrichira la priere. C’est ce lien
entre la croissance dans la priere et dans 1’esprit apostolique que
nous allons évoquer maintenant.

3. CROISSANCE DANS LA PRIERE ET CROISSANCE
DANS I’ESPRIT APOSTOLIQUE

Un des intéréts majeurs de 1’enseignement thérésien est de
montrer, d’une part, comment ['union au Christ est
indissociablement union a son ceuvre méme, c’est-a-dire a



I’ceuvre du salut, et, d’autre part, comment la plénitude de cette
union permet a la contemplation et a 1’action de communiquer
en se fécondant réciproquement. Avec son charisme propre, la
Madre trace un chemin qui illustre une maniere d’étre
« contemplatif dans I’action » (pour reprendre la célebre formule
de Jérome Nadal, compagnon de saint Ignace) et — avantage
considérable — elle en précise les conditions spirituelles. Le Pere
Marie-Eugene met en relief cette complémentarité entre
contemplation et action. Il écrit : « On ne saurait, dans
I’enseignement theresien, séparer ni distinguer la doctrine
spirituelle d’apostolat de la doctrine contemplative. En cette
spiritualité, contemplation et apostolat sont solidaires 1’un de
I’autre, s’y fondent et s’y complétent heureusement. Ce sont
deux aspects d’un tout harmonieux, deux manifestations d’une
meme vie profonde (...) Ayant jailli de son ame et de sa vie, la
spiritualité de sainte Thérese en porte le double caractere
hautement contemplatif et étonnamment actif24. »

Un passage bien connu des Demeures illustre de facon
emblématique cette progression vers une union toujours plus
grande entre contemplation et action : « Tel est le but de
I’oraison, mes filles ; voila a quoi sert ce mariage spirituel :
donner toujours naissance a des ceuvres, des ceuvres25. » Ainsi,
le mouvement meme de la vie mystique conduit-il toujours aux
« ceuvres », ce terme pouvant étre entendu dans un sens tres
large. La progression coordonnée entre vie d’oraison et esprit
apostolique apparait particulierement dans 1’Autobiographie et
dans les Demeures.

Les chapitres 11 a 21 de I’Autobiographie posent les
fondements essentiels de ce rapport. Ils s’organisent a partir de
I’image décrivant les « quatre manieres d’arroser le jardin » de
I’ame, symboles de quatre degrés d’oraison26. A chaque degré,
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dans les derniéres pages de 1’Autobiographie : « Seigneur, ou mourir ou
souffrir (o morir, o padecer) ; je ne vous demande rien d’autre » V
40,20,317.

47. Au moment de sa mort, Martin priait ainsi : « Seigneur, si je suis encore
nécessaire a ton peuple, je ne refuse pas le travail. Que ta volonté soit
faite ! », Lettre de Sulpice Sévere sur la mort de S. Martin, Sources
Chrétiennes n° 133, p. 336-344.

48. E 15,534.

49. Cf.E1;3;7;15;17.

50. Entre les deux dernieres demeures, il n’y a pas « de porte fermée », cf.
6D 4,4, 9609.

51. Voir notre article : « “Irouver Dieu en toutes choses” a la suite de
Thérese de Jésus », Carmel n° 148, juin 2013, p. 64-71.

52. Titre de ce chapitre, p. 630.

53. Dans les Demeures, Thérese écrit en ce sens : « Quand je vois des ames
s’adonner diligemment a examiner leur oraison, si encapuchonnées (muy
encapotadas) qu’elles n’osent ni bouger ni détourner leur pensée pour éviter
qu’un peu de leur plaisir et de leur ferveur ne se dérobe, j’en conclus
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3,11,942.
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mentionne Mt 25,40 : « Toutes les fois que vous avez fait ces choses a I’'un
des plus petits de mes freres, c’est a moi que vous les avez faites. »

Au cours de son activité de fondatrice, Thérese a di affronter le dilemme du
double appel a la contemplation et a I’action. Vers la fin de la période des
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raison, que je ferais mieux de ne me consacrer qu’a I’oraison, et j’entendis :
“Tant qu’on vit, on ne gagne rien a chercher a mieux jouir... de moi, mais a
accomplir ma volonté” » Relation de 1571, p. 547. Ces paroles la
confirmerent dans sa mission de fondatrice entreprise en obéissance au



Seigneur.
55. 5,5, 631-632.

56. 5,4, 631.

57. A son frére marié Don Lorenzo, la Madre écrit : « Ne croyez pas que si
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Gonzalo Davila, sj, (L 234, 474, juin (?) 1578).
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contemplative, Thomas d’Aquin reconnait qu’une personne peut acquérir
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douceur de la contemplation divine. C’est ce que disait saint Paul (Rm 9,3) :
« Je souhaiterais d’étre anatheme loin du Christ pour mes freres ». Saint Jean
Chrysostome explique : « L’amour du Christ avait a ce point submergé son
ame que cela méme qu’il jugeait plus aimable que tout, c’est-a-dire étre avec
le Christ, il en arrivait a le mépriser parce qu’il pourrait ainsi plaire au
Christ », Somme Théologique, 1la Ilae, q. 182, a. 2, réponse, Cerf, Paris,
1985, p. 1034-1035.

59. 5,8, 633.

60. 5,17,636.

61. Voir notre étude : « Le dynamisme de la charité. La méditation du
Cantique des cantiques par sainte Thérese de Jésus », dans W. Linnig, 1.
VELAsco-ZamarreNO, F-R. WiLntLem, Enfin libre ! Sur les pas de Thérese
d’Avila, Studium Notre-Dame de Vie, collection « Sorgues », Parole et
Silence, Paris, 2015, p. 209-246.

62. PAD 7,3, 602.

63. Voici son aveu : « Je connais des personnes (...) qui m’ont fait
comprendre cette vérité alors que j’étais bien en peine de n’étre pas maitresse
de mon temps, et que je les plaignais elles-mémes d’étre occupées sans cesse
par les affaires ou les travaux que 1’obéissance leur imposait ; je pensais, a
part moi, et j’allais méme jusqu’a leur dire que le peu de spiritualité qu’elles
avaient a 1’époque ne pouvait progresser dans ce charivari (que no era
posible entre tanta baraunda crecer el espiritu, porque entonces no tenian



mucho). O Seigneur ! Combien vos voies différent de nos maladroites
imaginations ! », 5,6, 632.

64. 5,6, 632, et encore : « Je vous affirme que le manque de solitude ne vous
empéchera jamais d’atteindre a I’union véritable qui consiste a obtenir que
ma volonté soit une avec celle de Dieu », 5,13,635.

65. 6,15,642.

66. 5° carrefour de la Retraite a I’Institut 1966, 21 aotit, texte inédit.

67. Conférence du 21 aotit 1953 citée dans notre article : « La contemplation
et I’action, deux manifestations d’'une méme vie », Carmel n°® 126, Décembre
2007, p. 86.

68. Je veux voir Dieu, t°1038.
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Nous avons dit que notre petit papillon était mort dans une indicible
joie d’avoir trouvé son repos et que Jésus-Christ vivait en lui. Voyons
maintenant quelle est cette nouvelle vie et en quoi elle differe de la vie
qu’il menait auparavant, car ce sont les effets qui nous montreront s’il a
réellement recu la grace dont il s’agit. (7D 3,1)

Quels sont ces effets ?

Le premier est un oubli de soi si complet, qu’il semble véritablement
que cette ame n’ait plus d’étre. La transformation qui s’est opérée en elle
est si grande qu’elle ne se reconnait plus. (7D 3,2)
La métamorphose de 1’ame dans le mariage spirituel est telle
qu’elle ne se reconnait plus elle-méme ! Comment le ver a soi se
reconnaitrait-il dans le papillon ?

Le deuxieme effet est un « immense désir de souffrir, mais ce
désir ne cause plus d’inquiétude comme auparavant » (7D 3,4).
Elle n’a plus peur de la mort et vit dans le détachement de toutes
choses :

La mort ne leur inspire aucun effroi, elles I’envisagent comme un doux
ravissement... (7D 3,7)

De telles ames vivent dans un grand détachement de toutes choses,
leur attrait constant est d’eétre seules ou de travailler a I’avancement
spirituel du prochain. (7D 3,8)

Un autre effet de 1’oraison d’union est la cessation des
ravissements :

Une fois arrivée la, I’ame n’a plus de ravissements... Les objets méme
les plus capables d’exciter sa dévotion ne produisent plus le méme effet,
tandis qu’auparavant il suffisait pour cela de la vue d’une dévote image,
des premieres paroles d’un sermon, du son d’un instrument de musique.
Le pauvre petit papillon vivait dans une telle anxiété, que tout, en
quelque sorte, I’effrayait et lui faisait prendre son vol... (7D 3,12)

Le « trouble », I’« effroi » et 1’« anxiété » ont cessé avec les
ravissements.

1.3.2 Vol du papillon et vol de I’esprit



Le vol du papillon se caractérisait par les ravissements et le
«vol de I’esprit ».

[’exemple que Thérese donne dans les Sixiemes Demeures est
le ravissement qu’elle eut, a Paques 1571, a Salamanque. Une
jeune novice de Ségovie, sceur Isabel de Jimena, chanta d’une
voix magnifique la chanson : « Que mes yeux te voient, doux et
bon Jésus, que mes yeux te voient, ensuite je mourrai » et ce
chant ravit Thérese en extase (6D 11,8)4. Elle en fait aussi le
récit dans la Relation XV, écrite au Monastere de Salamanque,
les 15-16 avril 1571.

Le soir, tandis que nous étions toutes réunies, on chanta des couplets
sur le tourment de vivre loin de Dieu. Dans I’état de souffrance ou j’étais
déja, ce chant produisit sur moi un tel effet, que mes mains
commencerent a s’engourdir et toute résistance devint impossible. De
méme que I’ame sort d’elle-méme par des ravissements de joie, elle peut
également, par I’exces de la douleur, étre suspendue et rester dégagée des
senss.

Ravissements de joie ou de douleur incontrolables qui
1’effraient.

« Le pauvre petit papillon vivait dans une telle anxiéte, que
tout, en quelque sorte, I’effrayait et lui faisait prendre son
vol... » — « Pauvre petit papillon », on entend la compassion
dans la voix de Thérese et elle sait de quoi et de qui elle parle !
Mais maintenant, il a trouvé son repos :

Soit qu’il [le papillon] ait trouvé son repos, soit que 1’ame, ayant vu
tant de merveilles dans cette derniere Demeure ne s’étonne plus de rien,
soit qu’elle ait perdu le sentiment de sa solitude depuis qu’elle jouit
d’une si divine compagnie, soit pour quelque autre cause que j’ignore,
toujours est-il, mes sceurs, qu’a partir du moment ou le Seigneur lui
découvre les merveilles de cette Demeure et lui en ouvre I’entrée, elle
perd cette grande faiblesse qui lui était si pénible et dont rien n’avait pu
la délivrer. (7D 3,12)

C’est ici que Dieu s’unit a 1’ame par ce « baiser » que



demandait I’Epouse (Ct 1,2) ; « c’est ici que cette biche blessée
étanche sa soif dans les eaux courantes » (Ps 41,2), « C’est ici
que la colombe trouve le rameau d’olivier, signe qu’elle a trouve
la terre ferme au milieu du déluge et des tempétes de ce monde »
(Gn 8,8-9).

O Jésus ! Que n’ai-je I’intelligence de tant de passages de I’écriture qui
nous décriraient sans doute cette paix de 1’ame ! O mon Dieu, toi qui
vois combien cette paix nous est avantageuse, donne aux chrétiens la
volonté de la rechercher et conserve-la par ta miséricorde a ceux qui
I’ont recue de toi ! (7D 3,13)

Voila la priere que Thérese forme pour nous et voila le

« repos » que cherchait le « pauvre petit papillon ».

2. FONDEMENT AUTOBIOGRAPHIQUE

Toméas Alvarez6 dans son livre sur le Chdteau intérieur a
montré de maniere magistrale le fond autobiographique du récit
des Demeures. Nous n’allons pas reprendre les paralleles qu’il a
déja établis. En pensant a I’histoire du petit papillon, je voudrais
seulement revenir sur le désir de mourir. Thérese prend comme
exemple, dans le Livre de la Vie7 et la 3° Relation8, saint Paul
qui suppliait Dieu de le libérer de cette vie, et elle-méme dira
dans le Livre de Vie9 : « Tout mon désir est de mourir ».

2.1 Je vis sans vivre en moi

A 1’époque ol Jean de la Croix et Thérése d’Avila étaient
ensemble au Couvent de I’Incarnation (1571-1572), c’est la
sensation de victoire sur la mort qui leur fit composer deux
poemes jumeaux sur le refrain : « Je vis sans vivre en moi...
parce que je meurs de ne pas mourir ».

« Vivo sin vivir en m, Je vis mais sans vivre en moi ;
Y tan alta vida espero, Et mon espérance est telle
Que muero porque no muero. Que je meurs de ne pas mourir.

Huit strophes de saint Jean de la Croix dont je ne cite que la
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fais 1’aumone, que ta main gauche ignore ce que fait ta main
droite, afin que ton aumoOne soit secrete ; et ton Pere, qui voit
dans le secret, te le rendra. [...] Quand tu pries, retire-toi dans ta
chambre, ferme sur toi la porte, et prie ton Pere qui est la, dans
le secret ; et ton Pere, qui voit dans le secret, te le rendra. » (Mt
6,2.6)

Et, deuxieme effet, cet amour de Dieu vécu dans I’oraison lui
« fait comprendre ce que I’aimer signifie » (V 6,3), c’est-a-dire
I’amour du prochain, a travers 1’exercice tres concret de vertus
recues dans 1’oraison (ibid.) : attention a I’autre (elle range les
manteaux des sceurs (V 31,24) ou éclaire un escalier sombre au
retour de matines), bienveillance (V 6,3), humilité (V 31,23).
Elle découvre aussi les joies de relations amicales polarisées par
I’amour de Dieu, gotlitant les « entretiens ou on parlait de Dieu »
(V 6,4).

Mais ce début reste bien fragile, les vertus recues étant alors
« encore trop faibles pour [la] maintenir dans la justice » (V
6,3). Revenant a la vie commune apres ses trois ans de maladie,
elle éprouve I’affrontement en elle des deux dimensions de
I’amour, les journées qu’elle passe au parloir en mondanités
heurtant de plein fouet I’intimité avec Dieu rencontré dans
’oraison. La violence de ce conflit la fait méme arréter un temps
I’oraison (V 7,1). Si elle la reprend au bout de quelques mois,
C’est au prix d’une tension intérieure considérable :

Ma vie était extremement pénible, car dans 1’oraison je voyais mieux
mes fautes. D’une part, Dieu m’appelait, de I’autre je suivais le monde.
Toutes les choses de Dieu me contentaient vivement, celles du monde
me tenaient ligotée. Je paraissais vouloir accorder ces deux adversaires,
si ennemis I'un de l’autre, que sont la vie spirituelle, ses joies, ses
saveurs, et les passe-temps sensuels. Mon temps d’oraison était fort
pénible car I’esprit n’y était pas maitre, mais esclave : je ne pouvais donc
pas me renfermer en moi-méme, ce qui était ma seule méthode
d’oraison, sans enfermer avec moi mille vanités. (V 7,17)



En réalité, Thérese fait I’expérience de I’unicité de sa capacité
d’aimer. La maniere dont elle aime ses freres est liée en
profondeur a sa relation a Dieu. Inversement, sa relation a Dieu
la pousse a une nouvelle maniere d’aimer ses freres. La capacité
d’aimer de 1’etre humain est unique, et il serait vain de croire
que nous pouvons aimer nos freres différemment de la maniére
dont nous aimons Dieu. La est la raison de 1’unicité du double
commandement de 1I’amour. Bien des années plus tard, Thérese
I’explicitera dans un passage célebre, qui est comme une glose
thérésienne de la premiere épitre de Jean « celui qui n’aime pas
son frere, qu’il voit, ne saurait aimer le Dieu qu’il ne voit pas »
(1Jn 4,20)5 :

Nous reconnaitrons, ce me semble, que nous observons bien ces deux
choses [I’amour de Dieu et du prochain], si nous observons bien celle
d’aimer notre prochain : ce sera le signe le plus certain ; nous ne
pouvons savoir si nous aimons Dieu, bien que d’importants indices nous
fassent entendre que nous I’aimons, mais nous pouvons savoir, oui, si
nous avons I’amour du prochain. Et soyez certaines que plus vous ferez
de progres dans cet amour-la, plus vous en ferez dans I’amour de Dieu ;
car I’amour de Sa Majesté pour nous est si grand qu’en retour de celui

que nous avons pour notre prochain il augmentera de mille manieres
celui que nous avons pour Sa Majesté : je ne puis en douter. (5D 3,8)

1.2 Un chemin de croissance

Cela, Thérese a di 1’apprendre, et ce fut un apprentissage
difficile. Non pas qu’elle elit des réticences a aimer le prochain,
au contraire, elle était trop attirée par lui, mais elle a da
apprendre ce que c’est qu’aimer en vérité, d’un amour qui a sa
source en Dieu, d’un amour libre, et d’un amour qui se donne.
Certes elle affirme : « Tout ce qui vous incitera a aimer
davantage, faites-le », mais elle s’empresse d’ajouter : « Nous ne
savons peut-étre pas ce que C’est qu’aimer, je n’en serais pas tres
étonnée » (4D 1,7, cf. V 9,9).



Chez Thérese, cet apprentissage fut affaire de patience — pres
de quinze ans —, d’accueil de la grace dans 1’oraison durant
douze années de grandes secheresses, et surtout d’une rencontre
décisive avec le Christ, qui lui permit d’incarner sa relation avec
Dieu. Ses puissances affectives, qui avaient besoin de voir et
d’entendre furent polarisées par I’humanité de Jésus a partir de
la conversion devant le « Christ tres blessé » : « J’éprouvai un
tel regret d’avoir montre si peu de reconnaissance pour ses
plaies que je crus que mon cceur se brisait et je me jetai devant
lui en versant des torrents de larmes, le suppliant de me fortifier
une fois pour toutes afin de ne plus 1’offenser. » (V 9,1) C’est la
rencontre avec le Christ, le Fils de Dieu incarné, qui ouvre la
porte a I’unification de I’affectivité, de la capacité d’aimer. Et
finalement, la parole efficace de Dieu entendue a 1’intérieur
d’elle-méme la rend capable pour toujours d’aimer en verité
Dieu et son prochain d’un unique amour :

[...] Jamais plus je n’ai pu fonder une amitié, ni recevoir des
consolations, ni éprouver un amour particulierement vif, qu’il ne
s’agisse de personnes dont j’entends bien qu’elles aiment Dieu de cette
facon et cherchent a le servir ; ce me fut impossible, et peu m’importe
qu’il s’agisse de parents ou d’amis. (V 24,6)

[’amour pour les hommes est bien réel — et les tres
nombreuses grandes amitiés qu’eut Thérese par la suite le
montrent avec évidence —, mais il doit étre orienté vers 1’amour
de Dieu6. Sinon, Thérese est libre de ne pas aimer celui qui ne
veut pas aimer de cette maniere. Cette transformation est le fruit
de la grdace, recue au « goutte a goutte » depuis des années et
c’est ce que manifeste 1’achevement de la libération de
’affectivité thérésienne en I’espace « d’un instant » (V 24,7)
sous la motion d’une parole intérieure.

Reste une derniere expérience décisive sur ce chemin de
I’apprentissage de 1’amour de Dieu et du prochain, celle de la
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vouées a vivre dans le courant des eaux de leur Epoux, lorsqu’elles sont
prises dans les filets du monde ; elles ne vivent vraiment que lorsqu’elles s’y
retrouvent. » (F 31,46)

19. Notamment avec celui des « Déchaussées Royales ».

20. Cf. notamment J. Barrena SAncuez, Teresa de Jests una mujer

e’ducadora, Diputacién provincial de Avila-Institucién Gran Duque de Alba,
Avila, 2000, et M. Herraiz, Solo Dios basta, EDE, Madrid, 1982°.

21. Méme si on en trouve de nombreux éléments dans les autres ceuvres.

22. Voir aussi le passage tres suggestif de E 2,1-2.

23. Cf. les chapitres IV et V des Constitutions d’Alcala (1581) pour les

carmélites déchaussées, in Constituciones de las carmelitas descalzas,
MHCT 16, Roma, 1995, p. 77-80, dans le prolongement de Const. 26.

24. Notamment les Récréations de Marie de Saint Joseph, in Maria DE SaN
Jost, Escritos espirituales, Postulacion general ocd, Roma, 19792. Certains
carmels conservent des manuscrits analogues.

25. Cf. par exemple A. Mas Arronpo, Toucher le Ciel, Editions du Carmel,
Toulouse, 2015, p. 16 sv.
26. T.-M. Pouriquen, « Antidote pour société dépressive : la visée

personnaliste et communautaire de I’éthique sociale catholique », Liberté
Politique, 52 (2011), p. 126-138.

27. Nous nous inspirons ici particulierement de la théologie du don
présentée dans P. Ipe, Eh bien, dites : Don, Editions de ’Emmanuel, Paris,
1999, et Tanguy-Marie PouLiQuEN, op. cit.

28. Ce fut le cas par exemple de sceur Marie de Jésus, la future
bienheureuse, cf. VarLentin DE 1A Cruz, Vida y mensaje de Maria de Jesus,
Monte Carmelo, Burgos, 1976.

29. Ce qui était le cas de Béatrice de la Mere de Dieu de Séville (cf. F 26,7),
ou de Béatrice de Jésus Ovalle, niece de la Sainte (Lettres du 28 mars 1581 a
Antonio Gaytan, du 14 juillet 1581 a Jérome Gratien, ...).



THERESE, MAITRESSE DE VIE

Quelques mots sur Thérése. A 1’dge de 47 ans, elle se
remémore son enfance et son adolescence. « Dieu commenca a
m’éveiller vers 1’age de six ou sept ans » (V 1,1), par la prise de
conscience de I’amour et de la vérité, ainsi qu’elle le souligne.

Ce fut d’abord I’expérience d’étre aimée et d’aimer : « tres
aimée » dans son entourage familial (V 1,4 ; 2,7 ; 3,3). En
chemin vers Becedas, pour se confier aux soins d’une
guerisseuse, elle s’arréta quelques jours chez son oncle, Pedro
Sanchez de Cepeda. « Il me pria de lui faire la lecture de bons
livres et bien que cela ne me pliit point, je montrai le contraire ;
car j’ai toujours extrémement aimeé faire plaisir aux gens » (V
3,4).

Elle écrit a son frere Laurent : « C’est moi la plus misérable
de toutes, telle que je suis vos seigneuries ne devraient pas me
reconnaitre pour sceur. Je ne sais pourquoi vous m’aimez tant! ».

Elle parle avec simplicité des « bonnes inclinations » que
Dieu lui a données (V 1,4), « une ame vertueuse de nature » (V
2,5). Elle revient sur ces dons avant de commencer a nous
raconter la crise de sa prime jeunesse : « Lorsque je sortis de
I’enfance, je commencai a m’apercevoir des graces naturelles
dont le Seigneur m’avait douée et on disait qu’elles étaient
grandes » (V 1,8).

Au-dela de I’entourage familial : « Je dois encore cela au
Seigneur, on m’a toujours choyée partout » (V 3,3). Lorsque,
vers 1’age de 16 ans, pour 1’éloigner de certaines compagnes qui
auraient pu avoir sur elle une influence négative, son pere la
confie aux religieuses augustines, Thérese nous en dit un peu
plus sur son expérience d’étre aimée et sa grande capacité a
aimer. Les premiers huit jours de prise de contact a peine passés,



elle écrit a ce sujet : « J’étais beaucoup plus contente que dans
la maison de mon pere. Toutes mes compagnes 1’étaient avec
moi, car le Seigneur me faisait cette grace ; partout ou j’étais, je
satisfaisais tout le monde on m’aimait donc beaucoup » (V 2,8).

Puis comme deuxieme trait de son « éveil » précoce, I’amour
de la vérité qui est lié a sa vocation également précoce pour la
priere. « Il nous arrivait de passer de longs moments a en parler
et nous aimions a répéter bien des fois : “Pour toujours,
toujours, toujours !” Alors que je prononcais longuement ces
mots le Seigneur me faisait la grace de marquer en moi, des
I’enfance, le chemin de la vérité » (V 1,4).

Plus tard, au fur et a mesure que grandit sa relation d’intimité
avec Dieu, elle va expérimenter la croissance forte et rapide de
sa liberté intérieure, notamment pour etre avec assurance au
service de la parole — ce que personne ne lui demande, et que le
seul fait d’étre femme lui interdit méme.

« Amour-vérité-liberté » vont former son « triangle » de base
pour la formation de la personne priante dans le catéchisme de
formation qu’elle présentera d’abord au minuscule groupe de
femmes qui la suivent dans son entreprise de fondation d’une
nouvelle famille carmélitaine contemplative.

Je voudrais souligner, puisqu’on ne peut poursuivre
maintenant sur ce theme, que Thérese est bien ainsi, une femme
aimée, aimante et libre grace a « I’image de Dieu » qui
commenca a se graver dans son intériorité la plus profonde.

QU’EST-CE QUE I’ORAISON ?

Je vais commencer par cette double confession thérésienne,
avant de présenter rapidement sa « maniere de prier » : « je
pouvais seulement penser au Christ en tant qu’homme » (V 9,6),
ce qui d’une part « sauvegardait » d’emblée la totalité de sa
personne, corps et ame, indissociablement unis, et d’autre part
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supréme et en relation les uns avec les autres. Thérese, maitresse
de vie, se soucie de former des personnes, des communautés de
personnes, la nouvelle famille des Fils de Dieu, de ceux qui
nous aiment pour 1’amour de Dieu (C 9,4).

Dans Le Chemin de Perfection elle nous a laissé deux textes
dont le contenu si riche remplace aisément plusieurs pages, qui
mettent en évidence ce qui doit réveiller notre conscience de
chrétiens et méme celle de n’importe quelle personne.

Je vais commencer par le dernier de ces textes. Elle I’introduit
par ces quelques mots autobiographiques qui renforcent la
doctrine qu’elle veut nous transmettre. « Si vous voulez que je
vous indique le chemin a suivre pour atteindre la contemplation
(une grace extraordinaire), souffrez que je m’attarde a des
choses qui peuvent vous sembler de moindre importance sur le
moment mais qui a mon avis le sont tout autant. »

Et elle donne cet avertissement légerement menacant : « Si
vous ne voulez ni en entendre parler ni les mettre en ceuvre,
restez avec votre oraison mentale toute la vie, car je vous assure,
ainsi qu’a toutes les personnes qui aspirent a ce bien (I’oraison
d’amiti€), que sans cela vous ne parviendrez point a la vraie
contemplation (I’amitié vraie avec Dieu) » (C 16,1 ou 5).

« Mais je crains aussi qu’on ait du mal a la pratiquer si on ne
cherche pas les vertus » (C 16,2 ou 6).

Ainsi on en vient a « la troisieme chose si nécessaire » a ceux
qui désirent emprunter le chemin de 1’oraison : I’humilité.

Thérese commence ainsi le chapitre 17 : « Je vais parler de
’oraison, mais auparavant j’ai encore a dire quelque chose de
tres important, il s’agit de 1’humilité, si nécessaire dans cette
maison ou I’oraison est le travail principal et il vous sera tres
utile de chercher a comprendre comment vous devez vous
exercer a I’humilité » (C 17,1).



Comprenons bien ces mots par lesquels elle commence a
expliquer I’humilite. « Marcher en verité », ce sera le socle de la
formation du priant. Si I’oraison est le travail principal de la
communauté thérésienne?, 1’humilité est essentielle pour que
I’oraison d’amitié soit authentique, elle en est meme le
fondement. C’est 1’autre aspect important de 1’oraison d’amitié
que la pédagogue explique depuis le quatrieme chapitre.

Au chapitre suivant se trouvent encore de longs exposés sur
’oraison et elle insiste encore au chapitre 21 qu’elle commence
ainsi : « Ne vous étonnez pas de toutes les nombreuses choses
qu’il faut considérer pour commencer ce voyage divin qui est la
voie royale qui conduit au ciel » (I’oraison) (C 21,1).

Quelles sont « toutes ces nombreuses choses » indispensables
pour ce voyage divin de I’oraison d’amitie ? Regardons le texte
dans lequel elle nous les présente, toujours précédées d’ailleurs
d’appels a I’attention destinés a souligner 1’importance que
Thérese accorde a la maniere de former le priant. D’apres elle, il
mandue « la plus importante de ces trois choses si nécessaires a
ceux qui s’engagent dans le chemin de I’oraison : I’humilité ».

J’invite le lecteur de ces pages a lire lentement et si nécessaire
plusieurs fois le texte thérésien qui suit. J’ai relevé les
expressions essentielles, suffisantes pour suivre la logique
amoureuse et intellectuelle que développe la maitresse d’oraison
et qu’elle regroupe au début en ces lignes : « Vous savez dé¢ja
que pour qu’une oraison soit véritable il faut s’appuyer sur ce
conseil (qu’elle nous donne immédiatement) : « recherche de vie
douillette (mollesse et égocentrisme) et oraison ne sont pas
compatibles » (C 4,2). Pour étre ami il faut se décentrer de soi et
se centrer amoureusement sur 1’Ami, sur Dieu, lui parler
directement.

Puis, pour répondre a ceux qui le lui ont demandé, elle donne



des détails sur 1’ oraison :

Premierement, « pour me remercier de mes conseils, je vous
prie de vous appliquer volontiers a les relire souvent ».

Deuxiemement, « Avant de parler de 1’oraison, je dirai
certaines choses indispensables a celles qui désirent suivre le
chemin de 1’oraison et tellement nécessaires que, sans eétre
vraiment contemplatives (sans avoir des graces d’oraison
surnaturelle) elles pourront étre tres avancées dans le service du
Seigneur » (bien unies a lui). Sans « ces choses », il est
impossible d’étre vraiment contemplatives, (c’est-a-dire éetre de
grandes amies de Dieu) et méme si elles pensent qu’elles le sont,
elles se trompent ». Thérese I’affirme clairement : 1’oraison
d’amitié est un chemin qui requiert essentiellement de lutter
contre le « moi » pour devenir semblable a son ami : « la nature
de Dieu est d’aimer8 ».

Ces « trois choses tant nécessaires » conditionnent le fait
d’etre ou de ne pas étre ami de Dieu et on peut méme ajouter
que, sans elles, il ne peut y avoir ni personne ni société humaine
possible. « L’étre » n’est pas dans le « faire », bien qu’il en ait
besoin, mais le « faire » lui est dans « 1’étre ». Recréer,
reconstruire « I’etre » dans la relation personnelle avec Dieu et
avec nos semblables, est la grande question que pose Thérese.
Et, comme je le dirai plus loin, le contenu de I’étre peut grandir,
devenir plus vrai mais il demeure wvoilé sous un signe
insignifiant. Ce contenu est ce que voit Dieu et non pas nous qui
ne pouvons en percevoir que « les apparences » c’est-a-dire
seulement le signe.

Elle consacre un grand nombre de lignes a la présentation de
« ces choses nécessaires » (C 4,17). L’'une d’elles est « I’amour
des unes pour les autres », une autre « le détachement »
(libération) de tout le creé et enfin « I’humilité » (marcher en
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a toi puisque tu m’as créée/a toi puisque tu m’as rachetée (...)/a
toi puisque je ne me suis pas perdue/que veux-tu faire de
moi ? ». Tous les verbes qui suivent : « tu m’as rachetée » ne
font que développer la méme idée de rédemption. Ici, « ne pas se
perdre » est donc a lire avec « étre rachetée ». Il s’agit de
|’égarement par rapport au salut.

Dans la poésie 8, Thérese ajoute une dimension : celle de la
perte d’identité. Se perdre, c’est aussi ne plus savoir qui I’on
est, comme lorsqu’on dit d’un adolescent : « il se cherche ». Et
c’est ici que nous rejoignons les questions de 1’homme
contemporain. Comment comprendre cette perte d’identité ? Il
nous faut pour cela revenir a la thématique biblique de 1’image
telle qu’elle a été comprise par les Péres de 1’Eglise.

VERS LARESSEMBLANCE : LADYNAMIQUE
BIBLIQUE DE I'IMAGE

Dans la relation 54, de 1575, Thérese raconte :

Comme j’étais saisie d’effroi en voyant une si haute Majesté présente
dans une créature aussi basse que mon ame, j’entendis ces paroles :
« Elle n’est pas basse, ma fille, puisqu’elle est faite a mon image. » (R
54, p. 421)

Devant le spectacle de son péché, Teresa a oublié qu’elle est
créée a 1’image et a la ressemblance de Dieu. Le Christ le lui
rappelle. 1l ne se place pas ici sur le plan du salut mais sur celui
de la création. Le texte de Gn 1,26 qui est en arriére-plan de
cette réponse du Christ sera le point de départ de Thérese au
chapitre I du Livre des Demeures (1D 1,1) et elle le rappellera
en conclusion (7D 4,22). Les deux themes de la présence
intérieure et de la ressemblance sont intimement liés dans
I’enseignement thérésien. Notre poésie en est I’illustration. Si
I’ame humaine est une demeure digne de Dieu, c’est qu’elle lui
ressemble, et qu’elle tire de cette ressemblance toute sa dignité.



I’énigme de notre identité

Saint Irénée jouait sur les deux termes utiliseés en Gn 1,26 —
image et ressemblance — pour dire qu’apres la chute, I’homme
avait garde I’image et perdu la ressemblance. C’était une
maniere de dire que la nature humaine gardait sa dignité mais
qu’elle était blessée.

Dans les temps antérieurs (...) on disait bien que I’lhomme avait été fait
a I’image de Dieu, mais cela n’apparaissait pas, car le Verbe était alors
invisible, lui a I'image de qui ’homme avait été fait : c’est d’ailleurs pour
ce motif que la ressemblance s’est facilement perdue4.

Apres la chute des origines, la ressemblance n’est plus un
acquis, elle devient un but a atteindre. Du coup, 1’homme se
cherche. N’est-ce pas la qu’est la racine profonde de bien des
crises d’identité ? La premiere épitre de Jean évoque clairement
cette tension :

Bien-aimés, des maintenant, nous sommes enfants de Dieu, et ce que
nous serons n’a pas encore été manifesté. Nous savons que lors de cette
manifestation nous lui serons semblables, parce que nous le verrons tel
qu’il est. (1Jn 3,2)

Il y a une énigme de notre identité car notre étre est en
devenir : nous savons ce que Nous SOmMMmes — NOUS SOMINES
enfants de Dieu — mais ce que nous serons ne sera clairement
manifesté que lorsque le Fils de Dieu paraitra, a la fin des
temps. Alors non seulement nous le verrons tel qu’il est, mais
nous lui serons semblables.

Pour aider I’homme a retrouver la ressemblance, Dieu met
sous ses yeux une image parfaite, celle de son Fils : I’image du
Dieu invisible, le premier-né de toute créature, c’est-a-dire leur
modele (Col 1,15). C’est le méme qui a vécu avec les Apotres et
qui paraitra un jour dans sa gloire (cf. Ac 1,1). C’est a lui que
nous ressemblerons ce jour-la parce que nous le verrons tel qu’il
est. C’est donc en regardant le Fils venu dans la chair que



I’homme comprend ce qu’il est ou plutot ce qu’il doit etre un
jour dans la gloire.

Nous avons besoin de voir, cela correspond a notre nature
humaine. Comme le dit Teresa au chapitre 22 de la Vie : « nous
ne sommes pas des anges, nous avons un corpsd ». Le drame de
I’homme avant le Christ c’est qu’il n’avait pas sous les yeux une
image fidele de ce qu’il devait étre selon le projet de Dieu. Saint
Irénée I’a bien compris dans le passage qui précede, et il
continue :

Lorsque le Verbe de Dieu se fit chair, il confirma 1’un et ’autre : il fit
apparaitre I’image dans toute sa vérité, en devenant lui-méme cela méme
qu’était son image, et il rétablit la ressemblance de facon stable, en
rendant I’homme pleinement semblable au Pere invisible par le moyen
du Verbe dorénavant visibles.

Des lors, le but de I’homme qui veut retrouver le chemin du
bonheur et de I’amitié avec Dieu est de ressembler au Fils pour

ressembler au Pere.

Le Christ miroir de notre image

Le Pere nous appelle a « reproduire 1’image de son Fils »,
selon I’expression de Rm 8,29, car elle correspond pleinement
au projet qu’il a sur I’homme : « étre saints et immaculés en sa
présence, dans I’amour » (Ep 1,4). En regardant le Verbe,
I’homme se voit comme dans un miroir, non pas déformant
(comme étaient ceux de 1’antiquité) mais correcteur : 1’image
qu’il nous renvoie est plus belle que la réalité.

Dans le Chateau Intérieur, Teresa se désole de ce que nous ne
profitions pas vraiment de ce miroir? qui nous renvoie au projet
de Dieu sur nous avant méme notre création. Elle commente la
priére sacerdotale de Jésus en Jn 17, notamment ces paroles :

Comme toi, Pere, tu es en moi et moi en toi, qu’eux aussi soient en
nous, afin que le monde croie que tu m’as envoyé. (Jn 17,21)
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a éliminer « les Cananéens » dans son cceur pour rendre possible
sa maternité spirituelle.

2.2 ’ennui

Rolheiser dit que pour beaucoup d’entre nous, la plus grande
lutte au cours de nos années d’adulte sera [’ennui : le manque
d’excitation et de stimulation dans notre vie. Beaucoup essaient
d’y échapper en accumulant des expériences, ou en travaillant
beaucoup pour atteindre un meilleur statut et réputation.

2.3 Le ressentiment du devoir qui devient colere et jalousie

Malgré le privilege d’étre en bonne santé et en charge,
Rolheiser observe qu’il est facile de se sentir accablé, incompris,
abusé et utilisé par d’autres. Comme Marthe dans 1’Evangile,
nous cultivons un ressentiment coléreux parce qu’il nous semble
que nous faisons tout le travail.

Ce genre de ressentiment se traduit aussi par la jalousie : se
sentir menacé surtout par le talent, la réussite et la beauté
d’autrui. Alors nous devenons critiques, cherchant leurs défauts,
au lieu de bénir leurs talents et achevements.

2.4 1.e « workaholisme »

A un certain moment notre engagement devient moins
altruiste et plus égoiste. Le travail devient d’abord un moyen
d’évasion, nous permettant d’éviter les problemes non résolus
dans notre vie et nos relations. Ce type de surmenage de travail
devient une dépendance.

2.5 L’acédie

Les Peres du Désert ont parlé d’un certain mal de 1’ame qui
nous assaille sans aucune raison. On I’appelle [’acédie ou le
« démon de midi ». Chez certains adultes il dégénere en une
veéritable torpeur spirituelle : nous remettons toujours la tache la



plus difficile celle de notre conversion intérieure, ou nous
abandonnons completement la quéte de la perfection dans la vie
spirituelle.

2.6 La lutte pour pardonner

Les expériences négatives de notre enfance laissent souvent
des blessures profondes dans nos psychés. Plus tard, a notre
quarantaine, nous commencons a prendre conscience de la
profondeur de ces blessures et comment elles ont leur origine
dans des actes d’injustice, de cruauté et d’abus que nous avons
subis. Sainte Theérese et Rolheiser disent que nous avons besoin
de pardonner : a ceux qui nous ont fait du mal, a nous-mémes
pour nos fautes, a la vie d’étre injuste, a Dieu pour étre
apparemment indifférent a nos souffrances. Sinon, nous vivons
dans le ressentiment et I’amertume.

Rolheiser présente également quatre exigences non
négociables de la suite du Christ10 ;

2.6.1 La priere privée et I’intégrité morale

Sainte Thérese nous invite a cultiver I’amitié avec Jésus dans
la priere contemplative : « Mira que te mira con humildad y
amor ». Rolheiser cite le conseil pratique d’un collegue oblat, le
P. Robert Michel :

Tu dois essayer de prier afin que tu t’ouvres de telle facon qu’un jour,
peut-étre pas aujourd’hui, tu seras capable d’entendre Dieu qui te dit :
« Je t’aime ». Ces paroles que Dieu t’adresse sont les paroles les plus
importantes que tu vas entendre. Car avant que tu les entendes, rien ne
va dans ta vie ; mais une fois que tu entends ces paroles, ta vie va
s’arranger a un niveau tres profond1.

Pour sainte Thérese et Rolheiser, cette priere-amitié avec
Jésus est le fondement ultime de 1’étre disciple et de la fécondité
spirituelle. Deuxiemement, liée a I’invitation a la vie d’oraison il
y a I’invitation concomitante de garder notre vie morale privée



cohérente avec cette amitié avec Jésus : « Si vous m’aimez, vous
garderez mes commandements » (Jn 14,15). Notre amitié avec
Jésus est authentique quand notre vie morale en témoigne.

2.6.2 La charite et la justice

Notre age seculier est témoin du probleme mondial de
I’injustice sociale. Au-dela de la fidélité a I’alliance mosaique,
les grands prophetes juifs insistent sur le fait que la qualité de la
foi du peuple est jugée par la qualité de la justice. Et la qualité
de la justice est jugée par leur comportement envers les groupes
les plus vulnérables dans la sociéte : le pauvre, 1’étranger, la
veuve, 1’orphelin. Dans notre siecle les pauvres sont identifiés
avec ceux qui se trouvent dans les marges existentielles et
sociologiques : le réfugié, la mere célibataire, I’enfant menacé
d’etre avorté, les handicapés, les personnes agées.

Non seulement Dieu favorise les pauvres, mais nous
rencontrons Dieu dans les pauvres12. Jésus ne nous demande pas
seulement de donner aux pauvres. Il nous demande aussi de
travailler a corriger les structures d’injustice qui désavantagent
les pauvres et les gardent pauvres. L’évolution fonctionne selon
le principe de la survie des plus forts. Rolheiser dit que la suite
du Christ subvertit ce principe et nous demande de travailler
pour la survie des plus faibles.

2.6.3 S’engager dans une communauté ecclésiale

Le pape émérite Benoit XVI dit que I’individualisme dans
notre société contemporaine a engendré une forme de piété qui
donne importance a notre relation personnelle avec Dieu au
détriment de notre vocation d’étre membres d’une communauté
de rachetés13. Pour Jésus les deux grands commandements de
I’amour de Dieu et de I’amour du prochain vont ensemble, de
sorte qu’on ne peut dire qu’on aime Dieu si 1’on déteste son
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facultés qui maintenant « ne sont pas suspendues, mais elles
n’operent pas : elles sont comme étonnées de ce qui se
passe25 ». Jusqu’ici, il y avait un décalage entre I’état
d’elévation de la volonté et celui de I’intelligence et de la
meémoire26. Maintenant, au sommet de la vie spirituelle, toutes
les puissances sont unies a Dieu et 1’ame se trouve dans une
grande paix et dans une profonde quiétude, prélude de la gloire
éternelle27

Sainte Thérese voit clairement que « 1’ame est une chose
différente des puissances, et que tout cela n’est pas une seule
chose28 ». Elle voit également « qu’il y a sous un certain rapport
une différence évidente entre 1’ame et 1’esprit, bien qu’ils ne
soient qu’une seule chose29 ». Elle remarque en particulier la
distinction entre les facultés et le centre de son ame, ou se
trouve la demeure de Dieu30.

Cette découverte lui permet de comprendre avec plus de
profondeur I’'union de Marthe et de Marie car, alors qu’elle sent
la présence continuelle de Dieu au centre de son ame3l, elle est
consciente que ses puissances, désormais unies a Dieu et entre
elles, ont la liberté d’agir, de sorte que, « malgreé tous les travaux
et toutes les occupations, I’essentiel de son ame ne s’éloignait
jamais de cette demeure ou étaient les trois Personnes
divines32 ». Dans la modalité d’oraison de quiétude décrite dans
plusieurs textes33, sainte Thérese avait éprouvé la possibilité
d’étre presque a la fois Marthe et Marie. En effet, alors que sa
volonté se trouvait totalement unie a Dieu, son intelligence et sa
mémoire étaient libres pour les affaires et le service des autres.
Mais il s’agissait d’un état transitoire. Maintenant, dans le
mariage spirituel, toutes les facultés sont parfaitement unies
entre elles et avec Dieu, de sorte que Marthe et Marie peuvent
enfin marcher toujours ensemble et pas uniquement a certains



moments.

Elle prend conscience que 1’action non seulement n’empéche
pas son union permanente avec Dieu, mais qu’elle devient la
preuve définitive de 1’authenticité de sa vie contemplative34 :
« Voila a quoi sert le mariage spirituel qui doit toujours produire
des ceuvres, et encore des ceuvres35 ». Elles sont la réponse de
I’homme a I’amour de Dieu, puisque, en cette union si intime,
« toute sa pensée est de chercher (...) en quoi et par quel moyen
elle lui témoignera son amour36 ».

Sainte Thérese, dans le mariage spirituel ou sa vie est
désormais celle du Christ, atteint avec Lui une totale unité de
son etre, dépassant 1’opposition entre la vie active et la vie
contemplative : « Croyez-moi, Marthe et Marie doivent aller
ensemble pour donner 1’hospitalité a Notre-Seigneur, 1’avoir
toujours en leur compagnie, et ne pas lui réserver un mauvais
accueil, en ne lui donnant point a manger. Mais comment Marie
lui etit-elle rendu ce service, des lors qu’elle se tenait toujours a
ses pieds, si sa sceur ne s’en était chargée ? Sa nourriture est que
nous prenions tous les moyens possibles pour lui amener des
ames, afin qu’elles se sauvent et chantent a jamais ses
louanges3? ». Voila la raison ultime des ceuvres : co-racheter
avec le Christ.

CONCLUSION

La plus haute contemplation conduit a 1’action, dans une
unité totale de la personne, comme la vie meme de sainte
Thérese le montre. Et si « en aucune substance créée, 1’acte
d’etre et I’opération ne sont la méme chose, car cela n’est le fait
que de Dieu seul38 », cependant nous ne pouvons pas les
séparer. Comme nous le rappelle la philosophie classique,
« agere sequitur esse » : la maniere d’agir suit le mode d’étre. Si
I’homme est appelé a s’identifier au Christ, il doit agir identifié



avec Lui. Dieu, depuis le centre de 1’ame, exerce une influence
sur les puissances, les sens et sur tout ce qui est corporel39, les
incitant a agir et a agir comme le Christ qui, tout comme son
Pere est toujours a I’ceuvre, est Lui aussi a 1’ceuvre40. Or, chez le
Christ il n’y a pas de séparation entre action et contemplation.

[’homme n’est pas appelé a etre Marthe ni Marie, mais a se
trouver lui-méme en Jésus-Christ. Et comme 1’affirme saint Jean
de la Croix, « il n’y a pas de quoi s’émerveiller que I’ame puisse
une chose si haute. Car, si Dieu la rend capable d’étre déiforme
et unie a la sainte Trinité, en qui elle devient Dieu par
participation, est-ce une chose si incroyable qu’elle opere son
ccuvre d’entendement, de connaissance et d’amour dans la
Trinité, et conjointement avec elle, comme la Trinité méme, par
participation, et que Dieu réalise cela dans 1’ame elle-
meme4l ? »

Au sommet de sa vie spirituelle, sainte Thérese découvre
clairement non seulement la possibilité, mais aussi la nécessité
de I’union entre la priere et les ceuvres, entre ce qui est humain
et ce qui est divin, entre ce qui est matériel et ce qui est
spirituel, ainsi que I’influence réciproque entre les opérations
immanentes et les actions transcendantes42,

Elle ne développe pas de maniere explicite la possibilité de la
contemplation au milieu du monde et des activités séculieres.
Cependant elle le suggere lorsqu’elle affirme qu’il est possible
d’etre uni a Dieu aussi bien dans la cuisine43 qu’au milieu de la
Cour#4. Et cela est vrai pour tous45 et pas seulement pour ceux
qui avancent par une voie exceptionnelle, car les ceuvres, méeme
les plus insignifiantes, peuvent étre co-rédemptrices et source de
contemplation, si elles sont la réponse d’amour que Dieu
attend46.

Marie Isabelle ALVIRA
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les moyens se retrouvaient a 1’entrée, sous les parvis, ou dans les
cimetieres voisins pour les pauvres, qui étaient d’ordinaire la
propriété de confréries.

3.2 Influence sur la vie et ’ceuvre de sainte Thérese

L’évolution vitale et spirituelle que réalise sainte Thérese, son
chemin mystique, va influer sur son attitude face a la mort. En
examinant 1’évolution de sa vie mystique nous pouvons voir un
changement progressif de son attitude face a la mort. Nous
distinguerons les changements dans 1’attitude de Thérese en
suivant les deux étapes qu’elle nous rapporte dans le livre de la

Vie : celle de sa vie initiale, et celle de sa vie nouvelle (cf. V
23,1).

Dans une premiere étape, les attitudes de Thérese seraient
marquées par une forte influence sociale.

Attitude naturelle face a la mort : c’est dans un premier
moment [’attitude de Thérese, qui aime et souffre de la
seéparation des étres aimés. Nous pouvons le constater dans le
récit de la mort de ses parents, en V 2,7 et V 7,14-15.

Attitude « politiquement correcte » : Thérese partage comme
tout un chacun a son époque le souci de vouloir s’assurer d’une
bonne mort face au Dieu Juge. La peur de la mort, de celui dont
le salut n’est pas assuré par les rites nécessaires est aussi
présente chez Thérese. Nous 1’avons vu dans 1’épisode de son
coma et de la mort de son pere, quand elle nous indique le
déroulement convenable du protocole lors de la mort de son
pere, et, dans son propre cas, la malheureuse décision de son
pere de ne pas la laisser se confesser.

Attitude qui considere la mort comme la libération de ce
monde : 1’anthropologie théologique dualiste de 1’époque est



présente dans sa relation avec Dieu, et dans le désir de la mort
que I’on trouve au commencement de son chemin d’oraison, ou
ne sont pas encore pleinement intégrees les dimensions
corporelles et spirituelles de sa personne, le corps n’étant pas
COmpris comme un pont mais comme une prison qui empéche
I’union définitive avec Dieu. On le trouvera dans la Relation
1,3, la poésie Vivo sin vivir en mi (P 1) et la poeésie Ayes del
destierro (P 7).

Dans la deuxieme etape, la vie nouvelle la libere des
influences sociales et religieuses.

Attitude de la mort comme passage vers la vie transformée :
nous constatons cette attitude quand la Sainte est parvenue dans
son chemin d’oraison et d’amitié a se conformer au Christ, elle
cache alors sa vie en Christ, dans 1’ami, dans son amour qui est
plus fort que la mort. I’amour du Christ integre toute sa vie et
par la également la réalité de la mort. Elle I’explique par I’image
du ver a soie, au chapitre 4 des Cinquiemes Demeures.

Attitude de la mort comme remise de soi : depuis cette vie
configurée dans 1’ Amour pour le Christ, le désir de la mort n’est
plus une libération, mais un désir de correspondre a son amour,
de se donner, et la crainte de mourir en dehors du salut se
transforme en une crainte de I’offenser, de lui faire du mal, et
pour cela elle préférerait mourir que de devoir souffrir de le voir
souffrir, aussi dans les nombreux hommes qui n’expérimentent
pas cette vie, ainsi qu’elle le dit au chapitre 4 des Sixiemes
Demeures et en Fondations 27,12.

Attitude de « sainte indifférence » face a la mort : un autre
des effets de cette vie nouvelle est que finalement Thérese ne se
débat plus entre la vie et la mort, mais que demeure le désir de
vivre pour le servir plus, ainsi qu’il apparait dans la Relation 6,9



et dans la poésie Vuestra soy, para vos naci (P 2).

Attitude pratique face aux préoccupations contemporaines
de « bonne mort » : bien que sainte Thérese voullit au départ
fonder des monastéres sans rentes, elle accepta sur 1’insistance
de certains et le conseil d’hommes lettrés des fondations avec
des rentes, et la donation de maisons de personnes qui
souhaitaient ainsi acquérir des meérites pour leur salut et obtenir

une bonne mort ; ce fut le cas des fondations de Malagon (F
10,2) et Alba de Tormes (F 20,12).

Nous pouvons conclure cette analyse en disant qu’en tant que
femme du XVI°¢ siecle, Thérese se retrouve plongée dans la
situation socio-économique de son époque et expérimente le
haut niveau de la mortalité dans sa propre vie. Sainte Thérese vit
la mort comme les hommes et les femmes de cette société, une
mortalité quotidienne, toujours possible, proche, présente. Elle
ne se cache pas, elle doit étre affrontée et assumée, en
I’expérimentant depuis la prise en compte réaliste de la finitude.

Elle partage également avec tout un chacun la nécessité de
« bien mourir », si pressante dans 1’anthropologie théologique et
ecclésiale de la Contre-Réforme. Elle vit la préparation a la
mort, a une bonne mort, selon les possibilités de 1’époque,
physiquement et spirituellement, non tant depuis les scrupules
dictés par la crainte et encore moins par « les honneurs » des
pompes funéraires, mais toujours plus depuis le désir d’avancer
dans la joie a la rencontre de Dieu. Se préparer a bien mourir,
c’est affronter notre finitude et expérimenter 1’espérance en la
Vie qui ne finit pas. C’est pourquoi elle partage dans ses écrits
la joie des « bonnes morts » de membres de sa famille, amis et
connaissances.

La contemplation de la mort du Christ dans la profondeur du



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Parole de Dieu éclaire 1’agir de I’homme41. Sinon, un tel pasteur
« ne sait pas ordonner le temps ni les choses pour qu’elles
aillent selon la vérité. Parce que la lumiere lui manque a lui, il
ne la donne pas aux autres bien qu’il le veuille42 ».

Concluons donc toute cette présentation sur la formation de la
conscience par une priere. Avec Thérese, mettons entre les mains
du Seigneur cette mission des pasteurs : « Je vous loue
immensément, parce que vous éveillez tant de personnes qui
nous éveillent. Notre priere devrait étre tres continue pour ceux-
la qui nous donnent la lumiere. Que serions-nous sans eux
parmi de si grandes tempétes comme celles que connait
aujourd’hui I’Eglise ? Si certains ont été misérables, d’autant
plus resplendiront les bons. Plaise au Seigneur qu’il les mene de
sa main et les aide pour qu’ils nous aident. Amen43. »

Laurent ORTEGA
Studium n.d.v.

1. Pour les citations de Thérese, nous utilisons ici une traduction
personnelle. Les références renvoient au volume Santa Teresa DE JEsUs,
Obras completas, BAC, Madrid 2012.

2. V49;9,9;23,5;26,1...

V 7,4.

GS 16.

V 7,4.

Ibid.

GS 16 ; Jean-Paur 11, Veritatis Splendor, n° 62-63 (=VS).
C6,1.

. 6D 10,7.

10. Saint THomas p’AquiN, Somme théologique, 11a-1lae q.49 a.3.
11. VS 54 ss.

12. L 22,5.

13. Samnt THomas D’Aquin, la-I1ae q.1 a.7 sol. 1.

14. Nous faisons référence dans ce qui suit a la poésie Nada te turbe, et a la
glose qui I’accompagne (cf. Obras completas, p. 667). Méme si 1’origine de
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cette glose semble discutable, son contenu nous parait toutefois le reflet
fidele du dynamisme thérésien.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

34

2,5).
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42,
43

Glose sur la poésie Nada te turbe, déja citée.
3D 1,5.

Saint THomAs D’ Aquin, Ia-ITae .71 a.6 obj.3.
Id., 1Ta-1Tae .17 a.2 sol.2 ; a.5 sol.1.

Cf. VS 16.

V 4,7;8,2;5D 3,6.

5D 3,1.

VS 11.

SaiNnT THomAs D’ Aquin, Ila-ITae q.22 a.l.
Glose sur la poésie Nada te turbe.

Vv 11,1-2.

V 5,2.

V 3,5.

2D 3.

V 8,12.

V 4,7.

V 26,5.

Cf. V 3,1.

V 2,9.

C 7,7-8. La compagnie des amis « imprime » leur condition en I’ame (V

V 8,6.

2D 3.

V 10,8.

11 s’agit du P. Vicente Barron.
V 5,3; cf. 5,10.

V 5,3; cf. 7,9.

V 13,16.

V 13,17.

V 13,21.



EDITH STEIN ET THERESE D’AVILA :

la philosophie et la mystique se rencontrent pour scruter la
personne humainel

Travaillant depuis de longues anneées la pensée d’Edith Stein,
il m’apparait avec évidence qu’une de ses caractéristiques
principales est sa capacité a dialoguer : dialogue avec les
philosophes de son temps et d’autres époques, dialogue avec les
représentants de la tradition catholique, dialogue avec les
questions de son temps. Cette capacité de dialoguer avec
d’autres pensees correspond a sa maniere personnelle de
réfléchir. Elle qui a fait partie de I’Ecole de Gottingen, ce petit
groupe de jeunes philosophes rassemblés autour du Maitre,
Edmond Husserl, décrira bien des années plus tard, dans 1’avant-
propos de L’étre fini et I’étre éternel, ce qui caractérise « ceux
nés phénoménologues? ». Il s’agit d’une « tournure d’esprit » ;
le phénoménologue « est voué par son propre genre d’esprit a la
recherche objective directe et il ne parvient a comprendre
I’ceuvre d’un autre esprit qu’a 1’aide d’éléments que lui-méme
acquiert par son travail3 ». Il y a donc contact immeédiat avec ce
qui est étudié et engagement de la personne dans son travail
d’appropriation de la question examinée. Si Edith fait partie de
« ceux nés phénoménologues » et le demeurera jusqu’a la fin de
sa vie, nous entrevoyons que le dialogue qu’elle a entrepris avec
les philosophes, les théologiens et les auteurs spirituels n’est
pas une rencontre superficielle mais un échange d’esprit a esprit.
Jean-Paul II dans I’homélie de canonisation parle d’« expérience
de la recherche » concluant par ces mots : « Que la nouvelle
sainte soit pour nous un exemple dans notre engagement au
service de la liberté, dans notre recherche de la vérité4 ».
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[LA PSYCHOTHERAPIE A LA LUMIERE
DES ENSEIGNEMENTS DE THERESE D’AVILA

Thérese d’Avila nous invite a « aventurer sa viel » vers une
terra incognita, qui est toute autre que celle des conquistadors
espagnols, du XVI° siecle ! De quelle aventure nous parle
Thérese qui a choisi la vie religieuse pour expérimenter un
chemin d’unification de son étre ? Quelle est cette aventure,
pour une personne du XXI® siecle qui vient confier son mal-étre a
une autre personne, qui la recoit et I’écoute dans un espace dit
psychothérapeutique ?

Un espace psychothérapeutique est un lieu ou se vit une
relation dite thérapeutique, en ce sens qu’elle permet de faire
expérimenter, a la personne qui vient consulter, un processus de
transformation intérieure dans un but de mieux-étre. Si Thérese
avait eu les outils des sciences humaines d’aujourd’hui, elle
aurait eu des réponses pour mieux appréhender le
fonctionnement du cerveau humain et n’aurait peut-étre pas
envoyé ses sceurs dites « melancoliques » au cachot2 ! Elle les
aurait envoyées dans un cabinet de psychothérapie. Le tout
aurait été de savoir lequel, car les anthropologies qui y sont
exprimées sont loin de créer un consensus.

LA PSYCHOLOGIE EXISTENTIELLE HUMANISTE

Ce courant3, né dans les années soixante aux Etats-Unis, sous
I’influence notamment de Carl Rogers, Rollo May et Abraham
Maslow, a créé un changement de paradigme, que 1’on a appelé
« troisieme force », par rapport aux approches psychanalytique
et comportementaliste. Il s’est appuyé sur la démarche
philosophique de la phénoménologie et sur une vision
humaniste de ’homme. La relation thérapeutique entre le patient



et le thérapeute se vit dans un échange en face a face ou en
groupe et non pas dans la position allongée du patient, sur un
divan, comme Freud 1’avait préconisé. D’autre part, elle
s’experimente a travers I’exploration de ce qui apparait a la
personne dans I’instant présent : ses ressentis, ses emotions, ses
meécanismes de pensées, ses comportements. Le regard du
thérapeute sur son patient est une notion centrale. Les maitres
mots sont ici : présence, écoute, empathie, authenticité,
bienveillance, congruence.

L’inconscient prend un autre contenu que celui énoncé par
Freud : au lieu d’étre vu, de facon déterministe, comme le lieu
de pulsions obscures, il est considéré comme un réservoir de
ressources. La psychologie existentielle humaniste apporte un
nouveau regard sur 1’humain : ce qui compte c’est la singularité
et la subjectivité de la personne, sa conscience et le sens qu’elle
donne a sa vie a travers ses valeurs.

En se prétant a cette expérience de transformation
psychothérapeutique pour changer et aventurer sa vie autrement,
le patient donne au thérapeute un acces a I’intime de son étre.
Ce processus repose sur une grande confiance dans la personne
du thérapeute ainsi que sur 1’absence de tout jugement, deux
conditions indispensables pour oser tout dire. Mais de quel
changement parlons-nous ? Qu’est-ce que cet intime de 1’étre ?
Dans un monde devenu matérialiste et coupé d’une dimension
transcendante, la personne humaine est ramenée a un eétre
apprenant qui a un cerveau programme. Celui-ci est assimilé a
un ordinateur qui stocke des données et qui utilise des logiciels
plus ou moins adaptés aux besoins. Dans cette conception tres
mécaniste de la personne, que veut dire I’intime ou I’intériorité ?
Quand Carl Rogers parle de rencontre essentielle, il parle d’un
échange entre deux étres, dont 1’un livre son vécu intérieur a



I’autre, au-dela des apparences, au sein de la wvulnérabilité
humaine.

LLARENCONTRE ESSENTIELLE CHEZ THERESE

Thérese nous parle aussi d’une rencontre essentielle : celle de
Jésus dans sa « sainte Humanité ». Tout comme Carl Rogers a
inauguré la pratique de la psychothérapie dite relationnelle,
Thérese introduit une pratique de 1’oraison silencieuse ancrée de
facon plus concrete dans une relation en face a face avec Jésus.
Elle nous la livre dans sa fameuse définition : « L’oraison
mentale, n’est pas autre chose qu’une amitiée intime, un entretien
fréquent, seul a seul, avec Celui dont nous nous savons
aimés4 ». Dans cette formulation, si 1’on remplace la personne
divine par la personne psychothérapeute, on s’apercoit que le
processus — et non le contenu — est le méme dans les deux
pratiques. Il s’agit bien d’un processus de transformation qui
s’effectue dans une expérience relationnelle. Ce qui va changer,
c’est la nature de la transformation : 1’une est tournée vers le
désir de I’homme, 1’autre vers celui de Dieu.

Or, selon la perspective chrétienne de I’homme, ce n’est que
lorsque ces deux désirs se confondent qu’il peut y avoir
unification de la personne. En d’autres termes, c’est lorsque la
personne est dépossédée de son moi, a la fois par son libre
arbitre et par la grace, pour le donner a Dieu et s’inscrire ainsi
dans sa véritable identité — celle qui se situe dans sa filiation
divine — qu’elle peut expérimenter la seule transformation qui
lui apportera le sentiment d’amour qu’elle cherche tant. Cet
amour, qui est aussi le seul qui puisse lui révéler la connaissance
fondamentale d’elle-méme, puisque c’est son Créateur originel
qui I’émet. Nous comprenons alors que, ce qui se joue dans
’intime de [’étre va dépendre de deux leviers de transformation
d’origine différente : celui provenant de la volonté humaine et
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interpersonnel sur le texte.

Cette méthode de lecture peut, bien sir, éetre appliquée a
d’autres auteurs, a d’autres genres de livres. Cependant, il me
semble que Thérese s’y prete particulierement bien en raison de
sa grace d’humanité propre a favoriser le dialogue, 1’amitié,
1’échange fraternel, ainsi que la réflexion sur tous les aspects de
la vie chrétienne personnelle et communautaire.

2. LES CONSTATS ET LEUR ANALYSE
2.1 Le style

Un des premiers points de rencontre entre Thérese et le
lecteur « débutant » est le style littéraire de Thérese. Il faut
avouer qu’il est souvent de prime abord un point de non-
rencontre ! Le style personnel de Thérese joint au décalage entre
I’espagnol du XVI° siecle et le francais du XXI°® créent une double
condition propice au découragement. Bien des personnes
commencent par éprouver de la difficulté face aux nombreuses
digressions, souvent longues, ou Thérese leur semble perdre le
fil de son discours. Leur tentation est de se demander s’il y a
suffisamment de logique dans cet enseignement.

A ma connaissance, toutes ces personnes, en ayant persévere,
ont dépassé cette difficulté. Au final, tous les lecteurs se laissent
volontiers enseigner par Thérese, a I’image de disciples captives
par la parole de leur maitre et ne prétant plus trop attention a la
forme de son discours.

Une lectrice donnait peut-étre la raison fondamentale de cette
sorte de « fascination » en disant ressentir a travers les écrits de
Thérese tout I’amour que celle-ci portait a ses filles. 11 me
semble que la se trouve en effet une des graces de Thérese pour
rejoindre ses lecteurs : lorsqu’elle écrit, c’est toujours en ayant
devant elle, en esprit, un ou plusieurs interlocuteurs (son



confesseur, ses sceurs...). Son style, a I’instar de sa personne,
est relationnel. Elle n’écrit pas pour elle-méme et, jusque dans
ses recits autobiographiques, transparait son intention de
procurer un bien a ceux qui la liront.

De ce fait, lorsqu’une vraie démarche d’écoute est engagée de
la part des lecteurs, se produit ce phénomene : ils se sentent pris
par la main par Thérese qui entre en dialogue avec eux ; elle
noue pour ainsi dire une relation avec chacun... Ma conviction
est que cela entre en ligne de compte dans I’impact de ses
enseignements. Il me semble notamment avoir pu observer, dans
notre société en mal d’humanité, que la voix de Thérese a
quelque chose de maternel qui parvient assez vite au cceur du
lecteur.

De plus, sans contradiction aucune avec ce souci de son
lecteur, Theérese se livre elle-méme, généreusement, dans tous
ses écrits. Chez elle particulierement, 1’enseignement et la vie
sont mélés : sa vie est un enseignement, son enseignement est
tiré de son expérience, I’un et I’autre sont indissociables. Si elle
nous apprend sur nous-meme, ce n’est qu’a travers ce qu’elle-
meéme a expérimenté, vécu, traversé, éprouvé. Thérese dit ce
qu’elle vit, et vit ce qu’elle dit. Le lecteur n’a donc jamais
I’impression qu’on lui parle de haut. Si « 1’homme
contemporain écoute plus volontiers les témoins que les maitres
ou s’il écoute les maitres, c’est parce qu’ils sont des témoins4 »,
alors I’homme du XXI° siecle a toutes les raisons d’accorder son
attention aux textes thérésiens !

2.2 Le péché

Incontestablement, le péché est un des themes qui accroche le
plus les lecteurs : a la maniere des épines sur le rosier ! Les
égratignures se manifestent d’abord sous la forme d’une
question : « Pourquoi parle-t-elle autant du péché, de ses



péchés ? » L’agacement est fréquent devant sa mention
incessante de ses péchés passés, de la crainte de pécher et de ses
multiples confessions sur sa misere et ses égarements.

Dans un premier temps, certains lecteurs ont I’impression
qu’il s’agit d’une obsession maladive. Cela s’estompe au fil des
relectures a mesure de leur perception que ce n’est pas le péche
qui fait parler Thérese mais 1’amour.

De véritables petites conversions s’operent parfois chez
certains de ces lecteurs : « Si elle se trouve si pécheresse, alors
que devrais-je penser de moi ? » Mais dans la plupart des cas, il
faut plus d’une lecture pour saisir la raison de 1’importance que
Thérese accorde a la pureté de conscience.

En définitive, les lecteurs comprennent Thérese lorsqu’ils
saisissent sa veritable préoccupation : le risque de manquer a
I’amitié envers Dieu, de la perdre ou de la froisser, ainsi qu’elle
I’avoue si clairement dans le passage suivant du Livre des
Demeures.

Songeant que les damnés doivent voir pleins de colere les yeux si
beaux, si paisibles, si bienveillants du Seigneur, il me semblait que mon
ceeur ne pourrait le supporter, en comparaison les tourments ne
m’étaient rien ; il en fut ainsi toute ma vies.

L’insistance de Thérese sur le péché, au fond, s’apparente
plutot a une insistance sur Dieu. En réagissant par un premier
mouvement de recul, les lecteurs du XXI1°® siecle manifestent sans
doute que I’existence de Dieu n’a plus la méme évidence dans
notre société que dans celle du XVI° siecle. « Le péché de ce
siecle est la perte du sens du péchéé » affirmait déja Pie XII, et
les épines rencontrées par les lecteurs mettent en réalité le doigt
sur les subtiles ramifications de 1’athéisme contemporain dans le
cceur des chrétiens.

La remise en question simple a laquelle Thérese amene
chacun est donc la suivante : « ou en suis-je de ma relation
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