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constance	de	la	foi	des	saints.

Engagé	sous	la	forme	d’une	campagne	médiatique	tonitruante
et	 séductrice,	 le	programme	de	 la	Bête	de	 la	mer	entre	dans	 sa
phase	 de	 maturité	 :	 l’asservissement	 des	 habitants	 de	 la	 terre
(«	 les	 chaînes	»),	 et	 la	 persécution	 sanglante	pour	 les	 croyants
(«	la	mort	par	le	glaive	»).	Cette	conclusion	de	Jean	marque	une
nouvelle	phase	dans	l’exposé	du	plan	maléfique	du	Dragon.	La
première	étape	fut	celle	de	la	persuasion	(accession	au	pouvoir)	;
la	seconde,	qui	vient,	est	celle	de	l’oppression.

Une	culture	démoniaque
Le	texte	de	l’Apocalypse	ne	s’arrête	pas	à	la	description	de	la

prédication	du	Démon	;	il	détaille	également	l’élaboration	d’une
véritable	culture	en	vue	de	pérenniser	son	succès.	C’est	dans	ce
but	qu’il	suscite	une	seconde	Bête,	la	Bête	de	la	terre,	ou	Faux
Prophète	:

Et	 je	 vis	une	autre	Bête	monter	de	 la	 terre	 ;	 et	 elle	avait
deux	 cornes	 semblables	 à	 celles	 d’un	 agneau,	 et	 elle	 parlait
comme	un	dragon.	Et	tout	le	pouvoir	de	la	première	Bête,	elle
l’exerce	 devant	 elle,	 et	 elle	 fait	 que	 la	 terre	 et	 ceux	 qui	 y
habitent	adorent	 la	première	Bête	dont	 la	plaie	mortelle	a	été
guérie.	(Ap	13,11-12)

L’apparence	 de	 la	 Bête	 de	 la	 terre	 fait	 songer	 à	 celle	 d’un
«	agneau	».	 Jean	nous	explique	ainsi	qu’on	ne	peut	pas	 rendre
compte	 de	 façon	 précise	 de	 son	 aspect,	 ce	 qui	 signifie	 qu’elle
appartient	bien,	sur	le	plan	spirituel,	à	la	catégorie	du	monstre.
Son	 allure	 d’agneau	 évoque	 la	 douceur,	 contrastant	 avec	 la
sauvagerie	de	la	Bête	de	la	mer.	La	Bête	qui	monte	de	la	terre	est
une	 créature	 civilisée	 au	 sens	 sociologique	 du	 terme.	 Elle	 est
bien	 sûr	 une	 antithèse	 de	 l’Agneau	 de	Dieu	 :	 elle	 se	 présente
sous	les	traits	du	pasteur	conduisant	son	troupeau	vers	les	gras



pâturages.	 Évidemment	 cet	 aspect	 est	 trompeur	 :	 elle	 parle
«	comme	un	dragon	»,	c’est-à-dire	comme	le	Dragon.
La	 grande	 œuvre	 accomplie	 par	 cette	 seconde	 Bête	 est	 de

convaincre	les	habitants	de	la	terre	de	construire	une	image	de	la
Bête	de	la	mer,	et	de	lui	rendre	un	culte.	En	d’autres	termes,	il
s’agit	de	 transformer	 le	message	utopique	de	 la	Bête	de	 la	mer
en	 une	 véritable	 idéologie	 politique	 servant	 de	 norme	 aux
nations.	Tel	est	le	sens	de	l’épisode	de	«	l’image	de	la	Bête	»	:

Elle	égare	ceux	qui	habitent	sur	la	terre	à	cause	des	signes
qu’il	lui	a	été	donné	de	faire	devant	la	Bête,	disant	à	ceux	qui
habitent	sur	la	terre	de	faire	une	image	pour	la	Bête,	celle	qui	a
la	 plaie	 du	 glaive	 et	 qui	 a	 repris	 vie.	 Et	 il	 lui	 fut	 donné	 de
donner	un	esprit	à	l’image	de	la	Bête,	pour	que	l’image	de	la
Bête	 parle	 et	 fasse	 en	 sorte	 que	 tous	 ceux	 qui	 ne	 se
prosterneraient	 pas	 devant	 l’image	 de	 la	 Bête	 soient	 tués.	 Et
elle	 fait	 que	 tous,	 les	 petits	 et	 les	 grands,	 et	 les	 riches	 et	 les
pauvres,	et	les	hommes	libres	et	les	esclaves,	on	leur	mette	une
marque	 sur	 leur	 main	 droite	 ou	 sur	 leur	 front,	 pour	 que
personne	 ne	 puisse	 acheter	 ou	 vendre,	 sinon	 celui	 qui	 a	 la
marque,	le	nom	de	la	Bête	ou	le	chiffre	de	son	nom.	(Ap	13,14-
17)

Cette	 image	de	 la	Bête	de	 la	mer,	construite	par	 les	hommes
eux-mêmes,	 c’est	 Babylone,	 la	 cité	 du	Dragon.	 Il	 s’agit	 d’une
société	commerçante	qui	exerce	un	pouvoir	culturel	et	politique
sur	 toutes	 les	 nations.	 La	 coupure	 avec	 Dieu	 implique	 un
immanentisme	foncier,	qui	rejette	toute	forme	de	transcendance.
Ainsi	le	Dragon	réalise-t-il	concrètement	son	projet	de	couper

le	lien	entre	Dieu	et	les	hommes.
Dans	son	évangile,	saint	Jean	nous	rapporte	les	enseignements

très	réalistes	du	Christ	sur	le	Diable.	Le	«	prince	de	ce	monde	»
est	 une	 autorité	 amorale	 qui	 s’oppose	 à	 l’autorité	 divine.	 Au



cours	 d’un	 discours	 polémique	 avec	 les	 juifs	 au	 temple	 de
Jérusalem,	Jésus	parle	de	la	paternité	du	Démon	sur	les	hommes,
l’opposant	 à	 la	 paternité	 divine	 :	 «	Vous	 êtes	 du	Diable,	 votre
père,	 et	 ce	 sont	 les	 désirs	 de	 votre	 père	 que	 vous	 voulez
accomplir	»	(Jn	8,44).	L’image	du	père,	dans	le	monde	antique,
est	 directement	 liée	 au	 thème	 de	 l’autorité,	 c’est-à-dire	 ce	 qui
garantit	la	vérité	morale	de	l’agir	humain.	Le	père,	en	effet,	est	la
source.	Jésus	invoque	sans	cesse	l’autorité	du	Père	pour	justifier
ses	 actions	messianiques,	 au	 point	 que	 le	 Père	 et	 Lui	 ne	 font
qu’un.	 Mais	 il	 existe	 une	 antithèse	 de	 cette	 fidélité	 au	 Père
céleste,	et	c’est	celle	des	juifs	envers	le	père	du	mensonge	:

Il	était	homicide	dès	le	commencement	et	n’était	pas	établi
dans	la	vérité,	parce	qu’il	n’y	a	pas	de	vérité	en	lui	:	quand	il
profère	 le	mensonge,	 il	parle	de	son	propre	 fonds,	parce	qu’il
est	menteur	et	père	du	mensonge.	(Jn	8,44)

La	filiation	spirituelle	tient	en	cette	alternative	:	être	de	Dieu,
ou	bien	du	Diable.	Le	mal	 sème	 la	mort	 dans	 le	monde,	 parce
qu’il	est	établi	dans	le	mensonge.	L’essence	du	Démon	est	d’être
le	 «	 père	 du	 mensonge	 »,	 et	 il	 désire	 se	 donner	 une	 vaste
descendance	chez	les	hommes.
Babylone	est	le	symbole	du	culte	aveugle	du	bonheur3.	Après

avoir	 éperonné	 les	hommes	par	 l’orgueil	 de	 s’égaler	 à	Dieu	 en
s’affranchissant	 de	 son	 autorité,	 le	Dragon	 doit	 leur	 donner	 la
certitude	 de	 parvenir	 au	 bonheur.	Or,	 le	 seul	 bonheur	 tangible
qui	 soit	 à	 la	 portée	 de	 l’humanité	 est	 d’ordre	 matériel.	 La
conquête	 et	 la	 construction	d’un	paradis	 terrestre,	 dont	Dieu	 a
fermé	 les	 portes	 au	 commencement	 du	 monde,	 constituent	 la
promesse	électorale	chimérique	du	Dragon.	D’où	l’insistance	de
Jean	à	nous	décrire	les	fastes	de	Babylone.	C’est	la	cité	du	luxe
et	 de	 tous	 les	 plaisirs.	 La	 longue	 liste	 des	 biens	 matériels
convergeant	 vers	 la	 cité	 s’achève	 par	 la	 mention	 de	 deux
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par	les	saints	ou	le	chant	liturgique,	etc13.	Mais	ces	détails	sont
mineurs	et	nous	croyons	que	les	principes	spéculatifs	posés	par
Thomas	permettent	bien	des	développements	faciles	concernant
des	 situations	 qu’il	 ignore	 ou	 passe	 sous	 silence,	 comme	 les
messes	noires	qui	n’apparaissent	que	quatre	siècles	après	lui14.

C.	Une	urgence	pastorale	où	saint	Thomas	pourrait	être
un	phare	?

	10.	Actuelle	?
Il	 est	 permis	 de	 penser	 que	 la	 théologie	 thomasienne,	 en	 ce

domaine	 aussi,	 peut	 continuer	 d’exercer	 aujourd’hui	 un	 rôle
utile.
La	 redécouverte	 de	 sa	 démonologie	 pourra,	 nous	 le	 croyons,

aider	exorcistes	et	croyants	à	endiguer	l’actuelle	«	explosion	de
l’occultisme15	»	que	nous	avons	décrite.
En	 effet,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 une	 enquête	 de	 théologie

historique	 que	 nous	 avons	 esquissée.	 Une	monographie	 sur	 la
démonologie	 thomasienne	 avait	 un	 intérêt	 pour	 mieux
comprendre	 les	 contours	 de	 la	 scolastique	 médiévale	 et
l’imaginaire	 chrétien	 face	 au	 démon	 au	 temps	 des	 cathédrales.
Pour	 cela,	 nous	 avons	 tenté	 de	 la	 restituer	 fidèlement	 avec	 la
rigueur	scientifique	requise	aujourd’hui.
Mais	 très	 vite,	 nous	 nous	 sommes	 rendu	 compte	 des	 riches

précisions	et	distinctions	que	Thomas	apportait	aux	exorcistes	et
prêtres	 engagés	 dans	 la	 délivrance	 en	 ce	 début	 de	XXIe	 siècle.
Nous	osons	penser,	après	avoir	lu	bien	d’autres	auteurs	de	toutes
les	époques,	que	la	démonologie	de	saint	Thomas	d’Aquin	peut
constituer	une	 référence,	 projetant	une	 lumière	pour	 éclairer	 la
route	des	croyants	d’aujourd’hui.	Sa	précision	des	analyses	du
phénomène	psychologique	de	la	tentation	n’a	pas	pris	une	ride.
L’originalité	 de	 ses	 affirmations,	 sur	 l’influx	 nerveux,	 au	 sujet
des	 hormones,	 ou	 sur	 les	 corps	 inférieurs,	 serait	 propre	 à



permettre	le	dialogue	avec	ceux	qui	découvrent	de	mystérieuses
énergies	 quantiques,	 les	 chakras	 ou	 qui	 ouvrent	 leur	 porte	 au
démon,	 phénomènes	 qui	 préoccupent	 les	 exorcistes	 et
démonologues	contemporains16.
[…]	Ainsi	ses	remarques	pertinentes	d’hier	peuvent	aider	 les

pasteurs	d’aujourd’hui,	car	:
Un	dur	combat	contre	les	puissances	des	ténèbres	passe	à

travers	 toute	 l’histoire	 des	 hommes	 ;	 commencé	 dès	 les
origines,	 il	 durera,	 le	 Seigneur	 nous	 l’a	 dit	 (cf.	 Mt	 24,13	 ;
13,24-30	et	36-43),	jusqu’au	dernier	jour17.

Il	semble	qu’à	notre	époque,	la	lutte	ait	atteint	un	paroxysme
inégalé.	Nous	avons	vu,	en	commençant,	le	bienheureux	Paul	VI
affirmer	:

Quels	sont	aujourd’hui	 les	besoins	 les	plus	 importants	de
l’Église	 ?	 Ne	 soyez	 pas	 étonnés	 par	 notre	 réponse	 que	 vous
pourriez	trouver	simpliste,	voire	superstitieuse	ou	irréelle	:	l’un
de	ses	plus	grands	besoins	est	de	se	défendre	contre	ce	mal	que
nous	appelons	le	démon18.

La	connaissance	des	 tactiques	diaboliques	nous	semble	ainsi
d’une	 urgence	 théologique	 et	 pastorale	 renforcée.	 Le	 cardinal
Dias	le	disait	clairement	en	2007	:

Le	combat	entre	Dieu	et	son	ennemi	fait	 toujours	rage,	et
encore	 plus	 aujourd’hui	 […]	 parce	 que	 le	 monde	 se	 trouve
terriblement	 englué	 dans	 le	marais	 d’un	 sécularisme	 qui	 veut
créer	 un	 monde	 sans	 Dieu	 ;	 d’un	 relativisme	 qui	 étouffe	 les
valeurs	 permanentes	 et	 immuables	 de	 l’Évangile	 ;	 et	 d’une
indifférence	 religieuse	 qui	 reste	 imperturbable	 face	 au	 bien
supérieur	 des	 choses	 qui	 concernent	 Dieu	 et	 l’Église.	 Cette
bataille	 fait	 d’innombrables	 victimes,	 dans	 nos	 familles	 et
parmi	 nos	 jeunes.	 Quelque	 temps	 avant	 qu’il	 ne	 devienne	 le



pape	Jean-Paul	II19,	le	cardinal	Wojtyła	disait	:
«	 Nous	 sommes	 aujourd’hui	 face	 au	 plus	 grand	 combat

que	 l’humanité	 n’ait	 jamais	 vu.	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 la
communauté	chrétienne	l’ait	totalement	compris.	Nous	sommes
aujourd’hui	confrontés	au	combat	final	entre	l’Église	et	l’Anti-
Église,	 entre	 l’Évangile	 et	 l’Anti-Évangile	 »	 [9	 novembre
1976].

Une	 chose	 toutefois	 est	 certaine	 :	 la	 victoire	 finale
appartient	à	Dieu	et	se	réalisera	grâce	à	Marie,	la	femme	de	la
Genèse	et	de	l’Apocalypse,	qui	combattra,	à	la	tête	de	l’armée
de	ses	fils	et	 filles,	contre	les	forces	ennemies	de	Satan,	et	qui
écrasera	la	tête	du	serpent20.

Citant	 le	 futur	 saint	 Jean-Paul	 II	 et	 évitant	 les	 deux	 écueils
opposés	de	la	naïveté	et	de	la	paranoïa,	l’envoyé	du	pape	Benoît
XVI	invite	ainsi	au	sérieux	et	au	courage	dans	ce	violent	combat
ultime,	 qu’il	 faut	 vivre	 dans	 une	 sainte	 espérance	 et	 une
prudence	de	chaque	instant.	En	effet,	comme	le	pape	François	le
rappelait	:

Le	combat	 fait	 rage	et,	dans	ce	combat,	c’est	 le	salut	qui
est	 en	 jeu,	 le	 salut	 éternel.	Nous	devons	 toujours	 être	 sur	nos
gardes	contre	la	tromperie,	contre	la	séduction	du	Malin21.	Le
mal	est	«	tapi	devant	notre	porte	»	(Gn	4,7).	Malheur	à	nous	si
nous	le	 laissons	entrer.	[Le	Seigneur]	nous	défend	du	mal,	du
diable,	 qui	 est	 toujours	 tapi	 devant	 notre	 porte,	 devant	 notre
cœur,	et	veut	entrer22.

D.	Le	diable	thomasien	:	une	gargouille	?
Au	 fil	 de	 nos	 recherches,	 une	 idée	 s’est	 imposée	 à	 nous	 et

nous	 la	 proposons	 comme	 une	 hypothèse	 conclusive.
Finalement,	 le	 démon	 ne	 jouerait-il	 pas	 pour	 saint	 Thomas
d’Aquin,	le	rôle	d’une	gargouille,	cette	figure	sculptée	évacuant
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savez	 ce	 qui	 le	 retient	maintenant,	 de	 façon	 qu’il	 ne	 se	 révèle
qu’à	 son	 moment	 ».	 L’Apôtre	 se	 garde	 bien	 de	 nommer
clairement	 cet	obstacle,	mais	on	peut,	 avec	 l’aide	des	passages
parallèles,	 y	 reconnaître	 finalement	 toute	 l’œuvre	 de	 la
prédication	évangélique	:

Qu’avait-il	 dit	 [saint	 Paul],	 au	 juste,	 à	 Thessalonique	 ?
Fidèle	à	la	pensée	de	son	Maître	Jésus,	il	avait	dû	déclarer	que
les	 apôtres	 contrecarraient	 par	 leur	 prédication	 l’action	 des
Antéchrists,	 et	 que	 les	 missionnaires	 avaient	 à	 prêcher
l’Évangile	 dans	 tout	 l’univers.	 Il	 s’y	 employait	 lui-même
jusqu’à	 total	 épuisement	 de	 ses	 forces.	 Quand	 ils	 auraient
achevé	 leur	 témoignage,	 ils	 seraient	 enlevés	 du	 milieu	 et
l’adversaire	se	révélerait.	Il	n’en	avait	pas	dit	davantage.	[…]
Le	 rôle	 des	 prédicateurs	 était	 de	 retenir	 l’adversaire.	 Ils
joueraient	leur	rôle	indéfiniment,	avec	l’aide	de	Dieu,	tant	que
Dieu	 voudrait.	 Alors	 seulement,	 ce	 serait	 la	 parousie	 de
l’adversaire	en	attendant	celle	du	Christ	Jésus6.

L’Antichrist,	dans	sa	manifestation	ultime,	mais	certainement
aussi	dans	ses	différentes	préfigurations,	est	donc	retenu	par	 la
prédication	évangélique	qui	ne	cesse	de	proclamer	le	mystère	du
Christ.	 À	 l’heure	 finale,	 au	 moment	 même	 où	 il	 semblera
l’emporter,	 à	 l’heure	 de	 la	 grande	 apostasie,	 l’Antichrist	 sera
défait	 et	 réduit	 à	 l’impuissance	 par	 le	 Christ	 revenant	 dans	 sa
gloire.

Un	vis-à-vis	du	Christ	?
D’un	bout	à	l’autre	de	l’histoire,	notre	mystérieux	personnage

est	présenté	en	référence	au	Christ	:	il	est	celui	qui	le	refuse,	le
défigure,	 le	 contrefait	 parfois	même,	mais	 pour	 être	 finalement
vaincu	 par	 lui.	 Il	 est	 important	 de	 rappeler,	 et	 c’est	 un	 point
capital,	 que	 s’il	 y	 a	 un	 certain	 parallélisme,	 il	 n’y	 a	 pourtant



aucune	proportion	entre	les	deux	êtres.	L’Antichrist	n’est	même
pas	 une	 sorte	 d’incarnation	 de	 Satan,	 celui-ci	 n’étant	 pas
capable	de	s’unir	une	humanité	;	il	est	seulement	son	instrument
privilégié.	D’un	côté	nous	avons	donc	le	Sauveur,	Dieu-Homme,
de	 l’autre,	un	homme	révolté.	C’est	 la	contemplation	du	Christ
qui	donne	à	cet	homme	son	sens	et	sa	consistance,	un	peu	à	la
manière	de	ce	qui	est	arrivé	à	Adam	dans	la	pensée	chrétienne.
En	 effet,	 dans	 la	 lecture	 théologique	 de	 saint	 Paul,	 tout	 a	 été
d’emblée	 centré	 sur	 le	 mystère	 du	 Christ	 qui	 a	 comme
reconfiguré	 toute	 l’histoire	 de	 l’humanité	 en	 la	 personnalisant.
Ainsi	 le	Christ	 a	 fait	 découvrir	 à	 l’Apôtre	 le	mystère	 d’Adam,
notamment	 de	 son	 péché	 premier	 devenu	 notre	 péché	 originel.
On	pourrait	dire	que	de	l’autre	côté	de	l’histoire,	l’humanité	qui
s’oppose	au	retour	du	Seigneur	peut	aussi	se	concentrer	en	une
figure	personnelle,	l’Antichrist.

L’Antichrist	dans	l’histoire	de	l’Église
Si	saint	Paul	et	saint	Jean	ont	clairement	averti	les	premières

générations	 chrétiennes	 de	 la	 venue	 future,	 mais	 aussi	 de	 la
présence	au	milieu	d’eux,	de	 cet	Antichrist,	 il	 est	bien	évident
qu’un	 des	 grands	 enjeux	 de	 la	 vie	 de	 l’Église	 sera	 de	 savoir
discerner	 cet	 ennemi	 du	 Christ,	 cet	 obstacle	 sur	 le	 chemin	 du
salut.	Tout	au	long	des	deux	millénaires	de	son	histoire,	l’Église
n’a	 cessé	 de	 méditer	 ce	 mystère,	 avec	 certes	 plus	 ou	 moins
d’intensité.	Dans	chaque	tentative	d’identifier	cet	Antichrist,	les
chrétiens	disaient	en	fait	quelque	chose	de	leurs	propres	peurs,
de	leurs	combats,	mais	aussi	de	leur	foi	dans	le	Christ	vainqueur.
Examiner	 les	métamorphoses	 de	 l’Antichrist	 au	 fil	 des	 siècles
permet	 paradoxalement	 de	 parcourir	 avec	 un	 regard	 renouvelé
toute	l’histoire	de	l’Église	aux	prises	avec	le	mal,	la	division,	les
persécutions,	 les	 crises,	 une	 Église	 toujours	 tendue	 vers	 son
Seigneur	dans	 l’attente	de	son	retour	en	gloire.	Nous	appuyant



sur	 la	 passionnante	 et	 remarquable	 monographie	 de	 Bernard
McGinn7,	nous	ne	pouvons	proposer	ici	qu’une	brève	synthèse,
aussi	partielle	que	partiale	!

La	lumière	de	l’Apocalypse
Si	l’Antichrist	apparaît	dès	le	Nouveau	Testament,	c’est	que	la

révélation	 chrétienne	 ne	 s’énonce	 pas	 de	manière	 désincarnée,
purement	 spirituelle	 qui	 ferait	 d’elle	 une	 sorte	 de	mythe.	Non,
d’emblée,	 elle	 est	 plongée	 dans	 l’histoire	 :	 celle	 de
communautés	très	vite	traversées	par	des	dissensions,	des	crises,
des	 déviations	 doctrinales	 mais	 aussi	 celle	 des	 grands
événements	 du	 premier	 siècle	 (la	 destruction	 du	 Temple	 de
Jérusalem,	les	premières	persécutions	impériales	à	Rome).
Dans	 ce	 cadre,	 la	 première	 identification	 spontanée	 de

l’Antichrist	 aura	 été	 l’empereur	Néron.	Tout	 comme	Antiochus
IV	 Épiphane	 avait	 symbolisé,	 dans	 l’Ancien	 Testament,
l’opposition	 du	 pouvoir	 humain	 face	 à	 Dieu,	 Néron	 incarna
pendant	longtemps	le	rôle	d’opposant	apocalyptique	du	Messie.
Des	 légendes,	 relayées	 notamment	 par	 les	 Oracles	 sibyllins,
annonçaient	 même	 le	 retour	 de	 Néron,	 par-delà	 sa	 mort.
L’Apocalypse	 de	 Jean	 se	 fait	 probablement	 l’écho	 de	 cette
identification	et	de	ces	 légendes	avec	 la	 figure	de	 la	bête	de	 la
mer	au	chapitre	13.	Si	la	bête	renvoie	à	l’Empire	romain,	la	tête
blessée	 à	 mort	 et	 rendue	 à	 la	 vie	 peut	 justement	 évoquer	 les
légendes	entourant	l’histoire	de	Néron.

La	théologie	de	l’Antichrist	chez	les	Pères	de	l’Église
Chez	 les	 Pères	 de	 l’Église,	 on	 trouve	 de	 remarquables

approfondissements	 dans	 la	 compréhension	 du	 donné	 révélé8.
Limitons	 notre	 brève	 enquête	 à	 quelques	 citations
représentatives	 et	 aux	 enseignements	 majeurs.	 Nous	 mettons
volontairement	 de	 côté	 les	 très	 nombreuses	 notations	 de	 type
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Un	«	 conte	 de	 fées	 »	 réussi	 permet	 à	 son	 lecteur	 de	mieux
appréhender	 la	 vérité	 du	 monde.	 Or,	 dans	 le	 monde	 réel,	 le
Diable	 existe	 et	 il	 a	 une	 influence	 sur	 les	 sociétés.	 J.R.R.
Tolkien	 en	 parle	 dans	 le	 Silmarillion	 à	 travers	 la	 figure	 de
Melchior.	Le	Père	Jean-Raphaël,	en	nous	peignant	les	traits	de
ce	sombre	personnage,	nous	fait	entrer	dans	le	monde	intérieur
de	ce	grand	catholique	que	fut	Tolkien.

Les	meilleures	histoires	sont	celles	qui	n’inventent	rien.	Elles
ne	 font	que	montrer	 les	grandes	et	 simples	vérités	de	notre	vie
avec	des	 images	et	des	aventures	 très	explicites.	Et	nous	avons
justement	 besoin	 d’images	 pour	 voir	 et	 comprendre	 plus
aisément	 ce	 qui	 nous	 reste	 caché	 dans	 nos	 existences,	 par	 la
lenteur	 du	 temps	 ou	 par	 la	multiplicité	 de	 nos	 préoccupations
quotidiennes.	 John	 Ronald	 Reuel	 Tolkien	 est	 un	 bon	 conteur,
car	 ses	 histoires	 ne	 font	 que	 donner	 des	 couleurs	 vives	 aux
grandes	 réalités	 de	 nos	 jours,	 pour	 que	 nous	 puissions	 les
reconnaître.	 Son	 histoire	 la	 plus	 connue	 est	 Le	 Seigneur	 des
Anneaux,	qui	raconte	tout	simplement	un	grand	combat	entre	le
bien	 et	 le	 mal,	 où	 le	 mal	 semble	 triompher	 et	 finit	 par	 être
vaincu,	après	de	grandes	souffrances	et	de	grands	sacrifices	:	une
grande	et	belle	histoire	qui	n’invente	absolument	rien.	Mais	y	a-
t-il	 quelque	 chose	 d’autre	 à	 raconter	 que	 cela	 ?	Dans	 un	 livre
moins	 connu,	Le	 Silmarillion,	 il	 présente	 à	 peu	 près	 la	 même
histoire,	 mais	 en	 insistant	 plus	 particulièrement	 sur	 le



personnage	 par	 lequel	 le	 mal	 et	 la	 violence	 entrent	 dans	 le
monde	:	Melkor	ou	Morgoth1.	Cette	figure	du	démon	est	assez
imagée	 pour	 que	 par	 elle,	 nous	 puissions	mieux	 reconnaître	 le
démon	 réel	 et	 ses	 artifices,	 toujours	 à	 l’œuvre	 dans	 le	monde.
Morgoth	 a	 quelques	 traits	 particulièrement	 intéressants	 pour
nous	aider	à	voir	plus	clairement	certains	modes	de	présence	du
démon	 dans	 notre	 vie	 réelle	 ;	 les	 trois	 principaux	 sont,	 me
semble-t-il,	son	identité	de	roi	puissant	agissant	surtout	par	les
armes	 du	 mensonge,	 son	 habileté	 à	 déformer	 le	 regard	 des
hommes,	 et	 l’apparente	 invincibilité	 de	 sa	 force	 finalement
assumée	et	renversée	par	la	Providence	divine.

Un	maître	du	mensonge	régnant	sur	de	nombreux	sujets
Le	Silmarillion	raconte	la	création	du	monde,	son	peuplement

par	 différentes	 créatures	 et	 le	 grand	 combat	 qui	 y	 fit	 rage
pendant	 des	 milliers	 d’années,	 à	 cause	 de	 l’envie	 de	 la	 plus
puissante	des	créatures	:	Morgoth.	Rien	de	bien	étonnant,	nous
le	voyons	bien,	et	le	lecteur	familier	de	la	Bible	trouve	souvent
des	 échos	 de	 la	 Parole	 de	Dieu.	Au	 lieu	 d’anges	 et	 d’hommes
dans	 la	vie	réelle,	 le	monde	de	Tolkien	est	peuplé	de	Valar	qui
sont	à	peu	près	les	équivalents	des	anges,	d’Elfes	et	d’hommes
et	de	nains	dont	les	différences	tiennent	surtout	à	leur	mode	de
mortalité	comme	nous	le	verrons	plus	loin.	Morgoth	est	l’un	des
Valar,	 l’un	des	anges,	et	 il	 souhaite	être	 lui-même	 le	maître	du
monde,	 le	façonner	selon	ses	volontés	et	contre	celle	du	maître
de	tout,	appelé	Ilúvatar.	L’envie	et	la	jalousie	le	mènent	de	plus
en	plus,	il	est	incapable	de	rien	créer	par	lui-même,	mais	il	peut
détourner	 les	 choses	 et	 les	 êtres	 vivants	 de	 leur	 véritable
vocation.

Là,	 il	 entreprit	 de	 creuser	 le	 sol	 pour	 construire	 une
immense	 forteresse	 loin	 sous	 la	 terre,	 sous	 des	 montagnes
noires	 où	 les	 rayons	 d’Illuin	 étaient	 faibles	 et	 glacés.	 Cette



forteresse	 fut	 appelée	 Utumno.	 Et	 bien	 que	 les	 Valar	 n’en
sussent	 rien	 encore,	 la	 malfaisance	 de	 Melkor	 et	 sa	 haine
brûlante	débordaient	jusqu’à	venir	gâcher	le	Printemps	d’Arda.
Les	 plantes,	 malades,	 pourrissaient,	 les	 rivières	 se
remplissaient	d’algues	et	de	vase,	des	fougères	malodorantes	et
vénéneuses	 apparurent	 où	 grouillaient	 les	 insectes,	 les	 forêts
devinrent	 obscures	 et	 dangereuses,	 hantées	 par	 la	 peur,	 les
bêtes	 se	 changèrent	 en	 monstres	 aux	 cornes	 d’ivoire	 qui
ensanglantaient	la	Terre2.

En	tout	cela,	nous	ne	reconnaissons	que	trop	bien	Lucifer,	et
la	 souffrance	 que	 le	 péché	 apporte	 dans	 le	 monde.	 Mais	 un
aspect	 tout	 simple	 des	 histoires	 contées	 par	 Tolkien	mérite	 de
retenir	 notre	 attention	 :	 créature	 très	 puissante,	 Morgoth	 est
cependant	 limité.	 Il	 habite	 en	 une	 forteresse	 qu’il	 s’est
construite,	il	a	de	nombreux	serviteurs,	il	 invente	sans	cesse	de
nouvelles	ruses,	de	nouvelles	traîtrises	comme	les	dragons.	Il	est
possible	de	le	voir,	pour	ceux	qui	s’approchent	de	son	domaine,
mais	le	plus	souvent	il	reste	caché	dans	sa	forteresse	et	agit	par
l’intermédiaire	 de	 ses	 armées	 ou	 de	 ses	 instruments	 dont	 le
préféré	 est	 le	 mensonge.	 Ainsi,	 il	 y	 a	 comme	 un	 triste	 effet
d’entraînement	qui	permet	à	Morgoth	de	faire	avancer	ses	noirs
desseins	sans	qu’il	intervienne	nécessairement	de	façon	directe.
Un	long	passage	dont	le	fond	sera	bien	aisément	compréhensible
même	aux	non-initiés	mérite	d’être	cité	:

Alors	Melkor	voulut	 les	Silmarils	et	 la	 seule	 idée	de	 leur
éclat	 lui	 rongeait	 le	 cœur	 comme	 une	 braise.	Dès	 cet	 instant,
consumé	par	le	désir,	il	mit	une	ardeur	plus	grande	à	chercher
comment	détruire	Fëanor	et	briser	l’amitié	entre	les	Elfes	et	les
Valar.	Mais	la	ruse	lui	fit	si	bien	cacher	ses	intentions	qu’on	ne
pouvait	rien	voir	du	mal	qui	l’habitait.	Il	lui	fallut	longtemps	et
une	longue	patience,	qui	d’abord	ne	porta	aucun	fruit,	mais	à
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Dieu.	(V	31,11)
Si	nous	embrassons	la	Croix,	si	nous	cherchons	à	servir	le

Seigneur	dans	la	vérité,	le	démon	s’enfuira.	(V	25,21)
Si	je	suis	la	servante	de	ce	Seigneur	et	de	ce	Roi,	quel	mal

les	 démons	 peuvent-ils	 me	 faire	 ?	 (…)	 Ils	 ne	 me	 causaient
presque	aucune	frayeur	;	bien	plus,	c’étaient	eux	qui	semblaient
avoir	peur	de	moi.	(V	25,19-20)

Non	!	Je	ne	comprends	pas	 toutes	ces	 frayeurs.	Pourquoi
dire	:	«	Le	démon	!	Le	démon	!	»	lorsque	nous	pouvons	dire	:
«	Dieu	!	Dieu	!	»	et	faire	trembler	nos	ennemis	?	(…)	Pour	moi
je	 crains	 davantage	 ceux	 qui	 ont	 si	 peur	 du	 démon	 que	 le
démon	lui-même	(…)	Les	gens	dont	 je	parle,	surtout	s’ils	sont
confesseurs,	tourmentent	étrangement.	(V	25,22)

La	fin	du	Livre	de	la	Vie	marque	celle	des	luttes	personnelles
de	Thérèse	avec	son	ennemi.	On	pourra	cependant	déceler	celles
qu’elle	 eut	 à	 souffrir	 dans	 les	 années	 suivantes	 par	 les
descriptions	anonymes	qu’elle	fait	dans	ses	ouvrages	postérieurs
des	 épreuves	 endurées	 par	 les	 âmes	 sur	 le	 chemin	 de	 l’union
divine.	 Pourtant	 elle	 a	 tout	 traversé,	 et	 s’est	 accomplie
pleinement	 la	 parole	 du	Maître	 entendue	 après	 quatre	 ou	 cinq
heures	de	la	plus	amère	désolation	:	«	N’aie	point	peur,	ma	fille,
c’est	Moi.	Je	ne	t’abandonnerai	pas.	Ne	crains	rien	»	(V	25,18).
L’épouse	 est	 dans	 la	 paix	 suprême	de	 la	Septième	Demeure,

non	à	l’abri	des	souffrances,	elle	en	aura	encore	beaucoup,	et	ne
se	 jugera	 jamais	 en	 pleine	 sécurité,	 mais	 le	Miserere	 de	 ses
dernières	 heures	 s’achèvera	 dans	 l’ultime	 extase	 :	 la	 mort
d’amour.

L’ennemi	des	Fondations
Dans	 le	 récit	 des	 Fondations	 vont	 apparaître	 ici	 et	 là	 les

manœuvres	 démoniaques	 contre	 l’œuvre	 thérésienne.	 En	 1569,



la	Mère	pourra	écrire	:	«	J’ai	l’expérience	que	le	démon	ne	voit
pas	 de	 bon	 œil	 ces	 fondations	 »	 (LT	 18,3	 Alphonse	 Ramirez
19	février	1569).	Déjà	 la	 fin	du	Livre	de	 la	Vie	mentionne	des
interventions	 diaboliques	 autour	 de	 l’établissement	 de	 la
Réforme	 :	 en	 août	 1561,	 tandis	 que	 l’on	 construit	 le	 premier
monastère,	un	mur	très	solide	s’écroule	une	nuit	:	ce	sont	deux
démons	 qui	 l’ont	 renversé,	 révéla	 Thérèse.	 À	 Noël,	 Notre-
Seigneur	 l’avertit	 que	 son	 voyage	 à	 Tolède	 chez	 Louise	 de	 la
Cerda	 est	 nécessaire	 :	 il	 fallait	 ménager	 son	 absence	 à	 ce
moment,	«	parce	que	le	démon	avait	ourdi	une	grande	trame	pour
l’arrivée	du	provincial	»	(V	34,2).
Voici	venu	le	moment	de	l’inauguration	de	la	Réforme.	Trois

ou	 quatre	 heures	 après	 la	 première	 Messe	 à	 Saint-Joseph
d’Avila,	 le	 démon	 livre	 à	 la	 sainte	 Mère	 un	 terrible	 combat,
essayant	de	la	convaincre	de	l’inanité,	voire	la	culpabilité	de	son
entreprise.	Dieu	 lui	montre	alors	que	cette	 tempête	est	 l’œuvre
du	démon,	et	 ranime	 tout	son	courage	 :	elle	promet	de	 faire	ce
qui	dépendra	d’elle	pour	venir	s’établir	dans	ce	monastère.	«	À
l’instant,	 le	 démon	 prit	 la	 fuite	 »	 (V	 36,10).	Une	 longue	 lutte
suivit,	 avant	 que	 fussent	 calmés	 les	 esprits	 surexcités.	 Thérèse
voit	 sans	 hésiter	 l’œuvre	 du	 démon	 dans	 tant	 d’oppositions
suscitées	 «	 contre	 de	 pauvres	 femmes	 »	 (V	 36,19).	 La	 sainte
Mère	entreprend	une	deuxième	fondation	:	Medina	del	Campo.
Dès	le	premier	soir	du	voyage,	on	l’informe	qu’il	n’y	a	plus	de
maison.	 «	 Cette	 nouvelle,	 dit-elle,	 ne	 fit	 que	 m’animer	 :	 si	 le
démon,	pensai-je,	commence	à	s’agiter,	c’est	que	 le	Seigneur	a
des	desseins	sur	ce	monastère	»	(F	3,4).	À	Duruelo,	elle	redoute
de	 voir	 le	 démon	 abréger	 les	 jours	 des	 deux	 premiers	 carmes
déchaussés	en	leur	suggérant	des	austérités	excessives	(F	14,12).
À	Salamanque,	pour	leur	première	nuit,	Thérèse	nous	retrace	la
frayeur	comique	de	sa	compagne,	hantée	de	l’idée	que	quelqu’un
des	étudiants	si	difficiles	à	déloger	aurait	pu	se	cacher	quelque



part.	«	Le	démon	sans	doute	y	était	pour	beaucoup,	lui	faisant	la
peinture	 de	 dangers	 imaginaires,	 afin	 d’arriver	 à	 me	 troubler
moi-même	 »	 (F	 19,5).	 Après	 l’installation	 dans	 une	 nouvelle
maison,	 commencent	 avec	 le	 propriétaire	 les	 démêlés	 qui
dureront	 des	 années.	 «	 Le	 démon	 sans	 doute	 l’empêchait
d’entendre	raison	»	(F	19,10).
À	 Pastrana,	 la	Mère	 se	 demande	 si	 c’est	 par	 suggestion	 du

démon	 que	 la	 princesse	 d’Eboli	 voulut	 entrer	 dans	 ce	 carmel,
dont	ses	extravagances	amenèrent	la	suppression	(F	17,16-17).
À	Séville,	énormes	difficultés.	Thérèse	nous	dit	qu’elle	y	fut

«	 terriblement	 harcelée	 »	 par	 les	 démons.	 «	 Jamais	 je	 ne	 me
sentis	 plus	 pusillanime	 et	 plus	 lâche	 »	 (F	 25,1).	 Enfin	 ces
tribulations	 s’achevèrent	 par	 une	 magnifique	 cérémonie
d’inauguration.	Mais	des	fusées	d’artifice	ont	été	tirées.	Le	feu
prit	 à	 un	 peu	 de	 poudre,	 une	 grande	 flamme	 monta	 jusqu’au
sommet	 du	 cloître.	 Il	 fallut	 un	 miracle	 pour	 sauver	 le	 taffetas
(prêté	 !)	 qui	 en	 recouvrait	 les	 arceaux.	 «	 Le	 démon,	 dépité	 de
cette	 belle	 cérémonie,	 et	 fâché	 de	 voir	 un	 nouveau	 monastère
consacré	à	Dieu	avait	 tâché	de	se	venger.	(…)	Mais	sa	Majesté
ne	 le	 permit	 pas	 »	 (F	 25,14).	 À	 Séville	 encore,	 la	 première
novice,	 Béatrix	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu,	 fut	 longuement	 et
violemment	tentée	avant	sa	profession.	Notre-Seigneur	la	visita,
la	 consola	«	et	mit	 le	démon	en	 fuite	»	 (F	26,14).	 Il	 reparaîtra
trois	 ans	 plus	 tard,	 quand	 la	 jeune	 sœur,	 par	 de	 fausses
dépositions	contre	la	Mère	Prieure	et	 le	Père	Gratien,	jettera	le
trouble	dans	la	communauté.	À	force	de	charité,	la	Sainte	Mère
la	ramènera,	et	Béatrix	fournira	encore	une	longue	et	sainte	vie.
Pour	 fonder	 à	 Villeneuve	 de	 la	 Jara,	 Thérèse	 fut	 plusieurs

années	en	expectative.	«	…	Cette	hésitation	venait	du	démon	 :
l’ennemi	 du	 salut	 me	 tenait	 alors	 dans	 une	 telle	 pusillanimité
qu’on	m’eût	dit	privée	de	toute	confiance	en	Dieu	»	(F	28,14).
Même	difficulté	pour	Palencia.	Le	divin	Maître	l’enleva	par	une
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Le	 «	 Prince	 de	 ce	 monde	 »	 est	 perdant	 dès	 l’origine.	 Une
femme	doit	 l’écraser	de	 son	 talon	 et	 associer	à	 sa	 victoire	 sa
descendance.	À	la	suite	de	saint	Maximilien-Marie	Kolbe	et	de
saint	 Jean-Paul	 II,	 le	 frère	 Élie-Joseph	 nous	 invite	 à	 entrer
dans	 la	victoire	du	Cœur	 immaculé	de	Marie	sur	Satan	et	 les
structures	de	péché.

Une	guerre	contre	la	femme
La	chute…
Tapi	 perfidement	 dans	 l’ombre,	 il	 guettait	 depuis	 bien

longtemps,	 le	moment	 opportun	 pour	 s’adresser	 à	 Ève.	 Lui,	 la
convoitait,	 elle,	 ne	 l’avait	 jamais	 remarqué.	 À	 la	 lueur	 d’un
matin,	sans	se	dévoiler,	il	l’engagea	par	quelques	mots.
Lorsqu’il	 la	vit	prêter	 l’oreille	à	 ses	 suggestions,	 lorsqu’il	 la

vit	s’approcher	de	l’arbre	situé	au	milieu	du	jardin,	 lorsqu’il	 la
regarda	désirer	ce	qui	lui	était	interdit,	lorsqu’il	la	vit	tendre	sa
main	vers	 le	 fruit	de	 l’arbre	pour	 le	cueillir,	 lorsqu’il	vit	Adam
rejoindre	son	épouse	et	consommer	avec	elle	le	fruit	défendu,	le
serpent	crut	à	sa	victoire.
En	 assistant	 à	 la	 disparition	 du	 vêtement	 lumineux	 de	 grâce

qui	 habillait	 parfaitement	 l’homme	 et	 la	 femme	 depuis	 leur
création,	 en	 les	 regardant	 rechercher	 quelques	 pauvres	 feuilles
de	figuier	pour	se	coudre	un	pagne	dont	ils	pensaient	naïvement
pouvoir	faire	leur	nouvel	habit,	 le	serpent	pensa	qu’était	arrivé,



pour	lui,	le	moment	de	se	revêtir	de	ses	ornements	de	Prince	de
ce	 monde.	 L’homme,	 séparé	 de	 Dieu,	 déshabillé	 de	 la	 grâce
originelle,	devenait	son	sujet,	son	complice,	son	esclave.	Enfin,
il	 tenait	 sa	 revanche.	 Un	 royaume	 s’effondrait,	 un	 autre
commençait.	La	femme	était	tombée,	tout	semblait	gagné.
Cependant,	 le	 serpent,	 absorbé	 qu’il	 était	 dans	 sa

contemplation	 amusée	 de	 ces	 pauvres	 humains	 qui	 cherchaient
maladroitement	 à	 se	 cacher	 dans	 un	 bosquet,	 n’entendit	 pas
s’approcher	 derrière	 lui,	 les	 pas	 de	 Dieu.	 –	 «	 Où	 es-tu	 ?	 »	 –
«	Qui	parle	?	»,	 s’étonna	 le	 rampant,	«	Qui	vient	déjà	 troubler
mon	règne	?	»	–	«	Adam,	Ève,	que	s’est-il	passé,	que	vous	ai-je
fait,	 pourquoi	 vous	 êtes-vous	 détournés	 de	moi,	 votre	 créateur,
votre	vie,	votre	fécondité	?	Pourquoi	ne	puis-je	plus	demeurer	en
vous	et	me	reposer	en	vous	?	Où	êtes-vous	?	»
Les	 balbutiements	 d’Adam,	 n’ayant	 pour	 seule	 réponse

qu’une	 rapide	 accusation	 de	 sa	 femme,	 qui,	 à	 son	 tour,
s’empressa	 de	 renvoyer	 la	 faute	 sur	 le	 serpent,	 témoignaient
éloquemment	 de	 la	 situation	 dramatique	 dans	 laquelle
l’humanité	venait	de	tomber	:	l’égoïsme,	la	division,	la	peur	et	la
lâcheté	étaient	entrés	dans	le	cœur	de	l’homme.	En	y	entrant,	ils
chassèrent	l’amour	filial,	la	confiance	et	l’innocence.
Devant	 ce	 triste	 spectacle,	 le	 Seigneur	 comprenait	 bien	 que,

sans	lui,	 l’homme	ne	pourrait	pas	guérir	de	sa	récente	morsure.
Le	premier,	 il	se	remit	donc	à	parler,	de	cette	parole	qui	 l’avait
jadis	 créé	 et	 désirait	 continuer	 à	 l’engendrer.	 Cette	 parole,	 le
serpent	pensait	ne	plus	jamais	devoir	l’entendre,	c’était	là	toute
sa	 victoire.	 Mais	 il	 n’avait	 pas	 compris.	 Il	 ne	 comprenait	 pas
l’Alliance	 éternelle	 que	Dieu	 avait	 établie	 avec	 l’homme	 en	 le
créant	à	sa	ressemblance.
Dieu	 se	 remit	 donc	 à	 parler.	 À	 nouveau,	 il	 fit	 entendre	 son

Verbe.	S’adressant	au	serpent,	 il	dit	 :	«	Je	mettrai	une	hostilité
entre	toi	et	la	femme,	entre	ton	lignage	et	le	sien.	Il	t’écrasera	la
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plus	de	bruit	que	nous	devons	en	faire	le	moins.	[…]	Oui,	c’est
quand	 le	 pouvoir	 du	mal,	 qui	 n’est	 d’ailleurs	 qu’apparence	 et
illusion,	se	manifeste	avec	le	plus	d’éclat	que	Dieu	redevient	le
petit	enfant	de	la	Crèche7.	»
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