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côté	 de	 la	 marquise	 l’instinct	 de	 domination	 l’emporte	 sur	 la
pure	 sensualité.	«	Loin	d’être	née	débauchée,	note	Madame	de
Caylus,	 le	 caractère	 de	 Madame	 de	 Montespan	 était
naturellement	 éloigné	 de	 la	 galanterie	 et	 porté	 à	 la	 vertu.	 Son
projet	avait	été	de	gouverner	le	roi	par	l’ascendant	de	son	esprit	;
elle	s’était	flattée	d’être	maîtresse	non	seulement	de	son	propre
goût,	 mais	 de	 la	 passion	 du	 roi.	 Elle	 croyait	 qu’elle	 lui	 ferait
toujours	désirer	ce	qu’elle	avait	résolu	de	ne	pas	lui	accorder	».
C’était	bien	mal	connaître	le	royal	amant.
Louise	souhaite-t-elle,	comme	on	l’a	dit	aussi,	assurer	l’avenir
de	Mademoiselle	de	Blois	et	du	comte	de	Vermandois	et	expier
publiquement	 sa	 faute	 et	 le	 scandale	 là	 où	 elle	 les	 avait
commis	 ?	 Nous	 n’en	 sommes	 pas	 encore	 là.	 Les	 termes	 de	 la
Première	 réflexion	 sur	 la	 Miséricorde	 sont	 prématurés	 et,	 en
1667,	 Louise-Françoise	 elle-même	 ne	 s’en	 croirait	 pas
l’auteur28.
Manque-elle	 de	 courage	 et	 de	 détermination	 ?	 C’est	 le	 plus
probable.	Sa	nature	est	indécise,	on	l’aurait	voulue	déterminée	;
elle	 est	 timide,	 il	 la	 fallait	 intrépide.	 Bossuet	 l’affirmera	 au
maréchal	de	Bellefonds	le	25	décembre	1673	:	«	Un	naturel	un
peu	plus	fort	que	le	sien	aurait	déjà	fait	plus	de	pas	;	mais	il	ne
faut	 pas	 l’engager	 à	 plus	 qu’elle	 ne	 peut	 soutenir29.	 »	 Des
années	passées	dans	l’insouciance	et	le	luxe,	la	flatterie	et	le	jeu,
le	désordre	et	le	déshonneur,	avaient	étouffé	sa	foi	dans	ses	plus
élémentaires	 composantes,	 comme	 l’existence	 du	 Paradis,	 de
l’Enfer	 et	 de	 l’Éternité30.	 Ici	 encore	 nous	 sommes	 loin	 des
termes	 exquis	 de	 la	 Quatrième	 réflexion	 où	 Louise	 de	 la
Miséricorde	 suppliera	 le	 Seigneur	 lui	 demandant	 «	 une	 foi
éclairée	qui,	pour	me	garantir	de	m’attacher	aux	grandeurs	de	la
terre,	me	mette	incessamment	devant	les	yeux	que	la	figure	de	ce
monde	passe	et	qu’il	n’y	a	que	vous,	ô	mon	Dieu,	qui	soyez	un



bien	 solide	 et	 éternel	 !	 Car,	 hélas	 !	 je	 suis	 si	 faible	 et	 si
changeante…31	»	Un	esprit	plus	vigoureux	était	nécessaire	pour
rompre	les	liens	si	résistants	et	surtout	pour	renoncer	à	l’illusion
de	reconquérir	un	jour	le	cœur	du	roi	et	suivre	l’attrait	salutaire
de	 la	 conversion.	 On	 ne	 revêt	 pas	 la	 livrée	 de	 Madeleine
pénitente	d’un	simple	claquement	de	doigts.
Le	 31	mars	 1670,	Madame	 de	Montespan	 accoucha	 à	 Saint-
Germain-en-Laye	 de	 Louis-Auguste	 de	 Bourbon,	 duc	 du
Maine32.	Louise-Françoise	de	La	Vallière	resta.
La	mort	 foudroyante	d’Henriette	d’Angleterre	 le	30	 juin	1670
pour	 s’être	 baignée	 dans	 la	 Seine	 malgré	 un	 point	 de	 côté	 –
selon	la	thèse	de	l’accident	–	ou	pour	avoir	bu	ensuite	un	verre
de	chicorée	–	 selon	celle	de	 l’empoisonnement	–	 impressionne
fortement	 son	 ancienne	 demoiselle	 d’honneur.	 Le	 spectacle	 de
cette	jeune	femme	de	vingt-six	ans,	hier	éblouissante	de	beauté
et	aujourd’hui	défigurée	par	la	souffrance,	marque	l’assistance33.
Mais	ce	qui	fait	le	plus	d’effet,	c’est	le	courage	de	la	mourante
demandant	pardon,	se	confessant	et	recevant	dans	les	meilleures
dispositions	le	viatique	et	l’extrême-onction.
La	 duchesse	 de	 La	 Vallière	 est	 d’autant	 plus	 perméable	 aux
enseignements	 laissés	 par	 cette	 mort	 chrétienne,	 qu’elle-même
tombe	malade	 entre	 le	 printemps	 1670	 et	 le	 début	 1671,	 d’un
mal	 qui	 faillit	 bien	 l’emporter	 dans	 la	 tombe34.	 Tiraillée
intérieurement	 entre	 la	 terreur	 de	 la	 mort	 et	 le	 scrupule,	 elle
refuse	d’abord	de	se	confesser.	La	maladie	partit	bientôt,	comme
elle	 était	 venue.	 Mais	 Dieu	 avait	 trouvé	 place	 dans	 ce	 cœur
partagé	 et	 Louise-Françoise	 lui	 demanda	 d’achever	 de	 la
convertir.	«	Ô	Dieu	de	mon	salut	 !	Qui	 tenez	mon	âme	et	mon
Éternité	 entre	 vos	 mains	 ;	 vous	 qui	 venez	 de	 me	 tirer	 de	 la
poussière	du	tombeau,	qui	me	couronnez	de	miséricordes,	et	qui
remplissez	 mon	 âme	 de	 tant	 de	 saints	 désirs,	 afin	 de	 la



renouveler	comme	la	jeunesse	de	l’aigle35	».	Le	changement	est
radical	:	«	Je	ne	me	reconnais	quasi	plus	moi-même36	»	confie-t-
elle.	 De	 cette	 expérience	 naquirent	 les	 Réflexions	 sur	 la
Miséricorde	de	Dieu	 comme	 le	 confirme	 l’Avertissement	de	 la
première	 édition	 :	 «	 Car	 il	 sera	 facile	 de	 connaître	 par	 ces
pieuses	Réflexions	 qu’on	 donne	 au	 public,	 et	 qu’elle	 a	 faites
avant	 se	 retraite	 du	monde,	 après	 être	 sortie	 d’une	 dangereuse
maladie,	combien	cette	âme	est	pénétrée	de	la	divine	charité37.	»
Dans	une	lettre	datant	de	cette	période,	Louise-Françoise	décrit
au	carme	César	du	Saint-Sacrement38	son	état	intérieur	:
«	Ah	!	mon	Père,	ne	me	grondez	pas	de	ce	cilice	;	c’est	bien
peu	 de	 chose.	 Il	 ne	 mortifie	 que	 ma	 chair,	 parce	 qu’elle	 a
péché	;	mais	n’atteint	pas	mon	âme	qui	a	plus	péché	encore.
Ce	 n’est	 pas	 lui	 qui	me	 tue,	 ce	 n’est	 pas	 lui	 qui	m’ôte	 tout
sommeil,	 tout	 repos,	 ce	 sont	 mes	 remords.	 C’est	 surtout	 le
lâche	désir	d’en	ajouter	d’autres	à	ceux	que	j’ai	déjà.	Et	puis
ne	les	vois-je	pas	chaque	jour	?39	Mes	yeux	ne	suivent-ils	pas
leurs	yeux	?	Ne	suis-je	pas	assise	à	côté	de	ma	rivale,	tandis
que	lui	est	à	côté	d’elle	aussi,	mais	loin	de	moi	?	N’ai-je	pas
vu	 ?	 N’ai-je	 pas	 entendu	 ?	 Ah,	 mon	 Père,	 que	 Dieu	 me
punisse	si	je	blasphème	;	je	ne	sais	ce	qu’est	l’Enfer,	mais	je
ne	saurais	en	imaginer	un	plus	terrible	que	celui	qui	est	mon
cœur,	où	il	reste	néanmoins,	où	il	se	complaît,	car	ne	plus	le
voir	 serait	 un	 autre	 Enfer	 auquel	 il	 ne	 s’accoutumerait
point40.	»
Déterminée,	 Louise	 fixe	 les	 termes	 de	 sa	 vie	 nouvelle.	 Vaste
programme	pour	une	jeune	convertie	qui	montre	une	force	d’âme
insoupçonnée	quelques	mois	auparavant	:
«	 Aussitôt	 que	 l’aurore	 de	 votre	 grâce	 commencera	 à
poindre,	 je	 commencerai	 d’agir	 et	 de	 travailler	 à	 l’œuvre	 de
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vingt-quatre	 Réflexions	 sur	 la	 Miséricorde,	 Louise	 de	 La
Vaillière	 revient	 très	 souvent	 sur	 sa	 faiblesse	 :	 «	 Que	 voulez-
vous,	 je	 suis	 la	 faiblesse	 même84	 ».	 Cette	 faiblesse	 n’est	 pas
uniquement	 liée	 à	 une	 trop	 grande	 «	 sensibilité	 »,	 mais	 à	 la
condition	 humaine	 inclinant	 au	 péché.	 La	 duchesse	 de	 La
Vallière	 ne	 cesse	 de	 confesser,	 d’une	manière	 de	 plus	 en	 plus
précise,	«	l’état	affreux	dans	lequel	elle	était85	»,	l’esclavage	du
péché.
À	 son	 confident	 et	 ami	 le	maréchal	 de	Bellefonds	 elle	 écrit	 :
«	Fortifiez-moi	de	vos	conseils	;	voilà	le	temps	qui	approche	où
j’ai	 besoin	 de	 secours	 plus	 que	 jamais.	 Demandez	 des	 prières
pour	moi	 ;	 redoublez	 les	vôtres,	 et	 continuez	ce	que	vous	avez
commencé	;	Dieu	vous	récompensera	des	grâces	mêmes	que	vous
m’aurez	obtenues	de	sa	Miséricorde86.	»	Et	quelques	jours	plus
tard	:	«	Je	me	sens	vivement	pressée	de	répondre	aux	grâces	qu’il
me	fait	et	de	m’abandonner	absolument	à	lui87	».	Pourtant	cette
fragilité,	 cette	 indétermination,	 cette	 crainte	 –	 comme	 celle	 de
recourir	au	roi	pour	quitter	la	Cour	–,	laisse	progressivement	la
place	 à	 plus	 de	 courage,	 de	 force,	 de	 résolution.	 Cet
accroissement	de	la	grâce	est	le	fruit	de	la	prière	des	carmélites,
comme	elle	l’explique	à	Bellefonds	:	«	J’arrive	des	Carmélites	;
on	y	prie	pour	vous	et	pour	moi,	et	c’est	de	là	que	nous	devons
attendre	le	secours	(…).	Je	suis	au	désespoir	de	me	voir	encore
si	peu	avancée,	et	vous	ne	sauriez	me	faire	plus	de	honte	que	je
ne	m’en	fais	à	moi-même	;	 je	suis	cependant	plus	affermie	que
jamais,	et	quand	on	me	donnerait	toutes	les	grandeurs	du	monde,
je	 ne	 changerais	 pas	 l’envie	 d’être	 carmélite	 contre	 leur
possession88.	»
La	 faiblesse	avouée	 tant	de	 fois	par	Louise	de	La	Vallière	est
comme	anéantie	par	l’expérience	de	la	Miséricorde.	«	Dieu	est	si
bon	 et	 si	miséricordieux	 qu’il	m’envoie	 des	 consolations	 sans



nombre,	 et	 chaque	 instant	 m’enflamme	 de	 son	 amour	 si
fortement,	 que	 je	 n’imagine	 plus	 d’autre	 plaisir	 que	 l’espoir
d’être	à	lui	sans	réserve89.	»	Tout	l’itinéraire	de	sœur	Louise	de
la	 Miséricorde	 est	 résumé	 dans	 cette	 lettre	 au	 maréchal	 de
Bellefonds	:	«	Qui	jamais	a	mieux	éprouvé	que	moi	l’effet	de	ces
paroles	:	“Où	le	péché	a	abondé,	 la	grâce	a	surabondé”	[Rm	5,
20]	?90.	»	Les	Réflexions	sur	la	Miséricorde	doivent	se	lire	non
seulement	 comme	 un	 témoignage	 d’une	 conversion	 radicale,
spectaculaire	 et	 exemplaire,	mais	 aussi	 comme	 une	 confession
de	 foi	 en	 celui	 qui	 «	 n’abandonne	 point	 ceux	 qui	 veulent
absolument	se	donner	à	lui91.	»

Les	éditions	des	Réflexions	sur	la	Miséricorde	de
Dieu

La	première	édition	des	Réflexions	sur	la	Miséricorde	de	Dieu,
par	 une	 dame	 pénitente	 (A	 Paris,	 chez	 Antoine	 Dezallier,	 rue
saint-Jacques,	à	la	couronne	d’or,	in-12,	140	pages)	est	publiée
en	 1680	 sous	 le	 voile	 de	 l’anonymat.	 Elle	 connaîtra	 de	 très
nombreuses	 réimpressions.	 Antoine	 Dezallier,	 réédite	 les
Réflexions	 à	 sept	 reprises	 dont	 :	 1684,	 4e	 édition	 ;	 1693,	 6e

édition	;	1700,	7e	édition	;	1705,	8e	édition,	(in-12,	189	p.).	Ce
qui	fait	huit	éditions	entre	1680	et	1700.
En	 1712,	 ce	 même	 éditeur	 parisien	 imprime	 une	 «	 nouvelle
édition	augmentée	»	sous	le	titre	:	Réflexions	sur	la	Miséricorde
de	Dieu,	par	une	dame	pénitente.	Nouvelle	édition	augmentée,
du	Récit	abrégé	de	la	vie	pénitente	de	Mme	de	La	Vallière	(in-
12,	240	p.),	et	une	seconde	fois	en	1722.
En	1726,	paraissent	à	Paris	chez	C.	David92,	les	Réflexions	sur
la	 Miséricorde	 de	 Dieu,	 par	 une	 dame	 pénitente.	 Nouvelle
édition	augmentée	du	Récit	abrégé	de	la	vie	pénitente	de	Mme



de	La	Vallière	 (in-12,	 240	p.),	 puis	 de	nouveau	 en	1731	 et	 en
1740,	chez	le	même	éditeur	(in-12,	240	p.).
En	 1736,	 Reimer	 Leers	 publie	 les	 seules	 Réflexions	 sur	 la
Miséricorde	 de	Dieu,	 à	 Rotterdam	 (in-16,	 190	 p.),	 à	 partir	 de
l’édition	de	1705,	ce	qui	explique	pourquoi	cette	édition	faisant
suite	à	celles	publiées	par	Antoine	Dezallier	au	XVIIe	siècle,	est
indiquée	comme	la	9e.
En	1744,	 les	Réflexions	sur	 la	Miséricorde	de	Dieu,	par	une
dame	pénitente.	Nouvelle	édition	augmentée	du	Récit	abrégé	de
la	vie	pénitente	de	Mme	de	La	Vallière,	paraissent	à	Paris,	chez
E-F	 savoye	 (in-12	 avec	 portrait,	 240	 p.),	 l’édition	 de	 1754	 est
augmentée	du	Sermon	de	Bossuet	 (in-12,	300	p.),	une	dernière
édition	 date	 de	 1766	 (in-12,	 avec	 portrait,	 295	 p.).	 Neuf
éditions,	dont	huit	augmentées,	sont	ainsi	produites	durant	tout
le	XVIIIe	siècle.
Le	XIXe	siècle	possède	aussi	de	nouvelles	éditions	augmentées	:
en	 1804,	 à	 Paris	 chez	Maradan	 (in-12,	 207	 p.),	 les	Réflexions
sont	Suivies	de	quelques	lettres	et	précédées	de	la	Vie	pénitente
de	Mme	de	La	Vallière	par	Mme	de	Genlis93	;	en	1816,	le	même
éditeur	publie	la	Vie	pénitente	de	Mme	de	La	Vallière,	écrite	par
Mme	de	Genlis,	et	suivie	des	Réflexions	sur	la	Miséricorde	de
Dieu	 par	Mme	 de	 La	 Vallière,	 et	 des	 Lettres	 de	 la	 même	 au
maréchal	de	Bellefonds,	 (nouvelle	édition,	 in-12,	207	p.).	Une
autre	édition	parait	en	1824,	chez	Albert	Galant,	à	Paris,	(in-18)
et	en	1825	chez	Lecointe	et	Durey	(in-12,	252	p.).	En	1828,	les
Réflexions	 Suivies	 d’une	 prière	 de	 l’abbé	Gérard	 ;	 précédées
des	lettres	adressées	au	maréchal	de	Bellefonds	et	d’une	notice
par	M.	Henrion,	sont	publiées	par	J-J	Blaise	(in-18,	384	p.),	de
même	en	1836	par	Lebeau	à	Provins	(in-12,	103	p.).
En	1839,	 les	Réflexions	 sont	 publiées	 une	nouvelle	 fois	 dans
La	vie	pénitente	de	Mme	de	La	Vallière,	avec	les	Réflexions	sur
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Cour.	 Il	 succèdera	 dans	 cette	 charge	 à	 son	 père	 François-Honorat	 de
Beauvilliers,	 duc	 de	 Saint-Aignan,	 lieutenant-général	 des	 Armées,
gouverneur	de	Touraine,	Premier	gentilhomme	de	la	Chambre	du	roi.
49	Gouverneur	de	la	ville	et	du	château	de	Valognes	à	la	mort	de	son	père,

en	1643,	il	est	Maître	de	camp	du	régiment	de	Champagne	(1650-1651),	puis
de	Guyenne.	Lieutenant	général	des	Armées	du	 roi	 en	1655,	 il	 est	 l’envoyé
extraordinaire	de	France	à	Madrid	pour	féliciter	Charles	II	d’Espagne	de	son
accession	 au	 trône.	 Il	 devient	 maréchal	 de	 France	 le	 8	 juillet	 1668.	 Il	 se
démet	 de	 sa	 charge	 de	 Premier	 maître	 d’hôtel	 du	 roi	 en	 1676,	 et	 devient
premier	écuyer	de	la	dauphine	au	mariage	de	celle-ci	en	1679.	Chevalier	des
Ordres	du	roi	le	31	décembre	1688	et	commandeur	de	l’Ordre	de	Saint-Louis
en	 avril	 1693,	 il	 meurt	 au	 château	 de	 Vincennes	 où	 il	 est	 enterré.	 Le	 27
décembre	1655,	il	avait	épousé	Madeleine	Fouquet	(†	1716)	qui	lui	donna	9
enfants.
50	Cité	par	 J-B	Eriau,	Louise	de	La	Vallière.	De	 la	Cour	 au	Carmel,	 op.
cit.,	p.	107.
51	Abbé	Charles	BELLET,	Histoire	du	cardinal	Le	Camus,	évêque	et	prince

de	Grenoble,	Paris,	Alphonse	Picard,	1886.
52	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Versailles,	 29

novembre	1673,	Lettre	 IV,	Réflexions	 sur	 la	Miséricorde	de	Dieu,	nouvelle
édition	par	M.	Pierre	Clément,	op.	cit.,	1860,	t.	I,	p.	115.
53	Lettre	 circulaire	 envoyée	 aux	monastères	 de	Carmélites	 de	France	 le	 6

juin	1710	pour	annoncer	la	mort	de	Sœur	Louise	de	la	Miséricorde,	p.	158-
159.
54	 Le	 monastère	 était	 entouré	 d’autres	 couvents	 :	 Port-Royal,	 le	 Val-de-

Grâce,	la	Chartreuse,	les	Bénédictins	anglais,	les	Feuillantines,	les	Ursulines,
les	Visitandines,	les	Oratoriens	de	saint	Magloire.
55	Louise	de	La	Vallière	au	maréchal	de	Bellefonds,	Versailles,	2	novembre

1673,	Lettre	 II,	Réflexions	sur	 la	Miséricorde	de	Dieu,	nouvelle	édition	par
M.	Pierre	Clément,	op.	cit.,	1860,	t.	I,	p.	109.
56	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Versailles,	 21

novembre	1673,	Lettre	III,	Ibid.,	t.	I,	p.	112-113.
57	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Saint-Germain-en-

Laye,	le	6	décembre	1673,	Lettre	V,	Ibid.,	t.	I,	p.	116.
58	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Saint-Germain-en-

Laye,	le	6	décembre	1673,	Lettre	V,	Ibid.,	t.	I,	p.	117.
59	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Versailles,	 21

novembre	1673,	Lettre	III,	Ibid.,	t.	I,	p.	113.
60	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Saint-Germain-en-



Laye,	le	6	décembre	1673,	Lettre	V,	Ibid.,	t.	I,	p.	116.
61	Bossuet	au	Maréchal	de	Bellefonds,	Saint-Germain,	 le	27	 janvier	1674,

Lettre	XX,	Œuvres	complètes	de	Bossuet,	t.	XVII,	op.	cit.,	p.	30.
62	 Jean-Christian	 PETITFILS,	Madame	 de	Montespan,	 Paris,	 1988.	 D’après

l’auteur	 un	 premier	 enfant	 tenu	 secret	 (1669-1672)	 serait	 une	 fille	 déjà
nommée	Louise-Françoise,	ou	un	garçon	de	prénom	inconnu.
63	 Louise	 de	 La	Vallière	 avait	 demandé	 à	 Bossuet	 d’intervenir	 auprès	 de

Madame	 de	Montespan	 :	 «	Madame	 de	 La	Vallière	m’a	 obligé	 de	 traiter	 le
chapitre	de	sa	vocation	avec	Madame	de	Montespan.	J’ai	dit	ce	que	je	devais,
et	j’ai,	autant	que	j’ai	pu,	fait	connaître	le	tort	qu’on	aurait	de	la	troubler	dans
ses	 bons	 desseins.	 On	 ne	 se	 soucie	 pas	 beaucoup	 de	 la	 retraite,	 mais	 il
semble	que	les	Carmélites	font	peur.	On	a	couvert,	autant	qu’on	a	pu,	cette
résolution	d’un	grand	ridicule	»,	Bossuet	au	Maréchal	de	Bellefonds,	Saint-
Germain,	le	25	décembre	1673,	Lettre	XIX,	Œuvres	complètes	de	Bossuet,	t.
XVII,	op.	cit.,	p.	30.
64	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	 maréchal	 de	 Bellefonds,	 Saint-Germain-en-

Laye,	 11	 janvier	 1674,	 Lettre	 VI,	 Réflexions	 sur	 la	 Miséricorde	 de	 Dieu,
nouvelle	édition	par	M.	Pierre	Clément,	op.	cit.,	t.	I,	p.	120.
65	 Louise	 de	 La	 Vallière	 au	maréchal	 de	 Bellefonds,	 Versailles,	 8	 février

1674,	Lettre	VIII,	Ibid.,	t.	I,	p.	126-127.
66	 Bossuet	 au	 Maréchal	 de	 Bellefonds,	 Saint-Germain,	 le	 25	 décembre

1673,	Lettre	XIX,	Œuvres	complètes	de	Bossuet,	t.	XVII,	op.	cit.,	p.	30.
67	Louise	de	La	Vallière	 au	maréchal	 de	Bellefonds,	Versailles,	 17	 février

1674,	Lettre	IX,	Réflexions	sur	la	Miséricorde	de	Dieu,	nouvelle	édition	par
M.	Pierre	Clément,	op.	cit.,	t.	I,	p.	128.
68	Louise	de	La	Vallière	 au	maréchal	de	Bellefonds,	19	mars	1674,	Lettre

XI,	Ibid.,	t.	I,	p.	132.
69	 Bossuet	 au	Maréchal	 de	 Bellefonds,	 Versailles,	 le	 6	 avril	 1674,	 Lettre

XXIII,	Œuvres	complètes	de	Bossuet,	t.	XVII,	op.	cit.,	p.	35.
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mon	 salut,	 en	 n’amassant	 que	 des	 vertus	 païennes	 et	 rien	 de
solide	pour	le	grand	jour	de	l’Éternité.
Ô	vie	déplorable	et	d’autant	plus	déplorable	qu’elle	ne	me	fait
point	 d’horreur,	 et	 que	 je	 m’y	 endors	 sans	 envisager	 d’autre
conversion	ni	d’autre	pénitence.

Sixième	réflexion
Sur	 l’opposition	 de	 la	 vie	 du	 monde	 a	 la	 vie	 souffrante	 de
Jésus-Christ.
Seigneur,	 apprenez-moi	que	cette	 sorte	de	vie	n’est	pas	 la	vie
d’une	chrétienne	et	qu’un	Dieu	ne	s’est	pas	incarné	ni	mort	pour
nous,	 afin	 de	 renfermer	 notre	 salut	 dans	 une	 vie	 si	molle	 et	 si
fort	 selon	 la	 prudence	 des	 sens	 et	 de	 la	 chair.	 Que	 toutes	 ces
vertus	 morales	 ne	 sont	 d’aucun	 mérite	 devant	 nous77,	 quand
elles	ne	 sont	pas	animées	par	 les	mérites	et	par	 les	vertus78	 de
Jésus-Christ.
Qu’il	 ne	 suffit	 pas	 à	 une	 pécheresse,	 pour	 faire	 son	 salut,	 de
réformer	simplement	sa	personne	et	son	extérieur,	sans	convertir
ses	inclinations	et	son	cœur,	de	haïr	le	monde	sans	aimer	Dieu,
de	 faire	 des	 œuvres	 de	 justice	 sans	 en	 faire	 de	 pénitence79.
Enfin,	comme	le	dit	le	prophète-roi,	de	fuir	le	mal	sans	opérer	le
bien80.
À	même	 temps	 donc,	 ô	mon	Dieu,	 que	 par	 votre	 grâce,	 vous
déracinez	peu	à	peu	toutes	les	mauvaises	habitudes	de	mon	âme,
plantez-y	toutes	les	vertus	propres	à	y	faire	fructifier	l’œuvre	de
mon	 salut81.	 Faites	 qu’en	 méditant	 avec	 une	 foi	 vive	 tous	 les
mystères	de	votre	vie	et	de	votre	mort82,	mon	cœur	s’en	embrase
si	fortement	que	je	n’aie	plus	d’autre	amour	ni	d’autre	plaisir83
qu’à	méditer	ce	que	vous	avez	bien	voulu	faire	et	souffrir	pour
l’amour	de	moi.



Qu’en	 considérant	 qu’un	Dieu	 enfant,	 couché	 sur	 la	 paille	 et
dans	une	crèche,	pour	renfermer	dans	la	pauvreté	de	la	terre	tous
les	trésors	du	Ciel,	 je	méprise	tous	ceux	qui	ne	durent	que	des
moments	 afin	 d’acquérir	 les	 richesses	 incorruptibles	 que	 la
rouille	 et	 le	 vers	 ne	 peuvent	 endommager	 et	 qui	 ne	 passeront
jamais84.
Que	cette	vie	cachée,	où	vous	avez	pris	plaisir	à	être	oublié	du
monde,	 me	 fasse	 bien	 aise	 qu’il	 m’oublie,	 pour	 ne	m’occuper
que	de	ma	seule	affaire,	qui	est	celle	de	mon	salut.
Que	 ce	 divin	 gage	 de	 votre	 amour,	 que	 vous	 nous	 avez	 bien
voulu	laisser	dans	votre	précieux	sang	et	votre	sacré	corps,	allant
mourir	 pour	 nos	 offenses,	 me	 rende	 digne	 d’en	 renouveler
souvent	 la	mémoire	 en	moi-même	 par	 une	 sainte	 horreur	 de	 la
cause	de	votre	mort,	je	veux	dire	de	tout	péché.
Que	 le	 regard	 d’un	Dieu	 humilié	 devant	Hérode	 et	 devant	 sa
cour,	où	il	n’a	jamais	voulu	paraître	qu’une	fois,	et	pour	y	être
méprisé85,	 me	 fasse	 aimer	 les	 humiliations	 et	 les	 dégoûts	 que
vous	répandez	dans	toutes	mes	voies86.
Que	tous	ces	fouets	qui	ont	déchiré87	votre	sacrée	humanité	et
toutes	ces	épines	qui	ont	percé88	votre	précieux	chef	pénètrent89
en	 même	 temps	 l’endurcissement	 de	 mon	 cœur	 et	 me	 fasse
embrasser	 une	 sincère	 pénitence	 ;	 où	 mon	 amour	 pour	 vous,
exerce	 sur	 soi-même	 les	 rigueurs	 que	 votre	 justice	 exige	 de
moi90.
Enfin,	que	cette	adorable	Croix,	où	je	vous	vois,	par	la	douleur
et	par	la	mort,	consumer	l’œuvre	de	mon	salut,	soit	à	jamais	mon
unique	espérance91.

Septième	réflexion
Quelle	doit	être	l’espérance	d’une	âme	pénitente.



C’est	le	second	bienfait	que	je	vous	demande	par	le	mérite	de
ce	 précieux	 sang	 qui	 coule	 de	 vos	 sacrées	 plaies,	 et	 que	 vous
offrez	au	Père	éternel	pour	 le	prix	de	ma	 rédemption.	Donnez-
moi	 donc	 une	 espérance	 véritable	 en	 vos	 miséricordes.	 Je	 dis
véritable,	 Seigneur,	 parce	 que	 rien	 n’est	 si	 ordinaire	 que
d’abuser	de	vos	miséricordes,	en	ne	s’y	confiant	que	pour	vous
offenser	 plus	 hardiment,	 que	 de	 voir	 des	 pécheurs	 qui,	 sans
songer	 à	 faire	 pénitence,	 espèrent	 en	 votre	 bonté,	 et	 qui,	 pour
avoir	 droit	 de	 perpétuer	 leurs	 offenses,	 sans	 craindre	 votre
justice,	 vous	 font	 un	 Dieu	 injuste	 et	 plutôt	 le	 refuge	 et	 le
complice	de	leurs	crimes	que	le	vrai	protecteur	de	l’innocence	et
de	la	vertu.
Maintenant	que	votre	tonnerre	m’a	éveillée,	et	que	votre	verge
m’a	frappée	pour	me	corriger92.
Maintenant	que	je	fais	des	réflexions	sur	le	malheureux	état	de
mon	 âme	 et	 de	 ma	 vie,	 et	 que	 je	 suis	 persuadée	 qu’il	 y	 a	 un
Paradis,	un	Enfer	et	une	Éternité93.
Maintenant	que	je	suis	convaincue	que	tout	ce	qui	m’enchante
n’est	 qu’une	 pure	 illusion	 et	 que	 je	 brûle	 plus	 que	 jamais	 du
désir	 de	 me	 convertir	 ;	 pour	 m’éviter	 une	 fausse	 conversion,
apprenez-moi,	 Seigneur,	 que,	 si	 vous	 êtes	 un	 Dieu	 plein	 de
compassion	pour	les	pécheurs,	qui	retournant	à	vous	de	tout	leur
cœur94,	espèrent	en	vos	miséricordes,	vous	êtes	un	Dieu	terrible
à	ceux	qui	ne	s’y	fient	que	pour	multiplier	leurs	offenses,	qui95,
après	avoir	goûté	la	douceur	de	vos	grâces,	s’en	moquent	et	les
méprisent.	Car	n’est-ce	pas,	seigneur,	à	ces	misérables	que	vous
parlez,	 quand	 vous	 dites	 que	 vous	 ne	 ferez	 pas	 miséricorde	 à
tous	ceux	qui	crieront	miséricorde	?96

N’est-ce	 pas	 pour	 ces	 méchants	 que	 vous	 nous	 assurez	 que
vous	fermerez	le	puits	de	vos	miséricordes	?



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



de	 tendresses	 et	 de	 bontés,	 dont	 je	me	 sens	 toute	 accablée	 ne
servent	qu’à	me	faire	voir	que	mon	cœur	n’avait	point	de	part	à
tout	 ce	 que	 la	 frayeur	 de	 vos	 jugements	 (quand	 je	 les	 croyais
proches)	faisaient	proférer	à	ma	bouche.
Enfin,	 ne	 souffrez	 pas,	 Seigneur,	 que	 mon	 endurcissement
contraigne	 votre	 miséricorde	 de	 céder	 à	 votre	 Justice,	 de	 peur
qu’après	m’avoir	 voulu	 faire	 grâce	 en	me	 châtiant,	 elle	 ne	me
perde	 en	 m’abandonnant,	 sans	 correction,	 à	 tous	 ces	 désirs
déréglés	de	mon	cœur.	C’est	ce	qui	fait	qu’avec	tant	de	larmes	je
vous	 demande	 votre	 charité,	 parce	 que,	 sans	 elle,	 je	 n’ai	 nulle
vertu	et177	nul	mérite,	et	que,	dans	sa	possession,	je	trouve	tous
ceux	qui	me	sont	nécessaires,	pour	surmonter	tous	ces	obstacles,
que	je	rencontre	à	ma	conversion.

Quinzième	réflexion
Sur	 la	manière	 de	 vivre	 d’une	 personne	 qui	 est	 obligée,	 par
quelque	nécessité,	 d’être	dans	 le	monde,	 et	 comme	elle	doit	 y
combattre	tout	ce	qui	est	opposé	a	la	morale	de	Jésus-Christ.
Répandez	 donc,	 ô	 mon	 Dieu,	 dans	 le	 fond	 de	 mon	 âme,
quelque	étincelle178	de	ce	céleste	amour,	pour	faire	que	je	n’aie
plus	que	du	dégoût	et	du	mépris179	pour	toutes	les	choses	créées
et	 qui	 passent	 et	 que	 je180	 souffre	 avec	 plus	 de	 patience	 les
amertumes	de	mon181	exil.
Imprimez	 dans	 mon	 cœur	 des	 sentiments	 si	 vifs	 de	 vos
miséricordes	 et	 des	 reconnaissances	 si	 tendres	 envers	 vous	 de
tous	 vos	 bienfaits,	 que	 je	 n’en	 perde	 jamais	 le	 souvenir182	 et,
pour	 vous	 donner	 des	 marques	 du	 profit	 que	 m’ont	 fait	 vos
salutaires	 châtiments	 et	 du	véritable	 changement	de	mon	cœur,
faites	que	les	œuvres	suivent	les	ardents	désirs	que	je	sens	de	me
donner	à	vous	et	de	mourir	mille	fois	plutôt	que	de	jamais	vous



offenser,	 afin	 de	 n’être	 pas	 trouvée	 parmi	 les	 vierges	 folles,
lorsque	 vous	 viendrez	 récompenser	 celles	 que	 vous	 trouverez
veillantes	et	qui	auront	leurs	lampes	pleines	de	toutes	sortes	de
bonnes	œuvres183.
Cependant,	 comme,	 en	 voulant	 embrasser	 toutes	 les	 vertus	 et
les	 posséder	 tout	 d’un	 coup,	 l’on	 en	 demeure	 souvent	 vide	 et
qu’on	ne	fait	rien	pour	vouloir	quelquefois	faire	trop,	et	excéder
les	 limites	 de	 votre	 grâce,	 quoique	 mes	 désirs	 ne	 lui	 donnent
point	de	bornes	en	moi-même,	et	que	mon	âme	souhaite	de	vous
aimer	avec	toute	la	plénitude	dont	elle	peut	être	capable,	voici	ce
qu’en	considérant	mon	extrême	faiblesse,	je	désire	de	pratiquer
par-dessus	 toutes	 choses,	 si	 votre	miséricorde	 ne	m’abandonne
pas.
Je	n’attendrai	donc	pas,	ô	mon	Dieu,	à	sortir	de	mon	dangereux
assoupissement,	 que	 tout	 le	 soleil	 de	 votre	 Justice	 soit	 levé.
Aussitôt	 que	 l’aurore	 de	 votre	 grâce	 commencera	 à	 poindre,	 je
commencerai	d’agir	et	de	travailler	à	l’œuvre	de	mon	salut.	Je	ne
douterai	point	qu’il	ne	soit	 temps	de	quitter	toutes	mes	vieilles
habitudes	et	de	commencer	la	vie	d’une	créature	nouvelle184.	Je
n’aurai	pas	la	présomption	de	croire	d’abord	que	je	sois	capable
de	grandes	choses.	Je	me	défierai	de	moi-même,	de	ma	pesanteur
et	de	mon	sommeil.	Je	dessillerai	simplement	les	paupières	et	je
lèverai	 les	 yeux	 vers	 le	 ciel,	 en	me	 contentant	 d’avancer	 et	 de
croître	 dans	 votre	 amour,	 comme	 l’aurore,	 doucement	 et
imperceptiblement,	 peu	 à	 peu,	 et	 selon	 qu’il	 plaira	 au	 divin
soleil	de	mon	âme.	Je	commencerai	à	parler	de	vos	miséricordes
au	milieu	de	ceux	qui	font	un	perpétuel	commerce	de	bagatelles
et	 de	 vanités,	 avec	 qui	 je	 ne	 parlais	 autrefois	 que	 d’ambition,
de185	tendresses,	de	fortunes	et	de	prospérités.
Ce	 sera	 au	 milieu	 des	 personnes	 qui	 n’adorent	 que	 leurs
intérêts	que	 j’irai	confesser	que	vous	êtes	mon	Dieu,	 le	seul	et



l’unique	adorable,	qu’il	n’y	a	de	richesses	qu’en	vous,	que	vous
êtes	 la	 solide	 prospérité	 et	 la	 véritable	 grandeur,	 et	 je	 leur
apprendrai	 que	ma	 fortune	 est	 entre	 vos	mains	 et	 que,	 lorsque
vous	aurez	achevé	de	me	convertir,	je	serai	plus	glorieuse	que	si
j’avais	fait	la	conquête	de	tout	le	monde.
J’abandonnerai	ces	nations	flatteuses	et	molles	avec	lesquelles
j’ai	perdu	tant	de	temps.	Et,	pour	réparer	la	perte	de	ce	temps,	je
leur	apprendrai	que	l’inutilité,	la	paresse	et	l’oisiveté	dont	elles
font	une	si	 solennelle	profession,	 sont	des	emplois	qui	 ruinent
absolument	les	affaires	de	leur	salut.
Si	je	ne	puis	faire	encore	de	grands	biens,	je	tâcherai	d’en	faire
de	petits	et	de	vous	donner	des	marques	d’un	amour	naissant,	si
je	ne	puis	vous	en	donner	d’un	amour	parfait186	et	consommé.
Si	je	n’ai	pas,	seigneur,	une	foi	aussi	vive	que	celle	de	l’humble
centenier,	qui	lui	mérita	tout	d’un	coup	l’effet	de	ses	prières187,
je	 m’unirai	 à	 vos	 Apôtres,	 afin	 de	 vous	 demander	 avec	 eux
l’augmentation	de	la	mienne188.
Pour	 honorer	 les	 sentiments	 du	 Christianisme	 que	 vous	 avez
mis	dans	mon	âme,	 je	 fuirai	 avec	horreur	 tous189	 ces	méchants
qui	 se	 parent	 de	 leur	 libertinage,	 qui	 se	 font	 estimer	 par	 leurs
vices	et	qui	(comme	parle	la	Sainte	Écriture)	ne	regardent	jamais
Dieu	dans	leurs	voies190.
Oui,	Seigneur,	quelque	engagement	que	j’aie	avec	ces	libertins
de	 profession,	 qui	 ne	 peuvent	 servir	 qu’à	 nous	 inspirer	 de
l’irréligion	 et	 qu’à	 flétrir	 la	 réputation	 la	 plus	 pure,	 qu’à	 nous
donner	une	présomptueuse	opinion	de	nous-mêmes,	 qui	mérite
votre	abandon,	et	qu’à	faire	honorer	le	mal	et	le	méchant	pour	la
vertu	même	 ;	 quelque	 goût	 que	 j’aie	 pour	 leur	 esprit	 ou	 pour
leurs	personnes,	je	serai	fidèle,	ô	mon	Dieu,	à	m’éloigner,	autant
qu’il	me	 sera	 possible,	 de	 leur	 commerce	 et	 de	 leur	 amitié191.
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leurs	plaisirs,	vivent	plutôt	comme	des	bêtes	brutes	que	comme
des	créatures	raisonnables.
Mais	 je	 parle	 de	 ces	 personnes	 qui	 font	 quelquefois	 des
réflexions	 sur	 elles-mêmes,	 et	 qui	 pensent	 pourquoi	 vous	 leur
avez	 donné	 une	 intelligence	 supérieure	 aux	 animaux	 et	 une
domination	sur	vos267	autres	créatures.
Qui	 croient	 qu’il268	 y	 a	 un	 Dieu,	 c’est-à-dire	 qui	 prennent
plaisir	 à	 se	 convaincre	 qu’il	 faut	 être	 fou	 pour	 en	 pouvoir
douter	;
Qui	pensent269	comme	il	se	peut	faire	qu’il	y	ait	des	personnes
qui	 croient	 l’histoire	 d’Alexandre	 et	 de	 César,	 et	 qui	 puissent
douter	de	celle	de	Jésus-Christ	;
Qui	pensent270	si	son	Église,	qu’il	a	établie	par	douze	pauvres
pêcheurs	et	fondée	sur	une	infinité	de	miracles,	faits	à	la	vue271
de	toutes	les	nations,	peuvent	être	révoquées	en	doute	;
Qui	 pensent272	 si	 tant	 de	 millions	 de	 martyrs,	 qui	 l’ont
cimentée	 par	 leur	 sang,	 ne	 sont	 pas	 autant	 de	 témoins	 et	 de
confesseurs	de	sa	vérité	;
Qui	 pensent273	 si	 toutes	 les	 prophéties	 de	 l’ancienne	Loi	 sur
l’avènement	 et	 le	 règne	 de	 Jésus-Christ,	 dont	 nous	 voyons
l’accomplissement,	doivent	passer	pour	des	fables274	;
Qui	 pensent275	 si	 tant	 de	 mystères	 incompréhensibles	 à	 la
nature	humaine	ne	sont	pas	les	purs	effets	de	la	toute-puissance
de	 la	 grâce	 de	 Jésus-Christ,	 et	 de	 son	 amour	 infini	 envers	 sa
créature	;
Enfin,	 qui	 pensent276	 si	 tout	 ce	 qui	 se	 passe	 au-dedans	 de
nous-mêmes,	cette	conduite	par	 laquelle	Dieu	nous	conserve	et
nous	châtie,	en	même	temps	que	sa	lumière	éclaire	nos	esprits	et
que	sa	grâce	touche	si	tendrement	nos	cœurs,	sont	des	coups	de



hasard	et	de	cette	adorable	Providence,	laquelle	ne	produit	rien
d’inutile	et	qui	ne	serve	à	l’avantage	et	au	bien	des	élus.
C’est	donc	pour	ces	personnes	qui,	au	milieu	des	 ténèbres	de
leur	 entendement,	 ne	 laissent	 pas	 d’être	 éclairées	 par	 les
lumières	de	ces	indubitables	vérités,	mais	que	la	vanité	aveugle
bientôt	après,	que	je	pense277,	aussi	bien	que	pour	moi,	qu’une
âme	dans	le	monde,	sans	prière,	sans	réflexion,	et	sans	consulter
Dieu	sur	sa	conduite,	est	comme	un	vaisseau	sans	pilote	et	sans
gouvernail	au	milieu	de	l’orage,	que	c’est	une	personne	qui	croit
être	 bien	 éclairée	 et	 qui	 cependant	 prend	 souvent	 le	mensonge
pour	la	vérité	;
Que	 c’est	 une	 créature	 qui	 croit	 connaître	Dieu,	 avoir	 la	 foi,
l’espérance	 et	 la	 charité,	 et	 qui,	 d’ordinaire,	 ne	 connaît	 point
d’autre	Dieu	que	ses	passions	;	que	c’est	un	voyageur	dans	une
terre	étrangère,	sans	guide	et	sans	boussole,	qui	ne	fait	qu’errer
et	s’éloigner	de	plus	en	plus	de	sa	patrie	;
Que	 c’est	 une	 personne278	 qui	 est	 dans	 le	 précipice	 et	 qui
rejette	la	seule	corde	qui	peut	l’en	tirer	;
Enfin,	 que	 c’est	 une	 insensée279	 qui	 prétend	 élever	 un	 palais
magnifique	sans	fondement	 ;	car	 le	moyen	de	bâtir	 l’édifice	de
notre	salut,	sans	penser	qu’il	y	a	un	Dieu,	et	le	moyen	de	garder
sa	Loi	et	ses	commandements	sans	les	méditer	?
Le	moyen	de	donner	un	frein	à	notre	langue280	et	à	toutes	nos
passions	dans	le	plus	rapide	de	leur	penchant	sans	le	secours	du
Ciel	;	et	le	moyen	de	l’obtenir,	sans	l’importuner	?	Le	moyen	de
n’entrer	 pas	dans	 le	 désespoir,	 quand	on	 se	voie	 en	 état	 d’être
souverainement	 malheureux	 par	 la	 mort	 qui	 s’approche281,	 si,
pour	 se	 consoler,	 on	ne	pense	pas	qu’il	 y	 a	 une	 autre	 vie,	 une
Éternité,	un	Dieu	et	si	l’on	n’y	met	pas	toute	son	espérance	?
Enfin,	 le	 moyen	 d’être	 une	 véritable	 chrétienne	 et	 d’aimer



Jésus-Christ,	 sans	 le	connaître,	sans	penser	qu’il	est	mort	pour
nous	et	sans	méditer	sa	vie,	ses	actions	et	ses	saintes	paroles	?

Vingt-troisième	réflexion
Demander	 à	Dieu	 le	 don	 de	 la	 prière	 et	 prendre	 souvent	 le
sujet	 de	 son	 oraison	 sur	 la	 mort,	 sur	 l’Éternité	 et	 sur	 les
jugements	 de	Dieu,	 comme	 sur	 autant	 de	moyens	 d’exciter	 en
nous	une	crainte	salutaire.
Ah	!	Seigneur,	puisque	vous	me	faites	voir	que	 la	prière	n’est
autre	 chose	 qu’une	 élévation	 de	 notre	 âme	 vers	 vous	 et	 une282

attention	continuelle	sur	notre	cœur283,	afin	de	détruire	en	notre
âme	 le	 règne	 de	 Satan	 et	 d’y	 établir	 celui	 de	 Jésus-Christ,	 est
une	chose	si	aisée,	si	nécessaire	et	si	utile.
Puisque	vous	m’assurez,	par	les	paroles284	et	par	l’exemple	de
tous	vos	saints,	que	c’est	la	bienheureuse	planche	qui	soutiendra
mon	 âme	 dans	 tous	 les	 orages	 de	 cette	 vie,	 et	 qui	 la	 conduira
sûrement	dans	l’heureux	port	de	votre	Éternité,	c’est-à-dire	dans
cette	 belle	 Jérusalem,	où	nous	n’aurons	plus	 de	 tristesse	 ni	 de
travaux,	 mais	 une	 perpétuelle	 abondance	 de	 toutes	 sortes	 de
délices285.
Donnez	m’en	le	désir	et	le	goût,	afin	qu’elle	me	devienne	aussi
délicieuse	et	aussi	familière	que	m’ont	été	toutes	ces	vanités,	où
j’ai	 tant	 de	 fois	 hasardé	 le	 salut	 de	mon	 âme.	Mais	 comme	 la
mort,	qui	est	la	fin	de	toutes	choses,	est	la	vue	la	plus	profitable
que	 nous	 puissions	 avoir	 dans	 toutes	 nos	 réflexions,	 faites,	 ô
mon	Dieu,	 que	 j’aie	 une	perpétuelle	 application	 sur	 ce	 dernier
moment,	 où,	 pour	 parler	 dans	 les	 termes	de	 la	Sainte	Écriture,
périront	tous	les	désirs	et	toutes	les	vaines	pensées	des	hommes.
Moment	 où	 le	 Seigneur	 viendra,	 comme	 un	 larron,	 pour
surprendre	notre	âme286	;
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247	Cf.	Ex	16,	31-36.
248	«	le	bien,	et	de	nous	degoûter	du	monde	et	de	tous	les	plaisirs	au	milieu

du	monde	 et	 de	 ses	 plaisirs	mesmes,	 sy	 vous	 ne	 faites	 pas	 un	 delice	 »,	 F.
Daulnoy,	p.	86.
249	Les	 trois	points	d’oraison	sont	 :	1.	 se	mettre	en	présence	de	Dieu	 ;	2.

captiver	 sa	 bienveillance,	 ou	 lui	 rendre	 grâces	 des	 bienfaits	 reçus,	 ou	 le
louer	;	3.	demander	un	remède	à	ses	nécessités.
250	«	ma	superbe	»,	F.	Daulnoy,	p.	88.	Cf.	Ps	32	(31),	8-9.
251	«	mon	indignation	»,	F.	Daulnoy,	p.	88.
252	Cf.	Ps	51	(50).
253	 Cf.	 Mt	 14,	 30.	 Dans	 ce	 cas	 précis,	 la	 demande	 est	 celle	 de	 Pierre

uniquement.
254	«	de	l’ame	d’une	chrestienne	»,	F.	Daulnoy,	p.	89.
255	 «	 car	 quoy	 que	 les	 distractions	 et	 les	 seicheresses	 m’empescent

souvent	»,	F.	Daulnoy,	90.
256	«	cœur,	que	le	travail	que	ie	souffre	dans	un	oraison	sy	penible	vous	la

rende	agreable	»,	F.	Daulnoy,	p.	90.
257	«	abandonnerez	»,	F.	Daulnoy,	p.	90.
258	Cf.	Ps	73	 (72),	 22	 :	 «	moi,	 stupide,	 je	ne	 comprenais	pas,	 j’étais	 une

brute	près	de	toi	».
259	«	pas	seulement	par	ma	langue	et	par	mon	esprit,	et	dans	la	solitude,	ny

mesme	dans	vos	saints	tabernacles	ou	la	realité	de	vostre	corps	et	de	vostre
divinité	nous	donne	de	la	complaisance	et	nous	inspire	de	la	devotion,	mais
faites,	ô	mon	Dieu,	que	par	des	continuels	actes	»,	F.	Daulnoy,	p.	91.
260	«	Ce	sera	alors	que	»,	F.	Daulnoy,	p.	92.
261	«	foiblesse,	que	je	»,	F.	Daulnoy,	p.	92.
262	«	retournera	»,	F.	Daulnoy,	p.	92.
263	«	vous	devoüer	»,	F.	Daulnoy,	p.	93.
264	«	et	confiant	»,	F.	Daulnoy,	p.	93.
265	Cf.	Ps	48	(47),	10.
266	Cf.	Ps	48	(47),	10.
267	«	sur	touttes	vos	»,	F.	Daulnoy,	p.	94.
268	«	songent	s’il	»,	F.	Daulnoy,	p.	94.
269	«	songent	»,	F.	Daulnoy,	p.	94.
270	70	«	songent	»,	F.	Daulnoy,	p.	94.
271	«	et	quatre	mil	miracles	a	la	veüe	»,	F.	Daulnoy,	p.	94.
272	«	songent	»,	F.	Daulnoy,	p.	94.
273	73	«	songent	»,	F.	Daulnoy,	p.	95.
274	«	Jesus	Christ	ne	sont	purement	que	des	fables	»,	F.	Daulnoy,	p.	95.



275	«	songent	»,	F.	Daulnoy,	p.	95.
276	«	songent	»,	F.	Daulnoy,	p.	95.
277	«	vanité	bien	tost	aveugle,	que	ie	songe	»,	F.	Daulnoy,	p.	95.
278	«	un	homme	»,	F.	Daulnoy,	p.	96.
279	«	un	insensé	»,	F.	Daulnoy,	p.	96.
280	Cf.	Ps	34	(33),	14	;	Ps	39	(38),	2	;	Ps	141	(140),	2.
281	«	malheureux	?	Enfin	quand	la	mort	vient	»,	F.	Daulnoy,	p.	97.
282	«	quy	n’est	autre	chose	qu’une	»,	F.	Daulnoy,	p.	97.
283	Jean	Damascène,	De	fide	orthodoxa,	Lib.	III,	c.	24	:	«	La	prière	est	une

élévation	de	l’âme	(elevatio	mentis)	vers	Dieu	»,	PG	94,	col.	1090.
284	«	par	ces	parolles	mesmes	»,	F.	Daulnoy,	p.	97.
285	Ap	21,	1-5.
286	Cf.	Mt	24,	43-44.
287	Cf.	Lc	12,	39.
288	«	iamais	songé	a	la	mort	»,	F.	Daulnoy,	p.	99.
289	«	destinée	d’un	chien	»,	F.	Daulnoy,	p.	100.
290	«	douce	Eternité	»,	F.	Daulnoy,	p.	100.
291	«	Ah	Seigneur	»,	F.	Daulnoy,	p.	101.
292	«	desseins	immanquables	de	»,	F.	Daulnoy,	p.	101.
293	«	les	occurrences	»,	F.	Daulnoy,	p.	101.
294	«	si	fort	»,	F.	Daulnoy,	p.	101.
295	«	mon	vomissement	»,	F.	Daulnoy,	p.	102.
296	«	des	esperances	vaines,	ie	»,	F.	Daulnoy,	p.	102.
297	Cf.	Ps	103	(102),	5.
298	Cf.	Ps	103	(102),	8-11.
299	Cf.	Ps	103	(102),	12.
300	Cf.	Ps	103	(102),	13.
301	Cf.	Ps	103	(102),	14.
302	«	misericordieux	et	bon	F.	Daulnoy,	p.	105.	cf.	Ps	72	(71),	12.



SERMON	PRECHE	POUR	LA	VETURE

DE	SŒUR	LOUISE	DE	LA	MISÉRICORDE
(DUCHESSE	DE	LA	VALLIÈRE)

PAR	L’ÉVÊQUE	D’AIRE1	LE	2	JUIN	1674
SUR	L’ÉVANGILE	DE	LA	BREBIS	ÉGARÉE	ET	RAMENÉE

DANS	LA	BERGERIE	PAR	SON	PASTEUR	(LC	15,	3-7)2

Et	 cum	 invenerit	 eam	 inponit	 in	 umeros	 suos	 gaudens	 et
veniens	 domum	 convocat	 amicos	 et	 vicinos	 dicens	 illis	 :
congratulamini	mihi.	(Lc	15,	5-6)
Le	Pasteur	ayant	retrouvé	sa	brebis	la	met	sur	ses	épaules	avec
joie,	 et,	 venant	 en	 sa	maison,	 il	 appelle	 ses	 amis	 et	 voisins,	 et
leur	dit	:	«	Réjouissez-vous	avec	moi	».
C’est	 un	 grand	 sujet	 d’espérance	 et	 de	 consolation	 pour	 les
pécheurs,	que	de	remarquer	en	Dieu	les	mêmes	sentiments	pour
eux	 qu’ils	 devraient	 avoir	 pour	 lui,	 et	 que	 de	 lui	 voir	 faire	 les
mêmes	 démarches	 pour	 les	 rechercher,	 tout	 misérables	 qu’ils
sont,	avec	autant	d’empressement	qu’ils	 le	rechercheraient	eux-
mêmes	s’ils	étaient	fidèles.	David,	parlant	des	désirs	qu’il	a	de
retrouver	Dieu,	 dit	 qu’il	 court	 par	 la	 campagne	 comme	un	 cerf
altéré,	que	ses	yeux	sont	nuit	et	jour	en	larmes,	qu’il	ne	saurait
avoir	 de	 joie	 qu’il	 ne	 voie	 reparaître	 cet	 objet	 unique	 de	 son
amour	:	quemadmodum	desiderat	cervus	ad	fontes	aquarum	ita
desiderat	 anima	 mea	 ad	 te	 Deus	 (…)	 fuerunt	 mihi	 lacrimae
meae	panis	die	ac	nocte	dum	dicitur	mihi	cotidie	:	ubi	est	Deus
tuus	?3
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et	 ébranlé35	 ;	 son	 précurseur,	 que	 les	 voies	 les	 plus	 rudes
s’aplaniraient	 en	 sa	présence36	 ;	 lui-même,	 que	 son	 joug	 serait
doux	 et	 son	 fardeau	 léger37.	 Cependant,	 la	 plupart	 de	 ses
commandements	 passeraient	 pour	 sévères,	 et	 plusieurs	 de	 ses
lois	pour	rigoureuses,	si	la	grâce,	par	ses	charmes	innocents,	ne
se	chargeait	d’en	adoucir	à	toute	heure	la	difficulté.	Jugez	de	ce
qu’elle	peut	à	cet	égard	dans	les	autres	occasions,	par	ce	qu’elle
faisait	 dans	 les	 persécutions	 anciennes.	 Les	 martyrs,	 enivrés,
comme	 dit	 saint	 Augustin,	 des	 douceurs	 célestes	 de	 la	 grâce,
trouvaient	 de	 la	 joie	 sur	 les	 chevalets,	 et	 jusque	 dans	 les
flammes38.	Après	cela,	où	n’en	trouveraient-ils	pas	?
Quelque	épreuve	que	les	justes	fassent	sur	la	terre	des	onctions
et	des	douceurs	intérieures	de	la	grâce,	 il	est	remarquable	qu’il
n’y	en	a	souvent	pas	de	plus	sensible	que	celle	des	âmes	qui	se
consacrent	 nouvellement	 à	 Dieu.	 Car	 l’Époux	 les	 attire
ordinairement	à	l’odeur	de	ses	parfums39,	et	le	Pasteur	qui	veut
rendre	à	sa	brebis	le	retour	facile,	la	rapporte	sur	ses	épaules40.
Voyez	avec	quelle	douceur	Jésus-Christ	reçoit	tous	les	pécheurs
qui	reviennent	à	lui.	Il	ne	s’en	trouve	aucun	qu’il	maltraite.	Que
dis-je	?	Il	les	console,	il	les	absout,	il	les	défend,	il	les	protège,
jusqu’à	 s’attirer	 même,	 dans	 l’Évangile	 que	 j’explique,	 des
reproches	sanglants	de	la	part	des	Pharisiens41.
La	première	douceur	que	goûte	une	âme	qui	revient	à	Dieu,	est
de	sentir	 tout	d’un	coup	délivrée	de	 la	 tyrannie	des	plaisirs	du
monde,	 toujours	 fades,	 jamais	 satisfaisants,	 ne	 pouvant	 donner
que	de	vaines	inquiétudes.	Écoutons	saint	Augustin	se	louer	de
cette	 consolation	qu’il	 avait	 d’abord	 reçue	de	 la	 grâce	 :	Quam
suave	 mihi	 subito	 factum	 est	 carere	 suavitatibus	 nugarum	 !
Quas	 amittere	 metus	 fuerat,	 jam	 dimittere	 gaudium	 fuit.42
«	Combien	 tout	 à	 coup	 trouvai-je	 de	 douceurs	 à	 renoncer	 aux



vains	amusements	du	monde	!	Et	quelle	joie	ce	me	fut	de	quitter
ce	que	j’avais	eu	tant	d’appréhension	de	perdre	!	».
Vous	voyez	quelquefois	 un	malade	dans	 l’ardeur	 de	 la	 fièvre,
qui	 boit	 sans	 cesse	 sans	pouvoir	 se	 désaltérer.	Toute	 l’eau	que
vous	lui	pourriez	donner	n’apaiserait	pas	sa	soif.	Quel	est	donc
le	moyen	de	 l’éteindre	 ?	Ce	 serait	 le	guérir	 de	 son	accès.	Tant
qu’une	 âme	 est	 engagée	 dans	 le	 monde,	 soupirant	 après	 les
plaisirs,	 et	 courant	 après	 les	 honneurs	 et	 tous	 ces	 faux	 biens
dont	 le	 siècle	 repaît	 ordinairement	 les	 hommes,	 il	 ne	 faut	 pas
espérer	que	la	soif	de	cette	âme	s’apaise	;	 tout	ce	qu’elle	boira
pour	 la	 satisfaire	 ne	 fera	 que	 l’irriter.	 Mais	 la	 grâce	 a-t-elle
répandu	 une	 seule	 goûte	 d’eau	 dans	 cette	 âme	 altérée	 ?	 À
l’instant,	la	soif	s’éteint,	tous	ses	désirs	s’évanouissent.	La	voilà
dans	le	repos,	et	par	conséquent	dans	la	joie.	Omnis	qui	bibit	ex
aqua	hac	non	sitiet	iterum.43

Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout.	 La	 grâce	 qui	 la	 console	 si
avantageusement	 du	 passé,	 lui	 offre	 mille	 douceurs	 présentes.
Jésus-Christ,	 ajoute	 saint	 Augustin,	 plus	 doux	 que	 toutes	 les
voluptés,	entre	en	leur	place	dans	cette	âme.	Et	intrabas	pro	eis
omni	 voluptate	 dulcior44.	 La	 vertu	 qu’elle	 avait	 toujours	 crue
farouche,	lui	parait	désormais	avec	un	visage	charmant.	Tout	lui
devient	 facile.	 Son	 corps	 a	 peine	 à	 suivre	 son	 cœur	 dans	 les
saints	mouvements	qui	l’emportent.	En	enfin,	la	grâce	la	remplit
de	tant	de	douceurs,	de	satisfactions	et	de	joie,	que	l’état	où	elle
se	 trouve,	 quoiqu’il	 ne	 fasse	 que	 commencer,	 semble	 égaler	 et
quelque	fois	même	surpasser	celui	des	plus	parfaits.
Ce	miracle	 vous	 surprend,	mes	 frères,	 et	 l’éloignement	 où	 se
trouve	 le	 monde	 des	 choses	 spirituelles	 vous	 excuse	 de	 votre
surprise.	Mais,	en	voulez-vous	une	preuve	palpable	et	sensible	?
Considérez	 le	grand	exemple	qui	se	présente	aujourd’hui	à	vos
yeux.	 Quelle	 différence	 prodigieuse	 de	 la	 vie	 séculière,	 et



principalement	de	la	vie	de	la	Cour,	avec	celle	de	la	Religion	?
Combien	surtout	est-elle	opposée	à	celle	du	Carmel	!	Pour	vous
le	faire	comprendre,	et	sans	vous	peindre	 le	siècle	que	vous	ne
connaissez	que	 trop,	 il	 suffit	de	vous	dire	que	c’est	 ici	 le	plus
austère	 de	 l’Église.	 Les	 exercices	 y	 sont	 rigoureux,	 les
mortifications	 continuelles,	 les	 jeûnes	 pénibles,	 le	 silence
affreux.	La	montagne	du	Carmel	a	une	grande	affinité	avec	celle
du	Calvaire.	On	trouve	sur	l’une	et	sur	l’autre	des	épines	et	des
croix.	De	sorte	que	cette	âme	généreuse	demandant	aujourd’hui
à	vivre	dans	cet	Ordre,	peut	dire	avec	l’Écriture,	qu’elle	soupire
pour	 une	 espèce	de	mort,	 qui,	 commençant	 dès	 ce	 jour,	 durera
autant	que	sa	vie	:	Pro	morte	defluente	deprecata	sum.45

Mais	 elle	 est	 pourtant	 bien	 éloignée	 de	 s’en	 expliquer	 de	 la
sorte.	 Car,	 demandez-lui	 ce	 qu’elle	 pense	 effectivement	 de	 la
profession	qu’elle	embrasse.	Jamais,	de	son	aveu	même,	rien	ne
lui	parut	si	doux.	Jamais	pratiques	si	faciles,	jamais	exercices	si
agréables.	 C’est	 tout	 vous	 dire,	Messieurs,	 que	 la	 seule	 peine
qui	 l’afflige	 (car,	ma	 chère	 Sœur,	 puisque	 vos	 sentiments	 font
tant	d’honneur	à	 la	grâce,	permettez-moi	de	 les	publier)	 ;	 c’est
tout	 vous	 dire,	 que,	 par	 son	 propre	 aveu,	 la	 seule	 peine	 qui
l’afflige	aujourd’hui,	est	de	ne	pas	trouver	dans	cet	Ordre,	 tout
austère	qu’il	est,	la	pénitence	qu’elle	y	cherche.
Ô	miracle	 de	 la	 grâce	 !	Ô	douceur	 inexplicable	 !	On	ne	 peut
sentir,	 mais	 on	 ne	 te	 peut	 exprimer.	 Grâce	 de	 mon	 Sauveur,
jusqu’où	 portez-vous	 vos	 triomphes	 innocents	 ?	 Élever	 en	 un
moment	une	âme	à	ces	sentiments	généreux	!	La	fortifier	jusque-
là,	 lui	 faire	 aimer	 en	 un	 instant,	 lui	 faire	 goûter	 comme	 fort
agréable	ce	qui	lui	avait	peut-être	paru	toute	sa	vie	fort	amère,	et
même	affreux	 !	Ah	 !	mon	Dieu,	 il	 n’y	 a	que	vous	qui	puissiez
opérer	cette	merveille,	par	la	douceur	ineffable	de	votre	grâce.
Cependant,	 ma	 chère	 Sœur,	 nous	 ne	 saurions	 qu’augurer
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et	 je	 ne	 sais	 ni	 quand	 ni	 comment	 elle	 sortira.	 Priez	Dieu,	ma
chère	Mère,	que	cette	parole	incréée,	conçue	éternellement	dans
le	sein	du	Père,	et	enfin	revêtue	de	chair	pour	se	communiquer
aux	 hommes	mortels,	 possède	mon	 intelligence.	 Il	 y	 a	 plus	 de
quinze	jours	que	j’ai	envie	de	vous	écrire	ceci	;	je	n’en	ai	trouvé
qu’aujourd’hui	 la	 commodité.	 Que	 ma	 Sœur	 Anne-Marie	 de
Jésus3	ne	m’oublie	pas	devant	Dieu.	Je	vous	mets	toujours	tous
deux	ensembles,	et	j’y	mets	pour	une	troisième	ma	Sœur	Louise.
La	 Trinité	 bénisse	 ces	 trois	 !	 la	 Trinité	 nous	 fasse	 à	 tous	 un
cœur	et	une	âme	pour	aimer	Dieu	en	concorde.	Ainsi	soit-il.
J.	B.	a.	ev.	de	Condom4.

1	Mère	Agnès	de	Jésus-Maria	(Judith	de	Bellefonds),	née	à	Caen	en	1611	de
Bernardin	 Gigault	 de	 Bellefonds	 (1580-1639)	 et	 de	 Jeanne	 de	 L’Isle	Marie
Aux	Épaules	(†	1652).	Elle	est	la	tante	du	maréchal	Bernardin	de	Bellefonds
(1630-1694)	 et	 du	maréchal	 Louis	 de	Villars,	 duc	 et	 Pair	 de	 France	 (1653-
1734).	 Elle	 entre	 au	 Carmel	 le	 20	 janvier	 1629,	 jour	 de	 la	 sainte	 Agnès.
Professe	le	2	avril	1630.	Elle	est	Prieure	de	1649	à	1653,	de	1675	à	1681,	de
1684	à	1690.	C’est	le	plus	long	gouvernement	entre	1604	et	1690.	Elle	meurt
le	 24	 septembre	 1691.	 Avec	 la	 Mère	 Madeleine	 de	 Saint-Joseph	 (de
Fontaines)	 et	 la	 Mère	 Madeleine	 de	 Jésus	 (de	 Bains),	 la	 Mère	 Agnès
appartient	 au	 groupe	 des	 grandes	 prieures	 du	 Carmel	 du	 Faubourg	 Saint-
Jacques.	 En	 septembre	 1691,	 apprenant	 la	 mort	 de	 Mère	 Agnès,	 Bossuet
écrira	 :	«	Nous	ne	verrons	donc	plus	cette	 chère	Mère	 ;	nous	n’entendrons
plus	de	sa	bouche	ces	paroles	que	la	charité,	que	la	douceur,	que	la	foi,	que
la	 prudence	 dictaient	 toutes	 et	 rendaient	 si	 dignes	 d’être	 écoutées	 !	 »,
(Bossuet	 à	 Madame	 d’Éperon,	 prieure	 des	 Carmélites	 du	 Faubourg	 Saint-
Jacques,	Paris,	sur	la	fin	septembre	1691,	Lettre	LVII,	Œuvres	complètes	de
Bossuet,	t.	XVIII,	Besançon-Paris,	1841,	p.	352).
2	Lettre	VIII,	Réflexions	sur	la	Miséricorde	de	Dieu,	par	la	duchesse	de	La
Vallière,	 suivies	de	 ses	 lettres	etc.,	nouvelle	 édition	par	M.	Pierre	Clément,
Paris,	J.	Téchener,	1860,	t.	II,	p.	56-58.
3	Sœur	Anne-Marie	d’Éperon	–	fille	de	Bernard	de	Nogaret	de	la	Valette	et

de	 Foix,	 duc	 d’Éperon	 (1592-1661),	 colonel	 général	 de	 l’infanterie	 et
gouverneur	de	Guyenne	et	de	Gabrielle-Angélique,	fille	légitimée	d’Henri	IV



et	de	Marguerite	d’Entragues	–,	elle	fait	profession	en	1649	et	meurt	en	1701.
4	Jacques	Bénigne,	ancien	évêque	de	Condom.



SERMON	PRONONCÉ	À	LA	PROFESSION
DE	MADAME	DE	LA	VALLIÈRE,	

EN	PRÉSENCE	DE	LA	REINE1,	
PAR	MONSIEUR	BOSSUET,	ÉVÊQUE	DE	MEAUX2.

4	juin	16753

Et	dixit	qui	sedebat	in	throno	:	“Ecce	nova	facio	omnia”.
«	 Et	 celui	 qui	 était	 assis	 sur	 le	 trône	 a	 dit	 :	 “Je	 renouvelle
toutes	choses”	»	(Ap	2,	5).
Madame,
Ce	sera	sans	doute	un	grand	spectacle,	quand	celui	qui	est	assis
sur	 le	 trône	 d’où	 relève	 tout	 l’univers	 et	 à	 qui	 il	 ne	 coûte	 pas
plus	à	faire	qu’à	dire,	parce	qu’il	fait	tout	ce	qui	lui	plaît	par	sa
parole4,	 prononcera	 du	 haut	 de	 son	 trône	 à	 la	 fin	 des	 siècles,
qu’il	va	renouveler	toutes	choses,	et	qu’en	même	temps	on	verra
toute	 la	 nature	 changée,	 faire	 paraître	 un	monde	 nouveau	 pour
les	 élus5.	 Mais	 quand	 pour	 vous	 préparer	 à	 ces	 nouveautés
surprenantes	du	siècle	 futur,	 il	 agit	 secrètement	dans	 les	cœurs
par	 son	 Esprit	 Saint,	 qu’il	 les	 change,	 qu’il	 les	 renouvelle,	 et
que	 les	 remuant	 jusques	 au	 fond,	 il	 leur	 inspire	 des	 désirs
jusqu’alors	inconnus,	ce	changement	n’est	ni	moins	nouveau,	ni
moins	 admirable	 ;	 et	 certainement	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus
merveilleux	 que	 ces	 changements.	 Qu’avons-nous	 vu,	 et	 que
voyons-nous	 !	 Quel	 état	 et	 quel	 état	 !	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de
parler,	les	choses	parlent	assez	d’elles-mêmes.
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voit	en	même	 temps	que	si	ces	honneurs	ont	quelque	chose	de
solide,	 c’est	 qu’ils	 obligent	 de	 donner	 au	 monde	 un	 grand
exemple,	mais	on	peut	en	les	quittant	en	donner	un	plus	utile,	et
il	est	beau,	quand	on	les	a,	d’en	faire	un	si	bel	usage.	Loin	donc,
honneurs	de	la	terre,	tout	votre	éclat	couvre	mal	nos	faiblesses	et
nos	défauts,	 il	ne	 le	cache	qu’à	nous	seuls	et	 les	 fait	connaître
aux	autres.	«	Ah	!	 j’aime	mieux	avoir	 la	dernière	place	dans	 la
maison	de	mon	Dieu	que	de	tenir	 les	plus	hauts	rangs	dans	les
demeures	des	pécheurs27	».
L’âme	 se	 dépouille,	 comme	 vous	 le	 voyez,	 des	 choses
extérieures.	 Elle	 revient	 de	 son	 égarement	 et	 commence	 à	 être
plus	proche	d’elle-même.	Mais	osera-t-elle	toucher	à	ce	corps	si
tendre,	 si	 chéri,	 si	 ménagé	 ?	 N’aura-t-on	 point	 pitié	 de	 cette
complexion	 délicate	 ?	 Au	 contraire,	 c’est	 à	 lui	 principalement
que	 l’âme	 s’en	 prend,	 comme	 à	 son	 plus	 dangereux	 séducteur.
J’ai,	dit-elle,	trouvé	une	victime	depuis	que	ce	corps	est	devenu
mortel,	 il	 semblait	 n’être	 devenu	 pour	moi	 qu’un	 embarras,	 et
qu’un	 attrait	 pour	me	 porter	 au	mal,	mais	 la	 pénitence	me	 fait
voir	 que	 je	 le	 puis	 mettre	 à	 un	 meilleur	 usage.	 Grâce	 à	 la
miséricorde	divine	j’ai	en	lui	de	quoi	réparer	mes	fautes	passées.
Cette	pensée	 la	 sollicite	à	ne	plus	 rien	donner	à	 ses	 sens.	Elle
leur	 ôte	 tous	 leurs	 plaisirs,	 elle	 embrasse	 toutes	 les
mortifications,	elle	donne	au	corps	une	nourriture	peu	agréable,
et	afin	que	la	nature	s’en	contente,	elle	attend	que	la	nécessité	la
rende	supportable.	Le	coucher	dessus	la	dure,	la	psalmodie	de	la
nuit	et	 le	 travail	de	 la	 journée	attirent	 le	sommeil	à	ce	corps	si
tendre,	 sommeil	 léger	 qui	 n’appesantit	 pas	 l’esprit	 et	 qui
n’interrompt	 presque	 point	 ses	 actions.	 Ainsi	 toutes	 les
fonctions	même	de	 la	nature	commencent	dorénavant	à	devenir
des	opérations	de	la	grâce.	On	déclare	une	guerre	immortelle	et
irréconciliable	à	tous	les	plaisirs,	il	n’y	en	a	aucun,	si	innocent,



qu’il	 ne	 devienne	 suspect.	 La	 raison	 que	 Dieu	 donne	 à	 l’âme
pour	 la	 conduire	 s’écrie	 en	 les	 voyant	 approcher	 :	 «	 C’est	 ce
serpent	qui	nous	a	séduit	»,	serpens	decepit	me28.	Les	premiers
plaisirs	qui	nous	ont	occupés	sont	entrés	dans	notre	cœur	avec
une	 mine	 innocente,	 comme	 un	 ennemi	 qui	 se	 déguise	 pour
entrer	 dans	 une	 place	 qu’il	 veut	 révolter	 contre	 les	 puissances
légitimes.	Ces	désirs	 qui	 nous	 semblaient	 innocents	 ont	 remué
peu	à	peu	les	passions	les	plus	violentes	qui	nous	ont	mis	dans
les	fers	que	nous	avons	tant	de	peine	à	rompre.
L’âme	 délivrée	 par	 ces	 réflexions	 de	 la	 captivité	 des	 sens	 et
détachée	de	 son	 corps	par	 la	mortification,	 est	 enfin	 revenue	 à
elle-même.	Elle	est	revenue	de	bien	loin	et	semble	avoir	fait	un
grand	 progrès.	 Mais	 enfin	 s’étant	 trouvée	 elle-même,	 elle	 a
trouvé	 la	 source	 de	 tous	 ses	 maux.	 C’est	 donc	 à	 elle-même
qu’elle	en	veut	encore.	Déçue	par	 sa	 liberté	dont	elle	a	 fait	un
mauvais	 usage,	 elle	 songe	 à	 la	 contraindre	de	 toutes	 parts,	 des
grilles	assurées,	une	retraite	profonde,	une	clôture	impénétrable,
une	 obéissance	 entière,	 toutes	 les	 actions	 réglées,	 tous	 les	 pas
comptés,	 cent	 yeux	 qui	 nous	 observent.	 Encore	 trouve-t-elle
qu’il	n’y	en	a	pas	assez	pour	l’empêcher	de	s’égarer.	Elle	se	met
de	 tous	côtés	 sous	 le	 joug	et	 se	 souvenant	des	 tristes	 jalousies
du	monde,	 elle	 s’abandonne	 sans	 réserve	 aux	 douces	 jalousies
d’un	Dieu	bienfaisant,	qui	ne	veut	avoir	les	cœurs	que	pour	les
remplir	 des	 douceurs	 célestes.	 Elle	 se	met	 des	 bornes	 de	 tous
côtés,	 de	 peur	 de	 retomber	 sur	 ces	 objets	 extérieurs	 et	 que	 sa
liberté	ne	s’égare	encore	une	fois	en	s’y	cherchant.	Mais	de	peur
de	 s’arrêter	 en	 elle-même,	 elle	 abandonne	 sa	 volonté	 propre.
Ainsi	resserrée	de	toutes	parts,	elle	ne	peut	plus	respirer	que	du
côté	du	ciel.	Elle	 se	donne	donc	en	proie	à	 l’amour	divin,	elle
rappelle	 sa	 connaissance	 et	 son	 amour	 à	 son	 usage	 primitif.
C’est	alors	que	nous	pouvons	dire	avec	David	:	«	Ô	Dieu	!	votre



serviteur	 a	 trouvé	 son	 cœur	 pour	 vous	 faire	 cette	 prière29	 »	 :
l’âme	si	longtemps	égarée	dans	les	choses	extérieures	s’est	enfin
retrouvée,	mais	c’est	pour	s’élever	au-dessus	de	soi-même	et	se
donner	tout	à	fait	à	Dieu.
Il	 n’y	 a	 rien	de	plus	nouveau	que	 cet	 état	 où	 l’âme	pleine	de
Dieu,	 s’oublie	 elle-même.	 De	 cette	 union	 avec	 Dieu	 on	 voit
naître	 bientôt	 en	 elle	 toutes	 les	 vertus.	 Là	 est	 la	 véritable
prudence,	car	on	apprend	à	 tendre	à	sa	fin,	c’est-à-dire	à	Dieu,
par	la	seule	voie	qui	y	mène,	je	veux	dire,	par	l’amour.	Là	sont	la
force	 et	 le	 courage,	 car	 il	 n’y	 a	 rien	 qu’on	 ne	 souffre	 pour
l’amour	de	Dieu.	Là	se	trouve	la	tempérance	parfaite,	car	on	ne
peut	 plus	 goûter	 les	 plaisirs	 des	 sens	 qui	 dérobent	 à	Dieu	 les
cœurs	et	l’attention	des	esprits.	Là	on	commence	à	faire	justice	à
Dieu,	au	prochain	et	à	soi-même30.	À	Dieu,	parce	qu’on	lui	rend
tout	 ce	 qu’on	 lui	 doit	 en	 l’aimant	 plus	 que	 soi-même31.	 Au
prochain,	parce	qu’après	qu’on	a	fait	l’effort	de	renoncer	à	soi-
même,	 on	 commence	 à	 l’aimer	 véritablement,	 non	 pour	 soi-
même,	mais	 comme	soi-même32.	 Enfin	 on	 se	 fait	 justice	 à	 soi-
même,	 parce	 qu’on	 se	 donne	 de	 tout	 son	 cœur	 à	 qui	 on
appartient	 naturellement.	 Mais	 en	 se	 donnant	 de	 la	 sorte	 on
acquiert	 le	plus	grand	de	 tous	 les	biens	et	on	a	ce	merveilleux
avantage	d’être	heureux	par	le	même	objet	qui	fait	la	félicité	de
Dieu.
L’amour	de	Dieu	 fait	donc	naître	 toutes	 les	vertus	et	pour	 les
faire	 subsister	 éternellement,	 il	 leur	 donne	 pour	 fondement
l’humilité.	 Demandez	 à	 ceux	 qui	 ont	 dans	 le	 cœur	 quelque
passion	 violente,	 s’ils	 conservent	 quelque	 orgueil	 ou	 quelque
fierté	en	présence	de	ce	qu’ils	aiment,	on	ne	se	soumet	que	trop,
on	n’est	que	 trop	humble.	L’âme	donc	possédée	de	 l’amour	de
Dieu,	transportée	par	cet	amour	hors	de	soi-même,	n’a	garde	de
songer	à	soi,	ni	par	conséquent	de	s’enorgueillir,	car	elle	voit	un
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intérieurement	cette	prière.
Elle	a	expiré	aujourd’hui	à	midi,	âgée	de	65	ans	et	10	mois	et
36	 de	 Religion,	 laissant	 la	 Communauté	 aussi	 affligée	 de	 sa
perte	qu’édifiée	de	sa	patience.	Nous	vous	demandons	pour	elle
les	 suffrages	 de	 l’Ordre,	 avec	 une	 communion	 de	 votre	 sainte
communauté,	que	nous	saluons	très	humblement.	Nous	sommes
en	notre	seigneur	avec	bien	du	respect,	Ma	Révérende	Mère,
Votre	très	humble	et	très	obéissante	servante,	Sœur	Madeleine
du	Saint-Esprit,	R[eligieuse]	C[armélite]	I[ndigne].
De	notre	premier	Couvent	de	l’incarnation,	ce	6	juin	1710.

1	 Le	 texte	 a	 été	 rédigé	 par	 Mère	 Marie-Madeleine	 du	 Saint-Esprit	 (Le
Bouts),	professe	en	1663	du	monastère	de	l’Incarnation	à	Paris	où	elle	exerce
la	charge	de	prieure	de	1697	à	1700	et	de	1709	à	1715.	Elle	meurt	en	1717.
Lettre	 de	 la	 Sœur	 Madeleine	 du	 Saint	 Esprit	 Carmélite,	 adressée	 aux
supérieures	des	maisons	du	Carmel,	et	décrivant	la	vie	pénitente	et	la	mort
sainte	 de	 la	 duchesse	 de	 La	 Vallière,	 en	 religion,	 Sœur	 Louise	 de	 la
Miséricorde,	Paris,	Vve	Remy,	(s.	d.,),	In-4,	8	p.
2	Monastère	 de	 l’Incarnation	 dit	 le	 «	Grand-Couvent	 »,	 fondé	 à	 Paris	 en

1604	 à	 l’extrémité	 du	 Faubourg	 Saint-Jacques	 (numéro	 284).	 Premier
monastère	des	Carmélites	déchaussées	en	France,	il	sera	supprimé	en	1792.	Il
rouvrira	en	1802	rue	d’Enfer	et	sera	 transplanté	à	Clamart	 (Hauts-de-Seine)
en	1920.	Il	est	définitivement	fermé	depuis	2010.
3	 Le	monastère	 des	 Capucines	 fondé	 en	 1606	 à	 Paris,	 s’étendait	 entre	 la

Place	Vendôme	et	l’actuel	Boulevard	des	Capucines.	Il	s’était	d’abord	établi
dans	 ce	 qu’on	 regardait	 comme	 le	 faubourg	 Saint-Honoré,	 vis-à-vis	 les
Capucins	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré	 et	 tout	 près	 de	 l’hôtel	 Mercœur,	 ensuite
Vendôme.	La	 construction	 de	 la	 place	Vendôme	 nécessitera	 le	 déplacement
du	monastère	 féminin.	Quatre-vingts	ans	après	 sa	 fondation,	 les	 religieuses
étaient	passées	en	1688	à	l’extrémité	de	la	rue	Neuve-des-Petits-Champs.	Ces
Capucines,	au	nombre	de	40,	observaient	sévèrement	la	règle	de	leur	Ordre.
Louvois,	 le	maréchal	de	Créqui	et	Madame	de	Pompadour	avaient	eu	 leurs
mausolées	 dans	 la	 nouvelle	 chapelle	 du	 couvent.	 Fermé	 en	 1792,	 le
monastère	 est	 détruit	 par	 le	 tracé	 de	 la	 rue	 de	 la	 Paix,	 dite	 rue	 Napoléon
jusqu’en	1814.	La	 tentation	d’entrer	chez	 les	Capucines	est	 très	courante	au



XVIIe	siècle.
4	Le	20	avril	1674.
5	«	Étonner	»	a	encore	le	sens	d’«	effrayer	».
6	Mère	Claire	du	Saint-Sacrement	(de	Chabot	de	Jarnac),	professe	en	1639.

Elle	sera	Prieure	de	1672	à	1675,	puis	de	1681	à	1684,	et	enfin	en	1690.	Elle
meurt	en	charge	l’année	suivante.
7	Nunc	autem,	ut	ait	quidam,	aut	non	tentasses,	aut	perfice.	(«	Après	cela,

comme	on	dit,	ne	commencez	pas	ou,	si	vous	commencez,	continuez	jusqu’à
la	 fin	 »),	 Bernard,	 Liber	 de	 praeceptio	 et	 dispensatione,	XIII,	 32,	Opera
omnia,	ed.	Mabillon,	Paris,	1839,	col.	1196.
8	 Les	 Carmélites	 déchaussées	 portaient	 des	 «	 alpargates	 »	 sorte

d’espadrilles	utilisées	par	les	paysans	espagnols.
9	 Pour	 tempérer	 une	 telle	 austérité,	 il	 faut	 se	 souvenir	 que	 la	 vie	 d’une

moniale	est	aussi	ponctuée	de	deux	 récréations	quotidiennes,	de	 fêtes	et	de
temps	de	détente.
10	Le	2	juin	1674.
11	Lc	15,	4-7.
12	 Sainte	 Marie-Madeleine.	 Les	 Carmélites	 possédaient	 un	 tableau	 de

Charles	 Le	Brun	 (1619-1690),	 peint	 en	 1650,	 représentant	Marie-Madeleine
foulant	aux	pieds	et	arrosant	de	ses	larmes	de	repentir,	les	ornements	de	son
ancienne	vanité.	Saisi	à	la	Révolution,	ce	tableau	est	actuellement	au	Musée
du	Louvre.	Cf	la	couverture	de	cette	édition.
13	Cf.	Lc	7,	36-50.
14	Cf.	Sg	1,	1.
15	Les	«	Sœurs	converses	»	ou	«	Sœurs	de	voile	blanc	»	s’occupaient	des

tâches	matérielles	du	monastère	:	cuisine,	ménage	etc.	Souvent	illettrées,	elles
ne	 participaient	 pas	 aux	 chapitres	 conventuels,	 ni	 à	 l’office	 choral,
contrairement	 aux	 «	 Sœurs	 de	 Chœur	 »	 ou	 «	 Sœurs	 de	 voile	 noir	 ».	 Par
humilité,	certaines	moniales,	normalement	destinées	à	prendre	 le	voile	noir,
demandaient	 à	 rester	 Sœur	 converse.	 Le	 cas	 le	 plus	 célèbre	 est	 celui	 de
Madame	 Acarie	 (Marie	 de	 l’Incarnation).	 La	 distinction	 entre	 Sœurs
converses	et	Sœurs	de	Chœur	n’existe	plus	aujourd’hui.
16	Voir	note	supra.
17	Marie-Thérèse	d’Autriche	(1638-1683).
18	Cf.	Rm	8,	35.
19	 Jean-François	 La	 Baume	 Le	 Blanc,	 marquis	 de	 La	 Vallière	 (3	 janvier

1642-octobre	1676).	Voir	Introduction	générale,	p.	10,	n.8.
20	 Invocations	 tirées	 des	 Litanies	 de	 Lorette	 ou	 Litanies	 de	 la	 sainte
Vierge,	composées	entre	1150	et	1200,	ont	été	approuvées	par	Sixte	Quint	en



1587.	Ces	Litanies	sont	très	importantes	au	Carmel.
21	Cf.	Jb	6,	9.	«	Que	Dieu	voulut	me	réduire	en	poudre,	et	laisser	sa	main

m’achever	».
22	Ps	23	(22),	4	:	«	Passerais-je	un	ravin	de	ténèbres,	je	ne	crains	aucun	mal

car	tu	es	près	de	moi	;	ton	bâton,	ta	houlette	sont	là	qui	me	consolent	».
23	L’abbé	Edmond	Pirot	(1631-1715),	docteur	de	Sorbonne,	sera	supérieur

des	Carmélites	entre	1678	et	1715.
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