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Mere Maravillas de Jésus (1891-1974), carmélite espagnole canonisée par le
pape Jean-Paul II en 2003, peut prendre place aux cotés des grandes saintes
mystiques de 'Eglise, comme Catherine de Sienne, Angéle de Foligno, Marie
Madeleine de Pazzi ou Thérése de Jésus. Elle ressemble a la grande sainte
d’Avila, non seulement comme fondatrice de nombreux couvents carmeélitains,
mais encore comme grande sainte élevée par I'Esprit Saint aux plus hauts som-
mets de I'union mystique avec Dieu. La publication de ses lettres intimes nous
fait aujourd’hui découvrir comment Dieu a agi en elle.

Décrivant a ses directeurs spirituels la longue et terrible Nuit de Pesprit
qu’elle souffrit avec tant d’intensité, Mere Maravillas s’éléve au niveau de Saint
Jean de la Croix lui-méme, comme le montre don Baldomero Jiménez Duque.
Dans son effroyable martyre, connu uniquement de ses directeurs, qui tentaient
de la consoler et de la tranquilliser, Mére Maravillas en vint a penser qu’elle était
définitivement abandonnée de Dieu et destinée irrémédiablement a la condam-
nation éternelle. En dépit de ce martyre, elle obéissait héroiquement a ses direc-
teurs, qui lui disaient qu’elle subissait les effets d’une purification divine et que,
loin de 'avoir abandonnée, Dieu était trés content d’elle et 'aimait infiniment.
La Meére ne laissa jamais transparaitre a ’extérieur son véritable martyre spirituel,
pas méme a ses moniales les plus intimes, qui I'ignoraient completement.

Un témoignage rare, aussi paradoxal que passionnant, écho de celui de la
bienheureuse Mere Teresa de Calcutta.
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parmi les livres et les papiers du pere ; la plupart furent
découvertes par hasard, lors de déménagements.1

Les lettres au Pere Florencio sont relativement peu
nombreuses et se réferent aux dix-huit mois passés a Las
Batuecas (1937-1939) pendant la guerre civile espagnole. Un
pere carme les conserva apres les avoir recupérées a la mort du
Pere Florencio.

Les lettres adressées au Pere Valentin sont nombreuses, mais
plusieurs d’entre elles se réduisent a des consultations au sujet
de problemes liés a ses fondations ; celles qui se réferent a sa vie
spirituelle sont les moins nombreuses.

On peut supposer qu’il y eut plus de lettres, surtout au Pere
Torres. Certaines ont du se perdre dans les années 1931-1936,
étant donné la situation politique et les changements de
résidence du pere. Apres 1939, il dut y avoir encore une
correspondance entre les deux, mais nous n’avons connaissance
d’aucune lettre de la Mere datant de cette époque. Il est possible
que 1’on retrouve un jour cette correspondance, lorsque 1’on voit
avec quel soin le pére conservait les lettres de cette fille
spirituelle exceptionnelle — elles ont été parfaitement rangées et
a certaines il ajouta la date.

Ajoutons que les autographes de toutes ces lettres sont
conserves dans les archives des couvents de Mere Maravillas :
ceux des lettres adressées au Pere Torres sont a La Aldehuela ;
ceux de la correspondance avec le Pere Florencio, a Cabrera, et
ceux des lettres au Pere Valentin, au Cerro de los Angeles.
Ajoutons encore que la copie des lettres que nous utilisons est
classée chronologiquement avec une certaine incertitude pour
certaines pieces, étant donné qu’un assez grand nombre d’entre
elles ne sont pas datées. La Mere écrivait a la hate sans se



tracasser davantage ; la date n’importait pas dans la plupart des
cas, étant donné qu’il s’agissait de notes occasionnelles et
qu’elles demandaient une réponse immediate. Quand ce sera
nécessaire, nous le mentionnerons.

Les lettres sont écrites avec simplicite, la graphie indique une
profonde maitrise de soi et une spontanéité charmante. Mais la
syntaxe, la rédaction, surtout en ce qui concerne la ponctuation,
sont tout a fait négligées. La Mere aurait sans doute pu faire
mieux. Mais sa situation, alors qu’elle les écrivait, la finalité
pratique et immediate de ses missives, son manque de temps,
I’amenaient a employer cette maniere. Jusqu’a la qualité du
papier — elle se servait parfois de n’importe quel bout de papier
a portée de la main — témoigne de sa simplicité et de sa pauvreté
carmélitaine.

Notons aussi que sont conservees de nombreuses lettres — 203
— que lui adressa le Pere Valentin. Mais dans ces lettres
n’apparaissent que tres rarement des réponses, rapides, aux
demandes de conseil qu’elle lui adressait. Nous n’avons pas les
lettres que Iui adressa le Pere Florencio. Nous n’avons
pratiquement pas non plus celles du Pere Torres. Nous pouvons
le déplorer, particulierement dans le cas de ce dernier. Elle les
avait pourtant toutes gardées, et comme un trésor. Elle en faisait
I’éloge, selon une de ses moniales, comme des lettres d’une
doctrine admirable, digne d’un docteur de I’Eglise. Mais lorsque
survint la funeste année 1936, elle les remit, pour qu’elles soient
conservées, a une personne de confiance qui, par crainte de
perquisitions et de représailles, les détruisit. Nous aurions pu a
travers elles connaitre parfaitement et en détail le jugement, qu’a
chaque moment de sa vie spirituelle, portait sur elle cet excellent
homme, si spirituel et si compétent, et les conseils que lui
prodiguait un si sage directeur. La Mere, par ailleurs, s’est



réjouie de cette perte car, de son propre aveu, la plus grande
partie de ces lettres traitaient de problemes intimes de son ame.
Du Pere Torres n’ont pu étre conservees que 50 lettres, copies et
autographes, qui vont de 1932 a 1945. Elles parlent, dans leur
presque totalité, de problemes extéerieurs survenant au monastere
du Cerro, de différentes moniales ou des fondations. Une
exception d’importance est la lettre que nous transcrivons ici,
car la Mere y fait référence plus loin. La lettre est datée de
juillet 1932. Le Pere Torres y decrit a Mere Maravillas la
situation dans laquelle elle se trouve et lui confirme que c’est
bien le Seigneur qui agit en elle :

« Je vois tres clairement votre situation, a ce que je crois,
par la misericorde de Dieu. Il en est plus ou moins ainsi :
une tres grande obscurité, au milieu de laquelle on voit en
toute clarté sa propre misere, on pressent la grandeur du
Seigneur, et I’ame, bien qu’avec une tres vive douleur, se sent
comme entrainée vers Dieu, a étre avec Lui et a souffrir en
une chose dont I’ame elle-méme ne sait pas s’il s’agit
d’oraison. D’un coété, il semble que la foi fait défaut et de
[’autre, on voit que c’est I’unique vérite et il semble méme
qu’on est mis dans ce que le Seigneur a voulu nous enseigner
et qu’on nous fait sentir que tout le reste est comme une
ombre. L’dme ne comprend pas comment le Seigneur peut
I’aimer et il lui semble qu’on lui ferme les portes qui menent
a cet amour et, aussi, qu’il n’y a que dans cet amour que I’on
peut trouver le repos, et elle comprend que si elle pouvait
s’abandonner la a Lui, elle trouverait son ciel dans cet
amour. Elle voit qu’il existe un amour tres pur et elle
voudrait le posséder ; Comme elle ne croit pas le posséder,
elle souffre tres profondément. Elle comprend que si elle
pouvait avoir une impulsion et s’abandonner a son Dieu,
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Son talent, sa vertu, sa douceur en tout, avaient pour résultat
qu’elle n’avait pratiquement pas a commander, il suffisait
qu’elle indique, qu’elle demande quelque chose pour que ses
moniales lui repondent immédiatement avec amour.

Comme preuve de ce que nous avangons ici, nous présentons
le témoignage suivant, que m’écrivit une de ses filles,
téemoignage particulierement précieux, étant donné les
circonstances particulieres qui marquerent 1’itinéraire de cette
personne et les péripéties de sa vie religieuse ; dotée d’une tres
bonne formation intellectuelle, elle avait vécu seize ans aupres
de Mere Maravillas. Voici ce qu’elle dit :

« Peut-il se trouver une personne comme ¢a, avec Ses
souffrances si intenses et si prolongées, qui n’en a jamais
rien laissé transparaitre au cours de sa longue vie ? De ses
rencontres avec les personnes du monde, avec les moniales —
toutes peuvent vous le dire —, avec des personnes de toutes
classes, évéques, prétres, religieux, il n’y a pas eu un seul
moment ou [’on ait vu quoi que ce soit de cela, mais une
sérenité et un équilibre extraordinaires.

Les sceurs plus dgées, qui furent ses premieres novices,
font souvent mémoire de ces premieres années au Cerro
durant lesquelles notre Mere Maravillas passa par des
circonstances tres difficiles, car elle devint prieure tout de
suite apres sa profession solennelle, alors qu’il y avait des
sceurs plus ageées, ce qui est toujours source de difficulteés ; et
ces sceurs dgees se rappellent avec quel tact elle fit face a
cette situation, menant a bien sa charge avec [’énergie
nécessaire, et en méme temps, avec cette égalité de caractere
et cette sérenite qui faisaient de cette vie “un véritable ciel”,
ce sont leurs paroles...



Durant les années de noviciat a Mancera, presque deux
ans, je m’en souviens comme d’une moniale exceptionnelle.
Tres intelligente, sans la moindre pédanterie, s’y entendant
en tout, a I’exception des mauvaises choses du monde, qu’on
voyait qu’elle n’avait jamais vécues, mais avec cette
particularité qu’elle conseillait et résolvait des questions de
ce genre, d’une facon particulierement éclairée, avec plus de
stireté que si elle les avaient vécues. Elle parlait parfaitement
francais, avec un tres bon accent ; vous connaissez son
écriture, son orthographe, on peut y voir quelque chose de
son caractere et du reste. Une énorme énergie de volonté,
mais sans en donner l’impression, mais tout avec une telle
douceur, avec un tel... equilibre, il n’y a pas de meilleure
expression pour dire ce qu’elle était. Son jugement eétait
toujours serein, je ne me la rappelle pas irritée ou énervée,
elle n’était pas non plus une de ces personnes dont on dit
qu’elles ont I’ame dans le corps, parce que tout leur est égal.
Je ne I’ai jamais vu agir par impulsion ou par passion ; elle
ne disait du mal de personne et si, par hasard, elle disait en
confiance a quelque personne une chose qui lui semblait
manquer da la charité, a la premiere occasion, elle nous
demandait pardon, avec cette humilité qui lui était propre,
pleine de naturel et de simplicité ; méme chose quand elle
disait quelque chose dont elle pensait ensuite qu’elle n’avait
pas été assez assurée, car elle était tres vraie. Mais je n’ai
jamais rien vu en elle qui pouvait faire penser qu’elle était
trop scrupuleuse, car elle avait au contraire une grande
largesse de vue et je sais qu’elle Otait en un mot toute
préoccupation ou scrupule a certaines moniales qui
n’osaient pas communier certains jours, et ce de telle
maniere qu’on n’en parlait plus.



Je ne la vis jamais triste ; préoccupée, oui, et méme tres
préoccupée au moment des Féderations et je I’entendis dire
avec beaucoup de peine que cela pouvait détruire le Carmel
de notre Mere Thérese. Mais, me demanderait-on si elle était
une personne triste ou gaie, je n’hésiterais pas a dire qu’elle
était gaie, tres gaie. Mais quelle gaieté que la sienne ! Oui,
elle riait beaucoup aux plaisanteries des sceurs, mémes de
nos sottises, mais il n’y avait en elle ni exces ni tapage.
C’etait une gaiete d’ailleurs, qui était contagieuse, qui
donnait envie d’étre meilleure, qui faisait aimer Dieu, sans
savoir pourquoi. Quand nous [’attendions au noviciat et
qu’elle arrivait avec un livre de notre Mere Thérese ou avec
I’Instruction des Novices — qu’ensuite, souvent, elle n’ouvrait
pas parce qu’elle répondait a nos problemes —, il semblait
que la lumiere entrait avec elle.

Comme elle savait écouter et avec quel intérét elle suivait
tout ce qui se disait ! On remarquait qu’elle avait une grande
intimité avec Dieu ; vous savez mieux que moi que cela se
remarque, parce que, bien que la personne dise ce que tous
disent, sa maniere d’étre a un goiit de Dieu, différent de ceux
qu’ll mene par d’autres chemins. Des années plus tard, ici d
La Aldehuela, je me rappelle les fois, peu nombreuses certes,
ou elle me parlait mais il n’est pas possible de [’oublier. Je
me rappelle une fois ou elle me regardait, me regardait,
pendant que je lui parlai de mes problemes et me dit ensuite
seulement ce qui avait pour elle tant d’attrait : « Que dois-tu
faire d’autre sur la terre si ce n’est avoir une relation
d’amour avec le Roi du Ciel ? » Je le lui avais entendu dire
plusieurs fois mais la maniere dont elle le fit, je ne
I’oublierai jamais. D’autres fois, je lui écrivais de longs
billets, lui racontant mes problemes, non pas pour qu’elle me
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suivit. Mais elle exista certainement et ils continuerent leurs
échanges car le Pere — qui vivait a cette époque loin, a Seéville —
se rendait chaque fois que possible au Cerro et a Las Batuecas,
pour donner les retraites. Il donna les dernieres au carmel de
Mancera peu avant sa mort et, providentiellement, Mere
Maravillas put le rencontrer et lui faire ses adieux ; il mourut a
Grenade, en 1946.83

Le Pere Florencio de I’Enfant-Jésus, o.c.d.

La rencontre a Madrid, pendant la guerre, avec le Pere
Florencio de I’Enfant-Jésus34 fit qu’il devint pour Mere
Maravillas chapelain et directeur spirituel a Madrid et a Las
Batuecas pendant tout ce temps. La Mere vit, dans 1’ensemble,
plus tranquille et plus sereine. Les « nuits » surviennent
fréquemment mais, en général, elle est en paix, méme au milieu
de ces nuits. Il semble qu’elle se soit habituée a ce genre de
situation et connaisse mieux, quand elle s’y trouve, les réflexes
de défense. Nous insisterons la-dessus plus loin. Le Pere
Florencio eut la sagesse de commander a Mere Maravillas de lui
rendre compte de sa conscience par écrit. Il apporta plus de
précisions et de nuances dans sa vie spirituelle et carmélitaine.35
Il la rendit plus carmélite, bien qu’elle le fiit déja, et
grandement. Il semble qu’il se soit comporté avec elle comme
s’il avait été « prieur » du couvent, en plus de directeur et
confesseur. Il faut remarquer que les sceurs n’avaient pas de
cloture a Las Batuecas et il était facile au Pere d’intervenir dans
de nombreux détails de la vie de la communauté. Et il
intervenait. Cela fit sans aucun doute du bien a la Meére. Cela lui
servit a s’exercer a 1’obéissance dans les choses extérieures, pas
seulement de 1’ame, a elle qui, comme prieure, n’avait pas
I’occasion de s’y exercer. Le Pere Florencio meurt peu apres son
retour a Madrid en 1939. C’est alors qu’entre en scene le Pere



Valentin de Saint-Joseph, o.c.d.

Le pere Valentin de Saint-Joseph, o.c.d.

Il sera le confident et le conseiller de Mere Maravillas jusqu’a
la mort de cette derniére.36 Je ne dis pas « directeur » car il ne
voulut pas 1’étre et le lui écrivit. Cela n’allait pas avec le style
du Carmel. La Mere, résignée, y fait allusion dans une lettre de
novembre 1939 :

« Que le Seigneur vous le rende y compris votre “suave
négation”... De toutes facons, si vous ne me fermez pas la
porte, et Dieu vous le rende, quand le besoin s’en fera sentir
ou que je vois que je reste la méme, je vous écrirai en vous
racontant tout ».37

Apres la mort du P. Torres, elle a recours a lui pendant de
nombreuses années, lui demandant conseil sur tout : les
problemes de son ame, toujours plus semblables et dans une
ligne plus équilibrée que d’ordinaire : et toutes les affaires des
fondations, qui se multiplient ces années-la. L.a majorité des
lettres au Pere traitent plus de ce dernier probleme que de sa vie
spirituelle. Cela tient au fait que la Mere avait la possibilité de
parler personnellement avec le Pere de sa vie intérieure. Cela
nous a prives de pouvoir connaitre les graces ineffables
accordées sans aucun doute par Dieu a son ame. N’apparaissent
dans plusieurs de ses lettres que certains moments, douloureux
et comme trempés dans une sueur de sang.

D’autre part, nous ne disposons pas, comme nous l’avons
indiqué, des lettres du P. Torres et du P. Florencio a la Mere.
Cela nous aurait fourni une image plus complete de sa vie
intérieure, a partir de la vision qu’en avaient ceux qui ont di
examiner sa vie spirituelle. Mais nous pouvons, a travers les
lettres de la Mere, connaitre le verdict qu’ils établirent sur elle :



un jugement positif, une certitude que son esprit était de Dieu.
Pour eux, en dépit de ses limitations et de ses angoisses, elle
cherchait sincerement Dieu, son amour, sa volonté... Dieu se
forgeait ainsi un instrument pour I’ceuvre et la mission qu’ll
voulait réaliser a travers elle. Ils nous prouvent méme
I’admiration qu’ils ressentaient pour elle. Ces hommes
remarquables par leurs vertus et leur savoir témoignent et se
portent garants que la vie de Mere Maravillas fut une vie
veritablement centrée sur Dieu et vécue pour Dieu.

[..26 au Pere Alfonso Torres, s.j., mars 1925.
L.47 au Pere Alfonso Torres, s.j., 15 juillet 1926.
L.54 au méme, janvier 1927.
L.62 au méme, 23 juin 1927.
L.66 au méme, 6 juillet 1927.
L..73 au méme, 14 septembre 1927.
L..77 au méme, apres le 8 septembre 1927.
L..105 au Pere Alfonso Torres, s.j., 9 février 1929.
[.118 au méme, 6 avril 1929.
[..148 au méme, 17 aott 1929.
. Cf L.151 au méme, 20 aotit 1929 ; L..152, 22 aoit 1929.
[..167, au méme, 11 septembre 1929.
[..196 au méme, 21 mars 1930.
L..222 au méme, apres le 24 juin 1939.
Cf L.222 au méme apres le 24 juin 1930 ; L..241, septembre 1930.
Cf L.250 au méme, 6 octobre 1930.
Cf L.286, au méme, 25 février 1931.
L..510 au Pere Valentin de Saint-Joseph, o.c.d., novembre 1939.
L..264, au Pere Alfonso Torres, s.j., 12 novembre 1930.
Cf L.26, au méme, mars 1925.
. L.73 au méme
22. Cf L.510 au Pere Valentin de Saint-Joseph, o.c.d.

23. 1l naquit a Codes (Guadalajara) le 3 juin 1860. Il fut ordonné le
20 décembre 1884. A la suite d’un concours, il fut élu chanoine lectoral
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ainsi toutes les nuits, de pratiquer la pénitence ; et tenter,
quand je ressens du plaisir, d’y trouver une grande
mortification. Je me levai ce jour-la comme si j’avais dormi
dans des plumes, et cela, oui, je voulais vous le dire, Pere,
qu’a moi, qui ai tant de mal a cicatriser, les pénitences ne
causent plus aucune blessure. En conséquence, je pensais
qu’en plus de faire au cours des repas ce que je peux sans
attirer I’attention comme jeter de [’eau etc, avoir de I’aloes
dans la bouche a la place des herbes ameres, que nous
n’avons pas, je pourrais, quand je suis seule, faire des croix
avec la langue sur le sol, etc.

Et tant qu’a aborder ce sujet, si vous me le permettez, Pere,
renouveler ce que j’ai fait avec I’IHS le Jeudi Saint. Si vous
ne me répondez pas, je ne ferai rien, car je veux seulement
obeir et, si le Seigneur veut vraiment quelque chose, il vous
’inspirera.

Pere, si vous vouliez interceder aupres du Seigneur pour
votre pauvre fille... ».14

Et, a la fin d’une liste de pénitences, elle ajoute :

« Pere, rien de cela ne me fait du mal et j’ai de tres grands
désirs de dedommager le Seigneur pour tout ce en quoi je
I’ai offensé et pour ce en quoi le monde I’offense, mais je
veux seulement obéir. »15

Le registre de ses pénitences est tres étendu. Dans d’autres
lettres que nous ne citons pas pour ne pas allonger, 16elle aborde
aussi ce sujet. Concluons simplement que tout cela est encore
plus impressionnant si nous prenons en compte le fait que Mere
Maravillas ressentait une répugnance naturelle a la douleur,

comme nous venons de le lire dans la lettre de la Semaine Sainte
de 1930 :



« Je ressens le besoin de pénitence et je dois vous dire
toutefois avec grande confusion que je fais la moindre chose
avec grande répugnance »17

Ses péches

Nous avons sous les yeux la confession qu’elle fait de ses
péchés. Avec ses tentations. Avec ses impressions, parfois
absurdes. Et elle proclame tout cela, a chaque fois, avec la plus
grande sincerité.

Dieu est seul a pouvoir mesurer quelle fut sa vraie
responsabilité. Pour elle-méme, ce ne fut jamais clair méme si
elle qualifiait fréquemment ses fautes de « gravissimes ». En
novembre 1925 — pendant la premiere retraite que le P. Torres
précha a la communauté du Cerro — nous nous trouvons devant
un long compte-rendu de conscience adressé au Pere. Elle y fait
référence en détails a ce qu’elle considérait comme « un tissu de
tiédeurs, d’ingratitudes et de faiblesses », depuis son enfance.
Voici un extrait de la lettre :

« J’essaierai de vous exposer [’état de mon ame comme d
Jésus-Christ lui-méme, sans rien vous cacher de ce qui
pourrait m’humilier, ni de ma facon d’étre, des grdces de
Dieu et de ce qu’ll me demande, pour qu’ainsi vous puissiez
m’ouvrir les yeux, m’orienter et m’aider a la réforme entiere
et totale dont j’ai tant besoin. C’est pourquoi je vais tenter
de vous rendre compte de tout.

Je dois etre sainte ; le Seigneur m’a choisie des le
commencement, en dépit de ma misere, il m’entoura de
moyens exterieurs et intérieurs, il parla a mon cceur des le
premier instant et méme quand j’étais encore incapable de
comprendre ce qu’était la vie religieuse, il me la fit désirer ;
ainsi, ce n’est pas en moi que se fit le choix de cette



condition. Je savais que je serais, que je devais étre
religieuse, que je ne pouvais pas partager mon ccur, que
Dieu me voulait toute entiere pour Lui ; c’est la une
connaissance intérieure, par un sentiment secret, sans que
rien ni personne ne m’y incite.

Je fis avant I’dge de sept ans le veeu de chasteté sans bien
savoir ce que cela signifiait, mais parce que je comprenais
que c’était fait pour moi. Cette premiere période de ma vie,
jusqu’a environ douze ans, est une période tres douloureuse,
car je répondis a ces bienfaits en perdant l’innocence, je
crois avant méme de la connaitre ; j’offensai le Seigneur si
gravement et par de si grands péchés, en cette période mon
ame fut remplie de doutes, de craintes, de tentations dans
lesquelles je tombais souvent, méme la tentation du
desespoir, car il me paraissait que tout était perdu, que
j’etais irrécupérable, tout en ressentant toujours les appels
divins, la forte attraction vers Dieu qui était toute ma vie et
dont je me trouvais si eloignée.

Ensuite, avec la grace de Dieu, je reésistai, je crois, aux
tentations qui se poursuivirent, tres fortes, pendant quelques
années, spécialement contre le sixieme commandement,
contre la foi, tentation de découragement.

Apres que tout cela se fiit un peu calmé, suivit une période
également tres triste a cause des louanges, qui m’humiliaient
tant parce que je les savais tellement immeéritées mais qui
m’entouraient de toutes parts : je finis par y trouver du
plaisir, non par y croire, car j’avais toujours devant les yeux
ma tres profonde misere, mais par faire croire aux gens tout
cela de moi, et j’en arrivai a perdre, dans beaucoup de
choses que je faisais, la pureté d’intention, en les faisant
pour étre estimeée et louée. Cela m’humiliait énormément, car
je voyais que je me complaisais da ce qui était si eloigné de la
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n’est méme pas [’ombre de la réalite ; j’ai quelque chose en
moi que je ne sais ni ne peux dire...

On dit que je suis humble. Mon Dieu ! si I’humilite etait de
comprendre, pour un voleur, qu’il est un voleur parce qu’il
voit et sait qu’il vole... Le Seigneur, dans sa miséricorde, me
fait voir que je suis la plus misérable des créatures ; je
comprends que je mérite le mepris de tous, mais cela
n’empeéche pas que j’ai, comme je I’ai toujours eu, I’amour
propre le plus raffiné qui soit. Pere, apres avoir eu le
malheur d’étre telle pour mon Dieu, quel soulagement de
pouvoir vous le dire. Une consolation que vous me
meéprisiez...

Je ne suis pas decouragee aujourd’hui, en depit de ce
tableau si noir mais si vrai. Le Seigneur peut me
convertir ».28

Et la lettre du 15 mai 1964, assez semblable a celle que nous
venons de transcrire, commence ainsi :

« Je demande a la Tres Sainte Vierge de m’aider a voir les
choses en verité en sa présence, pour m’en daccuser et,
purifiée et lavée par sa misericorde, commencer, dans le peu
de temps qui me reste a vivre, une vie nouvelle en Lui, avec
Lui et par Lui... ».29

A propos des deux autres périodes de sa vie, C’est encore plus
simple. Les notes des Peres Florencio et Valentin disent tout.
Les sentiments de vanité devant les éloges qu’elle recoit
disparaissent pour toujours, au choc de la phrase mystérieuse
qui la marqua pour toute sa vie. Elle le raconte au Pere Torres en
novembre 1925 et le 6 décembre 193030 ; au Pere Florencio, le
6 février 193831 ; et au Pere Valentin dans la lettre citée plus
haut, datant du début de sa direction.



La troisieme période correspond aux terribles douleurs de ses
années de prieure et de fondatrice, dont nous parlerons
maintenant au fur et a mesure.

Le Seigneur ne dispensa pas la Mere de souffrir des tentations
grandes et penibles. Elles représenterent certainement une
grande partie de sa purification et contribuérent a sa
sanctification. Nous ne citons pas maintenant les textes
révélateurs de ces tentations parce qu’elles font partie du
répertoire de preuves que nous verrons bientot. Elle les endura
contre la foi, de désespoir, contre la chasteté — elle les endure
parfois en gravant sur elle-méme 1’anagramme du Christ — et un
long etcetera... Tout cela dut étre extremement douloureux pour
elle. On peut en dire autant des terribles sentiments qui la
tourmenterent, sentiments parfois contre Dieu, qui la laissaient
entierement défaite, parce que sa volonté était amoureusement
aimantée vers Lui, en dépit de tous les soucis. Mais voyons dans
son ensemble toute la passion d’amour et de douleur de son ame
ardente.

Elle voulait offrir cette souffrance a Dieu.

L..165, au Pere Alfonso Torres, s.j.

L..415, au Pere Alfonso Torres, s.j., 15 janvier 1934.

[..484 bis, au Pere Florencio de I’Enfant-Jésus, o.c.d., 23 septembre 1938.
[..268, au Pere Alfonso Torres, s.j., date probable : 1" décembre 1930.

. Cf. L.202 au Pere Alfonso Torres, s.j., Semaine sainte de 1930 ; L..263 du
8 novembre 1930 ; 1..377 du 26 mai 1932 ; [..378 au Pere Alfonso Torres S.J.

7. L.265, au Pere Alfonso Torres, s.j.

8. L.15, au méme, 26 janvier 1925.

9. L.34, au Pere Alfonso Torres, s.j., Paques 1926.
10. L.71, au méme, 30 juillet 1927.

11. L.201, au méme, Semaine Sainte de 1930.

12. A cette époque, la Mere commence a dormir tous les jours assise sur le
sol. Elle pratiquera cette pénitence si héroique sans interruption — pas méme
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pendant ses maladies — jusqu’aux dernieres années de sa vie.

13. L.251, au Pere Alfonso Torres, s.j., 13 octobre 1930.

14. L.465 bis, au Pere Florencio de I’Enfant-Jésus, o.c.d., 23 mars 1938.

15. L.460 bis, au méme, 25 février 1938.

16. Cf. Lettres au Pere Alfonso Torres, s.j. : L..55, 27 février 1927, dimanche
de carnaval. L.62, 23 juin 1927, octave du Corpus Christi. L.73,
14 septembre 1927. 1..105, 9 février 1929. L..129, 24 mai 1929. L..198, 1* avril
1930. L.263, 8 novembre 1930. L..377 et L..378, 26 mai 1932. Lettres au Peére
Florencio de I’Enfant-Jésus, o.c.d. : L.468, 11 avril 1938. L.469, 30 avril
1938. L.472 bis, 30 juin 1938. L..478 bis, 14 septembre 1938. L..511, au Pere
Valentin de Saint-Joseph, o.c.d., 1* décembre 1939.

17. L.201, au Pere Alfonso Torres, s.j.

18. L.28, au Pere Alfonso Torres, s.j., novembre 1925.

19. Cf. L.508, au Pere Valentin de Saint-Joseph, o.c.d.

20. L.60, au Pere Alfonso Torres, s.j.

21. 1l s’agit du Pere Alejandro Martinez, jésuite. Tous les ans, Maravillas se
confessait a lui pendant les trois mois d’été a San Sebastian.

22. L.105, au méme.

23. L.206, au méme.

24. 11 s’agit du Pere Martinez. Voir la note 20 de ce chapitre.

25. L.462 bis. Ces lignes contrastent avec le paragraphe suivant de cette
lettre, dans laquelle la Mere le consulte sur les visions intellectuelles et les
locutions qu’elle croit avoir eues, et elle signale que I’amour de Dieu I’a
prévenue des I’enfance et a grandi avec elle, selon I’expression de Petite
Thérese.

26. Cf. Mis recuerdos de la Madre Maravillas, Editorial Edibesa, Madrid,
2006, p. 146.

27. L.508 au Pere Valentin de Saint-Joseph, o.c.d., novembre 1939.

28. L1..711, au Pere Valentin de Saint-Joseph, o.c.d.

29. L.727, au méme.

30. Cf. L.28 et L.271, au Pere Alfonso Torres, s.j.

31. L.458.
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part qu’ll a daigné me donner, de facon si ldche, si pauvre,
n’aura pas pour consequence qu’ll cesse de me donner par
la suite tout ce qu’ll voudra, car, bien que, si pauvre en
realité pour toute chose, méme pour souffrir, bien que dans
cet etat de pauvreté, je voudrais souffrir le plus possible pour
son amour, s’Il me soutient.

Ah, Pere, je voudrais tant L’aimer ! Car c’est Lui seul qui
est ma vie ! ... Que m’importeraient toute cette amertume, ce
dégolit et cette angoisse que je sens au plus profond de mon
ame si je pouvais par la plaire a Dieu ? C’est terrible de me
voir si loin, comme rejetée par Lui, sentant et voyant en moi
tant et tant de miseres qui paraissent des obstacles
insurmontables... Je ne sais mais cela me fait I’effet que rien
de moi ne pourrait parvenir jusqu’a Lui, pas meéme
[’oraison... Pere, je ne sais si mon oraison arrive au ciel,
mais le desir de voir les ames aller vers Dieu m’embrase ».17

« Depuis ma derniere lettre, cette souffrance intérieure si
intense est revenue, avec de grands désirs de Dieu et un
immense besoin de L’aimer. Un jour, au moment de la
communion — qui parvenait a me redonner courage —, bien
que toujours dans la sécheresse, en pensant que, bien que je
ne le ressentis pas, — j’avais la certitude de foi qu’ll était
alors en moi — il y eut un moment ou je ne sais comment cela
se passa — mon entendement s’illumina de sorte que je vis de
maniere tres distincte que le Seigneur était la et, sans que je
m’en rende compte, trois désirs prirent forme dans mon
ceeur, comme une espece de supplication : qu’ll m’embrase
dans son amour, qu’ll regne dans le monde et qu’ll vous
embrase ! Que j’ai honte de vous dire toutes ces sottises !
Cela cessa immédiatement et depuis lors, quand je Le recois
dans la sainte Communion, je ne sais ou est la foi, ni ou est
[’amour...



Si vous pouviez voir, Pere, a quel point me fait souffrir la
pensée que ces desirs d’aimer Dieu doivent eétre pure
illusion, etant donné qu’ils ne se traduisent pas en ceuvres, et
que je ne fais rien pour Lui ! La vérité est que, méme si je
donnais ma vie, cela ne me suffirait pas et me paraitrait
n’etre rien pour Dieu, mais c’est un tourment de voir
comment Il a livré son honneur et sa réputation et que moi, je
tente de conserver la mienne ; comment son corps a été
laceré par les coups et que mes penitences et mes disciplines
sont si ldches et si nulles... ce moment de la Passion du
Seigneur m’a toujours beaucoup impressionnée et moi,
miserable, je voudrais tant réparer ce cumul d’horribles
péchés qui se commettent dans le monde et auxquels j’ai
aussi participé, et ceux qu’on dit avoir été la cause plus
spéciale de ce tourment de mon Jésus... Je vous assure, Pere,
que c’est horrible de ne pas vivre en verité et devant Lui ! »18

Tout au long de ’année 1928 se poursuivent ces sentiments
d’amer désarroi et ces désirs d’aimer et de ne pas le pouvoir. Le
cri de son ame est incessant :

« Je me trouve tous ces jours-ci dans une angoisse et une
agonie inexplicables. Ah, Pere, si cela était la myrrhe de
Jésus, je crois bien que je la cultiverais et I’accepterais avec
amour, je voudrais la serrer contre ma poitrine toute ma vie !
Rien ne m’importe si ce n’est d’étre agréable au Seigneur !
Mais voila ce qui est terriblement douloureux, que j’ai beau
le vouloir, je ne peux le croire ; que je me vois loin de Dieu,
tres justement rejetée par Lui, mais d’une maniere qui ne
laisse pas d’espoir, parce que je ne peux me débarrasser de
cela, que je n’identifie pas bien mais qui me sépare de Dieu.
Tout en moi est mensonge et, pour cette raison, je voudrais
ne vous parler de rien, pour ne pas tromper davantage. »19



« Hier, bien que me trouvant en paix apres votre venue,
apres ce que vous m’avez dit, j’avais plus de serénité, de
confiance et de courage, mais en sortant le soir du cheeur,
apres le dernier instant d’oraison, surgit brusquement une
tres grande tempéte, un degout, une amertume, une
Impression que tout en moi est mensonge, que je me trompais
moi-méme et que j’étais sur le point de perdre completement
cette ceuvre de Dieu, que je devais m’efforcer de tout laisser
immédiatement car, me trouvant si €loignée de Lui, ne Le
cherchant meme pas, n’étant que misere et maux, mais da un
degré si special, sans méme désirer me convertir, je devais
forcement faire du tort a ces ames.

En outre, des doutes contre la foi, une sorte de désir de
tout ce qui flatte les sens et I’amour propre. Il m’en colita
énormément de faire les petites pénitences que je devais
faire ; pour un peu, j’aurais tout abandonné ; méme éplucher
les pommes de terre (puisque vous m’avez conseille d’y
consacrer un petit moment la nuit)20 me révoltait, pensant
qu’il était dommage de consacrer mon temps a cela, ayant
tant a faire.

... Aujourd’hui j’ai recu la Sainte Communion, uniquement
en me rappelant ce que vous m’avez dit. Je veux vous croire,
en dépit de ce que je sens en moi et qui maintenant me parait
choses de [’enfer... Enfin, priez le Seigneur, Pere, par
charité, pour qu’ll ne permette pas que s’éloigne de lui les
ames, que je L’aime en dépit de moi-méme ; que, bien que je
ne Le sente ni ne Le voie, Il puisse, Lui, voir dans ce pauvre
et misérable cceur un amour dévorant et immense ».21

« Je ne sais dans quel état je me trouve ; au milieu de cette
atmosphere si belle de la Semaine Sainte au Carmel,
indifférente, seche pour Dieu, avec une amertume, un dégotit,
sans rien pouvoir faire d’autre que souffrir... Ce qui se passe
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Le 22 aout 1929, nous trouvons ces lignes consolantes,
pendant sa retraite :

« Je commencai alors, sans me donner du temps pour rien,
a ressentir une consolation si intense, comme je ne [’ai
jamais ressentie auparavant ; ce ne furent pas des paroles se
formant dans mon ame, comme a midi, mais une facon de
comprendre des choses qui me donnaient grande jouissance.
Apres un moment ou je ne pus rien, ni ne sus comment j’en
vins la, je me retrouvai a la priere du jardin [des Oliviers], je
dis au Seigneur, sans paroles, que je desirais I’accompagner
cette nuit et souffrir la avec Lui ; mais je compris alors qu’il
ne le voulait pas, qu’ll m’avait mérité, avec ses souffrances,
cette jouissance, et je sentis ou compris, je n’en sais rien, la
force de son amour pour mon dme, d’une certaine maniere,
avec une tres grande tendresse et comme tout était accordé
par pure miséricorde, cette miséricorde avec laquelle 1II
m’avait regardée depuis le commencement. Je sentais que
cette miséricorde envahissait tout, me dominait, triomphait
de moi.

Je vais dire des sottises, Pere, mais peu m’importe ; vous
les verrez mais j’ai compris aussi que le Seigneur me donnait
cela pour me mener a Lui, pour que je ne vous cache rien,
que je vous obéisse et que je vous fasse confiance en tout. J’ai
compris que ce n’était que de cette maniere, et pas d’une
autre, que je pouvais avoir la certitude de plaire au Seigneur
car aux choses qui sont siennes se méleraient d’autres qui ne
le sont pas. Il me sembla aussi qu’en dépit de ce dont je
faisais I’expérience, ce que vous m’avez donné d choisir était
vrai et qu’ll acceptait et approuvait ce que vous m’avez dit.

Avoir I’impression que vous me faisiez voir que ma vie
n’était pas dans le mensonge, comme je le pense parfois, me



causait une grande joie ; que ce n’était pas cela, mais qu’ll
m’envoyait tout cela avec un dessein tres miséricordieux,
pour oOter toutes les immondices qui se trouvaient en moi ;
parce que tout cela ne m’empéchait pas de voir ma complete
pauvrete, que j’étais déficiente en tout, que je devais étre tres
fidele, que jusqu’a présent je n’avais pas manifesté de
fidélit¢ mais de la faiblesse, que si j’étais fidele et
m’abandonnais, Il ferait le reste, mais que cela, Il I’exigeait
de moi. J’eus aussi I’impression que je devais sauver les
dmes, mais ce que je dis est si différent de ce qui se passa,
que je souhaite en rester la. Il m’est reste de tout cela une
telle certitude que, au cas ou vous ne me l’auriez pas déja
dit, je ne peux croire que cela n’ait eté que de
I’imagination ».14

Et ensuite :

« Au cours de la derniere méditation s’alluma de nouveau
un tres fort désir de me consacrer tout entiere pour le salut
des ames ; cela consiste a voir que le Seigneur le désire et
que c’est comme une obligation tres sacreée... ».15

Et a la fin de la retraite :

« Au cours de la méditation de [’apparition a Marie
Madeleine, j’ai ressenti beaucoup de recueillement et
d’amour, beaucoup de plaisir ; cela augmenta a la
communion en pensant qu’en realité je le possédais, mais je
ne pus m’empécher de prier le Seigneur de ne pas avoir pas
tant de jouissance. Je fus toute la journée dans cet état (car
je ne sortis de retraite qu’au soir). Quand je le demandais au
Seigneur, cela cessait puis recommencait, et je me mis alors d
divaguer et, je ne sais, je lui dis mille sottises... Ce qui
m’arrivait, Pere, est que, tout le passé étant mis de coté, je



voyais que le Seigneur, apres avoir fait tant de divines folies
d’amour, avait prévu de nous donner [’éternelle possession
de Lui-méme et, dans cette possession, une jouissance
éternelle, ne nous laissant que cette vie pour lui prouver
notre amour, et maintenant voila qu’ll voulait m’0ter ma
contribution, celle de pouvoir souffrir ici pour Lui. Il me
semblait qu’ll avait fait beaucoup plus que le nécessaire et
moi, dans ma petitesse, je voulais m’efforcer d’égaler son
amour en [’obligeant, pour ainsi dire, a me conceder plus
que ce qu’ll avait prévu des trésors de sa croix et de ses
humiliations. Quelle honte, Pere, d’avoir a vous dire toutes
ces choses, a vous qui savez comme je suis vaillante pour
souffrir !

Vous savez en outre que je suis sotte ; si la simplicité
m’oblige a vous dire beaucoup de choses, il est possible
qu’elle me declare plus encore « inapte aux sacrements »...
Bien, Pere, puis-je demander tout cela pour de bon au
Seigneur, comptant sur Son soutien ? Je pense parfois qu’il
vaut mieux qu’ll fasse comme Il voudra, mais je pense aussi
que si je ne le lui demande pas, 1l ne va pas savoir que je le
désire ».16

A la fin du mois, elle a cependant des angoisses au sujet des
événements antérieurs :

« Mes doutes sont revenus, sur tout. Tout ce dont j’ai fait
’expérience, vu ou pensé pendant la retraite et au cours des
jours passés, me parait faux ; j’ai I’impression d’avoir perdu
le Seigneur pour toujours. 1l ne reste que cette impulsion vers
Lui, forte et douloureuse, qui, comme tout, me parait tomber
dans un vide immense... L’amertume, [’oppression du cceeur
est telle qu’elle me parait encore plus forte que les autres
fois. Je veux me cramponner au fait de croire a tout ce que
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En outre, une tres grande confiance en sa miseéricorde
pour I’avenir et pour le passé, méme si cette souffrance
d’avoir tant offensé le Seigneur ne cesse pas. Quelle
consolation, Pere, de devoir vivre dans ce monde de foi et de
devoir mourir dans les bras de la foi. Si ce n’était pas une
folie, j’aurais plaisir a étre comme je suis, si misérable, et a
devoir tout esperer de Lui. Bon, cela, on le peut, n’est-ce pas,
Pere ? »6

« Hier soir, j’ai eu une grande crainte, je ne sais de quoi,
une sorte d’évidence que j’étais completement éloignee de
Dieu, que je me trompais et que je trompais... J’essayais de
ne pas le croire, et plutot de ne suivre que votre jugement. Je
fus ainsi a ’oraison de la nuit et, en arrivant au cheeur, la
paix m’envahit. Je sentais le Seigneur, je ne sais dire
comment. Je voyais comment Lui m’avait aimee et cherchée
depuis le commencement et comment, moi, j’avais répondu ;
je voyais combien je serai toujours pauvre et néant, mais que
je devais lui remettre toutes mes miseres. Je ressentis ensuite
une grande douleur a cause des ames qui se perdent, des
désirs de martyre, de souffrir et d’aimer. A I’oraison du
matin, la paix était toujours la, mais avec ce recueillement
douloureux, ne portant sur rien, que vous connaissez.

Apres [’oraison et les Heures, en me levant pour aller
communier, d’un coup tout s’illumina entierement dans mon
ame ; sans rien voir, sans rien comprendre de précis, la foi
s’embrasa. Je sentais quelque chose de la grandeur de Dieu
et de ma propre bassesse de telle sorte que je ne sais
comment je communiai, presque sans savoir ce que je faisais.
Sans rien faire, je sentais que quelque chose se passait dans
mon dme ; le Seigneur me disait sans me dire — me faisant
sentir ma misere, que je ne lui manifestais rien en retour —
qu’en dépit de cela j’étais a Lui, a Lui dans toute la mesure



ou, de son cote, il est possible de I’étre : Il m’a rachetée par
son sang, Il m’a unie a Lui par le lien sacré des veeux
solennels ; Il voulait que je me livre entierement a son amour,
aveugle, fou, que sais-je, parce que c’était me laisser voir ma
misere... ; que je ne désire rien, que je ne recherche rien, que
je me livre corps et ame pour qu’ll fasse de moi ce qu’ll
voudra et que je laisse les choses passer sans me laisser
entamer par ce qui pourrait m’arriver extérieurement et
interieurement. Je vis que, jusqu’a présent, je n’avais pas
bien fait une seule chose — cela dit sans exagération — mais je
jette tout dans le feu de son amour. La seule chose que j’ai a
faire est de le laisser agir en moi, pour moi et pour les
autres.

Le Seigneur fait bien de se cacher, s’Il veut que nous
vivions dans ce monde... Sinon on ne pourrait tenir... ! »7

Puis survient une douleur forte et soudaine :

« Je ne sais pourquoi je vous ecris. Peut-étre pour me
confesser, méme si je ne suis pas disposée a le faire, ou parce
que je ne sais que faire. Tout, tout ce que je vous ai dit est
pur mensonge. Je ne désire pas Dieu ni ne L’aime ; si je
pouvais, j’arracherais de mon ceeur jusqu’a son souvenir. Je
n’ai que desespérance, haine pour tout ce qui est bon, je ne
sais... Et, dans cet état, je vais communier demain. Je ne sais
pourquoi je vous éecris. Vous en avez assez, a juste titre et je
n’ai besoin de rien ni ne veux rien.

Je ne veux pas tromper encore une fois. On pourra croire
que je souffre, mais non, tout m’est égal.

Je ne devais pas envoyer cette lettre... Pardonnez-moi,
Pere, et que le Seigneur me pardonne ».8

Pour réagir ensuite :



« Si vous voyiez, Pere, de quelle facon le Seigneur me fait
voir ma vilenie et sa miséricorde... Je ne voudrais faire que
ce qui lui plait, capter avec tout I’amour de ce misérable
ceeur sa tres sainte volonté, en m’oubliant moi-méme, et Le
dédommager pour la facon dont je [’ai extrémement
offensé... Je sens un besoin de L’aimer, de m’abandonner et
de laisser parvenir jusqu’a ce cceur de terre les amertumes
que le Seigneur voudra et permettra. .. »9

Pendant la semaine sainte de cette année 1930, nous
constatons des mouvements violents. D’une part :

« A la communion, il m’arrive souvent, au moment de la
recevoir, que s’embrase ou plutot que se réveille la foi d’une
maniere telle qu’il me semble que je n’ai pas besoin d’elle
pour voir et savoir que le Seigneur entre la ; mais, je ne sais
comment, tout en L’aimant, le ceceur reste dans cet état.
Parfois, Pere, vient me tourmenter l’idée que je n’ai pas
d’amour, que tous ces désirs et angoisses ne sont que des
Imaginations. .. »10

Et de I’autre ;

« Au milieu de cette solitude, de ce vide, de ce je ne sais
quoi qui tourmente ainsi et se décompose en désirs de Dieu,
qui ne sont pas des désirs, mais néant de néant...

... Pere, que Dieu vous le rende ! Je ne peux vous dire le
bien que vous me faites ; je continue a souffrir de la méme
facon mais je recois courage, force et paix. Je voudrais vous
parler, comme vous me le dites, en toute simplicité... J’espere
y parvenir, parce que, pour moi, c’est le Seigneur, mais il y a
des jours ou j’ai tant de choses en moi que je ne peux faire
sortir, pas méme pour vous le dire... C’est une si grande
souffrance, Pere, et si intime, et si inaccessible a tout
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j’en suis slire uniquement parce que je crois tout ce que vous
m’avez dit.

Le jour suivant, j’eus cette autre espece d’amertume
d’avant et un découragement, plutot un degout (parce que,
bien que je sentisse ce découragement, je ne parvins pas d me
décourager), mais tout me fatiguait et je trouvais tres long le
temps de [’oraison, et je ’employai uniquement a accepter, a
tout offrir au Seigneur et a avoir honte de moi-méme, mais
tout cela en me contraignant et dans une grande sécheresse.
Puis, en entrant dans une piece pour chercher quelque chose,
sans penser au Seigneur, — c’est-d-dire dans un parfait oubli
du Seigneur au fond de mon ame, je crois pourtant qu’il y a
des années que je ne L’oublie pas, parce que, quoi qu’il
m’arrive, il y a toujours quelque chose en moi qui tend vers
Lui pour desirer L’aimer, pour noter son absence ou pour les
choses si tristes que vous savez que je ressens parfois contre
Lui ; en fait je veux dire ceci ici : j’étais sans un souvenir
plus particulier que celui qui est habituel a mon ame —, et,
sans plus, sans aucune pensée particuliere, je me sentis alors
pénétrée de tous cotés jusqu’au plus profond par une tres
grande paix. Ce n’était que paix, une paix tres suave, et je
m’agenouillai la et demeurai ainsi un bon moment. Tout ce
que je fis fut de dire une fois : “Mon Dieu”.

A DP’oraison du soir, j’eus un si grand désir de ne pas
passer ma vie comme je la passe, mais de pouvoir souffrir
pour le Seigneur, de m’offrir en sacrifice pour sa gloire, que
je le lui demandai avec trop de témérité sans doute... Mais
en moi, Pere, toutes les grdces du Seigneur se perdent,
tombent dans un abime ! Je remarquai la nuit quelque chose
de tres mauvais dans mon ame qui n’arrétait pas de se
manifester, qui était bien la et je suis aujourd’hui dans un
état impossible, ressentant de la répugnance pour tout bien,



avec un dégolit de tout et quelque chose dont je ne sais s’il
s’agit de davantage que de I’indifférence envers le
Seigneur..., je crois que oui... et des pensées terribles contre
la foi... je ressens en outre comme une désespéerance tres
forte et qui, semble-t-il, va en augmentant... je ne veux, Pere,
rien de tout cela et je supplie la Tres Sainte Vierge de venir a
mon aide... Il me semble que tout est mensonge et tromperie
et que le moins que je puisse faire est de me taire ».34

Et bien qu’il semble que tout lui soit arraché du cceur, elle
tente a nouveau de balbutier quelque chose de ses expériences
par lesquelles Dieu la transforme :

« Je ne sais dire ce que le Seigneur continue a me mettre
dans I’ame, c’est quelque chose de trop ténu pour I’exprimer,
parce que ce n’est ni ceci ni cela, et pourtant c’est quelque
chose qui, causant une douleur tres vive et tres intérieure, est
comme la vie de I’ame. Aujourd’hui cette douleur et ce vide
m’oppressaient beaucoup depuis mon réveil, tout me
manquait... Me trouvant ensuite au cheeur, cette gravure de
la Tres Sainte Trinite que j’avais dans mon bréviaire
m’impressionna. Il me sembla comprendre sans comprendre
certaines choses et combien il était necessaire de
s’abandonner ainsi completement entre les mains de Dieu et
de se laisser crucifier, mais que ce chemin était tres doux
apres que le Seigneur [’elit parcouru parce que j’étais sur sa
croix méme et avec Lui ! Je ne dis la rien de ce que cela a
éte, mais je ne réussis pas d en dire davantage ; seulement
que je restai avec de grands désirs de souffrir en verité et de
m’abandonner completement, avec une grande paix. Mais
peu de temps apres, je sentis de nouveau le vide
d’auparavant.

Hier, j’eus particulierement devant les yeux la verité de ma



pauvreté et de ma misere ; c’est-a-dire j’ai coutume de
[I’avoir dans le cceur, mais cette fois, le souvenir de ce qu’a
éte ma vie, avant et maintenant, vous le savez, — et méme de
la si grande infidélité dont j’ai fait preuve pendant la
retraite, suffisaient a me tenir dans I’humiliation pour le
reste de ma vie — tout cela m’apparaissait différemment :
tout était en quelque sorte tellement enveloppé dans [I’infinie
misericorde du Seigneur que, bien que continudt Ila
souffrance qui en résultait, il y avait comme une certaine
jouissance de voir que brillait ainsi dans ma bassesse son
immense bonté. Je ne sais, c’est peut-étre une absurdité.
C’est que je vois toujours un peu plus ma complete pauvreté
dans tous les domaines et d’une certaine maniere, j’en tire de
la jouissance parce qu’ainsi je ne peux que tout espérer du
Seigneur.

Ce sentiment que j’eus a quatorze ans lorsque, en raison
de mon si grand amour propre, je souffrais tant de me voir si
sotte, ce “si tu as la capacité de m’aimer, que t’importe tout
le reste ? ”, je n’ai jamais pu [’oublier. Je dis tout cela et
pourtant, je continue d penser que je me trompe moi-méme
completement, que je suis dans un réve et que je ne devais
rien vous dire de tout cela, étant donné que tout en moi est
mensonge... Cela survient d’habitude avec une grande
amertume et un grand dégotlit de tout ».35

Mais elle ressent de nouveau ces angoisses et nous déclare sa
fidélité radicale et son désir :

« Je ne peux rien vous dire encore de cette matinée sinon
seulement ceci : a I’oraison du soir, je commencai a ressentir
avec beaucoup d’amertume quelque chose de tres mauvais en
moi. Cela augmenta progressivement avec tous les mauvais
sentiments des fois précédentes, contre le Seigneur et contre
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VII
DAVANTAGE DE SERENITE

ANS I’ENSEMBLE, son ame devient plus sereine au

cours des années qui suivent : 1931, 1932, etc... Mais

de temps en temps surgit la tempeéte, déchirante. Ce

fut son chemin, la maniere dont Dieu procéda avec
elle, ce fut son charisme, pour ainsi dire. Une vie de contrastes,
unifiés toutefois par un amour miséricordieux de Dieu et par
1’amour radical qu’elle manifesta.

Bien que cette citation du 4 février 1931 soit longue, elle est
intéressante a retranscrire, car elle est tres significative :

« Depuis cet abime dans lequel je me trouve, ou tout est
obscurite et ou il n’y a que des pensées de tristesse et de
tourment, je veux vous prier, Pere, de demander au Seigneur,
en dépit de ce que je suis, que son tres précieux sang ne soit
pas perdu avec moi... En écrivant ce nom — le Seigneur — j’ai
senti de nouveau tout mon étre tressaillir... A vous, je peux
tout dire. J’aimerais tant [’aimer. Mon miserable cceur
s’elance avec tant d’élan vers Lui, en qui, sans voir, on sent
que sont renfermés tous les biens, tous les trésors de
miséricorde et d’amour... je n’essaye pas de vous exprimer
tout ce dont je fais I’expérience, c’est horrible : il semble
qu’il n’y a plus d’espérance ni de remede, que I’on a perdu
le Seigneur pour toujours et que I’on ne vit que de mensonge
et de peche. Tout cela, et bien plus, est ce que je ressens
comme une évidence et seule la lettre bénie que le Seigneur
vous a inspiré de m’écrire me soutient au milieu de tout
cela ; je tente aveuglément de faire ce que vous m’y dites et
aussi de tout croire aveuglément, méme quand il me semble



voir que c’est tout le contraire.

Je ne demande pas au Seigneur qu’ll m’eclaire, moi ; je lui
demande seulement qu’ll ne permette pas que je m’écarte de
[’obeissance, et je ne crains que de m’en écarter parce, bien
que je desire y adhérer de toute ma volonté dans mes actes,
mes pensées, mes jugements, je ne peux empécher de me
sentir envahies par ces sentiments. A 1’instant méme, vous
écrire me servait de consolation et d’apaisement et il me
semble maintenant que rien de ce que je vous ai dit n’est
vrai, qu’il vaudrait beaucoup mieux que je laisse tomber et
que je m’enferme en moi-méme pour éviter de nouvelles
offenses...

Vos trois recommandations me sont si necessaires, parce
que j’ai des tentations contre les trois. Hier, par exemple, ou
je ne pus aller au debut de la récréation, en m’approchant
pour entrer et en entendant les sceurs rire de si bon ceeur,
avec la gaieté de la bonne conscience, j’avais envie de
m’enfuir le plus loin possible ; mais en me rappelant la
fidélité, je demandai au Seigneur de me donner des forces,
que je n’avais pas, pour entrer et faire comme toutes les
autres.

La pénitence, les jours passés, était pour moi un repos — je
ne sais si c’en était une car je ne la sentais presque pas —,
j’ai maintenant envie de tout abandonner, parce que si je ne
suis pas, ce faisant, agréable au Seigneur, si je ne le fais pour
Son amour, pourquoi désirerais-je la supporter ? Et il en va
de méme pour tout. Pour ce qui est de la charité, de méme ;
un désir de ne m’occuper de personne... Quant a la
mansuétude, pareillement, je ne sais, mais je crois que c’est
la ou j’ai le moins a lutter, je me trouve comme sans forces
pour les rebellions que j’avais avant et avec une sorte
d’inclination a accepter placidement tout ce que le Seigneur
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vis completement libérée de ces faussetés stupides. Et avec
plus de gratitude et de confusion, je vis ma misere si étendue
et combien était mauvais le terrain de mon ceeur que si le
Seigneur, dans sa miséricorde ne me faisait pas voir mon
néant et ma misere, je ne pourrdis d l’evidence méme pas la
voir. »16

Quelque temps apresl? se déchaina une autre rafale. Mais
I’obéissance, comme toujours, la sauve. L’expression « me voir
comme rejetée par Dieu, sentant que je 1’avais perdu
irremédiablement et pour toujours... »18 devient ensuite une
sorte de formule stéréotypée, mais, en méme temps, empreinte
d’un amour intense.

« Certaines fois, c’est comme un amour du Seigneur si
profond, si obscur mais si fort, bien qu’il ne semble pas
sensible (je ne sais m’expliquer), qui me fait souffrir a cause
des circonstances actuelles, des ames qui se perdent et
surtout des offenses faites a Dieu dans notre Espagne, d’une
maniere tres différente de la souffrance que je ressens
habituellement pour ces raisons. C’est comme sans y penser
et il semble que, si le Seigneur ne me soutenait, il serait
impossible de le supporter, parce que, d’un autre coté, se
grave en méme temps dans I’ame une sorte d’obscur souvenir
de sa grandeur, de son amour infini, de son amabilité... Ma
propre misere, dont je me souviens apres un moment, finit
par tout augmenter, parce que, qu’y puis-je, moi ?
Absolument rien, je reste la comme un petit chien qui
accompagne le Seigneur... Puis, d’autres fois, cela se voit
sur mon visage, il me parait si horrible de s’occuper de soi-
méme dans ces moments, quand seule a de I’importance la
gloire de Dieu ; je le proclamerais avec des cris a tout le
monde et je ne laisserais pas vivre mes sceurs ».19



« Je ne sais si ce sera vrai ou pas, mais cette souffrance
obscure oppresse tellement qu’il me semble n’en avoir encore
jamais fait I’expérience ainsi, avec une telle intensité. Je vois
que je ne vais rien pouvoir dire que je n’ai déja dit les autres
fois, bien que je sente, en moi, la différence. Je ne sais ou se
situe cette souffrance : comme tres a l’intérieur, tres en
profondeur, tres loin. C’est-a-dire que je peux généralement
dissimuler a [’extérieur avec plus de facilité que d’autres
fois, je peux faire en méme temps les choses extérieures, mais
comme si tout cela était une autre personne, comme Si ce que
je faisais ne me concernait pas, étant toute occupée a souffrir
de cette facon intense et obscure. C’est ce qui m’arrive avec
I’amour du Seigneur, il est tellement en profondeur, sans
forme et si douloureux. Non que je veuille cesser de souffrir
maintenant, si je le faisais, si je pouvais y trouver
consolation, je la trouverais ; mais si je pouvais étre, en dépit
de mon néant, agreable au Seigneur, que pourrait-il y avoir
de mieux que, avec son soutien, souffrir le plus possible dans
mon corps et mon ame et lui donner ainsi ma vie en dépit de
ma misere ? Je ne peux m’empécher de continuer a le désirer,
attendu que, ce que je pourrais lui donner, je ne le lui donne
pas. Cette misere et cette incapacité pour tout bien font tres
mal... je vois le Seigneur si horriblement offensé et je ne puis
rien...

L’oraison, la pénitence, cette facon d’étre en silence avec
le Seigneur, tout se trouve souillé par ma bassesse, une
froideur et une sécheresse immenses. De nombreuses fois — ce
matin méme encore, et c’est maintenant quelque chose
d’horrible —, il me semble que je ne suis pas dans sa grace
mais, d’une certaine facon, unie a ses ennemis pour
[’offenser, Lui, qui est I’unique vie de mon ame ! Il me semble
que tout en moi est mensonge et tromperie... Je ne veux pasy



preter [’oreille, parce que je me rappelle vos paroles mais je
n’arrive pas a l’effacer completement et je ne peux lutter
contre, qu’en m’appuyant uniquement sur l’obéissance, en
tentant de fermer les yeux sur ce qui me semble une évidence.

Le dernier jour ou j’écrivis, par amour propre, je
n’achevai pas de dire la sotti... (bon, j’oubliais que vous ne
voulez pas que j’émette des jugements de valeur). Je ne sais,
bien que ce soit d’une maniere indistincte, mais il me semble
que se grave en mon dme le souvenir du Calvaire. Il me
semble que le Seigneur est revenu sur la croix... et je reste la
avec la Tres sainte Vierge et Sainte Marie Madeleine,
souffrant avec elles... Ne s’agirait-il que d’inventions de
mon imagination ? Je ne crois pas avoir suffisamment
d’amour pour Dieu, malheureusement, pour souffrir comme
je souffre en raison des circonstances actuelles. Si vous
voyiez, Pere, ce que me coute, par les temps qui courent,
d’étre pour le Seigneur comme je le suis, comme je voudrais
[’aimer et comme il me semble parfois que, en dépit de tout,
je I’aime... Ah, Pere, je ne fais que me contredire, car je sens
en moi des choses si differentes. Bien que je dise que je fais
machinalement tout ce qui est extérieur, cela ne laisse
toutefois pas de m’irriter et avec quel plaisir
j’abandonnerais tout pour vivre dans une solitude plus
complete employée a souffrir avec Lui. »20

Le Pere insiste pour qu’elle raconte avec simplicité ce qu’elle
recoit de Dieu :

« Vous me disiez ’autre jour que vous souhaitiez que
j’éprouve [’envie de dire les choses ; cela me paraissait
presque impossible, a moi qui y ressentais tant de
répugnance.

[...] Ce soir a ’oraison, je ne sais, mais sans qu’il n’y ait
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comme je n’en ai jamais fait [’expérience, quelque chose de
tres réel d’une certaine facon... Je ne sais quel espoir j’ai
maintenant que, en dépit du fait que je ne suis que misere
Immense, pur néant, que je ne cesserdi jamais de I’étre et que
je le vois toujours plus clairement, le Seigneur va agir sur ma
pauvre ame selon son amour et sa miséricorde. Pourquoi
pas, n’est-ce pas, alors qu’il a déja tant fait en me
pardonnant tant de péchés, d’infidélités et de rébellions ? Je
suis votre conseil de me laisser un peu aller sans crainte, et je
note que je vais vers je ne sais ou. J’en sais toujours moins,
les sentiments du Seigneur sont comme plus cachés et a
[’obscur, son amour est comme une force qui tourmente,
douloureux, avec la douleur de ne pas pouvoir le posseder en
cette vie... Il ne me semble pas que je désire maintenant les
consolations sensibles de Dieu, je ne sais si ce serait mal, et
pour cela je vous le dis ; ce n’est pas seulement que je préfere
souffrir ici pour Lui plutot que jouir de Lui, mais parce que
cela ne pourrait méme pas, me semble-t-il, combler ce [désir]
que le Seigneur met dans le cceur. »2

En dépit de jours de profond dégoiit, son ame navigue plus
tranquille et sereine.

« Pere, il se peut que je me trompe, mais je dois vous
confesser que je me trouve tres différente d’avant ; sans avoir
absolument rien fait pour cela et sans pouvoir rien dire
distinctement, il y a un bon moment que j’ai I’impression que
le Seigneur s’est empare de moi, pour ainsi dire, et qu’en
dépit de ma misere — qui ne pourra jamais disparaitre — il a
définitivement triomphé de moi. Maintenant, loin de ne plus
avoir d’espoir comme avant, je crois que sa miséricorde va
mener d bonne fin ’ceuvre de son amour, sa miséricorde
seule, car je ne fais rien et il ne me parait pas non plus



pouvoir faire davantage que m’abandonner entre ses mains ;
telle est I’oraison et tout.

... Au milieu de cette solitude si profonde que [’adme
ressent, loin de tout, méme de Dieu, comme détachée et
étrangere a tout ce qui m’entoure, il y a parfois des sortes de
souvenirs ou des appels obscurs, encore que I’ame les
percoive tres clairement, comme surgis du plus profond de
[’ame ; ils sont suaves et douloureux en meme temps parce
qu’ils ravivent I’amour, semble-t-il, et comme le Seigneur est
tellement caché, c’est comme si, en le percevant, [’ame
s’elevait avec un désir ardent d’aller a Lui, croyant le
trouver et, au lieu de cela, se retrouvant sans rien. Ah, Pere,
je veux seulement vouloir ce que le Seigneur voudra a
I’extérieur et a I’intérieur mais a condition qu’ll me donne,
au milieu de ma pauvreté, de L’aimer en vérité autant qu’il
sera possible sur la terre et de lui éetre agreable. S’Il me
[’accordait, que m’importerait tout le reste, méme si j’avais a
souffrir I’indicible ! Je ne demande pas le sentiment de
[’amour, mais bien sa réalité. »3

« Quelques mots seulement, parce que ma lettre est déja
longue et que I’amertume est si grande que je ne peux rien
dire et préfere pour cette raison souffrir en complete solitude
et en silence tout ce que le Seigneur voudra. Vous voyez,
Pere, comment je porte la croix qu’ll m’envoie et comment Il
me fait sentir toute ma pauvreté... je suis toutefois tranquille
car, par sa miséricorde, ma volonteé est entierement soumise d
Sa tres sainte Volonté, et je ne peux que désirer I’accomplir
et désirer sa plus grande gloire, car je vois tres clairement
que tout le reste n’a aucune importance. »4

La lettre du 10 mars est tres belle, les flammes de 1’amour
divin embrasent le cceur de la Mere :



« Il en va vraiment selon ce que vous me dites : “douleur
et ciel”... ces jours-ci, il semblait que je n’en pouvais plus...
Comme d’une certaine maniere tout est si a [’obscur, il est
difficile d’en parler et je crains de manquer a la vérité, en
donnant a tout cela une forme qui n’est pas. Pendant la
journée, c’est comme une présence de Dieu si obscure mais si
certaine, et il est terrible de sentir ainsi si clairement, mais
comme d travers des voiles, I’amour de son ame, parce qu’ll
[’attire, lui inspire de I’amour et elle ne peut le posséder, ni
meéme tout abandonner pour ne s’occuper que de Lui ; bien
que ce sentiment intérieur obscur soit si fort, tout se fait
comme uniquement a l’extérieur et la meilleure part reste
occupée a entrevoir celui qu’elle désire si douloureusement.
A Doraison, il en va autrement mais ce n’est pas moins
douloureux, car cette soif augmente et ne peut s’apaiser.

... Ces jours-ci, a I’oraison, il me sembla que le Seigneur
me rapprochait de Lui et la, de I’incendie d’amour que je
voyais dans son cceur, en m’approchant, il mettait le feu dans
ce pauvre cceur miserable, qui se sentait alors embrase
d’amour et d’un grand désir que I’amour des créatures
réponde a cet amour infini... Je ne voyais rien avec les yeux
du corps ni avec ceux de I’ame et pourtant il me semblait
étre, comme je dis, en toute securité...

L’amour pour le Seigneur, comme vous me le dites, est
“douleur et ciel”... Je voudrais que cet amour divin croisse
dans mon cceeur jusqu’a le consumer veritablement et, d’un
autre coté, ce qui pourrait jaillir de lui est si pauvre et si

misérable ! ... On I’inscrit sur les gravures de la Premiere
Communion : “Oh, comme nous sommes différents tous les
deux : moi, pauvre petite fille, et Lui, Dieu” ! Et non

seulement cela, qui était déja beaucoup, mais il s’agit de
moi, péché, immondice dans le passé, dans le présent et dans
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Aujourd’hui, a I’oraison, j’ai de nouveau senti comme un
desir du Seigneur que je me livre pour les dmes et que je lui
sois fidele dans ce but ; pensant a ce qu’il avait fait pour
elles, il me semblait qu’ll me disait qu’ll ne pouvait faire
davantage mais, qu’a travers moi, Il le pourrait. Je ne sais si
je dis une hereésie en I’expliquant, mais de la maniere dont je
le comprenais, je pense que non. En cette circonstance,
sentant cet immense désir du Seigneur de sauver les ames, il
est epouvantable, me semble-t-il, de ne pas se livrer jusqu’au
bout a Dieu, pour qu’ll puisse mener a bien son ceuvre dans
[’ame et la rendre féconde, en dépit de sa pauvreté, afin de
Lui donner ce qu’ll désire. »18

Le 26 février, elle écrit :

« Me voir ainsi dans un tel neant et, en dépit de ce néant,
Il continue a vouloir parfois mettre le feu a ce misérable
ceeur, qui a I’obscur s’embrase et semble se dissoudre dans
son besoin d’aimer. »19

Une de ses lettres les plus caractéristiques est celle du
23 juin : « entierement perdue », mais recevant des graces
d’amour et I’invitation du Seigneur a prendre Sa croix sur elle,
etc.

« Priez le un peu, Pere, pour cette pauvre ame qu’ll vous a
confiée ! Je suis entierement perdue, croyez-le, Pere, et j’en
suis particulierement peinée pour le Seigneur. Avec toutes les
graces qu’ll m’a accordées... ! Je ne veux ni ne peux parler
de moi parce que je ne veux pas vous faire plus de peine et
parce que je ne comprends vraiment pas ce qui m’arrive. Il
me parait parfois qu’intérieurement je souffre énormement
sans pouvoir dire pourquoi, et parfois il me semble que non,
que tout m’est égal, mais non par la sainte indifférence mais



parce que je me sens tout rétrécie. La paresse me domine
intérieurement de telle sorte que je ne fais ni oraison ni le
moindre effort ; je ne peux pas, et je me trouve pour les
choses extérieures egalement si dépourvue de forces qu’il me
colite méme parfois de lever mon pied du sol. Mais il est plus
facile de tirer quelque chose de cet extérieur et ¢ca ne me
préoccupe pas du tout, seul me préoccupe le fait de voir si
forte en moi cette double paresse.

Ensuite, cette vision obscure de I’amour du Seigneur ou de
je ne sais quoi de Lui, qui attire si puissamment et réveille
cette soif, ce besoin de [’aimer et il semble qu’a peine
s’allume vivement cette flamme que tout tombe dans le néant,
dans ’impossibilite de I’aimer...

Je ne comprends pas bien ce qui m’arrive, Pere. Il me
semble comprendre comme jamais, d’une facon obscure mais
certaine — bien que je sache que cela ne veut pas dire que je
comprenne —, cette union intime que le Seigneur désire avec
les ames, comment tout se trouve en Lui, qu’il n’y a que Lui
et son amour qui ait de I’importance, qui remplit tout, si
fortement, si tendrement, et... ne pas vivre cela, tout en le
voyant... Le seul remede que je vois est que le Seigneur
m’accorde la grdce de pouvoir donner ma vie pour Lui,
puisqu’ll dit que c’est le signe de I’amour véritable. Je le
désire vivement, si tant est que je désire quelque chose. La, il
faudrait que ce soit Lui qui fasse tout... Que ce serait bien !
N’est-ce pas, Pere ? Si, en attendant, je pouvais I’aimer ! ...
Maintenant, je vais lui en attribuer la faute : pourquoi ne
prend-il pas le butin qu’ll a volé ? 20 Pere, tout est plein de
Dieu et tout est vide. Je ne crois pas que je me préoccupe de
moi maintenant de la méme facon qu’avant, mais, bien que
cela soit confus, c’est terrible. Je vois le Seigneur chargé des
trésors de son amour et ayant besoin, par la force de ce



meéme amour, d’ames vides pour pouvoir les y déposer... La
mienne se ferme a Lui... Quelle consolation, au milieu de
tant d’amertume, de penser aux deux exilés...

La seule chose qui m’importe un peu plus est de souffrir,
bien que je le pratique si mal. Comme il ne s’agit que de
supporter, c’est plus facile pour mon incapacite. L’autre jour,
il me sembla que le Seigneur m’invitait a rester pres de Lui
pour pouvoir appuyer Sa croix sur mon ceceur, ce qui Lui
procurait quelque soulagement. J’eus de grands désirs que
cela se passe ainsi et il me semblait qu’ll me faisait
remarquer que, comme c’était sur le cceur, ce serait
particulierement douloureux, qu’il fallait que j’y réfléchisse
bien. Ensuite, en deux ou trois occasions, un désir tres vif de
m’offrir au Seigneur pour toutes les douleurs possibles en ce
monde, d’ame et de corps, et il semble qu’ll me demande
avec insistance cette offrande de moi-méme et, comme je
crois qu’ll va I’accepter, je ne me risque pas a la faire sans
votre permission. »21

La lettre du 22 aoiit 1933 nous révele une riche expeérience
trinitaire :

« Ce matin, je me suis completement oubliée moi-méme.
Quelle expérience ! Dans ces moments, on n’a méme plus
souvenir de sa propre misere ; mais ce soir en revanche, le
Seigneur m’a fait voir cet abime et comment je devais étre
tout a fait autre pour pouvoir consoler son divin Ceeur... Je
me trouve dans une si grande confusion, Pere ; en paix, oui,
mais combien je voudrais étre comme le Seigneur veut que je
sois, comme Il a tant de droits a ce que je le sois... Dans ces
opérations secretes dont je ne sais rien dire maintenant, il y
a maintenant un souvenir des trois Personnes divines et un
“comprendre sans comprendre”, comme dit notre Pere Jean
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pauvre cceur. »14

Le 21, deux jours plus tard, le Seigneur veut la faire participer
a ses sentiments lors de sa Passion :

« J’ai toujours, Pere, un dégoiit et une amertume tres forts,
mais la confiance que le Seigneur m’a donnée par ses
paroles, et, parfois, comme un feu intérieur qui briile et fait
d’une certaine maniere sentir le vide... Cette nuit, je me suis
reveillée un instant et au moment ou j’allais me lever pour
faire mon acte d’offrande, comme il me colitait de le faire en
raison de mon engourdissement — qui, vous le savez mieux
que moi, me fait parfois tomber par terre — a moitié
endormie comme je l’étais, je fus saisie completement par le
souvenir de ce que le Seigneur avait dii souffrir apres la
flagellation... Ce fut quelque chose de spécial et, il y a
quelque temps (je vous en ai un peu parlé ici), il m’est arrivé
plusieurs fois que le Seigneur, me semble-t-il, veuille que je
vive maintenant dans cette atmosphere de sa tres sainte
Passion. Je dis atmosphere parce que c’est et ce n’est pas
quelque chose de particulier. Cette nuit-la commenca avec ce
souvenir, mais cela s’effaca ensuite, et il reste que je
L’accompagne et suis transpercée avec Lui a [’obscur... Je
ne sais I’expliquer mais je sais bien que vous me comprenez,
bien que je ne sache rien exprimer. Serait-ce vrai que le
Seigneur veut cela ? Comme, dans toute cette expérience de
la Passion, le cceur souffre tant, tant, que je crains de me
retracter ; et, d’autre part, si je m’y tiens, il me semble que je
vais étre submergée... Vous vous rendez compte, Pere, cela
dure quelques jours, ou plutot a certains moments de la
journée, et a d’autres tout, tout, tout s’efface, il ne reste pas
la moindre trace dans I’ame, et quand cela revient, ce n’est
pas comme quelque chose de nouveau, mais comme quelque



chose qui se poursuit, qui était la tout le temps, bien que cela
ait paru si peu clair. »15

Elle vit dans I’agonie mais elle a confiance :

« Une violente tempéete s’est levee dans mon adme, avec un
decouragement, un dégolit, une désespérance et un manque
de foi, tout ce que dans ce genre je pourrais vous dire, et une
tres grande agonie. En depit de cela, j’ai confiance et je veux
avoir confiance, en m’aidant de tout ce que vous m’avez dit
dans votre lettre (et maintenant dans celle-ci) et il semble que
ces vagues si immenses s’écrasent contre cette confiance. Ce
qui me fait le plus souffrir est le manque de foi..., douter de
la parole du Seigneur..., cette idée qui me vient avec cette
force et cette insistance qu’il n’y a pas d’autre vie... qu’ll n’a
pas souffert pour nous ce qu’ll a souffert... Enfin, Pere, je ne
continue pas parce qu’il me cotite de le dire, méme pour vous
en rendre compte. Si le Seigneur veut que je passe par tout
cela, je le veux aussi de tout ceeur, mais que je ne lui deplaise
pas et que je ne sois pas séparée de Lui... »16

Durant ces années agitées de 1’Espagne pendant la seconde
République, la Mere et ses carmélites du Cerro vivent dans le
désir et I’espoir du martyre. Elles ont toutes signé leur offrande
dans ce but. Et elles I’eurent presque a portée de la main en
1936 et 1937, pendant la Guerre Civile. Mais Dieu trouva sa
gloire dans leurs seuls désirs. S’ils s’étaient realisés, nous
aurions eu une sublime réplique du cas de leurs sceurs de
Compiegne.17

Elle termine I’année 1934 sur cette note triste et amere :

« Je ne peux rien vous dire, Pere ; ce serait trop
désespérant. Vraiment, c’est une daffaire perdue. Il me vient
parfois I’envie de tout dire, de prendre la plume pour tout



vous dire, et puis je me dis a quoi bon... Ce qui n’a pas de
remede, il vaut mieux le vivre dans la solitude, sans
chagriner personne, et, en outre, cela ne se peut... »18

Les quelques lettres de 1935 qui nous restent sont presque
toutes douloureuses. Nous sommes de nouveau comme aux pires
moments. Mais, au fond d’elle-méme, elle ne cesse d’étre en
paix ; par exemple, la lettre du 20 janvier : « Tout est perdu [...]
J’ai la mort dans 1’ame. »19

Meme chose le 29 janvier.20 Le 23 Février2l, il y a quelque
consolation. Mais le 15 avril, elle dit :

« Ce vide extréemement douloureux, cette obscurité ou je ne
sais comment [’appeler, dans lequel je me trouve, étant en
tout infidele au Seigneur, la relation avec Lui me paraissant
impossible, etant si loin, loin, en un lieu ou toute
communication est impossible, ou il me parait parfois que
cela ne m’importe méme pas et que cette dpre souffrance a
une autre cause, mais je ne sais le pourquoi..., il s’allume
parfois comme une flamme d’amour trés impétueuse, qui sort
de ces cendres et que je ne sais expliquer, mais cette illusion
dure peu, et finit par tomber ensuite dans le vide,
renouvelant ’acuité de la douleur... Je dis la douleur, Pere ;
je crois que je peux dire que je la désire, c’est pour moi le
meilleur que puisse offrir la vie... Je me demande parfois si
je ne serais pas detraquée, bien que cela ne m’importe pas.
Comme je ne m’explique pas, vous ne pourrez méme pas le
savoir. Quelquefois, aussi le bien perdu de mon Dieu...

Ce que je disais n’est pas certain ; je ne crois pas avoir
perdu ce que je n’ai jamais eu, car toute ma vie a été une
illusion. Mais, bon, en fin de compte, il est vrai que le
Seigneur a mis dans mon cceeur des le début une inclination
vers Lui, le fait que ni le monde ni rien en dehors de Lui ne
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Matines une chose epouvantable, qui paraissait (provenir) de
[’enfer lui-méme. Tout soudain, un manque de foi, un manque
complet de confiance, presque un désespoir avec (je suis
horrifiée de le dire mais je I’ai ressenti) une haine de Dieu,
et en méme temps une impression si éetrange, une terreur
dans I’ame. Et cela m’a ensuite laissé un dégolt et une
tristesse tels que, si le Seigneur n’y remédie pas, je ne peux,
en aucun cas, parler aux sceurs de leurs ames demain... je
leur nuirais.

Pere, j’ai écrit cela hier soir. L’impression que cela m’a
laissé fut si forte que je ne pus dormir jusqu’au petit matin.
Je suis maintenant tout a fait en paix mais je préfere vous le
dire pour le cas ou cela m’arriverait de nouveau. Cela ne
m’aurait pas importé de le faire de vive voix, mais je crois
qu’ainsi je vous importunerai moins. »18

Plus tard, le Seigneur dit a son cceur des paroles ineffables :

« La sceur Inés m’a appellée a la chapelle pour que je
prenne quelques décisions a son sujet et, en faisant la
génuflexion tout en regardant le tabernacle, je ne sais ce qui
se passa, mais je sentis que le Seigneur m’appelait la aupres
de Lui, qu’ll voulait dire quelque chose a mon cceur. Je pus d
grand peine le dissimuler et m’occuper de ce qu’on voulait
de moi. C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé la
permission pour [’heure de la sieste. Comme vous ne me
[’avez pas donnee, je dis au Seigneur que je devais obéir et
qu’ll me laisse et m’aide a me reposer et j’y parvins, ce qui
ne m’arrive pas d’habitude, je dois vous le confesser.
L’oraison du soir passa en un instant, mais sans rien de
particulier. Pendant la nuit, en descendant au cheeur et en
m’agenouillant, comme toujours, devant la grille, je ressentis
de nouveau la méme chose que le matin et alors, sans me



poser la question, j’allai a la chapelle et, en m’agenouillant
devant le tabernacle, je sentis un grand recueillement et le
Seigneur parla a mon cceur. Ce qu’ll me dit, je n’ose pas le
dire ni ne le peux ; ce furent des paroles pleines d’amour,
bien que certaines fussent de réprimande. Depuis e
tabernacle je le sentais vivant et sans aucun doute parlant d
mon cceur. Seulement ce n’était pas des paroles formées
comme les autres fois, ou, sans les entendre a I’extérieur, on
peut dire précisement quelles sont ces paroles, mais c’etaient
des paroles au fond de I’ame faisant comprendre les choses
avec précision. »19

Lisons encore plusieurs notes de cette époque ou brile
1I’amour :

« C’est depuis [’autre jour un tourment — tres suave
vraiment, et que je ne voudrais pas voir cesser — mais, s’il
durait, je ne sais comment je pourrais vivre, surtout ainsi, en
devant dissimuler et m’occuper de tant de choses qui ne sont
pas Dieu. Je sais bien que tout est pour Lui, qu’on peut lui
plaire en toute chose, mais s’Il ne cesse pas d’attiser cette
flamme de son amour et du désir de le posséder, quelle
félicite, Pere ! en verité je crois qu’il n’est pas possible de
resister beaucoup ! Vous voyez bien la pécheresse que je suis,
mon ingratitude, ma pure misere, mais je I’ai bien gravée au
fond de mon ame, et, malgré cela, cela ne semble pas
empécher la force de I’amour de [’amener a s’unir a Dieu...
Je ne continue pas parce que je vais dire beaucoup de
sottises et que je crois que ce que j’ai la en moi est
impossible a exprimer ni a examiner et qu’il ne me reste qu’a
souffrir ce feu auquel je n’ai aucune part. »20

« Mon Pere, j’ai peu de choses a vous dire mais je ne veux
pas manquer de le faire. Le Seigneur me donne un tel désir



de L’aimer que, non seulement, dans la journée, je ne peux
penser a autre chose, toutes les choses de la vie se trouvant
comme a [’extérieur, mais je ne le peux pas non plus a
[’oraison, et sans que je fasse rien pour cela, cet amour
s’embrase parfois tant qu’il semble que, méme physiquement,
il ne sera pas possible de résister... En conséquence, je n’ai
pas d’autre désir que de fonder completement ma volonté sur
celle de Dieu, ni d’autre peine que celle de I’avoir offensé et
perdu ainsi le temps qu’ll me donna pour L’aimer et le
servir. »21

« Etant ce que je suis, voir cette immense bonté, cet amour
du Seigneur pour mon adme me détruit et éveille en mon ame
un tel désir de L’aimer et de m’unir a Lui, que parfois il
parait irrésistible. Combien [’on voit ce que, tant de fois,
vous dites avec notre Mere Thérese, que tout ce qui est du
monde est ordure ! »22

« Hier toute la journée, sans rien pouvoir y faire, j’ai été
triste, la solitude intérieure que le Seigneur veut que je
ressente me faisant souffrir plus qu’a [’habitude. Je me
rappelais beaucoup Mere Josefa qui était pour moi une mere
et en laquelle je trouvais tant de soutien pour tout. Enfin, le
fait de me sentir si seule me serra le cceur et hier soir, en
allant a [’oraison, n’ayant pas besoin de me dissimuler,
j’éclatai en sanglots comme une sotte, et au méme moment
j’entendis en moi : “Est-ce que je ne te suffis pas ? ”, ces
paroles étaient dites avec tant d’‘amour que mon amertume se
transforma en félicité, et, depuis lors, je ne peux penser a
autre chose, ni faire davantage a [’oraison que de me les
rappeler. »23

En septembre de cette année, elle fait sa retraite seule dans un
ermitage du désert, avec les livres de sainte Thérese de Jésus et
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Bon, Pere, je vous confie mon Gme mais n’oubliez pas que je
suis la plus grande pécheresse du monde, la créature la plus
infidele au Seigneur, toute ma vie, la plus ingrate apres tous
ses bienfaits qui ont été si nombreux. Il me paraissait aussi
que, bien que je le comprenne a certains moments, a d’autres
je n’ai absolument pas la foi, a d’autres encore (je suis
horrifiée de le dire) je pense de Dieu les choses les plus
dffreuses, méconnaissant son amour, sa justice, sa vérité, non
en ce qui se réfere a moi, mais comme si c’était ainsi...

Pere, je me confesse mal, je dis ces choses
superficiellement et en désirant qu’elles ne me touchent pas,
avec une crainte de m’y trouver impliquée. Je me jetterais da
terre immédiatement si I’on m’en parlait en confession.
L’autre jour, je crus que j’allais mourir, je pensai que je me
confesserais mal a I’aumonier, c’est sur... Comment allais-je
faire a I’heure de ma mort ce que je ne fais pas maintenant
que j’ai du temps et de la tranquillité ? Et tout c¢a, Pere, je
vous le dis parce que je me suis mise a parler de moi, qu’en
géneral ce sont toujours ces horreurs et beaucoup plus que je
ne sais exprimer, c’est n’avoir envie de rien, ne penser d rien
et ne rien faire. La seule chose que je voudrais, c’est ne pas
offenser le Seigneur. Si je pouvais ’aimer et ne pas étre si
loin de Lui ! D’autres fois, rares, il me semble que méme cela
ne m’importe pas. C’est un dégolit de la vie. Je manifeste une
telle impatience a I’egard de tout le monde, que ce serait
déja bien que je ne crucifie pas ces pauvres sceurs, méme si je
ne le souhaite pas. »12

« Depuis votre venue, Pere, ces horreurs ont cessé.
Maintenant, c’est une absence ou séparation si, si immense
que je ne peux que pleurer mais, comme vous me [’avez
appris, en paix et avec foi, bien que completement
aveugle... »13



Et, dans cette lettre, elle nous met I’eau a la bouche :

« J’ai fait ma retraite et il me semblait que je renaissais a
une vie nouvelle. Quelle misericorde que celle du Seigneur !
Que sera-ce de le posséder dans le ciel, quand le seul fait
d’avoir [’impression de le trouver un peu sur la terre est
ainsi ! Pere, priez, par charite, pour que je ne m’occupe plus
de moi, mais seulement de Lui ».14

Les lettres des 23 et 24 mai 1949, au cours de sa retraite
annuelle, sont une relation qui met en examen sa pauvreté durant
sa vie religieuse. Elles sont d’une impressionnante humilité qui
I’abaisse jusqu’a la poussiere... 15

« En revanche, Pere, ce qui ne parait pas avoir de solution
pour le moment, c’est ma pauvre dme. Tout est chaque jour
un peu plus assombri. Les doutes, ou plutot le manque de foi,
est complet. Je parle par habitude de tout ce a quoi j’ai cru
toute ma vie. De tout je tire cette triste conséquence : néant.
Je veux croire, Pere, mais je dois confesser la vérité. Je ne vis
plus les tremblements de terre de jadis, j’ai I’impression
d’étre en paix, mais cette paix est fausse sans aucun doute,
car comment pourrais-je I’avoir, me trouvant dans cet état et
n’ayant pas la moindre communication ou relation avec le
Seigneur ? Dans le ceeur se trouve le méme néant que dans
[’entendement... Pere, par charité, si vous voyez quelque
remede a cela, dites-le moi et priez pour que, quoiqu’il
m’arrive, je n’offense pas le Seigneur. »16

« (Priez) pour cette pauvre (Gme) qui se perd, et je ne veux
pas croire que ce soit définitivement mais c’est comme ¢a que
je le vois. »17

Et, peu de mois avant de quitter Duruelo pour aller a la
fondation de Arenas de San Pedro (Avila), elle s’exclame,



trouvant sa joie dans ses filles :

« Naturellement cet abime de misere et de vilenie que je
suis a beaucoup moins d’aptitude a jouir qu’a souffrir. Cela
ne veut pas dire que j’ai jamais beaucoup souffert mais voir
comme est cette “Maison de la Vierge” en ce moment est une
joie si grande, si grande. »18

A noter : « cela ne veut pas dire que j’ai jamais beaucoup
souffert ! » Qu’appellerait-elle souffrir ?

« Aujourd’hui il m’a semble rencontrer le Seigneur
pendant quelques instants... Quelle félicité, mon Dieu ! »19

En octobre 195820, une periode d’obscuriteé revient.

Les dernieres années

Pendant les dernieres années, la lampe de sa vie se consume a
La Aldehuela. Elle chemine dans une grande solitude intérieure
en tenant le coup comme elle le peut. Le Pere Valentin,
jusqu’alors a Madrid, est envoyé a cette époque a Las Batuecas.
Cela fait mal de voir comment la pauvre ressent parfois cette
solitude et souffre. Bien qu’elle soit progressivement conduite a
vivre dans la paix, de temps en temps la tempéte secoue son ame
et elle s’y voit comme perdue. Il est impressionnant de lire ces
lettres et d’entendre par ailleurs le témoignage de ses filles qui,
elles, au contraire, la voyaient toujours sereine, slire et
équilibrée, communiquant la paix et la joie.

La vision de ses miseres 1’accompagne toujours :

« Vraiment, Pere, je ne vais pas bien du tout et, bien que le
médecin dise ne pas voir de danger pour le moment, comme
je vous serais reconnaissante si vous veniez me confesser ! Je
vais maintenant vous ecrire, bien que le remede que vous
m’avez donné, qui était de faire un acte de contrition, m’ait
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XIII
SON HUMILITE, UN PUITS SANS FOND

N POURRAIT EN DIRE ENCORE AUTANT au sujet de ses

désirs ode souffrir pour le Seigneur. Et d’une maniere

speciale aussi de son humilité. Nous renoncons a citer

des phrases ou a renvoyer aux lettres, parce qu’il
faudrait alors tout simplement les citer toutes. Depuis qu’elle
entendit cette phrase mystérieuse : « Et ils m’ont tenu pour
fou », son ame demeura radicalement fondée sur I’humilité, une
humilité qui fut un puits sans fond. D’autre part, elle se sent
humiliée intérieurement de facon constante : les épreuves qu’elle
traverse 1’anéantissent. Au fil des documents citées plus haut,
cette évidence s’impose.

Quelques autres paroles prises ca et la :

« Que le Seigneur veuille que je me transforme en une
véritable carméelite, car étre telle que je suis est pire que
tout ».1

« Il n’y a rien de bon en moi, ni talent, ni vertu, seulement
la bonne volonté. »2

Elle se voit un instrument inutile, un néant, une pécheresse :

« Si le Seigneur cherchait un instrument inutile,
indubitablement il devait me choisir, moi... J’ai tant de
raisons de ne pas avoir confiance en mon néant, un néant qui
peche... ! »3

« Il n’est pas possible qu’existe une créature plus ingrate
envers son Dieu. »4

« J’ai soif d’humiliations et de souffrances. »5

Elle ressent de la répugnance, du dégoiit d’elle-méme, et le



répéete a maintes reprises :

« Mais pour le reste, je suis pour moi-méme une cause de
répugnance, c’est une misere si profonde, si immense, des
changements si fréquents que je ne peux compter sur rien. »6

« L’abime de misere qui se trouve en moi me pardit de jour
en jour plus immense. »7

Elle n’est rien, moins que rien.
« Je suis néant et misere. »8
Elle se voit comme une loque répugnante :

« Je ne suis plus qu’une loque, et [’'une des plus
repugnantes qui se puisse imaginer, et c’est ce que le
Seigneur a... a la téte de son Carmel du Cerro de los
Angeles ! »9

« Ah, Pere, penser que je devrais étre occupee a la gloire
de Dieu augmente mon désir d’étre bonne, méme si de ce
lambeau répugnant Il faisait quelque chose, ne serait-ce
qu’un torchon pour nettoyer le sol, parce que je crois que je
ne peux aspirer d rien de plus. »10

« Cet abime de non-étre, ou plutot, de bien pire que
cela. »11

« Toutes se ressentent de mon manque de vertu. Si vous
voyiez, Pere, ce que je suis ! ... Et que cela représente Dieu
ici, que cela doive leur enseigner ce qu’elle ne pratique
pas. »12

Elle se voit dans une telle bassesse qu’on ne peut I’humilier :

« Le Seigneur ne m’a jamais concéde cette grdce des
humiliations et, c’est clair, on comprend pourquoi. Je vois
que, pour m’humilier, il faut plus que pour humilier une
autre personne, parce que, quand on est en veérité tellement



néant et bien pire que néant, I’humiliation n’est pas facile, je
[I’ai pensé plusieurs fois : quel affront peut-on faire a une
fourmi ? »13

« Je desire beaucoup les humiliations, bien qu’en cela j’ai
une facon de penser particuliere. Il me semble difficile que
[’on puisse m’humilier parce que, de fait, je suis en tout Si
inférieure. Mais, enfin, que [’on ait au moins de moi
[’opinion qui correspond a ce que je suis. »14

Et dans une autre lettre au Pere Valentin de Saint-Joseph, en
parlant de ses péchés, elle ajoute :

« Je voudrais bien que le monde entier le sache. »15

Et ce fut toujours ainsi, jusqu’a la fin.

Invincible répugnance a étre prieure

On comprend pour ces raisons qu’elle est horrifiée de devoir
étre prieure, — « le seul mal qui, a mon avis, puisse arriver a une
carmeélite »16 — de devoir porter le couvent, il lui semble qu’elle
nuit a ses filles a tout moment... Quand, apres des années, elle
voit cependant 1’esprit de ses filles et I’amour qu’elles ont pour
elle, elle I’attribue au fait que Dieu les a aveuglées pour qu’ll
puisse, Lui, accomplir son ceuvre, en dépit d’elle. Les premieres
années, elle éprouve de 1’angoisse a I’idée que — par inspiration
divine, elle en est convaincue — le couvent du Cerro de los
Angeles ait été fondé sans véritable fondement, étant donné ce
qu’elle est, elle qui a été mise a la téte de cette communauté.
Cela donne les raisons de la réticence qu’elle manifeste a étre
élue prieure quand arrive 1’heure d’une nouvelle élection, les
illusions qu’elle se fait et la déception de se voir réélue. C’est
une répugnance presque invincible. Une véritable croix. De la
viennent ses tentatives de s’en aller loin, vers des missions, en
Angleterre, dans un couvent pauvre et inconnu ou elle ne serait
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ajoutons que rien de propre a ces situations, au point de vue
extérieur et somatique, ne se rencontre dans ses confessions.
Personne ne vit ni ne soupconna quoi que ce soit dans ce sens.
Peut-étre notait-on parfois une aliénation sensorielle légere et
suave, et la souffrance, la fatigue physique que cela comportait
inévitablement, mais pas le moindre  phénomene
parapsychologique. Ses lumieres et ses sentiments sont de type
intellectuel, intime, sans imaginations expressément telles. En
pure foi, une foi combattue méme a certains moments. Tout cela
rassure et est bien plutot signe d’authenticité, signe aussi que la
nuit est parvenue aux cimes de 1’esprit.

Elle parle parfois de « touche », la premiere fois dans une
lettre au Pere Torres, en 1935 :

« A P’oraison, que je fais parfois avec beaucoup de mal
sans rien en retirer, il m’arrive d’un seul coup un
recueillement profond, ou il semble que I’ame ressent comme
une touche que je ne sais expliquer, qui la meut et la laisse
embrasée de I’amour de Dieu. Cette espece de touche, que je
ne sais expliquer, dure tres peu, et I’état persiste ainsi de
nombreuses heures. Je n’ai rien expliqué. .. »24

Elle se sent parfois au bord de I’extase. Elle reste « assez
longtemps comme hébétée »25 ; « et je restai ainsi sans plus un
bon moment. Tout ce que je fis fut de dire une fois : mon
Dieu ».26 Elle devait parfois s’endormir, dit-elle. D’autres fois
elle doit résister ; le Pére Torres lui-méme le lui conseille. A Las
Batuecas, elle perd la notion du temps : « et je restai la plus
d’une heure. Je m’en rendais parfois un peu compte et j’allais
m’en aller, mais d’autres fois j’étais de nouveau distraite, et
rien... »27

Elle confesse en une autre occasion que :



« Tout cela se passa pendant la messe chantée. Nous
n’avions eu que celle-la et, bien que je la suivis toute, ce fut
sans m’en rendre compte a tel point qu’en sortant du cheeur
je ne savais pas si nous avions assisté a la messe ou aux
vépres. »28

Ce sont des échos de 1’enseignement de saint Jean de la
Croix. « [I’ame] a souvent des abstractions et des absences de
mémoire si completes, qu’il lui arrive de rester quelque temps
sans savoir ce qu’elle a fait ou pensé, ni ce qu’elle fait, ni ce
qu’elle va faire. »29

Il n’y a pas chez elle de visions, de locutions sensorielles — il
n’y en avait pas non plus chez la Mere Thérese — ni a peine non
plus imaginaires, toujours difficiles a discerner quant a leur
origine. Rappelez-vous, par exemple, la grace de Noél 1931. Des
paroles intellectuelles, précises, substantielles, peut-étre
plusieurs fois : « Je suis ».30 « Repose-toi ».31 « Ma fille ».32
« Si tu as la capacité suffisante pour m’aimer, que t’importe tout
le reste ? »33 « Tu t’es donnée a Moi toute entiere. »34 « Mes
délices sont d’étre avec les enfants des hommes ».35 « Est-ce que
je ne te suffis pas ? »36 « Et on m’a tenu pour fou. »37, etc, etc.
Mais ces paroles, dira saint Jean de la Croix, sont 1’union elle-
meéme. De tres vives lumieres intérieures, en abondance, et
assurément des flambées d’amour...

Nous ne voulons pas non plus ranger 1’itinéraire spirituel de
Mere Maravillas dans celui de sainte Thérese. Cela été la
tentation de tant de biographes et de tant d’auteurs spirituels
aprés la sainte Docteur de I’Eglise. Le trés grand prestige de la
Sainte les a fait céder a cette tentation. I’expérience thérésienne,
si belle, peut servir d’orientation a d’autres. Mais rien de plus.
Dieu ne se répete jamais. Et chaque ame est une ame unique
dont on ne peut dupliquer 1’expérience.



Si nous voulons utiliser le symbole nuptial, classique en ce
domaine et éminemment thérésien dans les Demeures, il faut
s’en tenir a une attitude générique, il faut parler tout simplement
de I’union de ’homme avec Dieu, ’homme habité, possede par
Lui, divinisé... Les degrés et nuances de cette union sont donc
tres difficiles a préciser par nous : visions, fiancailles, noces...
Il s’agit juste d’une comparaison servant a signifier en image ce
toujours plus qui est présent dans la vie spirituelle. Saint Jean
de la Croix n’insiste pas tant dans ces gradations, bien qu’il s’en
serve, surtout dans le Cantique. Mais il préfere parler d’union
sans préciser davantage, d’union transformante. Et dans la Vive
Flamme, il parle, plus théologiquement, de vie ftrinitaire
divinisante, qui met en abime... Meéere Maravillas ne fait presque
pas allusion a ces gradations. Elle insiste uniquement sur la
conscience qu’elle a de sa condition d’épouse du Seigneur.

C’est dans un climat de foi pure et profonde que se déroule et
s’épanouit la vie spirituelle de Mere Maravillas. Elle a vécu une
vie de sublime union. Sans aucun doute équivalent aux degrés
suprémes de I’itinéraire thérésien. Il est difficile de faire
ressortir les moments qui correspondent aux fiancailles, aux
noces... Parce qu’en définitive le tracé de son chemin spirituel
n’est pas celui de Thérese. Bien que le contenu soit le méme et
conduise au méme but et aux mémes effets.

Mais, empressons-nous de le dire, l’itinéraire de Mere
Maravillas n’est pas non plus celui de saint Jean de la Croix.
Redisons seulement que I’attitude, le style profond est
totalement en affinité avec celui de ce dernier, plutdot qu’avec
celui de sainte Thérese.

Qu’il ne soit pas I’itinéraire sanjuaniste parait évident. Le
schéma de base de I’ceuvre de saint Jean de la Croix est tres
simple : le destin de I’homme, son plus haut état de perfection,
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