






Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



OUVERTURE



	

	
Au	siècle	dernier,	un	20	janvier,	Marie,	née	Juive	à	Nazareth,

apparaissait	 dans	 une	 église	 de	Rome	 à	 un	 fils	 de	 son	 peuple,
Alphonse-Marie	Ratisbonne.
C’est	un	20	 janvier	que	 fut	décidée	à	Wannsee	 la	«	solution

finale	»,	l’entière	dissolution	de	ce	peuple.
Le	16	juillet	1942,	fête	de	Notre	Dame	du	Mont	Carmel,	une

rafle,	qui	érafla	pour	jamais	l’honneur	des	Français,	fit	du	«	Vel-
d’Hiv	 »	 pour	 des	 milliers	 de	 Juifs,	 en	 majorité	 femmes	 et
enfants,	 l’horrible	salle	d’attente	d’où	ils	ne	partirent	que	pour
être	envoyés	à	la	plus	horrible	mort.

Seul,	Satan,
de	ces	jours	de	lumière	a	fait	nuit	et	brouillard,
pour	un	rire	infernal,	jalousie	vengeresse
contre	celle	sur	qui	il	n’eut	jamais	de	prise,
l’atteignant	en	ceux	de	sa	chair,
elle,	fille	d’Abraham	par	la	chair	et	la	foi.
De	voir	le	Nom	de	son	Dieu	blasphémé
en	la	trace	vivante	inscrite	sur	les	corps	et	les	mémoires
de	ses	frères,	peuple	des	premiers	appelés,
Marie	eut	le	cœur	transpercé.
Comme	Rachel,	son	aïeule,	elle	pleura
et	ne	voulut	être	consolée,
“parce	qu’ils	ne	sont	plus”.
La	Vierge	de	toute	consolation	demeure	inconsolée
jusqu’à	ce	que	Dieu	rompe	son	silence	outragé
‒	lourd	de	paroles	que	l’homme	ne	veut	ouïr	‒
et	tire	de	la	maison	des	morts
ses	enfants	Premiers-nés.
Il	les	regardera,	et	eux,
en	ce	regard	de	parole	tremblée



verront	le	Cœur	de	Dieu	à	tout	jamais	blessé
ôter	le	deuil	qui	voilait	sa	douceur	première
et	sécher	toute	larme.
Plus	d’abîme	où	la	mort
elle-même	s’écœure	à	décréer	le	monde	!
Paisible	et	tremblant	souffle	d’aube	!
C’est	l’Esprit	qui	volète,	éveille	sa	nichée
et	frémit	de	sentir	sa	joie	de	réapprendre

le	vol	de	l’origine.
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quarantième	anniversaire	de	Nostra	Ætate7.
La	 véritable	 “question”	 juive	 pour	 les	 Chrétiens,	 dites-vous

encore,	(est)	celle	qui	les	met	eux-mêmes	en	question8.
Je	vous	remercie	pour	votre	bienveillante	attention.

1		[Les	«	Semaines	des	Avents	»	sont	nées	de	l’impulsion	et	de	l’intuition	du
Père	André	Fabre,	du	diocèse	d’Albi,	qui,	dans	un	premier	 temps,	organisa
des	rencontres	œcuméniques,	puis	entre	juifs	et	chrétiens.
Pour	désigner	le	temps	qui	précède	et	prépare	Noël,	en	langue	d’oc,	on	ne	dit
pas	l’Avent,	mais	«	les	Avents	»…	ce	qui,	pour	les	chrétiens,	peut	suggérer	le
caractère	multiforme	des	venues	et	rencontres	du	Seigneur,	et	pour	tout	être
humain,	l’obligation	d’être	en	état	dynamique	d’ouverture	et	d’accueil.
De	1970	 à	 1988,	 à	 raison	d’une	 fois	 par	 an,	 des	 sessions	 furent	 organisées
l’été	 sur	 des	 thèmes	 tels	 que	 :	 «	 La	 permanence	 d’Israël	 »,	 «	 l’élection
d’Israël	»,	«	Kippour	et	Pardon	»,	«	le	sens	du	Shabbat	»,	«	Pessah	»,	«	 le
Don	 de	 la	Torah	 »,	 «	 le	 cycle	 d’Élie	 »,	 «	 Dieu	 Créateur	 dans	 la	 Tradition
juive	».	Le	Père	Jean	Dujardin	fait	allusion	à	la	session	tenue	à	Francheville
(Lyon),	en	1986,	qui	avait	pour	thème	:	«	Dieu	fait	Alliance	».	Le	Père	Michel
de	Goedt	participa	à	plusieurs	de	ces	sessions.]
2	 	 Bernard	 SUCHECKY,	 «	 La	 Christianisation	 de	 la	 Shoah	 :	 le	 carmel
d’Auschwitz,	les	églises	de	Birkenau	et	Sobibor	»,	Esprit,	mai	1989.
3	 	 [Dans	 son	 allocution,	 le	 Père	 Dujardin	 renvoie	 à	 divers	 textes	 du	 Père
Michel	de	Goedt	se	trouvant	dans	le	présent	recueil.	Nous	renvoyons	donc	à
la	pagination	de	ce	volume.]
4	 	 Bernard	 SESBOÙÉ,	 Jésus-Christ,	 l’unique	 Médiateur,	 Tome	 1	 :
«	Problématique	et	relecture	doctrinale	»,	Desclée,	1988,	p.	67-83.
5		cf.	Revue	Sens,	n°	103	(1985-8),	«	Bernard-Lazare,	écrivain	engagé	»,	p.
246.
6		Cerf,	2001,	p.	199-200.
7	 	 [Il	 s’agit	de	 l’une	des	Déclarations	du	Concile	Vatican	 II.	Nostra	Ætate,
déclaration	 sur	 les	 religions	 non-chrétiennes	 a	 été	 promulguée	 par	 le	 Pape
Paul	 VI,	 le	 28	 octobre	 1965.	 Les	 divers	 paragraphes	 du	 numéro	 4	 ont
profondément	transformé	les	relations	entre	juifs	et	chrétiens.]
8		Titre	d’une	étude	du	Pere	Michel	de	Goedt,	infra,	p.	155ss.



GRAND	RABBIN	GILLES	BERNHEIM
Lorsque	 le	 directeur	 de	 la	 revue	 Sens	 m’a	 demandé,	 à

l’automne	2004,	si	j’acceptais	de	faire	un	article	pour	un	numéro
futur	de	la	revue	consacré	à	Michel	de	Goedt,	je	dois	dire	que	je
jubilais	à	l’idée	de	pouvoir	le	faire	parce	qu’il	m’était	donné,	par
la	 médiation	 de	 la	 revue,	 la	 possibilité	 d’écrire	 ce	 que	 je
ressentais,	 mais	 sans	 avoir	 à	 le	 faire	 directement	 au	 Père	 de
Goedt	;	une	revue,	c’est	parfois	plus	facile	qu’une	lettre.	Et	puis,
une	 deuxième	 chance	 m’a	 été	 offerte	 par	 la	 voie	 de	 Bruno
Charmet,	 notre	 ami,	 qui	 m’a	 proposé	 d’intervenir	 ce	 soir,
sachant	l’attention,	l’intérêt	et	beaucoup	plus	que	cela,	l’amitié
élective,	intellectuelle,	oserais-je	dire	spirituelle	‒	mais	c’est	un
trop	grand	mot	pour	moi	‒,	qui	m’unit	au	Père	Michel	de	Goedt.
C’est	une	chance,	seconde,	mais	c’est	aussi	une	grande	joie.
Je	 ne	 connaissais	 ni	 le	 Père	Michel	 de	Goedt,	 ni	 sa	 pensée

pendant	de	très	nombreuses	années.	Je	l’ai	connu	par	ses	écrits,
et	 grâce	 soit	 rendue	 au	 Père	 Jean	 Massonnet	 qui	 a	 édité	 les
écrits1	 de	 Michel	 de	 Goedt	 dans	 le	 cadre	 du	 Centre	 chrétien
pour	 l’Étude	du	Judaïsme	de	 la	Faculté	de	Théologie	de	Lyon,
notamment,	 Penser	 la	 théologie	 de	 la	 Rédemption	 après
Auschwitz.	Ce	texte	a	été	très	longtemps	important	pour	moi	;	il
le	reste,	il	fait	partie	de	ces	textes	qui	donnent	à	penser	pour	une
vie.	Par	 la	 suite,	 nous	 avons	 eu	 la	 chance,	 en	 été,	 à	DAVAR	‒
cette	 association	 qui	 aide	 Juifs	 et	 Chrétiens,	 non	 seulement	 à
dialoguer,	 mais	 à	 approfondir	 leur	 foi	 et	 leur	 humanité	 ‒,
d’avoir,	 pendant	 deux	 ans,	 le	 Père	 Michel	 de	 Goedt	 comme
enseignant	aux	côtés	du	Père	Dominique	Cerbelaud2.	Ce	fut	une
deuxième	 chance,	 cette	 fois	 non	 pas	 de	 le	 lire,	 mais	 de
l’entendre,	pour	ensuite	le	lire	à	nouveau	autrement.
Alors,	qu’ai-je	entendu,	qu’ai-je	 lu	de	si	 important	pour	que

je	 considère	 l’écriture	 et	 la	 prise	 de	 parole	 de	 ce	 soir	 comme



deux	 chances	 dans	 ma	 vie	 ?	 J’ai	 lu,	 entendu,	 compris	 deux
choses	 qui	 ont	 changé	 le	 regard	 que	 je	 porte	 sur	 le
Christianisme,	 en	 tous	 les	 cas	 sur	 le	Catholicisme.	 Je	 ne	 dirai
jamais	 que	 ce	 n’est	 que	 cet	 écrit	 qui	 m’a	 aidé	 à	 penser	 le
Catholicisme	 et	 ma	 lecture	 des	 Évangiles	 autrement.	 D’autres
auteurs	m’y	ont	 aidé.	Mais,	 vous	 savez,	 les	 lectures	dépendent
aussi	du	moment	où	on	les	fait.	Et	le	moment	de	ma	vie	où	j’ai
lu	 les	écrits	du	Père	Michel	de	Goedt	 répondait	à	 l’attente	qui
était	 la	mienne	en	ce	 temps-là.	 J’ai	 entendu	deux	choses	 :	 une
problématique	et	deux	observations.
La	 problématique	 peut	 s’énoncer	 de	 la	manière	 suivante	 :	 si

l’on	veut	bien	considérer	le	fait	que	le	Peuple	juif	et	le	Judaïsme
ont	délibérément	choisi	de	ne	pas	accepter	Jésus	comme	étant	ce
que	l’Église	proclame	qu’il	est,	peut-on	alors,	un	Chrétien	peut-
il,	du	 fond	de	son	allégeance	de	 foi	à	 Jésus-Christ,	 accepter	et
affirmer	que	 le	Peuple	 juif	est	 toujours	appelé	à	accomplir	une
mission	 confiée	 par	 Dieu,	 et	 que	 le	 Judaïsme	 est	 la	 réponse
authentique	 à	 cet	 appel	 de	 Dieu	 ?	 Pour	 reprendre	 une
formulation	d’un	théologien	allemand,	Marquardt3,	 formulation
qui	 m’est	 chère	 et	 que	 je	 pourrais	 mettre	 sans	 abuser	 dans	 la
bouche	de	Michel	de	Goedt	 :	«	L’antijudaïsme	chrétien	ne	sera
dépassé	 que	 lorsque	 les	 Chrétiens	 seront	 parvenus	 à	 percevoir
dans	 un	 sens	 positif	 le	 “non”,	 c’est-à-dire	 le	 refus	 des	 Juifs	 à
Jésus	 ».	 C’est	 une	 phrase	 très	 dure,	 difficile,	 mais	 c’est	 une
phrase-clef	 vers	 laquelle	 nous	 conduit	 un	 dialogue	 exigeant	 et
sans	 complaisance	 entre	 Juifs	 et	Chrétiens.	Le	Père	Michel	 de
Goedt	réfléchit	d’abord	au	sens	et	à	la	manière	de	dire	«	oui	»	au
Peuple	 juif,	 mais	 à	 partir	 de	 sa	 foi	 en	 Jésus-Christ.	 Cela
implique	que	la	foi	puisse	se	corriger,	et	que	des	événements	ou
des	personnes	extérieurs	à	la	foi	chrétienne	puissent	interpeller
l’Église	ou	l’amener	à	corriger	ses	vues.
Arrivés	 à	 ce	 point,	 nous	 sommes	 confrontés	 aux	 prétentions
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PAUL	THIBAUD
Merci	de	nous	avoir	fait	profiter	de	votre	réflexion,	et	aussi	de

votre	écoute,	de	votre	sensibilité,	de	votre	attention	à	ce	qui	se
passe	autour	de	vous.	Être	attentif,	c’est	une	des	choses	que	je
retiens	de	votre	méditation.

HUBERT	HEILBRONN
Je	 voudrais	 simplement	 ajouter	 un	 mot.	 Lorsque	 j’ai

commencé	 à	militer	 à	 l’Amitié	 Judéo-Chrétienne,	 il	me	 semble
que	l’Église	de	France	et	Israël	n’étaient	pas	si	proches	;	 il	me
semble	que,	 chaque	année,	grâce	à	 la	grande	Église	de	France,
grâce	 aussi	 aux	 Papes	 successifs,	 nos	 amis	 chrétiens
comprennent	mieux	 les	 Juifs,	 la	vigueur	de	notre	 foi	 et	de	nos
traditions,	 notre	 courage	 de	 dire	 «	 non	 »	 comme	 cela	 a	 été
rappelé,	 ainsi	 que	 notre	 espérance	 commune	 dans	 l’avenir	 de
l’homme.



II

EN	SCRUTANT	LES	ÉCRITURES



LA	BIBLE,	LIVRE	OUVERT,	LIVRE	ENCORE
SCELLÉ1

	

On	vient	 de	 le	 rappeler	 :	 pendant	 plus	 d’une	 génération,	 les
chrétiens	 n’eurent	 d’autres	 Écritures	 que	 les	 Écritures	 juives.
Très	 vite,	 faut-il	 préciser,	 ils	 se	 considérèrent	 comme	 les	 seuls
lecteurs	attitrés	de	ces	Écritures,	 revendiquant	pour	 le	nouveau
Peuple	de	Dieu,	qu’ils	prétendaient	 former,	 le	nom	d’Israël,	de
vrai	 Israël.	 Cette	 simple	 précision	 historique	 nous	 introduit
d’entrée	de	jeu	au	cœur	du	débat	judéo-chrétien.	Au	cœur	d’un
débat	 qui,	 à	 première	 vue,	 semble	 condamné	 à	 dégénérer	 en
polémique,	 et	 l’histoire	 nous	 apprend,	 ici	 plus	 qu’ailleurs,	 à
quels	excès	la	polémique	peut	mener…	Il	serait	naïf	d’envisager
la	 transformation	 prochaine	 de	 ce	 débat	 en	 dialogue	 facile,	 en
dialogue,	 sans	 autre.	 Je	 voudrais	 me	 livrer	 ici	 à	 une	 sorte
d’examen	de	conscience	théologique	sur	l’attitude	des	chrétiens
à	 l’égard	 des	 Juifs.	 Peut-être	 nous	 serait-il	 possible	 de
démasquer,	 au	 moins	 partiellement,	 les	 méprises	 dont	 les
chrétiens	 sont	 dupes,	 dont	 ils	 se	 dupent	 eux-mêmes,	 et	 de
montrer,	 par	 là	 même,	 qu’au	 cœur	 même	 des	 difficultés,
irréductibles,	semble-t-il,	qui	opposent	Juifs	et	Chrétiens,	se	fait
entendre	un	appel	au	dialogue,	à	un	dialogue	singulier.
Deux	ou	trois	brèves	remarques	préliminaires	me	permettront

de	présenter	mon	sujet	avec	plus	de	précision.	Je	ne	me	pose	pas
la	 question	 de	 savoir	 si	 un	 juif	 et	 un	 chrétien	 peuvent	 nouer
entre	 eux	 une	 amitié	 profonde.	 Grâces	 à	 Dieu	 !	 l’expérience
répond	par	l’affirmative,	bien	qu’il	faille	déplorer	le	fait	que	la
voix	de	cette	réponse	soit	couverte	par	des	voix	trop	nombreuses
venues	du	passé,	et	d’un	présent	tenace.	La	question	que	je	me
pose	 est	 la	 suivante	 :	 que	 signifie	 la	 destinée	 juive	 pour	 un
chrétien,	 à	 quelle	 profondeur	 le	 questionne-t-elle,	 sur	 quels
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vive,	de	«	piété	»	nouée	par	et	dans	la	berith	(«	piété	»,	c’est-à-
dire	pietas,	exact	homologue	de	hèsèd,	«	vertu	»	qui	maintient,
resserre	 les	 liens	 noués	 entre	 les	membres	 d’une	 famille,	 d’un
clan,	 d’une	 patrie,	 entre	 les	 partenaires	 d’un	 pacte,	 vertu	 de
réciprocité	 :	 Dieu	 et	 Israël	 sont	 chacun	 hasid	 à	 l’égard	 de
l’autre.).	 La	 foi	 chrétienne	 tient	 que	 cette	 intelligence	 ne	 peut
être	 plénière	 en	 dehors	 de	 la	 reconnaissance	 de	 la	 «	 fin	 de	 la
Torah	»,	 fin	qui	est	 le	Christ	 (cf.	Rm	10,4)	 ;	mais	elle	ne	peut
juger	de	cette	non-reconnaissance,	et	se	doit	d’être	tout	attentive
et	réceptive	à	l’intelligence	qu’ont	de	leurs	Écritures	les	«	frères
aînés	».
Bref,	les	Chrétiens	ne	peuvent	se	contenter	de	«	prendre	acte	»

de	la	lecture	et	interprétation	juive	des	Écritures	pour	de	simples
raisons	de	 respect	 inconditionnellement	dû	 au	patrimoine	d’un
peuple	et	à	 l’usage	que	celui-ci	en	fait	 ;	c’est	pour	des	 raisons
proprement	 théologiques	 qu’ils	 ont	 à	 reconnaître	 la	 fécondité
d’un	 don	 de	 Dieu.	 Les	 Écritures	 n’ont	 pas	 cessé	 d’être	 une
lumière	pour	les	«	pas	»	du	peuple	Juif,	une	lumière	que	lui	seul
voit,	 mais	 que	 peut	 entrevoir	 le	 Chrétien	 qui	 reconnaît	 la
«	piété	»	de	Dieu	à	l’égard	des	«	premiers	appelés	».
b.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 vienne	 en	 gloire	 (cf.	 1Co	 11,26),	 les

Chrétiens	 ne	 cesseront	 de	 confesser	 que	 «	 le	 Christ	 est	 mort
pour	 nos	 péchés	 selon	 les	 Écritures,	 et	 qu’il	 a	 été	 enseveli,	 et
qu’il	est	 ressuscité	 le	 troisième	 jour	selon	 les	Écritures	»	 (1Co
15,3-4).	Comme	la	Résurrection	du	Christ	ne	constitue	que	les
prémices	 de	 l’accomplissement	 des	 Écritures,	 celles-ci
continuent	 à	 s’accomplir	 dans	 le	 temps	 qui	 court	 entre	 la
première	annonce	de	la	Résurrection	et	la	venue	du	Ressuscité,
même	si	cet	accomplissement	encore	en	cours	est	comme	indexé,
aux	yeux	du	Chrétien,	par	la	foi	en	ses	prémices.	Il	est	donc	tout
à	 fait	 erroné	de	 croire	 qu’après	 le	 parfait	 accomplissement	 des
Écritures	 advenu	 dans	 la	 mort	 et	 Résurrection	 du	 Christ,	 le



temps	 de	 l’Église	 est	 rempli	 par	 l’accomplissement	 de
l’Évangile,	 les	 Écritures	 servant	 d’utile	 rappel	 de	 promesses,
prophéties,	 figures	ayant	pris	corps	d’accomplissement	adéquat
en	Christ.	 Les	 Écritures	 continuent	 à	 être,	 pour	 la	 foi	 et	 pour
l’espérance	 chrétienne,	 comme	 une	 indispensable	 «	 hausse	 de
visée	 ».	 On	 montrerait	 facilement,	 à	 la	 lumière	 de	 textes	 des
Actes	des	Apôtres	et	des	Épîtres	de	saint	Paul,	que	le	temps	de
l’Église	est	un	temps	continué	d’accomplissement	des	Écritures.
c.	 L’espérance	 chrétienne	 et	 le	 lien	 entre	 l’accomplissement

des	Écritures	et	l’accomplissement	de	la	vocation	du	peuple	Juif.
Point	 délicat	 entre	 tous	 !	 Mais	 on	 peut	 et	 doit	 définir	 les
«	coordonnées	»	suivantes	:

1.	 Selon	 Rm	 11,15,	 les	 Juifs	 sont	 destinés	 à	 être	 l’objet
d’une	proslèmpsis,	d’une	«	assomption	»	(assumptio,	 traduit
très	heureusement	la	Vulgate,	là	où	des	traductions	modernes,
peu	 soignées,	 c’est	 le	 moins	 qu’on	 puisse	 dire,	 parlent	 de
«	 réintégration	 »	 !	 …).	 Proslèmpsis	 renvoie	 sans	 doute	 au
verbe	 proslambanein,	 employé	 par	 la	 Septante	 en	 1Samuel
12,22	:	«	Le	Seigneur	n’abandonnera	pas	son	peuple	par	égard
pour	 son	grand	Nom,	car	 le	Seigneur	 a	daigné	 faire	de	vous
son	 peuple	 »	 (proselabeto	 humas	 heautô	 eis	 laon).	 La
première	proslèmpsis	aurait-elle	été	révoquée,	pour	que	saint
Paul	puisse	envisager	une	proslèmpsis	à	venir	?	Certes	non	!
répondrait	 l’Apôtre	 (mè	 genoito).	 S’il	 s’agit	 bien	 d’une
«	attraction	»	des	 Juifs	 au	Christ,	 celle-ci	 se	produira	 sur	 le
fond	 d’une	 pietas	 non	 révoquée,	 irrévocable	 (l’amour	 qui
établit	une	alliance	ne	se	«	reprend	»	pas).	De	toute	manière,
le	 terme	 employé	 donne	 bien	 à	 entendre	 qu’il	 s’agit	 d’une
«	affaire	»	exclusive	entre	Dieu	et	son	peuple.
2.	À	la	 lumière	du	paragraphe	précédent,	s’il	y	a	place,	en

principe,	pour	une	sorte	de	provocation	à	la	jalousie,	au	zèle
pour	Dieu	(cf.	Rm	11,14),	à	supposer	que	le	passé	n’interdise



pas	à	l’Église	phénoménale	de	s’y	livrer,	il	n’y	a	aucune	place
pour	une	entreprise	missionnaire	auprès	des	Juifs.	Si	le	Salut
(le	 Sauveur)	 «	 est	 de	 parmi	 les	 Juifs	 »,	 si	 la	 tradition	 du
peuple	 Juif	 s’est	 pour	 ainsi	 dire	 toute	 recueillie	 en	 un	 Juif,
Jésus	de	Nazareth	 (cf.	 Jn	4,22	«	nous3	 adorons	ce	que	nous
connaissons	 »),	 le	 Chrétien	 peut	 désirer	 que	 les	 Juifs
reconnaissent	 l’un	 des	 leurs,	 venu	 parmi	 eux,	 venu	 d’abord
pour	eux	;	il	ne	peut	leur	annoncer	le	Christ	comme	il	le	ferait
auprès	des	non-Juifs.
3.	 L’Église	 n’attend	 pas	 que	 les	 Juifs	 soient	 absorbés,	 se

laissent	 absorber	 en	 elle,	 par	 elle.	 Tout	 Israël	 sera	 sauvé,
lorsque	 le	 Sauveur	 viendra	 de	 Sion	 (le	 Christ	 venant	 de	 la
Sion	céleste)	 renouveler	 l’alliance	avec	«	ceux	de	sa	chair	».
Selon	 l’interprétation	 la	 plus	 justement	 fondée,	 ce	 salut	 de
tout	 Israël	marquera	 le	signe	de	 la	 résurrection	des	morts	 (la
«	vie	d’entre	 les	morts	»	Rm	11,15).	On	peut	penser	que	 les
Juifs	et	l’Église	formeront	alors	le	corps	de	gloire	du	Christ.
Par	 le	 salut	 de	 tout	 Israël,	 Dieu	 apportera	 la	 plénitude	 à
l’Église.	Quand	Dieu	 fait	miséricorde	 à	 tous	 (Rm	 11,32),	 il
n’assure	pas	aux	premiers	bénéficiaires	de	sa	miséricorde	une
quelconque	 supériorité	 sur	 les	 derniers	 bénéficiaires	 :
achevant	 de	 manifester	 son	 saint	 Nom	 de	 «	 seul	 véritable
Dieu	»	(Jn	17,3),	il	constitue,	il	se	donne	à	lui-même	un	seul
peuple	 consacré	 à	 la	 louange	 de	 sa	 gloire.	 L’espérance
chrétienne	ne	peut	être	partagée	par	les	Juifs	«	telle	quelle	»	;
mais,	en	son	essentiel,	qui	est	attente	d’une	plénitude	qui	ne
peut	venir	que	de	Dieu	par	des	voies	qui	ne	sont	pas	encore
«	 montées	 »	 au	 cœur	 de	 l’homme,	 en	 son	 essentiel	 qui	 est
attente	 de	 la	 venue	du	Règne	 comme	et	 quand	Dieu	voudra,
elle	ne	peut	blesser	les	Juifs,	elle	peut	même,	me	semble-t-il,
être	«	entendue	»	par	eux.
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lesquels	sont	Abraham,	Isaac	et	Jacob,	premiers	dépositaires	de
la	 Promesse,	 les	 citations	 scripturaires	 de	 la	 péricope
fondamentale	 9,6-13	 confirmant	 cette	 détermination.	 On	 peut
penser	 que,	 signifiés	 par	 la	 métaphore	 de	 la	 racine,	 les
Patriarches	 sont	 considérés	 par	 Paul	 comme	 incluant	 en	 eux-
mêmes	 leur	descendance,	 celle	qui	 a	valorisé	 son	appartenance
charnelle	par	une	communion	à	la	foi	ancestrale	en	la	Promesse.
Nous	 pouvons	maintenant	 nuancer	 avec	 saint	 Paul	 lui-même

l’affirmation	 que	 tous	 ceux	qui	 sont	 issus	 d’Israël	 ne	 sont	 pas
Israël.	Dès	 le	 départ	 de	 l’histoire	 du	 Salut,	 les	 visées	 de	Dieu
sont	 universalistes.	Mais	 le	 peuple	 particulier	 en	 lequel	 et	 par
lequel	il	a	préparé	la	consommation	n’était	pas	un	peuple	dont	il
se	 contentait	 après	 l’avoir	 choisi	 «	 en	 attendant	 »	 :	 il	 était	 la
première	pierre	d’un	édifice	qu’un	avenir	devait	voir	construire,
un	 avenir	 dont	 l’architecte	 voulait	 faire	 sentir	 le	 besoin	 à	 une
foi,	 à	 une	 espérance,	 à	 une	 fidélité.	 Au	moment	 du	 passage	 à
l’universalisme,	 Israël	 ne	 se	 dilue	 pas	 dans	 un	 grand	 tout	 ;	 il
demeure	 bien	 plutôt	 la	 matrice,	 qui,	 enfin,	 conçoit	 la	 vie.
L’universalisme	messianique	n’est	rien	d’autre	que	l’extension	à
tous	les	autres	peuples,	d’une	grâce	faite	à	un	peuple	premier-né.
Les	 Gentils	 sont	 sauvés	 par	 une	 sorte	 de	 cooptation	 à	 Israël.
Dans	 le	 Christ,	 Israël	 est	 devenu	 universellement	 accueillant.
L’Épître	aux	Éphésiens,	qu’elle	soit	de	Paul	ou	non,	rend	mieux
qu’aucun	 autre	 texte	 la	 pensée	 de	 l’Apôtre	 :	 «	 Souvenez-vous
donc	 qu’autrefois	 vous,	 les	 païens	 de	 naissance,	 traités
d’incirconcis	par	ceux	qui	se	disent	circoncis	et	qui	le	sont	dans
leur	 chair	 par	 la	 main	 de	 l’homme,	 souvenez-vous	 qu’en	 ce
temps-là	 vous	 étiez	 sans	 Christ,	 sans	 droit	 de	 cité	 en	 Israël,
étrangers	 aux	 dispositions	 de	 la	 Promesse,	 sans	 espérance	 et
sans	Dieu	dans	le	monde.	Or,	voici	qu’à	présent,	dans	le	Christ
Jésus,	vous	qui	jadis	étiez	loin,	vous	avez	été	rapprochés	par	le
sang	du	Christ	»	(Ep	2,11-13).	S’il	convient	donc	de	parler	d’un



Israël	de	Dieu,	ce	n’est	pas	pour	user	d’une	heureuse	métaphore,
mais	 pour	 reconnaître	 que	 la	 communauté	 des	 sauvés	 en
espérance	 hérite	 de	 l’histoire	 du	 Salut	 sans	 jamais	 pouvoir	 la
réduire	aux	formes	d’une	image	stylisée	bonne	à	orner	le	Temple
de	 l’Allégorie.	 Quel	 serait	 un	 salut	 qui	 aurait	 vidé	 de	 sa
substance	 une	 histoire	 suscitée	 par	 Dieu	 même	 pour	 le
préparer	 ?	Mais,	 quelle	 aurait	 été	 cette	 substance,	 si	 elle	 avait
dépendu	en	son	être,	non	pas	de	Dieu	qui,	précisément,	appelle
et	suscite,	mais	des	œuvres	de	l’homme	?	Ainsi,	 la	permanence
d’un	 Israël	 selon	 la	 chair,	 envisagée	 d’un	 point	 de	 vue
transhistorique,	 manifeste	 négativement	 que	 Dieu	 est	 fidèle,
fidèle	 comme	 peut	 l’être	 un	 Seigneur	 qui	 poursuit,	 avec	 une
souveraine	liberté	que	rien	ne	peut	lier,	un	propos	de	grâce.
D’un	point	de	vue	historique,	la	mise	à	l’écart	d’Israël	trouve

son	origine	dans	 l’infidélité	des	membres	du	peuple	 élu.	Cette
infidélité,	 il	est	vrai,	saint	Paul	en	 traite	d’abord	d’un	point	de
vue	 transhistorique	dans	 la	première	partie	de	9-11.	Mais	 il	ne
nous	était	pas	possible,	dans	les	pages	précédentes,	de	résoudre
tous	 les	 problèmes	 épineux	 que	 pose	 la	 péricope	 9,19-29,
spécialement	aux	versets	22-24.	Il	nous	semble,	par	ailleurs,	que
cette	 péricope	 a	 son	 pendant	 dans	 celle	 qui	 comprend	 au
chapitre	11	les	versets	25-32,	péricope	dont	l’occasion	nous	sera
donnée	par	la	suite	d’exposer	brièvement	le	contenu.	Toutefois,
nous	ne	voulons	pas	nous	priver	du	fond	de	tableau	sur	lequel	il
est	plus	aisé	de	dessiner	 à	grands	 traits	 les	 éléments	essentiels
de	la	pensée	paulinienne	contenue	dans	la	deuxième	partie	de	9-
11.	 Nous	 résumerons	 donc	 d’abord	 ce	 qu’il	 nous	 paraît
important,	pour	la	clarté	de	l’exposé,	de	retenir	de	9,19-29.
Les	 exégètes	 sont	 à	 peu	 près	 unanimes	 aujourd’hui	 pour

affirmer	 que	 saint	 Paul	 ne	 touche	 pas	 dans	 cette	 péricope	 le
problème	de	la	prédestination	individuelle5.	L’Apôtre	considère
les	 structures	 et	 les	 étapes	 de	 l’histoire	 du	 Salut,	 les	 groupes



humains	 dont	 Dieu	 se	 sert	 pour	 révéler,	 par	 les	 situations	 en
lesquelles	 il	 les	 met,	 par	 les	 événements	 en	 lesquels	 il	 les
confronte	avec	lui-même,	sa	puissance,	sa	colère	‒	mais	surtout
sa	lenteur	à	la	colère	‒,	le	dessein	de	miséricorde	qu’il	mûrit	en
faveur	de	ceux	qu’il	appelle	à	la	gloire,	 toutes	choses	semblant
décidément	 subordonnées	à	 la	 réalisation	de	ce	dessein6.	 Saint
Paul,	attaché	à	la	«	défense	»	‒	mais	il	ne	s’agit	ni	de	théodicée,
ni	d’apologétique	‒	de	 la	 justice	 souveraine	de	Dieu,	paraît	 en
oublier	 le	 jeu	de	 la	 liberté	humaine.	Mais	une	 lecture	attentive
relève	dans	les	versets	22-24	un	souci	remarquable	de	précision.
Les	 vases	 de	 colère	 sont	 «	 tout	 prêts	 pour	 la	 perdition	 »,	 ou,
selon	 certains	 exégètes	 qui	 voient	 un	 participe	 moyen	 là	 où
d’autres	 voient	 un	 participe	 passif,	 «	 ils	 se	 sont	 préparés	 eux-
mêmes	pour	la	perdition	»	;	les	vases	de	miséricorde,	c’est	Dieu
même	 qui	 les	 a	 d’avance	 préparés	 pour	 la	 gloire.	 Il	 n’est	 pas
nécessaire	d’édulcorer	l’affirmation	que	Dieu	veut	manifester	sa
colère,	pour	interpréter	le	support	longanime	des	vases	de	colère
dans	un	sens	de	miséricorde.	Dieu	supporte,	en	effet,	ceux	qui
remplissent,	 au	 plan	 objectif,	 les	 conditions	 dignes	 de	 colère,
dans	le	but	de	manifester	et	de	rappeler	aux	hommes	le	mystère
de	la	colère	qui	vient.	Mais	la	manifestation	de	la	colère	ne	vise
pas	 à	 briser	 les	 vases	 de	 colère,	 elle	 s’accomplit	 par	 eux	 au
bénéfice	des	autres	et…	d’eux-mêmes.	Et,	 tout	paradoxe	mis	à
part,	 cette	 manifestation	 est	 miséricordieuse,	 puisqu’elle	 n’est
que	la	manifestation	d’un	délai	fixé	à	l’explosion	de	la	colère	en
vertu	 d’un	 dessein	 de	 miséricorde,	 et	 non	 pas	 fixé	 dans
l’intention	d’accumuler	 les	 occasions	d’un	déchaînement	 final.
Qui	 inclinerait	 à	 juger,	 malgré	 tout,	 paradoxale	 notre
interprétation,	 ferait	 bien	 de	 se	 reporter	 aux	 versets	 30-32	 du
chapitre	11,	qui	 forment	 l’exacte	et	éclairante	 reprise	du	 thème
de	9,22-24.
À	la	lumière	de	ces	conclusions,	que	nous	nous	excusons	de
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LA	DESTINÉE	DES	JUIFS1
	

DANS	LA	PERSPECTIVE	DES	CHAPITRES	9	À	11
DE	L’ÉPÎTRE	AUX	ROMAINS

Dieu	aurait-il	rejeté	son	peuple	?
Certes	non	!	…

Car	les	dons	et	l’appel	de	Dieu	sont
sans	repentance

Rm	11,1.28.

Comme	 l’intelligence	 des	 chapitres	 9-11	 de	 l’Épître	 aux
Romains	 suppose	 la	 détermination	 exacte	 de	 leur	 place	 dans
l’ensemble	de	 l’Épître,	 nous	 établirons	d’abord	 ce	présupposé.
Après	 un	 préambule	 (1,1-17	 :	 adresse,	 action	 de	 grâces,
nouvelles	personnelles),	l’Épître	comprend	une	partie	doctrinale
(1,18	 ‒	 11,36),	 des	 recommandations	 (12,1	 ‒	 15,13)	 et	 un
épilogue	 (15,14	 ‒	 16,27	 :	 nouvelles	 personnelles,	 salutations
finales).	 La	 partie	 doctrinale	 développe	 d’abord	 le	 thème
annoncé	en	1,16-17	 ;	 l’Évangile	est	une	 force	divine	qui	mène
tout	croyant	au	salut	;	cette	force	se	manifeste	dans	une	justice
de	Dieu	 qui	 déploie	 ses	 énergies	 dans	 et	 par	 la	 foi	même.	 Ce
développement	 remplit	 les	 chapitres	1,18	‒	5,21.	Les	chapitres
6-11	 sont	 occupés	 par	 la	 solution	 des	 trois	 difficultés
rencontrées	en	cours	d’exposé,	ou,	si	l’on	préfère,	par	la	réponse
à	trois	objections	qu’un	interlocuteur	fictif	pourrait	opposer	à	la
«	thèse	»	de	l’Apôtre.	6,1	‒	7,6	répond	à	l’objection	suivante	:	la
doctrine	 de	 la	 justification	 par	 la	 foi	 n’entraîne-t-elle	 pas	 la
liberté	de	pécher	?	7,7	‒	8,39	dissipe	le	mirage	d’une	objection
qu’on	 pourrait	 formuler	 en	 ces	 termes	 :	 si	 la	 justice	 de	 Dieu
vient	à	l’homme	par	la	foi,	la	loi	n’est-elle	pas	mauvaise	?
Dans	 les	 chapitres	 9-11,	 saint	 Paul	 répond	 à	 la	 troisième



objection,	objection	brûlante,	 qui	 trouvait	 à	 se	 fonder	dans	 les
origines	mêmes	de	l’Église	:	si	les	païens	sont	justifiés	par	la	foi
en	 vue	 du	 salut,	 peut-on	 prétendre	 que	 le	 plan	 de	Dieu	 atteint
par	 là	 sa	 consommation,	 quand	 les	 Juifs	 sont	 exclus2	 de	 la
participation	 aux	 biens	 de	 la	 promesse	 ?	 En	 d’autres	 termes,
Dieu	semble	n’avoir	poursuivi	une	fin	pendant	des	siècles,	que
pour	en	remplacer	la	réalisation	par	ce	qui	aurait	dû	simplement
en	 résulter,	 l’»	 admission	 »	 des	 païens.	Mais	Dieu	 peut-Il	 être
infidèle	?	La	parole	de	Dieu	serait-elle	devenue	vaine	(9,6)	?	Les
promesses	qui	ont	nourri	durant	plus	d’un	millénaire	l’espérance
du	peuple	 issu	d’Abraham,	auraient-elles	perdu	 toute	validité	?
Saint	 Paul	 répond	 à	 l’objection	 en	 usant	 d’une	 subtile	 et
implacable	 dialectique	 ;	 mais,	 remarque	 importante	 pour
l’interprétation	 de	 ce	 long	 passage	 de	 l’Épître	 aux	 Romains,
cette	dialectique	ne	fait	que	servir	à	l’exposé,	disons	plutôt,	à	la
communication	 d’un	 «	 mystère	 »	 (11,25),	 c’est-à-dire,	 d’un
propos	de	salut	tenu	caché	en	la	Sagesse	divine	jusqu’au	jour	où
il	est	manifesté	à	un	héraut	qui	reçoit	mission	de	le	proclamer.
Suivant	 l’Apôtre,	 les	 Juifs	 méritent	 toujours	 d’être	 appelés

Israélites,	 titre	d’honneur	qui	marque	 l’appartenance	au	peuple
de	Dieu.	Pour	mettre	 en	 évidence	 la	 continuité	 qui	 les	 unit	 au
peuple	 de	 la	 première	 Alliance,	 saint	 Paul	 ne	 craint	 pas
d’affirmer	 que	 l’adoption	 filiale,	 la	 gloire,	 les	 alliances,	 la
législation,	le	culte,	les	promesses	leur	appartiennent,	ainsi	que
les	 patriarches,	 en	 faveur	 de	 qui	Dieu	 a	 fait	 se	 lever	 l’aube	 de
l’Histoire	 du	 Salut,	 et	 il	 couronne	 cette	 énumération	 des
privilèges	des	«	Israélites	»	en	rappelant	que	c’est	d’eux	qu’est
issu	le	Christ,	selon	la	chair	(Rm	9,4-5).	Les	dons	de	Dieu,	et	la
vocation	 qui	 les	 a,	 pour	 ainsi	 dire,	 motivés,	 sont	 irrévocables
(Rm	 11,29).	 Le	 choix	 par	 lequel	Dieu	 s’est	 réservé	 un	 peuple
d’entre	 les	 peuples	 continue	 de	 concerner	 les	 Juifs	 et	 de	 faire
d’eux	 des	 bien-aimés,	 «	 à	 cause	 des	 Pères	 »	 (Rm	 11,28),



premiers	bénéficiaires	de	ce	choix.
Par	un	impénétrable	dessein	de	la	Sagesse	divine,	les	païens,

exclus	de	la	première	Alliance,	sont	devenus	bénéficiaires	de	la
seconde	 et	 parfaite	 Alliance,	 à	 la	 faveur	 de	 l’exclusion
provisoire	 des	 fils	 de	 la	 première.	 Mais	 ceux-ci	 ne	 sont	 pas
abandonnés	 à	 la	 décomposition	 du	 bois	 mort,	 toujours
considérés	 par	Dieu	 comme	 des	 rameaux	 de	 l’olivier	 franc,	 ils
sont	destinés	à	être	greffés	de	nouveau	sur	leur	«	propre	olivier	»
(11,23).	«	Si	les	prémices	sont	saintes,	toute	la	pâte	aussi	;	si	la
racine	 est	 sainte,	 les	 branches	 aussi	 »	 (11,16)	 :	 la	 racine,	 les
prémices	sont	les	patriarches	et,	vu	en	eux,	l’Israël	fidèle	qui	est
entré	 en	 possession	 de	 l’héritage	 de	 Dieu	 communiqué	 par	 le
Christ	 ;	 la	 pâte,	 les	 branches	 sont	 l’Israël	 «	 mis	 à	 l’écart3	 »,
endurci	pour	un	temps,	le	temps	de	«	l’entrée	des	Gentils	»	(Rm
11,25).
Dans	ce	dessein,	rien	d’une	logique	abstraite	à	laquelle	Dieu

se	conformerait.	L’Israël	fidèle	qui	a	constitué	le	noyau	primitif
de	 l’Église	aurait	 suffi	 à	permettre	 la	 continuité	 entre	 les	deux
Alliances	‒	ou	mieux,	entre	les	deux	étapes	de	l’unique	Alliance
‒	 et	 à	 témoigner	par	 là	 de	 la	 fidélité	 de	Dieu	 à	 l’égard	de	 son
peuple.	 Dans	 l’Ancien	 Testament,	 Dieu	 a	 toujours	 discerné,	 à
l’intérieur	 de	 son	 peuple,	 entre	 un	 Israël	 de	 la	 promesse	 et	 un
Israël	selon	la	chair4.
Il	est	vrai	que	l’infidélité	des	Juifs	vis-à-vis	du	Christ	diffère

de	 celle	 que	 fustigèrent	 les	 prophètes	 de	 l’Ancien	 Testament
(prostitution	aux	faux	dieux,	transgression	de	la	Loi)	;	elle	est	la
méprise	dramatique	d’une	volonté	de	fidélité	à	un	don	de	Dieu,
la	 Loi,	 dans	 la	 méconnaissance	 du	 Don	 suprême	 de	 Dieu,	 le
Christ,	fin	de	la	Loi	(Rm	10,4),	«	devenu	justice	»	(1Co	1,30)	de
tous	les	croyants	en	vue	du	Salut.
Mais	précisément,	cette	méconnaissance	et	cette	méprise5	ne

l’emportent-elles	pas	en	gravité	sur	l’infidélité	qui	provoquait	la
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3.	Question	théologique
La	question	de	la	judéité	de	Jésus	ne	se	laisse	pas	réduire	aux

dimensions	des	questions	d’historiographie	ou	de	psychologie.
Même	 si	 ce	 n’est	 pas	 inscrit	 en	 termes	 formels	 dans	 le	 credo,
nous	confessons	que	Jésus	était	juif.	Il	ne	suffit	pas	de	dire	qu’il
était	fils	d’Israël	et	qu’il	est	venu	accomplir	les	Écritures.	Jésus
était	 un	 juif,	 qui	 a	 reçu	 les	Écritures	 de	 son	 peuple,	 le	 peuple
juif,	 qui	 en	 a	 entendu	 la	 lecture	 et	 le	 commentaire	 dans	 les
synagogues,	dont	la	prière	fondamentale	a	été,	comme	pour	tout
juif,	le	Shema’	Yisraël.	Craignons	d’abuser	de	certaines	formules
abstraites	 :	 Jésus	envoyé	par	Dieu	à	 son	peuple,	accomplissant
les	 divines	 prophéties,	 sinon	 les	 divins	 oracles…	 Jésus	 est
apparu,	non	pas	au	sein	d’un	Israël	biblique	irréel,	mais	au	sein
du	 peuple	 juif	 et	 du	 judaïsme	 tels	 qu’ils	 se	 sont	 formés	 et
développés	au	cours	des	siècles	qui	ont	suivi	le	retour	de	l’exil.
Saint	Paul	dit	que	c’est	«	d’eux	‒	 les	 juifs	‒	que	 le	Christ	 est
issu	selon	la	chair	»	(Rm	9,5).	Le	quatrième	Évangile	met	dans
la	bouche	de	 Jésus	 cette	 réponse	 à	 la	Samaritaine	qui	vient	de
faire	 allusion	 à	 l’opposition	 entre	 l’adoration	 sur	 le	 Mont
Garizim	et	l’adoration	à	Jérusalem	:	«	Vous,	vous	adorez	ce	que
vous	 ne	 connaissez	 pas	 ;	 nous,	 nous	 adorons	 ce	 que	 nous
connaissons,	 car	 le	 salut	 vient	 des	 juifs.	 »	 (Jn	 4,22).
Littéralement,	 le	 salut	 est	 des	 juifs,	 c’est-à-dire,	 est	 d’origine
juive.	La	préposition	ek,	qui	indique	l’origine,	est	celle-là	même
que	Paul	emploie	dans	le	passage	cité	ci-dessus.	Il	y	a	une	vérité
historique	de	l’Incarnation	qui	n’est	reconnue	que	si	on	rappelle
et	 souligne	 que	 Jésus	 était	 juif.	 Faute	 de	 quoi,	 une	 espèce	 de
docétisme	commence	à	contaminer	 la	foi	chrétienne.	La	judéité
de	Jésus	n’est	pas	d’abord	une	donnée	livrée	aux	investigations
de	l’historien,	mais	un	élément	essentiel	de	confession	de	foi.
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Il	est	vrai	que	cet	élément	 joue	en	opposition	avec	une	autre
affirmation.	 Saint	 Paul,	 après	 avoir	 rappelé	 que	 Jésus	 est	 issu
des	juifs	selon	la	chair,	ajoute	:	«	lequel	est	au-dessus	de	tout	»
[Rm	9,5],	comme	pour	marquer	le	passage	d’une	particularité	à
une	seigneurie	universelle.
La	même	 opposition	 joue	 au	 début	 de	 l’Épître	 :	 «	 son	 Fils,

issu	de	la	lignée	de	David	selon	la	chair,	établi	Fils	de	Dieu	avec
puissance	 selon	 l’esprit	 de	 sainteté,	 par	 sa	 Résurrection	 des
morts,	Jésus	Christ	notre	Seigneur	»	(Rm	1,3-4).	L’entretien	de
Jésus	 avec	 la	 Samaritaine,	 auquel	 nous	 avons	 déjà	 renvoyé	 le
lecteur,	 contient	 peut-être	 les	 indications	 les	 plus	 riches	 sur
notre	 sujet.	 Notons	 d’abord	 que	 le	 seul	 passage	 du	 Nouveau
Testament	où	Jésus	soit	 formellement	qualifié	de	 juif	 se	 trouve
dans	 ce	 chapitre	 de	 Jean	 :	 «	Comment	 !	 toi	 qui	 es	 juif,	 tu	me
demandes	à	boire	à	moi	qui	suis	une	femme	samaritaine	?	»	(Jn
4,9).	L’appellation	«	juif	»	apparaît	ici	en	opposition	avec	celle
de	 «	 samaritaine	 ».	 Cette	 opposition	 est	 comme	 thématisée
théologiquement	 (vous	adorez	ce	que	vous	ne	connaissez	pas	 ;
nous	adorons	ce	que	nous	connaissons.	Cf.	 Jn	4,22),	mais	elle
ne	 l’est	 qu’à	 la	 lumière	 d’un	 dépassement	 dont	 l’annonce
précède	 :	 «	Crois-moi,	 femme,	 l’heure	 vient	 où	 ce	 n’est	 ni	 sur
cette	montagne	ni	à	Jérusalem	que	vous	adorerez	 le	Père.	»	(Jn
4,21).	Le	salut	est	«	des	»	juifs,	mais	il	va	au	monde	:	«	…	nous
l’avons-nous-mêmes	entendu	et	nous	savons	que	c’est	vraiment
lui	le	sauveur	du	monde	»	(Jn	4,42).	Nous	ne	connaissons	plus
le	Christ	selon	la	chair,	affirme	saint	Paul	(2Co	5,16).	En	Christ,
les	croyants	sont	création	nouvelle.	Il	reste	que	nous	continuons
et	continuerons	à	confesser	que	le	Verbe	s’est	fait	chair,	et	qu’il
s’est	fait	chair	parmi	les	juifs.	C’est	là	faire	mémoire,	non	pas	au
sens	d’un	renvoi	à	un	fait	passé,	mais	au	sens	du	rappel	qu’on	se
fait	à	soi-même,	que	l’Esprit	donne	à	l’Église	de	se	faire	à	elle-
même,	 d’une	 vérité	 advenue	 dans	 un	 passage	 dont	 le	 terme	 ne



cesse	de	s’actualiser	en	nous.

CONCLUSION
S’il	 n’y	 a	 ni	 retour	 historique	de	 la	 foi	 à	 Jésus	«	 tel	 qu’il	 a

été	»,	ni	passage	historique	de	Jésus	redécouvert	en	sa	judéité	au
Christ	de	la	foi8,	il	n’en	faut	pas	moins	maintenir	que	tout	ce	qui
aide	la	foi	à	faire	mémoire	de	la	judéité	de	Jésus	doit	être	mis	en
valeur	avec	force	et	franchise.	II	y	va	de	la	vérité	de	notre	action
de	grâces	à	Dieu	pour	les	voies	qu’il	a	voulu	prendre	pour	venir
à	nous.	Le	charisme	de	saint	François	d’Assise	nous	apprendra
toujours	 plus	 sur	 la	 béatitude	 des	 pauvres	 que	 tous	 les
commentaires	 réunis	 ;	 mais	 la	 vérité	 de	 notre	 écoute	 de	 cette
béatitude	 serait	 mutilée	 si	 nous	 n’acceptions	 pas	 de	 la	 situer
dans	la	tradition	juive.	Jésus	est	apparu	au	cours	de	l’histoire	de
cette	tradition,	faisant	preuve,	«	sous	la	Loi	»,	d’une	souveraine
liberté.	Quand	nous	 faisons	mémoire	de	 cette	 apparition,	 et	 de
manière	 aussi	 concrète	 que	 possible,	 nous	 n’enjambons	 pas	 le
temps	de	la	foi	pour	retrouver	de	l’historique,	nous	célébrons	la
foi	 même	 en	 son	 cheminement.	 Ce	 n’est	 pas	 sans	 danger.	 On
peut	«	soumettre	»	l’Évangile	à	la	tradition	juive,	et	en	éliminer
subrepticement	ce	qui	ne	se	 laisse	pas	réduire	à	cette	 tradition.
On	peut	 aussi	 se	 contenter	 d’une	 sorte	 de	 vue	 extrinsèque	 des
choses,	le	Strack-Billerbeck9	fournissant	à	point	l’écrémeuse	de
textes.	 Ici	 comme	 ailleurs,	 le	 discernement	 est	 affaire	 de
pratique,	 de	 foi	 et	 de	 prière	 et	 non	pas	 de	 définition	 abstraite.
«	Comment	!	 toi	qui	es	juif…	sauveur	du	monde	»	(Jn	4,9.42).
Le	passage	de	 l’un	 à	 l’autre	 a	 eu	 lieu	 une	 fois	 pour	 toutes.	Si
bien	même	qu’il	nous	surplombe	et	que	nous	ne	cesserons	d’en
méditer	la	portée	«	jusqu’à	ce	qu’il	vienne10	».

1		[Article	publié	dans	SIDIC	‒	Rome,	Vol.	XII,	n°	3	‒	1979,	pp.	12-15.]	N.B.
Nos	citations	scripturaires	sont	empruntées	à	 la	Bible	de	Jérusalem,	édition
Minor,	1975.
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sont	guère	 lisibles	à	première	 lecture.	Ce	sont	ces	choix	et	ces
symboliques	que	je	voudrais	évoquer	brièvement.

UNE	ERREUR	DU	SIONISME	ORIGINEL
Tout	 le	 drame	 du	 conflit	 israélo-palestinien	 était	 caché	 en

germe	 dans	 l’un	 des	 slogans	 les	 plus	 célèbres	 du	 sionisme
originel.	 Il	y	 a	un	peuple	 sans	 terre	 (le	peuple	 juif),	 il	 y	 a	une
terre	 sans	 peuple	 (la	 «	 Palestine	 »).	 Je	 parlerai	 de	 la	 Palestine
pour	 la	période	antérieure	à	 la	création	de	 l’État	d’Israël.	Pour
un	juif,	n’existe	que	la	«	Terre	d’Israël	»	;	la	«	question	juive	»,
comme	 on	 disait	 alors,	 ne	 trouverait	 sa	 réponse	 que	 dans	 le
rassemblement	de	ce	peuple	sur	cette	terre,	d’autant	plus	que	la
mémoire	 millénaire	 du	 peuple	 en	 «	 question	 »	 rejetait
violemment	 les	 projets	 d’installations	 en	 Ouganda	 ou	 en
Argentine.	 Un	 peuple	 sans	 terre…	 Si	 on	 admet	 que	 les	 juifs
forment	 un	 peuple,	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 sans	 qu’on	 soumette	 la
notion	 de	 peuple	 à	 l’épreuve	 de	 données	 spécifiques	 sans
équivalents,	 si	 on	 admet	 que	 le	 peuple	 juif	 devait	 être
conscientisé	tout	entier	du	point	de	vue	du	danger	qu’il	courait	à
rester	privé	d’une	terre	propre,	la	première	partie	du	slogan	n’est
pas	 discutable.	Quant	 au	 lien	 du	 peuple	 juif	 avec	 la	Palestine,
les	faits	en	imposent	l’évidence	:	perte	de	l’autonomie	politique
sous	le	coup	d’une	violence	dont	le	fait	n’a	jamais	été	entériné,
persistance	ininterrompue	à	travers	les	siècles	d’une	population
juive	 (à	 l’exception	 de	 l’interruption	 d’un	 bon	 siècle	 pour
Jérusalem),	pratique	des	pèlerinages,	faits,	étalés	dans	le	temps,
d’immigration	 de	 groupes	 importants	 qu’on	 peut	 qualifier	 de
pré-sionistes	 du	 point	 de	 vue	 du	 sionisme	 tel	 que	 Herzl3	 l’a
conçu	 et	 organisé,	 souhait	 de	 retour	 à	 Jérusalem	 exprimé	dans
une	prière	constante.
Qu’en	est-il	de	la	deuxième	partie	du	slogan	:	une	terre	sans

peuple	 ?	 On	 peut	 affirmer	 que	 c’est	 là	 le	 point	 aveugle	 du



sionisme,	 point	 que	 le	 jeu	 des	 grandes	 puissances,	 fait	 de
promesses	non	tenues,	de	manipulations	éhontées,	a	contribué	à
rendre	encore	un	peu	plus	aveugle.	 Il	y	avait,	 sinon	un	peuple,
du	 moins	 des	 populations	 sur	 la	 terre	 tant	 désirée.	 Ces
populations	n’ont	 jamais	été	consultées	 ;	quand	elles	 l’ont	été,
leur	 avis	 n’a	 pas	 été	 pris	 en	 considération.	 Il	 est	 vrai	 que	 les
Arabes	 de	 Palestine	 ont	 profité	 de	 l’immigration	 sioniste
(entraînant	 la	 mise	 en	 valeur	 de	 terres	 achetées	 parfois	 à	 prix
d’or)	 et	 que	 celle-ci	 a	 même	 provoqué,	 fait	 qu’il	 ne	 faut	 pas
livrer	à	l’oubli,	une	immigration	arabe	venue	d’Égypte	ou	d’Iraq.
Mais	il	convient	de	reconnaître	que	cela	ne	pèse	pas	d’un	grand
poids	devant	le	fait	que	les	occasions	de	rapprochements	ou	de
compromis	 avec	 les	 Arabes	 (rapprochements	 et	 compromis,
certes,	très	difficiles)	ont	pratiquement	toutes	été	manquées	par
le	mouvement	sioniste,	de	l’aveu	même	d’un	historien	aussi	peu
suspect	 que	 Laqueur4.	 Sans	 entrer	 dans	 plus	 de	 détails,	 je
prétends	que	ces	deux	faits	sont	irréversibles.	À	supposer	même
qu’on	puisse	soutenir	que	 le	sionisme,	sous	sa	 forme	politique
moderne,	 est	 une	 «	 erreur	 de	 l’histoire	 »	 (mais	 le	 concept
d’»	erreur	de	 l’histoire	»	n’est	peut-être	qu’un	pseudo-concept,
dénué	de	toute	valeur	scientifique,	en	tout	cas,	l’»	erreur	»	a	été
provoquée	par	le	monstre	de	l’antisémitisme),	et	une	erreur	qui	a
entraîné	 une	 grave	 injustice	 à	 l’égard	 des	 Palestiniens,	 il	 faut
affirmer	avec	force	que	le	fait	israélien	n’a	pas	à	être	soumis	à	la
question	du	droit	 à	 l’existence.	Se	 poser	 cette	 question,	 fût-ce
pour	 y	 répondre	 positivement,	 c’est	 ne	 pas	 apercevoir	 qu’on
entrouvre	 la	 porte,	 dans	 l’imprudence	 d’une	 hypothèse
informulée,	à	une	plus	grave	et	terrible	injustice.	C’est	s’arroger
un	 droit	 dont	 on	 ne	 supporte	 pas	 d’être	 l’objet.	 Imagine-t-on
qu’on	 vienne	 nous	 dire	 que	 nous,	 Français,	 tout	 compte	 fait,
avons	droit	à	un	État	?	Le	deuxième	fait	est	 le	fait	palestinien.
L’enracinement	 dans	 une	 même	 terre,	 l’expérience	 commune



d’une	même	destinée	et	d’une	même	épreuve	ont	engendré	une
conscience	 nationale,	 encore	 embryonnaire	 et	 plus
«	oppositive	»	que	positive,	mais	qui	ne	se	laisse	plus	ignorer.

LA	TERRE…	NON	PAS	UN	DROIT	MAIS	UN	DON
Pour	saisir	la	tension	qui	vibre	entre	ces	deux	faits,	il	faut	en

venir	à	la	symbolique	cachée	qui	donne	à	un	conflit	de	droits	sa
charge	 irrépressible.	 Pour	 le	 peuple	 juif,	 la	 Terre	 d’Israël	 est
terre	 promise.	 Dans	 la	 tradition	 biblique	 la	 plus	 sûre	 et,	 me
semble-t-il,	 dans	 la	 tradition	 du	 judaïsme	 religieux	 (un	 juif
religieux	 ne	 ferait	 pas	 cette	 distinction	 !),	 la	 Terre	 d’Israël	 est
sponsale,	non	pas	maternelle	;	elle	est	un	don	nuptial,	non	une
«	patrie	».	Abraham	doit	quitter	sa	patrie	pour	aller	vers	la	terre
que	 Dieu	 lui	 donnera.	 Le	 peuple	 hébreu	 doit	 sortir	 d’Égypte
pour	recevoir	 l’héritage	promis	aux	patriarches.	Le	caractère	de
don	qui	distingue	la	Terre	est	tellement	marqué	que,	si	le	peuple
ne	remplit	pas	les	conditions	proposées	dans	la	disposition	que
Dieu	prend	en	sa	faveur,	le	don	est	comme	repris,	la	jouissance
en	 est	 suspendue.	 Même	 quand	 la	 jouissance	 est	 assurée,
l’Écriture	met	dans	 la	bouche	de	Dieu	 ces	paroles	 :	 «	La	 terre
m’appartient,	 et	 vous	n’êtes	 pour	moi	 que	des	 étrangers	 et	 des
hôtes	»	(Lv	25,23).	Or	le	sionisme	a	tendance	à	parler	de	droits,
ce	 qui	 est,	 certes,	 légitime	 en	 droit	 international,	 et	 à	 faire	 du
don	 nuptial	 une	 terre	maternelle	 et	 nourricière,	 une	 patrie.	 De
leur	 côté,	 les	 Palestiniens	 «	 ont	 »	 une	 terre	 dont	 ils	 prennent
conscience	 que	 c’est	 leur	 patrie,	 dont	 ils	 revendiquent	 qu’elle
soit	 reconnue	 comme	 telle,	 et	 c’est	 le	 paradoxe	 d’une	 patrie
virtuelle,	 promise	 à	 l’existence,	 le	 paradoxe	 d’une	 terre	 dont
seul	 le	 drame	de	 l’histoire	 fait	 surgir	 le	 visage	maternel.	Deux
symboliques	 contraires	 s’affrontent,	 dont	 chacune	 masque
l’inversion	qui	lui	fait	donner	le	change.
Peut-être	 l’Israélien	 et	 le	 Palestinien	 doivent-ils	 quitter
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Je	 veux	 faire	 une	 deuxième	 remarque,	 une	 brève	 et	 simple
remarque	sur	un	sujet	immense	et	brûlant.	Qui	est	juif	?	Qui	fait
partie	du	peuple	juif	?	‒	Du	point	de	vue	chrétien,	je	pense	que
le	critère	fondamental	de	la	réponse	doit	être	le	même	que	celui
que	 nous	 pouvons	 formuler	 d’après	 les	 Écritures.	 ‒	 Dans	 les
Écritures,	 il	 est	 clair	 que	 tous	 les	 membres	 du	 peuple	 sont
concernés	 par	 les	 événements,	 concernés	 par	 les	 paroles	 des
Prophètes.	En	 Israël,	un	drame	se	 joue,	drame	de	 l’élection	du
côté	de	Dieu,	drame	de	la	fidélité	ou	de	l’infidélité	du	côté	des
hommes.	 Tout	 Israël	 est	 élu,	 choisi,	 séparé	 d’entre	 les	 autres
peuples,	comme	une	sorte	de	lieu	où	se	joue	ce	drame.	Les	juifs
religieux	ont	des	critères	précis	pour	 juger	de	 l’appartenance	à
Israël,	 et	 le	 théologien	 chrétien	 doit	 les	 prendre	 en
considération,	 ‒	 mais	 ce	 théologien	 n’a	 pas	 les	 instruments
théologiques	 pour	 discerner	 à	 l’intérieur	 d’Israël	 un	 Israël	 qui
serait	 le	 vrai	 Israël	 (Verus	 Israel)	 et	 formerait	 le	 seul	 sujet
théologique.	 Au	 sein	 du	 peuple	 que	 Dieu	 s’est	 choisi	 ‒	 et	 la
vocation	de	Dieu	est	irrévocable	‒	il	est	impossible	de	faire	des
distinctions	 entre	 élus	 et	 réprouvés,	 membres	 véritables	 et
membres	 d’appartenance	 spécieuse,	 jusqu’à	 ce	 que	 vienne	 le
Jour	du	Jugement	ou,	plus	exactement,	le	Jour	du	Salut	et	de	la
Miséricorde,	 jour	 où	 la	 première	 élection	 atteindra	 sa	 fin	 de
manière	 parfaite.	 En	 dehors	 du	 cas	 des	 étrangers	 venus	 au
judaïsme,	est	juif	celui	qui	est	né	dans	le	peuple	juif	et	qui	veut
en	partager	la	destinée.

II.	LE	«	TEMPS	DES	NATIONS	»,
LA	PRÉSENCE	DES	JUIFS	EN	TERRE	D’ISRAËL
Dans	cette	conférence,	j’ai	l’intention	de	traiter	de	sujets	qui

ont	un	 lien	plus	 étroit	 avec	 ce	que	 je	voudrais	dire	brièvement
sur	la	communauté	chrétienne	d’expression	hébraïque.
Le	 premier	 sujet	 concerne	 le	 contenu	 théologique	 de



l’expression	 «	 temps	 des	 nations	 ».	 Il	 est	 possible	 et	 même
nécessaire	 de	 se	 demander	 si	 la	 théologie	 succincte	 de	 cette
petite	expression	est	réellement	fondée	dans	les	sources	de	la	foi
et,	en	particulier,	dans	le	Nouveau	Testament.	Dans	le	cas	d’une
réponse	positive	à	cette	question,	certains	théologiens	n’hésitent
pas	 à	 repousser	 une	 telle	 théologie	 en	 s’appuyant	 sur	 des
principes	d’exégèse	hyper-critique.	 Je	vais	essayer	de	présenter
la	 théologie	 de	 Luc.	On	 sait	 que	 cette	 théologie	 n’est	 pas	 vue
d’un	 bon	 œil	 par	 les	 théologiens	 qui	 veulent	 trouver	 dans	 le
Nouveau	Testament	des	éléments	positifs	pour	une	théologie	de
la	destinée	du	peuple	juif.	Selon	un	exégète	mesuré,	A.	George,
après	 la	 proclamation	 de	 l’Évangile,	 Israël	 n’a	 plus	 aucune
signification	 religieuse	 spécifique.	Suivant	 cet	 exégète,	 d’après
la	manière	de	voir	de	Luc,	 Israël	n’a	de	«	valeur	»	 théologique
que	passée.
Je	ne	suis	pas	sûr	que	les	opinions	de	Luc	soient	si	tranchées.

Il	 me	 semble	 que	 Luc	 peut	 fournir	 des	 éléments	 pour	 une
théologie	de	 l’Histoire	 de	 l’Église	ou	de	 l’Économie	du	Salut.
Un	point	très	important	chez	Luc	est	l’extension	du	salut	à	tous
les	hommes.
Après	les	chapitres	consacrés	à	l’enfance	de	Jésus,	Luc	ouvre

son	évangile	par	 la	prédication	de	 Jean-Baptiste	 et	 il	 remarque
que	le	fait	de	cette	prédication	accomplit	ce	qui	est	écrit	au	livre
des	oracles	du	prophète	Isaïe.	Voici	le	texte	cité	:	«	Une	voix	crie
dans	 le	désert	 :	préparez	 le	chemin	du	Seigneur,	aplanissez	ses
sentiers	‒	tout	ravin	sera	comblé,	toute	colline	ou	montagne	sera
aplanie,	les	passages	tortueux	deviendront	droits	et	les	chemins
raboteux	seront	nivelés	et	toute	chair	verra	le	salut	de	Dieu	»	[Is
40,3-5].	 Luc	 est	 le	 seul	 parmi	 les	 évangiles	 synoptiques	 qui
continue	 la	 citation	 jusqu’au	 verset	 :	 «	 et	 toute	 chair	 verra	 le
salut	de	Dieu	».	L’importance	de	ce	verset	aux	yeux	de	Luc	nous
est	indiquée	par	le	fait	que	l’Évangile	exprime	la	même	idée	avec



les	 mêmes	mots	 à	 la	 fin	 des	 Actes	 des	 Apôtres	 :	 «	 C’est	 aux
païens	 qu’a	 été	 envoyé	 le	 salut	 de	Dieu	 »	 [Ac	 28,28].	 ‒	Nous
reviendrons	là-dessus	plus	tard.	Les	deux	livres	de	Luc,	qui	sont
unis	 par	 des	 liens	 littéraires	 et	 forment	 une	 sorte	 d’unité
littéraire,	sont	construits	de	telle	façon	que	la	proclamation	de	la
Bonne	Nouvelle	 parmi	 les	 Nations	 apparaît	 comme	 la	 voie	 de
l’accomplissement	de	ce	qui	est	écrit	dans	les	Écritures,	comme
l’accomplissement,	la	réalisation	des	paroles	du	Seigneur.	Mais
il	 ne	 suffit	 pas	 de	 remarquer	 cela.	 Selon	 Luc,	 le	 temps	 de
l’Église	 possède	 une	 structure	 précise.	 Ce	 temps	 se	 divise	 en
deux	périodes,	qui	ne	se	suivent	pas	l’une	l’autre	par	hasard,	ni
sans	 raison,	 ni	 sans	 signification.	 Il	 existe	 entre	 ces	 deux
périodes	 des	 liens	 de	 genèse	 et	 des	 relations	 d’opposition.
L’ordre	dans	lequel	ces	périodes	se	succèdent	reflète	la	structure
de	l’Église.	Il	est	important	de	bien	saisir	cette	conception	afin
de	ne	pas	en	tirer	des	conclusions	erronées.	Avant	tout,	Luc	tient
à	montrer	que	les	Juifs	ont	entendu	la	proclamation	de	la	Bonne
Nouvelle	 et	 que,	 conformément	 aux	 Promesses,	 ils	 ont	 été	 les
premiers	à	l’entendre	:	«	Vous	êtes,	vous,	les	fils	des	Prophètes
et	les	fils	de	l’Alliance	que	Dieu	a	conclue	avec	nos	Pères	(cette
expression	nous	permet	de	voir	que	la	proclamation	de	la	Bonne
Nouvelle	a	d’abord	été	une	affaire	intérieure	au	peuple	d’Israël).
Quand	 il	 a	 dit	 à	 Abraham	 :	 “Et	 en	 ta	 postérité	 seront	 bénies
toutes	 les	 familles	 de	 la	 terre”.	 C’est	 pour	 vous,	 d’abord,	 que
Dieu	 a	 ressuscité	 son	 serviteur	 Jésus	 et	 il	 l’a	 envoyé	 vous
bénir…	 »	 (Ac	 3,25-26).	 Et	 Paul,	 selon	 Luc,	 dit	 aux	 Juifs
d’Antioche	 de	 Pisidie	 :	 «	 Et	 nous,	 nous	 vous	 annonçons	 la
Bonne	 Nouvelle	 :	 la	 promesse	 faite	 à	 nos	 Pères,	 Dieu	 l’a
accomplie	en	notre	faveur,	à	nous,	leurs	enfants	»	(Ac	13,32-33).
Contrairement	 à	 l’opinion	 qu’il	 nous	 est	 donné	 de	 lire	 dans

les	articles	de	nombreux	exégètes,	Luc	n’essaie	pas	de	donner	à
entendre	que	les	Juifs	ont	entendu	la	Bonne	Nouvelle	et	qu’ils
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NOTE	SUR	LA	DÉNOMINATION
THÉOLOGIQUE

DU	PEUPLE	JUIF1
	

Les	théologiens	qui	s’efforcent	de	définir	ce	qu’il	est	convenu
d’appeler	 le	 «	 statut	 théologique	 »	 du	 peuple	 juif,	 sont	 encore
loin	d’échapper	aux	contraintes	d’un	lourd	héritage,	et	ce	n’est
pas	y	échapper	que	d’en	 inverser	 le	signe.	S’il	est	devenu	rare,
grâces	à	Dieu	!	d’entendre	parler	de	peuple	maudit	ou	de	peuple
déicide,	 si	 les	 comparaisons	 du	 péché	 originel	 et	 du	 prêtre
«	 défroqué	 »	 ne	 servent	 plus	 à	 éclairer	 de	 leur	 lumière
fuligineuse	la	destinée	des	Juifs	qu’entre	les	mains	de	quelques
théologiens	 et	 exégètes	 obsédés,	 la	 théologie	 reste	 encore	 au
seuil	 de	 la	 recherche	 en	 la	 matière,	 malgré	 tout	 l’apport	 de
l’exégèse,	 de	 la	 patristique,	 de	 l’histoire.	 Certains	 auteurs
croient	abolir	le	passé	en	remplaçant	peuple	déicide	par	peuple
de	 Dieu	 et	 peuple	 maudit	 par	 peuple	 élu	 ;	 mais	 ils	 ne	 se
montrent	 pas	 plus	 soucieux	 de	 fonder	 leurs	 affirmations	 que
ceux	 dont	 ils	 prennent	 le	 contre-pied.	 Dans	 cette	 situation
confuse,	 il	 peut	 être	 utile	 de	 fixer	 quelques	 points	 de	 repère.
C’est	à	ce	travail	de	repérage	que	voudrait	contribuer	cette	brève
note	exégétique.
La	 «	 preuve	 »	 scripturaire	 qui	 permet	 encore	 à	 bien	 des

théologiens	d’affirmer	que	le	peuple	juif	demeure	«	toujours	»	le
peuple	 élu,	 est	 tirée	 de	 l’Épître	 aux	 Romains	 :	 «	 Je	 demande
donc	:	Dieu	a-t-il	rejeté	son	peuple	?	Certes	non	!	»	(Rm	11,1).
Si	Dieu	n’a	pas	rejeté	son	peuple,	argue-t-on,	il	s’ensuit	que	le
peuple	 juif	 reste	 le	 peuple	 de	Dieu.	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de
recourir	 aux	 méthodes	 les	 plus	 raffinées	 de	 l’exégèse	 pour
montrer	la	fragilité	de	cette	affirmation	;	le	plus	simple	examen



du	contexte	y	suffit.	Saint	Paul	voit	dans	le	«	reste	»	(les	Juifs
qui	ont	cru	que	Jésus	a	été	exalté	à	la	droite	du	Père,	et	ont	reçu
l’Esprit	 de	 la	 promesse)	 la	 réponse	 concrète	 à	 la	 question	 du
rejet	ou	du	non-rejet	du	peuple	juif	en	tant	que	peuple	de	Dieu.
C’est	dans	le	«	reste	»	que	Dieu	continue	de	«	voir	»	son	peuple.
Paul	 parle	 d’un	 reste	 élu	 par	 grâce	 (littéralement	 :	 selon
l’élection	 de	 la	 grâce)	 ;	 puis,	 il	 distingue	 expressément	 deux
parties	au	sein	d’Israël	:	l’»	élection	»	(le	«	reste	»	constitué	par
ceux	qui	ont	été	élus)	et	«	les	autres	»	(Rm	11,7).
Cette	distinction	permet	de	poser	en	termes	exacts	la	question

de	la	place	du	peuple	juif	dans	l’économie	du	salut.	De	fait,	en
Rm	11,11,	Paul	ne	se	demande	plus	si	Dieu	a	rejeté	son	peuple	;
il	se	sert	du	pluriel	(en	référence	aux	«	autres	»	du	verset	7)	pour
désigner	ceux	dont	 la	destinée	 lui	cause	un	continuel	 tourment
(Rm	9,2)	 :	 «	 Je	 le	 demande	 :	 ont-ils	 achoppé	pour	 tomber	 ?	 »
(c’est-à-dire	:	leur	faux	pas	les	rend-il	à	tout	jamais	étrangers	à
l’accomplissement	des	promesses	?)	(Rm	11,11).
Paul	 a	 déjà	 reconnu	 dans	 les	 chapitres	 précédents	 que	 les

Juifs	 ont	 le	 «	 zèle	 de	Dieu	»	 (Rm	10,2),	même	 s’ils	 n’ont	 pas
discerné	 le	 don	 de	 la	 justice	 qui	 est	 offert	 en	Christ	 ;	 il	 les	 a
appelés	«	israélites	»	(Rm	9,4),	ce	qui,	sous	sa	plume,	ne	va	pas
sans	 le	 présupposé	 d’une	 continuité	 proprement	 théologique
entre	eux	et	l’Israël	des	temps	antérieurs	au	Christ	;	il	énumère
les	dons	qu’ils	 ont	 reçus	de	Dieu	 (Rm	9,4-5),	 ce	qui	 implique
qu’entre	 leurs	 mains,	 ces	 dons	 ne	 sont	 pas	 qu’une	 survivance
«	matérielle	 »	 ou	 que	 l’objet	 d’une	 vaine	 revendication.	Après
les	 sévères	 citations	 de	 l’Écriture	 de	Rm	 11,8-10,	 ‒	 si	 sévères
même	 qu’un	 exégète,	 B.	 Noack,	 estime	 qu’elles	 ont	 constitué
pour	 Paul	 le	 dernier	mot	 jusqu’à	 ce	 qu’une	 révélation	 vint	 lui
permettre	de	reprendre	 la	plume	sur	de	nouveaux	frais	!	‒	Paul
se	devait	de	justifier	le	bien-fondé	des	éléments	que	nous	venons
de	 rapporter.	 Il	 le	 fait	 d’abord	 en	 interprétant	 l’économie	 du
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«	Non	 pas	 comme	 l’alliance	 »,	marque	 que	 les	 Pères	 n’ont	 pu
«	lire	»	dans	l’alliance	du	Sinaï	la	fidélité	que	Dieu	y	engageait.
Quand	Dieu	manifeste	 la	compassion	avec	laquelle	 il	pardonne
le	péché	de	son	peuple	et	ne	veut	plus	«	s’en	souvenir	»,	celui-ci
peut	 confesser	 :	 nos	Pères	 n’ont	 pas	 connu	 ton	 vrai	 visage,	 ce
qui	revient	à	confesser	:	en	sa	fidélité,	le	Dieu	de	nos	Pères	est
«	 toujours	 plus	 grand	».	À	 la	 lumière	 de	 ces	 brèves	 remarques
exégétiques,	 on	 peut	 affirmer	 sans	 ambages	 que,	 lire	 dans
Jérémie	 31,31-34	 l’annonce	 d’une	 substitution	 de	 peuple	 à
peuple,	 d’alliance	 à	 alliance,	 c’est	 commettre	 un	 grave	 faux-
sens,	 dont	 la	 fausseté	 s’aggrave	 à	 être	 rapprochée	 de	 Jérémie
31,37	 (en	 hébreu	 :	 v.	 36)	 :	 «	Ainsi	 parle	 le	 Seigneur*	 :	 si	 les
cieux	peuvent	être	mesurés	là-haut	et	que	puissent	être	sondées
les	fondations	de	la	terre	en	bas,	alors,	pour	ma	part,	je	rejetterai
toute	la	descendance	d’Israël	pour	tout	ce	qu’ils	ont	fait,	oracle
du	Seigneur*8	».
La	 liberté	 de	 l’exégèse	 apostolique	 nous	 oblige-t-elle,	 ne

disons	 pas	 à	 renouveler,	 élargir,	 modifier	 (car,	 aux	 yeux	 du
Chrétien,	 l’accomplissement	 des	 Écritures	 en	 Christ	 ne	 peut
jamais	 se	 réduire	 à	 une	 simple	 reprise	 ou	 à	 un	 simple
prolongement	 d’une	 ligne	 de	 lecture	 faite	 sans	 référence	 au
Christ)	mais	à	abandonner	purement	et	simplement	notre	lecture
de	Jérémie	31,31-34	?	Ce	passage	du	Prophète	fournit	la	matière
de	la	plus	longue	citation	des	Écritures	que	nous	ayons	dans	le
Nouveau	 Testament	 en	 Hébreux	 8,8-12.	 Nous	 lisons	 au	 verset
13	:	«	En	disant	“nouvelle	(alliance	‒	ajouté	par	le	traducteur),	il
rend	 vieille	 la	 première	 ;	 or,	 ce	 qui	 est	 vieilli	 et	 vétuste	 est
proche	 de	 sa	 disparition	 ».	 Sommes-nous	 proches	 de	 la
théologie	de	la	substitution	?
Même	 si	 cette	 théologie	 ne	 forme	 pas	 nécessairement	 le

substrat	de	n’importe	quel	usage	du	verbe	«	substituer	»,	 il	est
regrettable	de	voir	la	Bible	de	Jérusalem	traduire	ainsi	le	verset



7	:	«	Car	si	cette	première	alliance	avait	été	irréprochable,	il	n’y
aurait	 pas	 eu	 lieu	de	 lui	 en	 substituer	 une	 seconde	».	Le	 texte
grec	 ne	 justifie	 pas	 du	 tout	 cette	 traduction.	 «	 Car	 si	 cette
première	avait	été	irréprochable,	il	n’y	aurait	pas	eu	à	chercher	le
topos	 d’une	 seconde.	 »	 Le	 topos,	 le	 lieu,	 est	 évidemment	 à
prendre	 ici	 au	 sens	 fonctionnel	 :	 la	 place	 qu’un	 objet	 ou	 une
personne	 peut	 ou	 doit	 occuper	 pour	 y	 avoir	 et	 y	 exercer	 sa
fonction,	 le	 lieu	voulu	pour	cette	fonction.	II	n’y	a	pas	un	seul
topos	 qui	 serait	 occupé	 successivement	 par	 deux	 réalités
exclusives	l’une	de	l’autre.	II	y	a	deux	topoï	:	celui	de	l’ombre	et
de	la	figure,	et	celui	de	la	réalité	céleste	des	biens	à	venir.
Le	médiateur	de	la	nouvelle	alliance	apporte	affranchissement

et	 libération	 à	 ceux	 qui	 sont	 prisonniers	 des	 transgressions
qu’ils	ont	commises	sous	la	première	alliance	(cf.	He	9,15).	Ces
affranchis	 ne	 sont	 donc	 pas	 étrangers	 au	 nombre	 de	 ceux	 qui
sont	appelés	à	recevoir	part	à	l’accomplissement	de	la	promesse
de	 l’héritage	 éternel,	 ce	 qui	 exclut	 toute	 espèce	 de	 théologie
substitutionniste.	Exclusion	redoublée	par	le	verset	qui	conclut
le	merveilleux	chapitre	consacré	à	l’éloge	de	la	foi	des	ancêtres	:
si	 les	 justes	 de	 la	 première	 alliance	 n’ont	 pas	 eu	 part	 à
l’accomplissement	 de	 la	 promesse,	 la	 raison	 en	 est	 que	 Dieu
avait	en	vue	pour	nous	quelque	chose	de	meilleur	pour	qu’ils	ne
reçoivent	pas	sans	nous	 la	consommation	glorieuse	(He	11,40).
Bref,	c’est	 la	venue	de	 l’accomplissement	qui	 fait	apparaître	 le
temps	 des	 premiers	 biens	 comme	 temps	 de	 la	 figure,	 c’est	 la
venue	de	 la	 lumière	 des	 «	 biens	meilleurs	 »	 qui	 fait	 apparaître
ces	premiers	biens	comme	une	ombre.	L’accomplissement	n’est
pas	«	substitué	»	à	la	figure	:	il	en	est	la	vérité	manifestée	«	une
fois	 pour	 toutes9	 ».	 Et	 les	 premiers	 bénéficiaires	 de	 cette
manifestation	viennent	de	parmi	ceux	qui	ont	connu	le	temps	de
la	figure.	Bénéficiaires	à	qui	il	est	donné	de	quitter	un	premier
topos	pour	entrer	dans	un	second,	où	l’espérance	de	l’accès	au



sanctuaire	qui	n’est	pas	fait	de	main	d’homme	est	définitivement
garantie.
Que	dire	de	ceux	de	 la	première	alliance	(à	 leurs	yeux,	 il	ne

peut	 s’agir	 que	 de	 l’unique	 et	 «	 irrévocable10	 »	 alliance	 du
Sinaï)	pour	qui	les	premiers	biens	ne	sont	premiers	que	comme
est	premier	le	chemin	qui	mène	au	«	monde	à	venir	»,	au	monde
encore	à	venir	?	Les	Chrétiens	ne	sont-ils	pas	fondés	à	estimer
que	 les	 fils	 de	 la	 première	 alliance	 ne	 font	 plus	 qu’offrir	 une
proie	à	l’illusion	?	Une	telle	estimation	trahirait	la	seule	et	grave
illusion	 :	 celle	de	 se	 croire	d’un	 temps	où	 l’on	échappe	à	 tout
jamais	à	 la	perverse	tentation	d’infliger	un	affront	à	 l’Esprit	de
la	grâce	(cf.	He	10,29).	L’auteur	de	 l’Épître	aux	Hébreux	ne	se
pose	pas	la	question	du	«	statut	»	théologique	de	ceux	qui,	par
ascendance,	 se	 rattachent	 à	 ceux	 de	 la	 première	 alliance,
considérée	comme	unique	et	 irrévocable	alliance.	Pour	recevoir
réponse	 à	 cette	 question,	 il	 nous	 faut	 interroger	 l’Épître	 aux
Romains.
L’ensemble	 que	 forment	 les	 chapitres	 9-11	 de	 l’Épître	 aux

Romains	ne	justifie	ni	qu’on	néglige	tout	ce	qui,	dans	le	reste	du
Nouveau	Testament,	touche	de	près	ou	de	loin,	formellement	ou
pas,	 ou	 bien	 omet,	 de	 fait,	 de	 toucher	 au	 sujet	 que	 traite	 ce
célèbre	 passage	 du	 corpus	 paulinien,	 ni	 qu’on	 s’efforce	 de	 le
banaliser,	 le	 réduisant	aux	dimensions	d’un	simple	 texte	parmi
d’autres.	Romains	9-11	est	 le	seul	texte	du	Nouveau	Testament
qui	traite	formellement,	et	longuement,	de	la	destinée	du	peuple
juif	du	point	de	vue	de	ce	que	Dieu	y	manifeste	de	sa	«	justice	».
On	ne	peut	mettre	sur	le	même	plan	la	teneur	d’un	tel	«	traité	»
et	 la	 théologie	qu’on	prête	au	premier	Évangéliste	au	sujet	des
Juifs	qui	«	 refusent	»	d’accueillir	 la	«	parole	du	Royaume11	 ».
On	ne	peut	pas	davantage	déclarer	de	manière	péremptoire	que
l’Épître	 aux	 Éphésiens	 dépasse	 et,	 en	 un	 certain	 sens,	 annule
l’Épître	 aux	 Romains,	 déclaration	 qui	 méconnaît	 le	 genre
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sois	anathème	!	Paul	ne	désire	pas	être	séparé	de	ses	 frères,	mais	aspire	de
toute	son	espérance	à	 les	 trouver,	ou	 retrouver,	en	 toute	vérité	de	vie	et	de
salut,	dans	le	Seigneur	Jésus.	En	même	temps,	ce	souhait	permet	d’établir	un
lien,	par	opposition,	avec	la	fin	du	chapitre	8.	Rien	«	ne	pourra	nous	séparer
de	 l’amour	de	Dieu,	de	cet	amour	qui	est	en	Christ	Jésus,	notre	Seigneur	»
(Rm	8,39).	Rien,	et,	pourtant,	Paul	serait	prêt	à	envisager	d’être	excommunié
de	 la	 communion	en	 cet	 amour,	 pour	 ses	 frères	 :	apo	 tès	 agapès,	 apo	 toû
Christoû	s’appellent	et	s’opposent	comme	une	affirmation	qui	ne	souffre	pas
d’exception	et	une	exception	quand	même	envisageable	dans	le	souhait	d’un
impossible,	 dont	 Dieu	 seul	 juge	 et	 dispose.	 La	 première	 raison	 du	 délai
imposé	à	la	formulation	de	l’objection	réside	dans	le	désir	d’amortir	quelque
peu	 l’effet	 de	 celle-ci	 par	 une	 clarification	 «	 en	 faveur	 »	 de	 Dieu.	 Cette
clarification	concerne	une	position,	non	formulée	!,	qui	mettrait	en	doute	la
fidélité	 de	Dieu	 à	 ses	 promesses.	Ouk	 hoion	 de	 hoti,	 qu’on	 peut	 traduire	 :
«	Ce	n’est	pas	du	 tout	que	»,	 fait	plus	‒	ou	moins,	selon	 le	point	de	vue	‒
que	 jeter	 in	 medias	 res	 :	 l’expression	 introduit	 à	 une	 res	 seconde	 (une
réponse)	sans	aucune	mention	préalable	de	 la	res	première	 (la	question	qui
demande	 réponse).	Vient	 enfin,	 après	 cette	 première	 et	 comme	hâtive	mise
au	point,	 la	 troisième	objection	qui	 fournit	matière	 à	 la	 troisième	partie	 du
grand	ensemble	6-11	:	si	c’est	ainsi	que	Dieu	est	fidèle,	comment	peut-il,	en
même	temps,	être	juste	?
15	 	Nous	 nous	 permettons	 de	 renvoyer	 à	 notre	 article	 «	De	 Jérusalem	 aux
extrémités	 de	 la	 terre.	 L’annonce	 de	 l’Évangile	 dans	 le	 livre	 des	Actes	 des
Apôtres	»	dans	Axes	XIII/4-5	(avril-juillet	1981)	p.	3-13.	[A	paraître	dans	un
prochain	volume	des	écrits	du	Père	Michel	de	Goedt.]
16	 	 Peut-être	 faut-il	 citer	 également	 la	 makran	 (au	 loin)	 accolé	 aux
«	Nations	»	à	la	fin	du	deuxième	récit	de	la	conversion	de	Paul	dans	Ac	22,
21.
17		Cf.	Rm	11,15.	«	Assomption	»,	pour	rendre,	comme	le	fait	 justement	la
Vulgate,	qui	 traduit	par	assumptio,	proslèmpsis,	 acte	par	 lequel	Dieu	prend
avec	lui,	et	comme	chez	lui,	un	peuple	pour	le	faire	sien.	En	1S	12,22,	nous
lisons	en	hébreu	:	«	Le	Seigneur*	ne	rejettera	pas	son	peuple	par	égard	pour
son	 grand	 nom,	 car	 le	 Seigneur*	 a	 daigné	 faire	 de	 vous	 son	 peuple	 ».	 La
Septante	rend	le	«	faire	»	hébreu	par	proslambanein,	«	recevoir	chez	soi	»	en
grec	 hellénistique.	 L’argument	 a	 fortiori	 de	 11,15	 perd	 tout	 sens	 si	 «	 vie
d’entre	 les	morts	 »	 ne	 signifie	 pas	 le	 salut	 définitif	 (la	 «	 glorification	 »	 en
Christ),	en	vue	duquel	le	croyant	est	justifié.
Prenons	occasion	de	cette	dernière	note	sur	Rm	9-11	pour	attirer	 l’attention
sur	des	points	difficiles	dont	nous	n’avions	pas	à	traiter,	mais	que	le	lecteur



ne	manquera	pas	de	 remarquer	«	 en	marge	».	Saint	Paul	ne	 se	pose	pas	 la
question	 moderne	 :	 «	 Qui	 est	 Juif	 ?	 »,	 et	 ne	 fonde	 formellement	 aucune
réponse	 ferme.	 Les	 «	 autres	 »	 (Rm	 11,7),	 ceux	 qui	 ne	 font	 pas	 partie	 du
«	reste	»,	faut-il	les	identifier	aux	Juifs	fidèles	à	la	Torah,	qui	usent	des	dons
de	 Dieu,	 irrévocablement	 communiqués	 (Rm	 11,29),	 mais	 qui	 ne
reconnaissent	pas	encore	en	Christ	la	«	fin	»	de	ces	dons	?	S’il	faut	donner
une	réponse	affirmative	à	cette	question,	qu’en	est-il	des	autres	«	enfants	de
la	chair	»	(Rm	9,8)	?	Nulle	part,	Paul	ne	fait	réflexion	sur	cette	donnée	de	foi
indéniable	 :	c’est	par	une	volonté	divine,	c’est	en	vertu	d’un	premier	choix
fondamental	 que	 Dieu,	 par	 la	 Torah	 et	 les	 prophètes,	 s’adresse	 à	 des
«	enfants	de	la	chair	»,	séparés	d’entre	tous	les	peuples,	pour	susciter	parmi
eux	 des	 «	 enfants	 de	 la	 promesse	 ».	 Cette	 «	 délimitation	 »	 est-elle
théologiquement	 toujours	 valide	 pour	 l’ensemble	 du	 peuple	 juif	 ?	 Autre
question	:	Paul	ne	prend	pas	en	considération	le	lien	entre	le	peuple	juif	et	la
Terre	d’Israël.	Par	analogie,	on	peut	avancer	que	 la	Terre	est	un	don	«	non
révoqué	»	(Rm	11,29),	mais	dont	les	Juifs,	théologiquement	parlant,	usent	ou
kat’epignôsin	 (Rm	 10,2)	 sans	 une	 juste	 et	 pertinente	 connaissance,
connaissance	qui	n’est	reçue	qu’en	Christ,	accomplissement	des	dons	faits	à
Israël.	II	n’y	a	pas	de	théologie	du	sionisme	politique	comme	tel.	Mais	il	y	a
place	‒	et	 la	place	est	pratiquement	vide	‒	pour	une	théologie	du	lien	entre
les	 Juifs	 et	 la	 Terre	 donnée	 à	 leurs	 Pères.	 Enfin,	 Paul	 n’a	 pu	 être	 ébranlé
théologiquement,	sans	parler	de	son	cœur	de	frère,	par	le	satanisme	qui,	dans
la	 Shoah,	 a	 voulu	 anéantir	 un	 peuple,	 son	 peuple,	 qui	 portait	 (et	 porte
toujours,	 puisque	 les	 puissances	 sataniques	 n’ont	 pu	 mener	 à	 terme	 leur
œuvre	de	ténèbres),	dans	sa	chair	et	dans	sa	mémoire,	la	trace	même	du	Nom
de	Dieu.	Oserait-on	dire	encore	que	les	«	enfants	de	la	chair	»	n’étaient	pas
marqués	par	la	promesse	?
Entre	autres	commentaires	de	l’Épître	aux	Romains,	nous	avons	relu,	pour	la
rédaction	de	cet	article,	Käsemann,	Schlier,	Stuhlmacher,	Wilckens.	Faisons
mention	de	l’étude	remarquable	de	J.-N.	ALETTI,	Comment	Dieu	est-il	juste	?
Clefs	 pour	 interpréter	 l’Épître	 aux	 Romains,	 Paris,	 Seuil,	 1991	 (renvoyer
aux	positions	de	l’Auteur	ou	les	discuter	nous	eût	entraîné	trop	loin)	;	et	de
celle,	 fouillée	et	 riche,	de	F.	REFOULÉ,	«	…	et	ainsi	 tout	 Israël	sera	sauvé	»
Rm	11,	25-32,	Coll.	«	Lectio	divina	»	n°	117,	Cerf,	Paris,	1984,	ainsi	que	de
nombreux	articles	publiés	par	cet	Auteur	sur	 le	même	sujet	ou	sur	d’autres
questions	d’exégèse	posées	par	l’Épître	aux	Romains.
18	 	 M.	 BELLET,	 L’issue	 (coll.	 “Connivences”,	 dir.	 par	 B.	 Feillet),	 Paris,
Desclée	de	Brouwer,	1984,	p.	132.
19		Idem.,	p.	154-155.



20		Idem.,	p.	140.	Nous	ajoutons	la	citation	de	ce	passage	qui	touche	à	ce	que
nous	évoquons	dans	 la	note	17,	p.	168	 :	«	Comment	 la	société	occidentale,
avec	 sa	 formation	 chrétienne,	 sa	 philosophie	 des	 Lumières,	 ses	 progrès
scientifiques,	 son	 développement	 démocratique	 et	 social,	 a-t-elle	 pu
engendrer	Auschwitz	?	Trouble	irréparable	pour	la	conscience	que	l’homme
occidental	 avait	 de	 lui-même	 ;	 symptôme	 d’une	 maladie	 plus	 grave	 que
celles,	 déjà	 sérieuses,	 qu’on	 avait	 diagnostiquées.	Bien	 entendu,	 l’Occident
n’est	 pas	 simplement	 cette	misère	 ;	 il	 est	 aussi	 l’inverse.	Autrement	 dit	 :	 la
maladie	travaille	l’Occident	comme	la	désuétude	travaille	la	religion.	On	peut
toujours	 se	 conforter	 (en	 idée	 et	 en	 pratique)	 par	 ce	 qui	 n’est	 pas	 encore
atteint.	 Au	 surplus,	 ce	 n’est	 visible	 qu’à	 partir	 d’une	 perception	 au	moins
confuse	 de	 l’enjeu	 que	 la	 religion,	 avec	 ses	 éléments	 constituants,	 était
censée	 représenter.	 C’est	 pourquoi	 la	 controverse	 ici	 est	 absolument	 sans
issue.	Qui	a	perçu	n’a	pas	besoin	qu’on	s’attarde	:	il	a	ses	propres	arguments.
À	qui	ne	perçoit	pas,	on	peut	étaler	tous	les	faits	qu’on	voudra	:	il	a	toujours
d’autres	explications.	II	en	est	comme	de	la	névrose	:	qui	n’est	pas	au	point
de	la	percevoir	aura	toujours	de	quoi	la	nier	et	rendre	compte	autrement	des
symptômes	les	plus	manifestes	»,	Idem.,	p.	118.
21		Acta	Apostolicae	Sedis	(référence	en	note	7),	p.	1120.
22	 	 Expression	 empruntée	 par	 Jean-Paul	 II	 au	 début	 du	 paragraphe	 4	 de
Nostra	Aetate	(1965).
23		[«	Acribie	»,	terme	grec	qui	signifie	:	«	examiner	attentivement,	avec	un
soin	scrupuleux,	minutieux,	rigoureux	».]
24		Qui	ne	connaît	des	psychanalystes	qui	perdent	toute	maîtrise	de	la	parole,
dès	 qu’il	 s’agit	 des	 Juifs	 dans	 la	 conversation	 à	 laquelle	 ils	 prennent	 part.
Assourdis	par	l’habitude	de	l’écoute	(comme	si	l’écoute	pouvait	devenir	une
habitude	!	…),	ils	ne	s’entendent	plus	eux-mêmes.
25		Cf.	note	10,	p.160.
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voies	 ;	 elles	 sont	 folies	 et	 scandale.	 Mais	 le	 croyant	 y	 reçoit
révélation	d’un	mystère	de	sagesse	infinie.
Avec	 la	 simplicité,	 mentionnons	 aussi	 la	 pauvreté	 qui	 a

caractérisé,	 comme	 le	 disent	 les	 Actes	 des	 Apôtres,	 la
communauté	 primitive.	 Il	 est	 vrai	 qu’on	 vivait	 alors	 dans
l’attente	eschatologique,	et	que	maintenant,	si	on	vit	encore	dans
l’attente	 eschatologique,	 on	 estime	 que	 l’on	 a	 devant	 soi	 un
délai	suffisant	pour	juger	fondé	le	droit	de	s’établir	quelque	peu.
Il	 faut	 être	 vigilant	 sur	 ce	 point	 et	 se	 rappeler	 sans	 cesse	 que
l’une	des	caractéristiques	de	la	vie	de	l’Église	naissante	a	été	la
pauvreté.	 L’Église	 de	 Jérusalem,	 c’est	 le	 répondant
eschatologique	du	qehal	Yahweh,	de	la	communauté	du	désert	en
marche	 vers	 la	 Terre	 Promise.	 La	 communauté	 eschatologique
est	 en	 marche	 vers	 la	 vraie	 Terre	 promise,	 définitive,	 du
Royaume	des	Cieux.	Alors,	comment	vivre	sinon	pauvrement	(ce
monde	 n’est	 pas	 plus	 qu’un	 désert	 !),	 dans	 l’attente	 de	 la
Parousie	du	Christ	?
La	charité	fraternelle,	enfin,	distinguait	les	premiers	chrétiens.

Dans	 la	 simplicité	 de	 la	 foi,	 dans	 la	 pauvreté,	 tous	 n’avaient
qu’un	cœur	et	une	âme.	Simplicité	des	cœurs	donnés	au	service
de	 Dieu,	 pauvreté	 effective,	 charité	 sans	 faille,	 tel	 est	 le
témoignage	 que	 1’Église,	 en	 vous	 et	 par	 vous,	 doit	 rendre	 aux
yeux	des	fils	d’Israël.
J’achève	en	vous	rappelant	que	la	réparation	pour	Israël	a	ceci

de	 spécifique	 qu’elle	 est	 soutenue	 par	 la	 plus	 ferme,	 la	 plus
certaine	 des	 espérances.	 Si	 je	 répare	 pour	 tels	 pécheurs,	 il	 se
peut	que	ce	soit	en	vain	et	que	le	«	bénéfice	»	de	ma	réparation
aille	à	d’autres	pécheurs.	Tandis	que,	si	je	répare	pour	Israël,	je
sais	que	j’entre,	pour	ma	modeste	part,	dans	un	plan	divin	dont
la	 réalisation	 est	 certaine,	 et	 intéresse	 le	 mystère	 même	 de
l’Église	 et	 de	 sa	 consommation.	Seule	 la	grâce	 toute	puissante
de	Dieu	rappellera	Israël	sur	les	voies	du	Salut.	Mais	cette	grâce



sera	 la	 réponse	 à	 un	 appel,	 à	 un	 appel	 jailli	 du	 cœur	 de
l’apostolat,	 des	 sacrifices	 généreusement	 acceptés,	 de	 l’attente,
de	 la	 prière	 :	 que	 vienne,	 Seigneur,	 le	 jour	 du	Plérôme	 de	 ton
Peuple	Israël	!

1		[Étude	retrouvée	dans	les	archives	personnelles	du	Père	Michel	de	Goedt,
non	publiée	et	non	datée.]



AU	SUJET	DU	RECOURS	AU	NOUVEAU
TESTAMENT

DANS	LES	QUESTIONS	THÉOLOGIQUES
CONCERNANT

LE	JUDAÏSME	ET	LE	PEUPLE	JUIF1
	

Le	 recours	 au	 Nouveau	 Testament	 dans	 les	 questions
théologiques	 concernant	 le	 Judaïsme	 et	 le	 peuple	 juif	 est-il
spécifique	?	S’il	ne	l’est	pas,	la	pratique	qui	en	est	faite	dans	ces
questions	entraîne	de	telles	conséquences	qu’on	aimerait	la	voir
assise	 sur	 de	 solides	 fondations	 théoriques,	 d’autant	 plus	 que
tant	 les	exégètes	‒	y	compris	ceux	qui	s’essoufflent	à	 rattraper
les	dernières	avant-gardes	‒	que	les	théologiens	font	preuve,	ici
comme	ailleurs,	d’une	sorte	de	fondamentalisme	qui	n’est	jamais
vraiment,	ni	dénoncé,	ni	critiqué.	Les	brèves	 lignes	qui	suivent
voudraient	 proposer	 quelques	 idées	 pour	 un	 programme	 de
recherches	 sur	 la	 base	 de	 l’hypothèse	 contraire	 (le	 recours	 est
spécifique…),	ce	qui	ne	dispense	pas	d’assurer,	autant	que	faire
se	peut,	 les	 fondements	 théoriques	de	 tout	 recours	 à	 l’Écriture
en	théologie.

SUR	LE	RAPPORT	RÉCIPROQUE
DE	L’ÉGLISE	ET	DES	ÉCRITURES
L’Église	croit	que	les	promesses	attestées	par	les	Écritures	ont

été	 accomplies	 par	 le	 Christ,	 ou	 plutôt,	 que	 cet
accomplissement,	qui	est	caché	en	Dieu	et	dont	la	manifestation
est	encore	à	venir,	est	garanti,	en	même	temps	qu’inauguré,	par
la	Résurrection	du	Christ	et	l’effusion	de	l’Esprit	Saint.	L’Église
est	 elle-même	 le	 rassemblement	 de	 ceux	 qui	 ont	 reçu	 cette
effusion	(qui	suscite	la	foi	et	marque	le	baptême)	comme	arrhes
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PENSER	LA	THÉOLOGIE	DE	LA	RÉDEMPTION
APRÈS	AUSCHWITZ1

	

Comment	 peut-on	 en	 venir	 à	 la	 formulation	 d’un	 tel	 sujet	 ?
Peut-être	 l’excès	 de	 douleur	 que	 fut	 la	Shoah	 ‒	 encore	 faut-il
remarquer	 aussitôt	 que	 les	 termes	 d’excès	 aussi	 bien	 que	 de
douleur	 sont	misérablement	 déficients	 pour	 évoquer	 celle-ci	 ‒
peut-être	 cet	 excès	 fait-il	 barrage	 à	 la	 marche	 triomphale	 du
théologien	assuré	de	trouver	en	tout,	sens	et	finalité,	de	dévoiler
en	 tout,	genèse	et	enjeu.	Le	barrage	devient	défi	quand,	devant
l’assurance	de	pouvoir	mettre	 toute	 souffrance	en	 relation	avec
la	 souffrance	 rédemptrice	 du	 Christ,	 se	 dresse	 le	 fait	 d’une
volonté	satanique2	d’anéantissement	ou	plutôt,	se	creuse	l’abîme
qu’aucun	 pas	 ne	 peut	 franchir,	 un	 abîme	 d’où	 monte	 un	 cri
silencieux	 qui	 accable	 toute	 oreille.	 Dès	 lors,	 si	 le	 théologien
sent	 l’indécence	 absolue	 d’une	mise	 en	 relation	 routinière	 qui
lui	 ferait	 dire	 :	 «	 Toute	 souffrance	 est	 assumée	 dans	 la
souffrance	 rédemptrice	 du	Christ	 ;	 donc,	 cette	 souffrance	 l’est
aussi	»,	il	est	amené	à	s’interroger	sur	les	limites	de	sa	théologie,
peut-être	 sur	 les	 méprises	 et	 les	 oublis	 qui	 la	 rendent	 fragile,
fausse	ou	vaine.
L’extrême	difficulté	qui	pèse	sur	notre	sujet	est	triple	:	il	nous

faut	 faire	mémoire	de	 la	Shoah,	 non	pas	pour	 l’expliquer	mais
pour	essayer	de	balbutier	ce	qui	s’y	est	fait	jour,	ou	plutôt	ce	qui
y	 a	 fait	 nuit,	 et	 ce	 fut	 la	 plus	 épaisse	 des	 nuits	 ;	 il	 nous	 faut
dissocier	 la	 théologie	 de	 la	 Rédemption	 de	 tout	 dolorisme	 à
prétention	 expiatoire	 ;	 il	 nous	 faut	 nous	 demander	 si	 cette
théologie	ne	doit	pas	 renoncer	à	 toute	clôture	qui	 ignorerait	 la
faille	 d’où	 s’élève	 l’espérance	 singulière	 prescrite3	 après
Auschwitz.
De	 l’espèce	de	 stupeur	 qui	 habite	 le	 respect	 demandé	par	 la



Shoah	et	en	fait	une	relation	sans	précédent,	respect	alourdi	de
honte	 et	 du	 sentiment	 de	 l’incapacité	 devant	 ce	 qui,	 pourtant,
requiert	le	travail	de	la	mémoire,	du	cœur,	de	la	volonté,	de	cette
stupeur	naît	le	désir	de	ne	rien	proposer	qui	ne	soit	audible	pour
une	oreille	 juive.	Désir	 excluant	 la	 complaisance	qui	 édulcore,
désir	 comptable	de	 la	 vérité	 qui	 lui	 vient	 de	 l’attention	de	 son
auditeur.	 Dans	 ce	 que	 je	 voudrais	 rendre	 audible	 pour	 eux,
j’espère	que	mes	amis	juifs	pourront	reconnaître	le	peu	que	j’ai
pu	entendre	de	leurs	Écritures,	de	leur	tradition,	qu’ils	pourront
reconnaître	en	ce	peu	la	marque	de	leur	mémoire.
Laisser	 la	 stupeur	 fermer	 le	 chemin	 à	 toute	 parole,	 ce	 serait

laisser	 les	 ténèbres	 prolonger	 leur	 emprise.	 Bien	 qu’il	 soit
difficile	 d’éviter	 de	 n’échapper	 au	 silence	 que	 pour	 céder	 au
désir	 fascinant	 de	 les	 dévisager,	 ces	 ténèbres,	 et	 d’avoir	 un
impossible	échange	de	paroles	avec	elles,	il	est	prescrit	de	sortir
de	l’horrification4	non	pas,	il	me	faut	le	souligner	encore,	pour
comprendre	les	fins	que	se	serait	assignées	une	liberté	en	proie	à
la	volonté	d’évider	en	ce	monde,	puis	d’effacer	‒	une	décréation
‒,	 ni	 pour	 situer	 cette	 décréation	 dans	 un	 ensemble	 «	 sensé	 »,
mais	 bien	 pour	 nommer	 ce	 qui	 embrume	 de	 nuit	 la	 mémoire.
Nommer	 n’est	 pas	 sonder	 ;	 c’est	 donner	 à	 la	 mémoire	 un
minimum	de	liberté	par	rapport	à	ce	qu’elle	ne	peut	détruire	en
elle-même,	à	ce	qu’elle	ne	peut	ni	ne	doit	ignorer	de	son	passé.
Le	minimum	de	liberté,	le	minimum	de	distance	ne	se	prend	pas
ici	sans	ce	tremblé	en	lequel	la	parole	demeure	balbutiement.
L’Écriture	 permet	 de	 distinguer	 deux	 types	 d’hostilité

destructrice	à	l’égard	du	peuple	de	Dieu	:	l’hostilité	de	Pharaon
qui,	 ne	 «	 connaissant	 pas	 le	 Seigneur	 »	 (Ex	 5,2)5	 refuse	 au
peuple	 d’Israël	 la	 possibilité	 de	 célébrer	 son	Dieu	 par	 la	 fête,
veut	 à	 la	 fois	 l’empêcher	 de	 se	 multiplier	 et	 l’exténuer	 de
corvées.	 On	 peut	 voir	 là	 symbolisées	 toutes	 les	 formes
d’antisémitisme	 qui	 joignent	 à	 la	 méconnaissance	 ou	 à	 la



négation	du	 lien	 singulier	du	peuple	 juif	 avec	Dieu,	 la	volonté
de	 détruire	 le	 peuple	 après	 l’avoir	 accablé.	 L’autre	 type
d’hostilité	 se	 manifeste	 pour	 la	 première	 fois	 en	 Amaleq	 (Ex
17,8-16)	;	c’est	l’hostilité,	non	seulement	sournoise	er	haineuse
à	l’égard	du	peuple	juif,	mais	aussi	et	même	d’abord	arrogante	à
l’égard	du	Nom	de	Dieu6,	de	ce	nom	«	porté	»	par	un	peuple,	de
ce	nom	dont	la	marque	s’inscrit	dans	la	chair	d’un	peuple.
Cette	 distinction	ne	 peut	 être	 comprise	 en	dehors	 des	 temps

qui	scandent	l’histoire	de	la	berith	:	préparation,	instauration	de
la	 berith,	 cheminement	 vers	 la	 Terre.	 Préparation	 :	 Dieu	 fait
sortir	 son	 peuple	 de	 la	 maison	 de	 servitude	 ;	 il	 l’arrache	 au
malheur	des	corvées	inhumaines	;	il	fait	valoir	sur	lui	son	droit
de	 seigneurie	 en	 le	 «	 rachetant	 ».	 Établissement	 de	 la	 berith	 :
Dieu	 fait	 sien	 ce	 peuple	 qu’il	 libère	 et	 se	 fait	 connaître	 de	 lui
comme	son	Dieu.	Cheminement	vers	la	Terre	:	Dieu	conduit	son
peuple	vers	la	Terre	qu’il	a	juré	aux	Pères	de	leur	donner	en	leur
descendance.	Ces	trois	temps	sont	nettement	articulés	en	Exode
6,2-9	:
1/«	je	vous	ferai	sortir…	»,	«	je	vous	arracherai…	»,	«	je	serai
votre	 go’el…	 »	 trois	 verbes	 dont	 le	 crescendo	 prépare	 le
sommet	du	deuxième	temps	;
2/«	 je	 vous	 prendrai	 pour	 mon	 peuple…	 »	 formule	 de
conclusion	de	la	berith	;
3/«	 je	 vous	 conduirai	 jusqu’à	 la	 Terre…	 et	 je	 vous	 la
donnerai	».

L’anachronisme	 des	 termes	 recouvrant	 ici	 l’identité	 foncière
des	conduites,	on	peut	voir	représentées	en	Pharaon	les	diverses
formes	 d’antisémitisme	 dont	 le	 refus	 de	 reconnaître	 le	 lien
d’Israël	 avec	 son	 Dieu	 ramène	 le	 peuple	 juif	 au	 temps	 de	 la
préparation	de	l’alliance,	pour	y	mettre	un	terme,	pour	en	dénier,
d’abord,	le	bien-fondé	;	«	ne	connaissant	pas	le	Seigneur	»,	elles



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Christ	se	savait	envoyé	par	son	Père	pour	annoncer	son	Règne,
on	admettra	aussi	que	sa	volonté	était	inclinée	à	poursuivre	cette
fin	 en	 toutes	 circonstances	 ;	 on	 dira	 mieux,	 en	 termes
johanniques,	 que	 sa	 nourriture	 était	 de	 faire	 la	 volonté	 de	 son
Père	 [Jn	 4,34].	 C’est	 de	 la	 rencontre	 entre	 cette	 volonté	 du
Christ,	 conforme	 au	 vouloir	 premier	 du	 Père,	 et	 le	 factuel	 des
circonstances,	 que	 naît	 une	 histoire,	 un	 drame.	 Dans	 une
opposition	 que,	 prophétiquement,	 il	 sait	 irréductible,	 le	Christ
voit	 un	 calice	 que	 le	 Père	 lui	 donne	 à	 boire.	Mais,	 ce	 calice,
c’est	le	péché	de	l’homme	à	affronter	comme	le	Père	le	veut.	La
volonté	 de	 celui-ci	 ne	 consiste	 pas	 en	 l’acte	 de	 disposer
positivement,	 comme	on	 le	 ferait	des	pièces	d’un	échiquier,	de
l’arrestation,	 du	 procès,	 de	 la	 crucifixion.	 Deux	 certitudes
habitent	 la	 foi	 :	 tout	 est	 dans	 la	 main	 du	 Créateur	 ;	 lui	 seul
sonde	 les	 cœurs.	 Pour	 le	 reste,	 l’attribution	 de	 circonstances
particulières	à	 la	volonté	de	Dieu	glisse	 toujours,	peu	ou	prou,
de	 la	 foi	 en	 la	Providence	 au	providentialisme	qui,	 si	 l’on	ose
dire,	 rabat	 la	 transcendance	 sur	 l’immanence	 et,	 pratiquement,
évacue	la	consistance	propre	de	la	création	et	le	jeu	de	la	liberté
humaine.	 Peut-être	 ne	 pouvons-nous	 pas	 éviter	 de	 porter,	 sous
nos	 constructions	 conceptuelles,	 une	 sorte	 de	 pensée
inconsciente	qui	fait	de	la	seigneurie	du	Créateur	sur	sa	création
une	manipulation	de	marionnettes.	Il	nous	est	du	moins	possible
d’essayer	de	nous	déprendre	d’un	tel	imaginaire.
Ces	 précisions	 étaient	 nécessaires	 pour	 que	 nous	 puissions

laisser	apparaître	ce	que	la	théologie	de	la	Rédemption	omet	de
mettre	en	relief	;	non	pas	l’essentiel	même,	mais	cet	essentiel	à
son	 moment	 décisif,	 en	 la	 forme	 qui	 le	 manifeste	 alors	 qu’il
atteint	 sa	 fin.	Marc	et	Matthieu	nous	 rapportent	 l’un	et	 l’autre
que	 le	Christ	 en	croix	a	poussé	deux	cris	 avant	de	mourir	 (Mt
27,46.50	;	Mc	15,34.37)	:	le	premier	a	été	articulé	;	ils	ne	nous
disent	 pas	 si	 le	 second	 l’a	 été	 tout	 aussi	 bien	 ou	 pas,	mais	 le



verbe	 grec	 employé	 pour	 le	 signifier	 évoque,	 non	 pas	 le
phénomène	 du	 cri	 arraché	 à	 la	 souffrance	 mais,	 formellement,
l’appel	 à	 l’aide.	 C’est	 comme	 tel	 que	 le	 premier	 cri	 a	 été
interprété	par	«	certains	de	ceux	qui	étaient	 là	».	 Interprétation
qui	 se	méprend	 sur	 l’identité	 de	 celui	 qui	 est	 appelé	 à	 l’aide.
Mais,	 littérairement,	 aux	mains	 des	 auteurs	 des	 deux	 premiers
Évangiles,	c’est	une	manière	discrète	de	donner	à	entendre	qu’il
s’agit	bien	d’un	appel.	Luc	ne	rapporte	qu’un	seul	cri,	qui	est	de
remise	confiante	de	soi	entre	 les	mains	du	Père	(Lc	23,46).	Ce
cri	 est	 un	 témoignage	 rendu	 à	 voix	 forte	 à	 la	 compassion	 avec
laquelle	 le	Père	 accueille	 celui	qui	 se	 réfugie	 en	 lui,	 bien	plus
qu’un	 appel	 à	 l’aide.	 Par	 égard	 pour	 les	 destinataires	 de	 son
Évangile,	Luc	atténue	ici	l’âpreté	d’une	tradition	dont	la	fermeté
n’est	pas	douteuse.
L’Épître	aux	Hébreux	recueille	 l’écho	de	cette	 tradition	pour

en	 faire	 un	 thème	 théologique,	même	 si	 elle	 se	 contente,	mais
avec	 quelle	 force	 et	 clarté	 !	 d’en	 esquisser	 le	 développement.
«	Aux	jours	de	sa	chair,	ayant	présenté,	avec	un	cri	véhément	et
des	 larmes,	 à	 celui	 qui	 pouvait	 le	 sauver	 de	 la	mort,	 prières	 et
supplications,	et	ayant	été	exaucé	pour	sa	piété,	 tout	Fils	qu’il
était,	 il	 apprit,	de	ce	qu’il	 endura	de	 souffrances,	 l’obéissance.
Consommé	 en	 perfection,	 il	 est	 devenu	 pour	 ceux	 qui	 lui
obéissent	principe	de	salut	éternel	désigné	par	Dieu	du	nom	de
grand	 prêtre	 selon	 l’ordre	 de	Melchisédech	 »	 (He	 5,7-10).	 Ce
texte,	 d’une	 singulière	 densité,	 permet	 de	 voir	 dans
l’exaucement	 de	 la	 prière	 que	 Jésus	 en	 croix	 a	 «	 criée	 »	 avec
véhémence	 à	 son	 Père	 pour	 être	 sauvé	 de	 la	 mort,	 de	 voir,
disons-nous,	dans	cet	exaucement	la	constitution	même	du	salut.
Quand	 nous	 confessons	 que	 Jésus	 est	 Sauveur,	 nous	 risquons
d’oublier	que	la	formule	de	cette	confession	est	elliptique	:	c’est
le	 Père	 qui	 sauve	 son	 Fils	 de	 la	 mort	 à	 sa	 demande	 et
supplication	 et	 qui,	 par	 cet	 exaucement,	 l’établit	 principe	 de



salut	 éternel.	 De	 manière	 remarquable,	 le	 texte	 évoque
l’obéissance	et	la	piété	du	Fils	;	mais	c’est	pour	les	faire	passer
tout	 entières	 dans	 un	 acte	 de	 prière,	 indiquant	 ainsi	 qu’elles
deviennent	salvatrices	par	cet	acte	même	et	son	exaucement.	Le
«	pour	nous	»	qui	semble	si	 souvent	affecter	 la	mort	du	Christ
d’un	reste	d’extrinsécisme,	est	donc	à	reverser	à	la	fécondité	de
l’exaucement.	 Il	 y	 a	 bien	 un	 «	 pour	 nous	 »	 caché	 dans	 la
solidarité	 qui	 permet	 au	 «	 frère	 et	 compagnon	 »	 d’apprendre
d’expérience	ce	que	c’est	de	mourir.	Mais	c’est	de	sa	mort	que
meurt	 le	Christ,	 et	 c’est	 l’humilité	 de	 cette	 solidarité	 qui,	 à	 la
faveur	 d’une	 prière	 et	 supplication	 soulevant	 un	 cri	 véhément,
fait	entrer	dans	la	gloire	d’être	constitué	principe	de	salut.
Il	nous	est	possible	maintenant	de	montrer	brièvement	le	lien

entre	obéissance	et	prière	dans	la	Rédemption.	Faire	la	volonté
du	 Père,	 c’était,	 pour	 le	 Christ,	 accomplir	 en	 toutes
circonstances	 ce	 pour	 quoi	 il	 avait	 été	 envoyé	 :	 annoncer	 que
Dieu	fait	grâce	et	désire	être	reconnu	comme	Père.	Il	est	vain	de
se	 représenter	 la	 vie	 du	Christ	 sous	 les	 espèces	 d’un	 domaine
rempli	de	choses	faites	parce	qu’elles	étaient	«	voulues	»	par	le
Père	 dans	 le	 cadre	 de	 dispositions	miraculeusement	 prises	 par
lui.	 Ce	 que	 nous	 appelons	 «	 volonté	 de	 Dieu	 »	 n’est	 que	 la
détermination	prise	 en	 toutes	 circonstances	par	 une	volonté	 ne
désirant	 que	 plaire	 à	 Dieu,	 ou	 n’est	 que	 la	 résultante,	 formée
dans	la	diversité	des	circonstances,	de	la	conformité	première	de
la	volonté	du	Christ	 à	 celle	du	Père	manifestée	dans	un	envoi.
Quand	sont	venues	les	ténèbres	et	l’épreuve	de	l’abandon,	qu’a
voulu	le	Père	en	son	silence,	sinon	que	son	Fils	se	tournât	vers
lui	 avec	 confiance,	 lui	 rendît	 ce	 plus	 pur	 hommage	 de	 la
confiance.	C’est	au	moment	où	il	n’a	plus	rien	eu	à	faire,	étant
réduit	 à	 l’impuissance,	 que	 le	 Christ,	 par	 un	 cri	 véhément	 de
prière,	 a	 accompli	 ce	 par	 quoi	 le	 Père	 voulait	 faire	 advenir	 le
salut.	Ne	 plus	 pouvoir	 rien	 faire	 que	 crier	 son	 impuissance,	 la
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physique	(qui	n’est	pas	minimisée	:	les	précisions	données	dans
le	 corps	 de	 l’article	 sur	 la	 douleur	 de	 la	 crucifixion	 trahissent
l’attention	contemplative	aux	souffrances	du	Sauveur).	Laissant
la	 lettre	même	 de	 saint	Thomas,	 nous	 pouvons	 affirmer	 que	 le
Christ	 est	 si	 intimement	 blessé	 dans	 l’amour	 qu’il	 a	 pour	 son
Père	et	pour	ses	frères,	les	hommes,	qu’il	est	triste	à	en	mourir
(Mt	26,38	;	Mc	14,34).	Le	Christ	est	accablé	de	tristesse	à	la	vue
de	 l’offense	 faite	 à	 son	 Père	 par	 le	 péché	 du	monde	 et	 par	 la
manière	dont	l’image	de	Dieu	est	bafouée	dans	la	créature.	C’est
dans	un	 terrible	 combat	que	 cette	 tristesse,	 cet	 accablement	 de
l’amour,	 plein	 d’effroi	 et	 d’angoisse,	 est	 remis	 au	 Père	 (Lc
22,39-46)	par	une	prière.	Ce	 cri	 d’appel	 à	 l’aide	que	 le	Christ
lance	à	son	Père	pour	être	sauvé	de	la	mort	et	pour	que	tous	ses
frères	 le	 soient	 avec	 lui,	 traverse	 les	 portes	 de	 la	 mort	 ;	 son
exaucement,	 c’est	 l’élévation	 en	 gloire	 du	 matin	 de	 la
Résurrection	(He	5,7-10).	Ce	développement	sur	 la	 tristesse	du
Christ	pourra	sembler	au	 lecteur	 juif	 inutile,	 sinon	 illisible	 (au
sens	de	:	inacceptable,	à	ne	pas	lire).	Plus	loin,	il	nous	permettra
de	balbutier	quelque	chose	sur	 l’identique	offense	 faite	à	Dieu
par	la	crucifixion	et	par	la	Shoah.
En	 vue	 de	 ce	 balbutiement,	 nous	 pouvons	 tenter,	 malgré	 la

réserve	 formulée	 ci-dessus,	 d’établir	 une	 certaine	 comparaison
entre	 les	 douleurs	 du	 Christ	 et	 celles	 de	 la	 Shoah.	 Nous
affirmerons	 d’abord	 que	 la	 concession	 faite	 dans	 la	 première
objection	 de	 l’article	 déjà	 cité	 inclurait	 de	 nos	 jours	 les
souffrances	 de	 tel	 ou	 tel	 détenu,	 sinon	 de	 tous	 les	 détenus	 de
Birkenau	 et	 de	 Treblinka,	 pour	 ne	 citer	 que	 ces	 deux	 camps,
souffrances	 qui	 dépassent	 celles	 qui	 ont	 été	 endurées	 par	 le
Christ.	 Cette	 concession	 élargie	 serait	 insupportablement
réductrice,	 si	 elle	 laissait	 oublier	 que	 les	 souffrances
«	physiques	 »	 des	 camps	de	 la	mort	 n’étaient	 que	 le	 fer	 rouge
marquant	 des	 hommes	 d’une	 indicible	 souffrance	 morale	 :	 la



souffrance	 de	 l’avilissement,	 du	 passage	 horrible	 à	 l’état	 de
sous-homme,	 d’une	 déshumanisation	 de	 l’homme.	 Le	 Christ	 a
été	flagellé,	souffrance	cruelle	;	mais	il	n’a	pas	été	sauvagement
battu	 à	mort	 pour	 être	 avili	 dans	 sa	 dignité	 d’homme.	Moqué,
couronné	d’épines	douloureuses,	portant	un	roseau	dans	la	main
droite	en	guise	de	sceptre	dérisoire,	il	est	encore	salué	d’un	nom
d’homme,	 «	 Roi	 des	 Juifs	 »,	 salutation	 ironique,	 mais	 qui	 ne
déshumanise	 pas	 Jésus.	 Pourquoi	 a-t-il	 fallu	 s’efforcer	 de
détruire	la	dignité	d’homme	des	Juifs	avant	de	les	anéantir	et	de
tenter	de	faire	disparaître	les	traces	de	leur	anéantissement	?	On
s’assurait	 ainsi	 que	 les	 Juifs	 n’avaient	 pas	 été	marqués	 par	 un
choix	 de	 Dieu.	 Quand	 on	 cherchait,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 les
«	décréer	»,	à	les	retirer	de	la	création	et	de	toute	mémoire	de	la
création,	qui	était	visé	?	Quelle	rage	haineuse	s’est-elle	acharnée
à	 effacer	 la	 trace	 de	 Dieu	 ?	 Quel	 Nom	 fallait-il	 abolir	 en
détruisant	 ceux	qui	 le	portaient	 inscrit	 dans	 leur	 chair	 ?	On	 le
voit,	la	question	qu’il	semblait	déplacé	de	poser,	élargie	comme
elle	doit	l’être,	nous	mène	au	cœur	de	notre	sujet.

2.	 DEUX	 FORMES	 D’OPPOSITION	 À	 ISRAËL	 ET	 AU
DIEU	D’ISRAËL
Si	on	veut	rapprocher	Shoah	et	Passion,	sans	les	confondre	ni

les	 inclure	 l’une	 dans	 l’autre,	 c’est	 pour	montrer	 que	 l’une	 et
l’autre	 cachent	 une	 même	 blessure	 infligée	 au	 Nom	 de	 Dieu
révélé	à	Moïse	dans	le	Buisson	ardent,	prononcé-proclamé	par	le
Grand	prêtre	une	fois	l’an,	le	Jour	de	Yôm	Kippour,	Nom	auquel
tout	Juif	pieux	substitue	«	Seigneur	»	trois	fois	par	jour	dans	le
Shema’	 Yisraël,	 par	 respect	 de	 l’unicité	 de	 cette	 proclamation.
Dans	la	Shoah	comme	dans	la	Passion	du	Christ,	est	à	l’œuvre
une	même	volonté	satanique,	qui	laisse	entière	la	responsabilité
des	hommes,	de	nier	 le	Nom	de	Dieu	et	 le	peuple	qui	 le	porte
inscrit	 dans	 sa	 chair	 et	 dans	 son	 histoire,	 d’effacer	 le	Nom	en



anéantissant	le	peuple.
Au-delà	de	l’antisémitisme	et	de	l’antijudaïsme,	il	faut	parler

d’une	opposition	radicale	au	Dieu	d’Israël	qui	se	confond	avec
une	opposition	radicale	au	peuple	d’Israël.	L’histoire	nous	dira
si	cette	double	et	unique	opposition	ne	s’est	pas	manifestée	dès
l’origine.
L’Écriture	 nous	 permet	 de	 distinguer	 deux	 types	 d’hostilité

destructrice	à	l’égard	du	peuple	de	Dieu	:	l’hostilité	de	Pharaon,
qui	«	ne	connaissant	pas	le	Seigneur	»	(Ex	5,2),	refuse	au	peuple
d’Israël	la	possibilité	de	célébrer	son	Dieu	par	la	fête,	veut	à	la
fois	 l’empêcher	 de	 se	 multiplier	 et	 l’exténuer	 de	 corvées.	 On
peut	 voir	 là	 symbolisées	 toutes	 les	 formes	 d’antisémitisme	 qui
joignent	à	la	méconnaissance	ou	à	la	négation	du	lien	singulier
du	peuple	juif	avec	Dieu,	la	volonté	de	détruire	le	peuple	après
l’avoir	 accablé.	 L’autre	 type	 d’hostilité	 se	 manifeste	 pour	 la
première	 fois	 en	 Amaleq	 (Ex	 17,8-16),	 c’est	 l’hostilité,	 non
seulement	 sournoise	 et	 haineuse	 à	 l’égard	du	peuple	 juif,	mais
aussi	 et	 même	 d’abord	 arrogante	 à	 l’égard	 du	 Nom	 de	 Dieu,
précisément	 à	 l’égard	 de	 ce	 Nom	 atteint	 dans	 le	 peuple	 qui
l’inscrit	dans	son	nom	de	peuple,	Isra-El.
Cette	 distinction	ne	 peut	 être	 comprise	 en	dehors	 des	 temps

qui	 scandent	 l’histoire	de	 l’Alliance	 :	 préparation,	 instauration
de	 l’Alliance,	 cheminement	 vers	 la	 Terre,	 étapes	 dont	 on	 peut
suivre	 l’enchaînement	 au	 livre	 de	 l’Exode	 (Ex	 6,2-9).	On	peut
voir	représentées	en	Pharaon	les	diverses	formes	d’antisémitisme
dont	 le	 refus	 de	 reconnaître	 le	 lien	 d’Israël	 avec	 son	 Dieu
ramène	 le	 peuple	 juif	 au	 temps	de	 la	 préparation	de	 l’Alliance
pour	y	mettre	un	terme,	pour	en	dénier,	d’abord,	le	bien-fondé	:
«	ne	connaissant	pas	le	Seigneur	»,	elles	ne	peuvent	qu’anéantir
la	 prétention	 de	 qui	 affirme	 recevoir	 de	 lui	 une	 vocation.
L’antisémitisme	des	chrétiens	qui	soutenaient	que	la	vocation	du
peuple	 juif	 avait	 été	 abrogée	 n’est	 pas	 différent,	 encore	 qu’il
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pourra	 expliquer	 la	 profondeur	 »	 :	 dans	 l’ordre	même	où	 elles
apparaissent,	ces	trois	expressions	nous	semblent	former	comme
la	 matrice	 de	 l’anti-sémitisme	 et,	 plus	 précisément,	 de	 l’anti-
judaïsme.	 La	 «	 fracture	 »	 s’est	 produite	 dans	 l’histoire	 et
l’affecte	 durablement	 ;	 il	 en	 résulte	 une	 blessure	 qui	 se
manifeste	 dans	 la	 conscience	 humaine,	 «	 fracture	 »	 et
«	 blessure	 »	 entraînant	 une	 «	 rupture	 »	 dont	 la	 profondeur
n’apparaîtra	que	 le	 jour	où	 le	Maître	des	 temps	 la	guérira	 ;	 ce
sera	au	terme	d’une	longue	histoire	dont	elle	aura	été	comme	le
ressort	dramatique.
L’anti-judaïsme	s’est	manifesté	avant	le	passage	de	l’Évangile

en	Europe,	bien	avant	même	la	naissance	de	l’Évangile	;	en	sont
témoins	 le	 livre	d’Esther,	 le	 livre	de	 Jonas,	 les	deux	 livres	des
Maccabées,	 dont	 nous	 retenons	 particulièrement	 2M	 6,12-17,
passage	 où	 l’Auteur	 nous	 fait	 part	 de	 l’interprétation
providentialiste	 qu’il	 donne	 à	 la	 persécution,	 interprétation
conclue	par	un	acte	de	confiance	au	Dieu	d’Israël	qui	châtie	son
peuple	par	l’adversité,	ne	l’abandonnant	pas	pour	autant.
Dans	 ces	 premières	 formes	 d’anti-judaïsme,	 il	 y	 a	 bien

fracture,	 mais	 c’est	 au	 sein	 du	 peuple	 juif,	 entre	 ceux	 qui
entendent	 rester	 juifs	 à	 tout	 prix,	 fidèles	 à	 la	 Loi	 jusqu’à
l’épreuve	 du	 martyre,	 et	 ceux	 qui	 n’hésitent	 pas	 à	 renier
l’alliance	sainte	pour	s’associer	aux	nations	(1M	1,15).	Ce	sont
des	vauriens	qui	lancent	au	peuple	cette	exhortation	suicidaire	:
«	“Allons,	faisons	alliance	avec	les	nations	qui	nous	entourent,
car	 depuis	 que	 nous	 sommes	 séparés	 d’elles,	 bien	 des	 maux
nous	sont	advenus.	Ce	discours	leur	parut	bon.	Plusieurs	parmi
le	 peuple	 s’empressèrent	 d’aller	 trouver	 le	 roi	 qui	 leur	 donna
l’autorisation	 d’observer	 les	 coutumes	 païennes.	 Ils
construisirent	 donc	 un	 gymnase	 à	 Jérusalem,	 selon	 les	 usages
des	nations,	se	refirent	des	prépuces	et	renièrent	l’alliance	sainte
pour	s’associer	aux	nations.	Ils	se	vendirent	pour	faire	le	mal	»



(1M	1,11-15).
À	Mattathias,	qui	avait	 levé	 l’étendard	de	 la	 révolte,	et	à	ses

amis	 s’adjoignit	 la	 congrégation	 des	 Assidéens,	 hommes
valeureux	 d’entre	 Israël	 et	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 dévoué	 à	 la
Loi.	«	 Ils	chassèrent	 les	 insolents	et	 l’entreprise	prospéra	entre
leurs	mains.	Ils	arrachèrent	la	Loi	de	la	main	des	nations	et	des
rois	et	réduisirent	le	pécheur	à	l’impuissance	»	(1M	2,47-48).
L’antisémitisme	 au	 sens	 moderne	 du	 mot,	 l’opposition	 aux

Juifs	de	la	part	des	non-juifs	qui	ne	supportent	pas	leur	altérité
irréductible,	 cet	 antisémitisme	 commence	 au	 début	 du	 iiième
siècle	 avant	 le	 Christ	 avec	 l’oppression	 des	 Lagides,	 païens
occupants	de	la	Judée.	L’Auteur	du	Livre	de	Jonas,	dont	l’œuvre
date	sans	doute	du	début	du	iiième	siècle	précisément,	met	dans
la	bouche	des	Ninivites	cette	question	qui,	dans	 la	bouche	des
païens,	même	de	nos	 jours,	devient	 la	question	sous-jacente	au
débat	anti-juif	:	«	Dis-nous	quel	est	ton	métier	(à	quoi	occupes-
tu	le	“temps”	?),	d’où	tu	viens,	quelle	est	ta	terre3,	quel	peuple
es-tu4	?	»	(Jon	1,8).
C’est	l’obstination	avec	laquelle	cette	question	est	posée	et	le

refus	 obstiné	 d’entendre	 la	 réponse	 ou	 de	 laisser	 place	 dans
l’écoute	aux	éléments	qui	permettent	de	 l’accueillir,	 c’est	 cette
obstination	qui,	maintenue	dans	 la	 variété	 des	 circonstances	 et
des	 arguments	 échangés,	 a	 fini	 par	 creuser	 entre	 Juifs	 et
Chrétiens	 une	 fracture	 humainement	 irréductible,	 histoire
dramatique	dont	 l’enjeu	est	 ignoré	ou	nié	par	 les	deux	parties.
L’ignorance	ou	la	négation	ne	sont	pas	de	même	nature	de	part	et
d’autre.
Les	Chrétiens,	dans	leur	écrasante	majorité,	n’ont	sans	doute

pas	 retenu	 la	 juste	 relation	 du	 Juif	 Jésus	 aux	 païens	 telle	 que
Rupert	 Feneberg	 s’efforce	 de	 la	 mettre	 en	 lumière	 :	 après	 la
deuxième	multiplication	des	pains,	«	Jésus	accepte	désormais	le
titre	 de	 Christ,	 non	 pas	 qu’il	 proclame	 un	 enseignement



radicalement	nouveau,	mais	parce	que,	à	partir	de	ce	moment,	il
faut	chercher	un	nouveau	chemin	pour	les	relations	entre	Juifs	et
Païens,	 chemin	 sur	 lequel	 on	 maintient	 qu’Israël	 est	 Premier
choisi,	tout	en	continuant	à	affirmer	plus	clairement	qu’on	ne	le
faisait	 jusqu’alors	et	de	manière	à	engager	 l’avenir,	 l’accès	des
Païens	au	Salut5	».
Très	vite,	 les	Chrétiens	venus	de	 la	Gentilité,	voyant	que	 les

Juifs,	 conscients	 de	 leur	 élection,	 opposaient	 un	 refus	 à
l’annonce	de	l’accomplissement	de	cette	élection,	pour	la	raison
que	cet	accomplissement	était	 survenu	par	des	voies	 tout	à	 fait
surprenantes	et,	surtout,	contraires	à	l’intelligence	des	Écritures
traditionnelles	en	 Israël,	 très	vite,	ces	Chrétiens	estimèrent	que
ces	Juifs,	par	leur	refus,	se	mettaient	d’eux-mêmes	en	dehors	de
l’Alliance,	 désormais	 accomplie	 par	 le	 Christ,	 d’une	 Alliance
avec	 laquelle	 ils	 ne	 gardaient	 plus	 aucun	 lien.	 Les	 Chrétiens
venus	 de	 parmi	 les	 païens	 devenaient	 les	 seuls	 héritiers	 de
l’Alliance	renouvelée	dans	la	mort	et	la	Résurrection	de	Jésus.
Il	 faudra	 attendre	 l’Épître	 aux	 Romains	 pour	 apprendre	 que

Dieu	 n’a	 pas	 «	 révoqué6	 »	 l’amour	 avec	 lequel	 il	 a	 choisi	 le
peuple	au	sein	duquel	 il	donnerait	à	son	Fils	de	prendre	chair,
ajoutant	aux	six	«	privilèges	»	déjà	reçus	par	Israël	le	plus	beau
de	tous,	l’appartenance	du	Christ	«	selon	la	chair	»	(Rm	9,4-5).
Cette	cassure	au	sein	de	l’unique	peuple	de	l’Alliance	divisé

d’avec	 lui-même	 au	 cours	 d’une	 dramatique	 histoire,	 cette
cassure	 allait	 dans	 le	 déroulement	 des	 temps	 se	 durcir	 en	 ses
deux	«	fragments	».	Les	«	tard-venus	»	qu’étaient	les	Chrétiens
des	Nations	 ne	 reconnaissaient	 plus	 dans	 les	 Juifs	 leurs	 frères
aînés,	 leurs	 «	 frères	 de	 prédilection7	 »,	 la	 théologie	 de	 la
substitution	 d’un	 nouveau	 peuple	 à	 un	 peuple	 périmé	 leur
interdisant	 d’entendre	 la	 prétention	 de	 ceux-ci	 à	 demeurer	 le
peuple	choisi	par	 le	Seigneur	pour	proclamer	aux	yeux	de	tous
les	peuples	qu’il	est	unique	et	pour	mettre	en	œuvre	sa	Loi	de
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à	 ne	 rien	 faire	 qui	 ne	 soit	 inspiré	 par	 le	 plus	 profond	 respect
pour	 ce	 qu’Auschwitz	 représente	 dans	 la	 mémoire	 des	 Juifs.
Communiqué	et	déclaration	de	Genève	ne	rendent	pas	mon	texte
caduc,	 mais,	 soit	 dit	 sans	 prétention	 (où	 est	 la	 matière	 à
prétention	en	un	tel	domaine	?)	me	semblent	en	rendre	 l’utilité
plus	 actuelle.	 Brièvement,	 ‒	 car	 je	 ne	 veux	 pas	 abuser	 de
l’hospitalité	qui	m’est	offerte	en	ces	pages,	‒	je	désire	proposer
quelques	notes	et	remarques	complémentaires.
1.	 S’il	 n’y	 avait	 aucun	 fait	 établi,	 on	 pourrait	 désirer	 qu’un

monastère	 de	 carmélites	 appelées	 à	 porter	 dans	 la	 prière	 la
mémoire	d’Auschwitz	soit	 fondé	à	une	distance	 respectueuse	‒
et	le	terme	prend	ici	toute	sa	force,	ou	se	révèle	par	trop	faible	‒
du	camp,	des	camps	:	des	 lieux	marqués	par	 la	plus	 inhumaine
des	entreprises	de	mort	ne	peuvent	être	que	visités	ou	traversés
dans	 une	 sorte	 de	 stupéfaction,	 mais	 non	 habités.	 Aucun
«	droit	»	à	la	prière	ne	peut	être	revendiqué.	La	prière	est	un	don
du	Créateur	à	sa	créature,	et	celle-ci,	parfois,	ne	peut	prier	que
«	 de	 loin	 »	 (makrothen,	 Lc	 18,13).	 C’est	 dans	 les	 Septièmes
Demeures	 que	 Thérèse	 de	 Jésus	 se	 souvient	 de	 ce	 passage	 de
saint	 Luc	 :	 ceux	 qui	 reçoivent	 la	 grâce	 du	 mariage	 spirituel,
parfois,	 au	 souvenir	 de	 leurs	 péchés,	 «	 n’osent	 pas	 lever	 les
yeux	»,	7D	3,14).
2.	Si	les	carmélites	devaient	rester	à	Auschwitz,	ce	ne	pourrait

être	 que	 selon	 des	 «	 modalités	 »	 (terme	 employé	 par	 le
communiqué	de	Genève)	déterminées	par	le	sens	le	plus	aigu	du
respect	dû	à	ce	qu’Auschwitz	représente	pour	les	Juifs.

a.	Si	 la	prière	ne	fait	pas	acception	de	personne,	elle	n’en
respecte	pas	moins	la	diversité	des	vocations	et	des	destinées.
La	destinée	du	peuple	juif	est	unique	et	irréductible	;	elle	ne
sera	 «	 réduite	 »	 que	 par	 l’accomplissement	 d’une	 vocation
«	irrévocable	»	(Rm	11,25-32)	;	dans	cette	destinée,	la	Shoah
forme	 une	 sorte	 de	 trou	 noir	 qu’il	 est	 pervers	 de	 prétendre



ranger,	sans	plus,	parmi	d’autres	catastrophes.
b.	Prier	pour	 les	victimes	et	 les	bourreaux,	prier	pour	que

jamais	plus	ne	s’établisse	parmi	les	hommes	l’affreux	rapport
bourreau-victime,	 cette	 prière	 ne	 peut	 méconnaître	 ni	 la
destinée	 unique	 que	 nous	 venons	 d’évoquer,	 ni
l’incommensurable	épreuve	de	 la	Shoah.	Mais	 il	 ne	 faut	 pas
pour	 autant	 oublier	 que	 la	 Pologne	 pleure	 à	 Auschwitz
d’innombrables	 victimes	 non-juives.	 Si	 les	 carmélites
d’Auschwitz	n’ont	pas	perçu	tout	de	suite	la	place	unique	des
Juifs	 dans	 leur	 prière,	 il	 faut	 respecter	 assez	 leur	 propre
mémoire	 de	 Polonaises	 pour	 ne	 pas	 leur	 reprocher	 (de	 quel
droit	 et	 en	 quelle	 connaissance	 de	 cause	 ?)	 ce	 retard	 de
perception,	si,	toutefois,	un	tel	retard	existe.
c.	La	prière	pour	Auschwitz	n’est	pas	une	prière	«	pour	les

autres	».	C’est	 la	prière	de	pécheurs,	assis	à	 la	 table	de	 tous
les	pécheurs	(nous	pouvons	demander	à	Thérèse	de	l’Enfant-
Jésus	 de	 nous	 obtenir	 la	 grâce	 de	 comprendre	 cela	 comme
elle2),	«	n’osant	pas	lever	les	yeux	»,	ne	les	levant	au	Ciel	que
par	 pure	 confiance	 en	 la	 miséricorde	 de	 Dieu,	 et	 disant	 :
Seigneur	aie	pitié	de	nous,	pécheurs	!
3.	 L’agapé	 ne	 fait	 pas	 de	 mal	 au	 prochain	 (Rm	 13,10.

Entendez	 :	 si	 l’amour	 pour	 «	 X	 »	 vient	 de	 l’Esprit	 Saint,	 cet
amour,	comme	tel,	ne	peut	faire	aucun	mal	à	quelque	«	Y	»	que
ce	 soit).	Le	 passage	 de	 l’ignorance	 affectée	 à	 l’égard	 des	 Juifs
(quand	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’autres	 attitudes	 plus	 inavouables
encore)	 à	 une	 soudaine	 judéophilie,	 ce	 passage	 est	 suspect.
Celui	 (ou	celle)	qui	 se	met	 subitement	 à	«	 aimer	»	 les	 Juifs	 et
trouve	 en	 cette	 nouvelle	 «	 philie	 »	 occasion	 de	 manquer	 de
bienveillance	ou	de	 simple	 attention	à	 l’égard	de	 ses	 sœurs	du
carmel	 d’Auschwitz,	 prouve	 par	 ce	 manque	 qu’il	 n’aime,	 ni
celles-ci,	 ni	 les	 Juifs.	 Une	 longue	 et,	 parfois,	 très	 pénible
expérience	m’a	montré	que	le	zèle	des	judéophiles	n’est	souvent



qu’un	 antisémitisme	 inversé	 à	 peu	 de	 frais,	 et	 donc	 facilement
réinversable.	 Ce	 n’est	 pas	 sans	 une	 grâce	 spéciale,	 ni	 sans
profond	«	 travail	 »	 spirituel,	 que	 l’on	peut	 comprendre	un	peu
avec	son	cœur	la	«	grande	tristesse	»	et	la	«	douleur	incessante	»
de	Paul	(Rm	9,2).	Ressentir	un	peu	de	cette	tristesse,	qui	est	en
vérité	selon	Dieu,	et	de	cette	douleur	en	Christ,	ne	nous	rendra
pas	 moins	 attentifs	 ni	 moins	 respectueux	 à	 l’égard	 des	 sœurs
d’un	carmel	douloureusement	«	en	question	».

1		[Ce	texte	est	paru	dans	la	revue	Sens,	n°	113,	(9/10-1986),	«	Shoah	»,	p.
278-281.	 Il	a	été	 repris	dans	 le	bulletin	de	 la	 fédération	Toulouse-Bordeaux
des	 carmélites	 déchaussées,	 D’un	 colombier	 a	 l’autre,	 n°	 2	 (décembre
1986),	p.	23-29.]
2		Cf.	Manuscrit	C,	folio	5.
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cela…	 Habiter	 Auschwitz,	 c’est	 commettre	 l’acte	 le	 plus
odieusement	 inconscient	 qui	 puisse	 être	 commis.	 Y	 planter	 la
croix,	 c’est	mesurer	 jusqu’à	 la	 perversion	de	 ce	 symbole,	 c’est
aggraver	le	délit	innommable	d’appropriation,	c’est	oublier	tout
ce	à	quoi	les	chrétiens	ont	fait	servir	la	croix	contre	les	juifs	au
cours	des	siècles.
Je	 crois,	 en	 tant	 que	 chrétien,	 en	 tant	 que	 Carme,	 que	 l’on

peut	envisager	de	consacrer	sa	vie	à	la	prière	«	dans	»	le	souvenir
de	 cette	 chose	 indicible	 qu’est	 la	 Shoah,	 mais	 cela	 doit	 être
marqué	 par	 la	 distance	 et	 la	 discrétion.	 La	 prière	 ne	 sera	 pas
expiation,	 impensable	 «	 appropriation	 »	 de	 souffrances	 des
autres	à	offrir	à	Dieu.	Elle	sera	humilité	du	pécheur,	écoute	du
cri	 silencieux	 des	morts,	 écoute	 terrible	 du	 silence	 de	Dieu…
Elle	pourra	être	crainte	et	louange	au	souvenir	du	Shema	Yisraël
qui	 est	monté	 de	 la	 bouche	 de	 tant	 de	 juifs	 au	moment	 où	 ils
allaient	à	la	mort	la	plus	affreuse…
Exposer	 cela	 qui	 est	 innommable	 et	 insondable	 à	 la	 lumière

de	Dieu,	à	sa	compassion,	à	ce	qu’il	dira	un	jour,	fera	un	jour…
Et	 être	 avec,	 silencieusement,	 sans	 prétendre	 expliquer	 ni
comprendre	 quoi	 que	 ce	 soit…	 Les	 chrétiens	 apprendront-ils
enfin	 à	 respecter	 le	 silence	 de	Dieu	 et	 le	 silence	 en	 lequel	 se
tiennent	 leurs	 frères,	 sous	 le	 poids	 écrasant	 de	 ce	 silence
insondable.

***

L’année	 1986	 laisse	 transparaître	 le	 choc	 d’enjeux	 et	 de
mentalités	 irréconciliables	 auxquels	 vont	 s’affronter	 les
signataires	 des	 Accords	 conclus	 cette	 même	 année	 [1986]	 à
Genève	(Genève	I2)	et	l’année	suivante	(Genève	II3).
L’accusation	 d’»	 ingérence	 étrangère	 »	 portée	 contre	 les

protestations	 et	 démarches	 qu’occasionnait	 l’installation	 d’un
couvent	de	carmélites	dans	l’enceinte	‒	telle	qu’elle	est	définie	à



l’UNESCO	‒	du	camp	d’Auschwitz,	cette	accusation	aurait	dû,
toute	 affaire	 cessante,	 faire	 l’objet	 d’un	 débat	 et	 d’une
clarification	 radicale.	 Une	 terre	 sur	 laquelle	 la	 dignité
élémentaire	de	l’homme	même	a	été	massivement	niée,	bafouée,
anéantie.	 Une	 terre	 sur	 laquelle	 un	 peuple	 a	 été	 l’objet	 d’une
entreprise	 unique	 d’avilissement	 et	 d’anéantissement	 par	 haine
du	Dieu	 dont	 le	Nom	 inscrit	 sa	 trace	 dans	 la	 chair	 et	 dans	 la
mémoire	 de	 ce	 peuple,	 une	 telle	 terre,	 une	 nation,	 un	 État
peuvent-ils	 jamais	 se	 la	 réapproprier	 au	 point	 d’empêcher	 les
survivants	 et	 leurs	 enfants	 d’y	 faire	 silence	 ?	 La	 décision	 de
l’UNESCO	de	déclarer	patrimoine	mondial	le	territoire	du	camp
d’Auschwitz	 ne	 symbolise-t-elle	 pas	 l’impossibilité	 d’une	 telle
réappropriation,	ne	 la	 rend-elle	pas	 juridiquement	 impossible	?
Ces	 questions	 fondamentales	 n’ayant	 été	 l’objet	 d’aucune
approche	 commune,	 elles	 ne	 pouvaient	 que	 resurgir	 avec
violence	 au	 moment	 où	 l’application	 des	 Accords	 allait	 faire
craquer	une	occultation	factice.
Une	grave	réflexion	s’impose	:	au	moment	où	des	Cardinaux,

qui,	comme	tels,	sont	des	conseillers	attitrés	du	Pape,	traitaient
d’une	 question	 touchant	 de	 toute	 évidence	 à	 un	 point	 sensible
des	 relations	 entre	 juifs	 et	 chrétiens,	 le	Pape,	 qui	 s’apprêtait	 à
adresser	 aux	 juifs	 du	 monde	 entier,	 depuis	 la	 synagogue	 de
Rome,	des	paroles	belles	et	graves,	dépassant	même	la	portée	de
Nostra	 Ætate	 (§	 4)	 ne	 marquait	 d’aucune	 manière	 un
quelconque	engagement	de	son	autorité	dans	cette	question.

***

La	 Conférence	 de	 Genève	 II	 a	 marqué	 une	 avancée
significative	dans	la	compréhension	mutuelle,	et	dans	les	gestes
concrets	qui	la	traduisent.	Mais	il	est	tout	aussi	significatif	que
la	 presse	 polonaise,	 hormis	 quelques	 lignes	 dans	 Tygodnik
Powszcheny,	ne	signale	pas	plus	la	signature	de	ces	accords	que



la	 polémique	 qui	 existe	 autour	 du	 carmel	 pour	 la	 conscience
polonaise	qui	se	perçoit	toujours	comme	la	principale	victime	de
la	 guerre.	 C’est	 tout	 à	 fait	 normalement	 que	 les	 travaux	 se
poursuivent	 activement	 au	 carmel,	 malgré	 la	 décision	 d’arrêt
total	prise	par	les	co-signataires	de	la	Conférence	de	Genève	II4,
et	 que	 des	 «	 signes	 extérieurs	 »	 apparaissent,	 toujours	 plus
nombreux,	en	plein	jour.
Dans	 l’épaisse	 nuit	 qui	 s’est	 abattue	 sur	 le	 peuple	 juif,

l’Église	 de	 Pologne	 va-t-elle	 reconnaître	 que	 le	 «	 peuple	 de
prédilection	»	a	senti	le	poids	terrible	du	silence	de	son	Dieu	?
Le	respect	dû	à	la	souffrance	d’autrui	et	à	la	manière	dont	il	 la
ressent,	 le	 respect	 dû	 à	 la	 souffrance	 que	 la	 haine	 satanique
déchaînée	 contre	 les	 «	 premiers	 appelés	 »	 (ainsi	 l’Église
désigne-t-elle	 désormais	 les	 juifs	 le	 jour	 de	 Vendredi	 Saint)	 a
rendu	singulière,	non-comparable,	ce	respect	n’exige-t-il	pas	que
la	prière	chrétienne	se	refuse	absolument	à	s’approprier	les	lieux
encore	assombris	par	la	nuit	?	Les	lieux	de	l’anéantissement	de
l’homme	 ne	 doivent-ils	 pas	 être	 laissés	 au	 silence,	 au
recueillement,	au	souvenir	des	juifs	et	de	non-juifs	?
La	 principale	 urgence	 pour	 les	 Polonais	 :	 apprendre	 à

reconnaître	 les	 Juifs,	 à	 les	 respecter,	 à	 renoncer	 à	 la	 manière
réductrice	 dont	 ils	 présentent	 aujourd’hui	 la	 Shoah,	 à	 ne	 pas
regarder	«	d’égal	à	égal	»	ceux	dans	les	yeux	de	qui	se	lit	encore
l’effroi	de	l’innommable.

1	 	 [Dans	 Les	 grands	 textes	 de	 la	 documentation	 catholique,	 «	 Carmel
d’Auschwitz	 :	 les	 pièces	 majeures	 du	 dossier	 »,	 supplément	 à	 La
Documentation	 catholique,	 n°	 1991	 (1er	 octobre	 1989)	 en	 plus	 du	 texte
donné	 précédemment,	 le	 Père	 Michel-Marie	 de	 Goedt	 offre	 aux	 lecteurs
divers	éléments	de	réflexions	répartis	p.	9.22.29.	Nous	les	regroupons	ici	en
un	seul	texte.]
2		[Genève	I,	accord	du	22	juillet	1986	‒	«	Souviens-toi	de	la	Shoah	».]
3		[Genève	II,	accord	du	22	février	1987	:	départ	des	carmélites	dans	les	deux
ans.]
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souvenir	 d’Amaleq,	 il	 faut	 se	 souvenir	 de	 ce	 qu’a	 fait	Amaleq
(cf.	Ex	17,8-16	;	Dt	25,17-19	;	Nb	24,20).	Renoncer	à	dévisager
Amaleq	pour	ne	pas	usurper	le	jugement	de	Dieu,	ce	n’est	pas,	à
la	 lumière	 ténébreuse	 (impossible	 lumière,	 insoutenables
ténèbres	!)	de	ce	qu’il	a	fait,	renoncer	à	pressentir	son	approche,
pour	s’en	préserver,	pour	en	préserver	tout	homme.
Vous	 savez	 quel	 rêve	 obsessionnel	 hantait	 les	 nuits	 des

déportés	:	ils	se	voyaient	revenir	des	camps,	raconter	aux	leurs	le
séjour	en	enfer.	Et	personne	pour	 les	 croire,	pour,	 simplement,
les	 écouter.	 Or	 tout	 en	 eux	 criait,	 d’un	 cri	 silencieux	 ou	 sur
lequel	tombait	une	chape	de	silence	:	il	faut	que	l’homme	sache.
Celui	qui	refuse	de	se	souvenir	de	la	Shoah	ferme	les	yeux	pour
ne	pas	voir	ce	qu’elle	a	écrit	en	lettres	de	sang	et	de	cendres	:	la
dignité	 de	 l’homme	 est	 inaltérable	 ;	 la	 capacité	 que	 porte
l’homme	 en	 lui-même	 de	 détruire	 cette	 dignité	 est	 insondable.
Pour	 répondre	 à	 l’odieuse	 remarque	 qui	 reproche	 aux	 Juifs	 de
trop	entretenir	le	souvenir	de	la	Shoah,	je	me	contenterai	de	citer
Jules	 Gritti	 :	 «	 Cette	 moindre	 sensibilité	 (il	 s’agit	 de	 la
sensibilité	 des	 Polonais)	 au	 génocide	 proprement	 dit	 contraste
avec	l’effort	croissant	du	travail	historique	et	sociologique	‒	où
s’illustrent	d’éminents	chercheurs	juifs	‒	face	au	phénomène	des
“génocides	 oubliés”	 (…).	 II	 est	 tout	 à	 l’honneur	 des	 plus
authentiques	chercheurs	d’origine	juive	que	d’avoir	ainsi	repris
la	 pleine	 symbolique	 de	 leur	 holocauste	 :	 non	 l’isolement	 au
superlatif,	mais	à	la	tête	humaine	et	spirituelle	de	tout	travail	de
mémoire16	».

b.	Comment	faire	mémoire	?
Quelle	prière	est-elle	possible	dans	la	mémoire	de	la	Shoah	?

Un	texte	de	saint	Paul	nous	ouvrira	le	chemin	d’une	possible	et
modeste	réponse.	Le	courant	et	banal	«	Nous	prierons,	je	prierai
pour…	 en	 mémoire	 de…	 »	 trahit	 ici	 sa	 fausseté,	 plus	 encore



peut-être	 son	 incongruité.	 L’Apôtre,	 qui,	 pourtant,	 de	 si
nombreuses	 fois,	 encourage	 les	 fidèles	 à	prier	 sans	 cesse	 et	 en
toute	 occasion,	 affirme	 sans	 ambages	 en	 Romains	 8,26,	 que
nous	ne	savons	pas	prier	«	comme	il	faut	».	Le	triple	usage	de	la
préposition	 kata	 montre	 clairement	 que	 ce	 «	 comme	 il	 faut	 »
signifie	 «	 selon	Dieu	 »,	 «	 selon	 son	 dessein	 »	 (son	 propos	 de
salut).	Pour	des	raisons	grammaticales	et	de	critique	littéraire,	il
faut	 traduire	 ainsi	 le	 verset	 28	 :	 «	Nous	 savons	 que	 (le	 Saint-
Esprit)	vient	en	aide	en	toutes	choses,	pour	leur	bien,	à	ceux	qui
aiment	Dieu,	à	ceux	qui	sont	appelés	selon	son	dessein17	».	Au
verset	27,	il	est	affirmé	:	«	Celui	qui	sonde	les	cœurs	sait	quelle
est	 l’aspiration	 de	 l’Esprit,	 et	 que	 celui-ci	 intercède	 en	 faveur
des	 saints	 selon	 Dieu	 ».	 Si	 toute	 vraie	 demande,
indépendamment	 de	 l’obtention	 de	 son	 objet,	 est	 entendue	 par
Dieu,	la	raison	en	est	qu’elle	est	comme	remodelée	par	l’Esprit
pour	être	emportée	jusqu’auprès	de	Dieu	lui-même,	qui	sait	que,
seul,	celui-ci	 insère	nos	prières	«	comme	 il	 faut	»	dans	 l’infini
de	 la	 sagesse	 du	 dessein	 divin.	Que	 dire	 de	 la	 prière	 quand	 il
s’agit	 d’exposer,	 pour	 ainsi	 dire,	 au	 regard	 de	 Dieu	 le	 poids
écrasant	de	la	Shoah,	le	poids	écrasant	de	ce	qui	ne	peut	pas	ne
pas	 être	 senti	 comme	 un	 silence	 de	Dieu	 Lui-même	 ?	 Et	 si	 le
visage	 de	 Dieu	 a	 été	 souffleté	 dans	 la	 Shoah,	 la	 plus	 grande
confiance	en	la	bonté	et	compassion	de	Dieu	peut-elle	sortir	de
l’humble	 domaine	 d’un	 lourd	 silence,	 peut-elle	 prétendre
mesurer	 ou	 savoir	 comment	 Dieu	 mesure	 ce	 qui	 apparaît	 à	 la
créature	comme	sans	mesure,	sans	fond	?	Mon	Dieu,	mon	Dieu,
pourquoi	as-tu	abandonné	les	 tiens	?	Ce	peut	être	un	pourquoi
de	 respect	 écrasé,	 mais	 de	 confiance	 dans	 l’attente,	 dans	 le
silence,	 jusqu’à	 ce	 que…	 Tant	 que	 Dieu	 n’aura	 pas	 essuyé
toutes	les	larmes	de	nos	yeux,	Rachel	refusera	d’être	consolée18.
II	 y	 a	 une	 prière	 qui	 est	 une	 usurpation	 de	 la	 souffrance	 des
autres,	je	dirais,	une	usurpation	de	la	souffrance	de	Dieu.	II	y	a



eu,	 il	 faut	 bien	 le	 reconnaître,	 dans	 la	 bouche	 des	 carmélites
d’Auschwitz,	 un	 insupportable	 triomphalisme	 de	 la	 prière.
Christianocentrisme	inhérent,	me	semble-t-il,	à	une	théologie	de
la	substitution,	la	seule	théologie	que	connaissent	ces	carmélites
en	ce	qui	concerne	les	Juifs.

c.	Qui,	par	qui	et	comment	pardonner	?
Ce	que	nous	avons	dit	au	sujet	de	l’oubli	et	de	la	prière	nous

permet	d’être	bref,	trop	bref,	il	est	vrai,	sur	le	sujet	du	pardon.	Si
l’oubli	est	impossible,	s’il	est	un	infiniment	grave	devoir	d’éveil
et	de	veille	et	un	devoir	de	ne	pas	recouvrir	une	plaie	qui	ne	peut
se	 fermer,	 si	 la	 prière	 avoue	 qu’elle	 ne	 peut	 embrasser	 une
mémoire	qui	l’écrase	et	la	déborde	de	toute	part,	qui	pourrait	ici
banaliser	le	pardon	et	s’instituer	donneur	de	leçons	?	Je	préfère
m’effacer	devant	 la	prière	d’un	Juif	déporté	 :	«	Paix	à	 tous	 les
hommes	 de	mauvaise	 volonté	 !	 Que	 la	 vengeance	 cesse…	Les
crimes	ont	dépassé	toute	mesure.	II	y	a	trop	de	martyrs…	Aussi,
ne	 mesure	 pas	 leurs	 souffrances	 aux	 poids	 de	 ta	 justice,
Seigneur,	 et	 ne	 laisse	 pas	 ces	 souffrances	 à	 la	 charge	 des
bourreaux	pour	leur	extorquer	une	terrible	facture.	Qu’ils	soient
payés	 en	 retour	 d’une	 autre	 manière.	 Inscris	 en	 faveur	 des
exécuteurs,	des	délateurs,	des	traîtres	et	de	tous	les	hommes	de
mauvaise	volonté,	le	courage,	la	force	spirituelle	des	autres,	leur
humilité,	 leur	 dignité,	 leur	 lutte	 intérieure	 constante	 et	 leur
invincible	 espérance,	 le	 sourire	 qui	 étanchait	 les	 larmes,	 leur
amour,	 leurs	 cœurs	 brisés	 qui	 demeurèrent	 fermes	 et	 confiants
face	à	la	mort	même,	oui,	jusqu’aux	moments	de	la	plus	extrême
faiblesse…	 Que	 tout	 cela	 soit	 déposé	 devant	 toi,	 ô	 Seigneur,
pour	 le	 pardon	 des	 péchés,	 rançon	 pour	 le	 triomphe	 de	 la
justice	 ;	 que	 le	 bien	 soit	 compté,	 et	 non	 le	mal	 !	 Et	 que	 nous
restions	 dans	 le	 souvenir	 de	 nos	 ennemis	 non	 comme	 leurs
victimes,	 non	 comme	 un	 cauchemar,	 non	 comme	 des	 spectres
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les	nazis	ne	se	sont	jamais	proposé	de	perpétrer	le	génocide	du
peuple	polonais.	Le	génocide	des	Tsiganes	a	été	entrepris	 ;	 il	a
été	interrompu	par	la	fin	de	la	guerre.
Entrepris	par	total	mépris	de	la	part	de	ces	faux	«	seigneurs	»

qu’étaient	 les	 nazis,	 ce	 qui	 est,	 certes,	 absolument	 odieux	 et
horrifiant.	 Seul,	 le	 peuple	 Juif	 a	 été	 l’objet	 d’une	 volonté
sulfureuse	 de	 destruction	 totale,	 la	 haine	 la	 plus	 noire	 s’en
prenant	à	ce	qui,	dans	la	chair	et	la	mémoire	d’hommes,	portait
trace	 du	 Nom	 d’un	 Dieu,	 Créateur,	 souverainement	 libre,	 qui,
comme	 tel,	 fait	mortellement	pièce	 à	 l’idéologie	nihiliste	 de	 la
race.
La	vraie	question	de	fond,	qui	ne	peut	être	traitée	ici,	est	celle

de	 l’image	 que	 gardent	 les	 chrétiens	 polonais,	 des	 Juifs,	 du
peuple	 Juif	 et	 de	 sa	 destinée.	 Paweł	 piewak	 reconnaît
courageusement	 :	 «	 En	 Pologne,	 on	 peut	 être	 catholique	 et
antisémite	en	même	temps,	et	ceci	est	accepté	‒	je	le	crains	‒	par
l’Église	et	par	toute	la	société.	»	Nostra	Ætate	§	4	et	tout	ce	que
ce	texte,	à	la	fois	modeste	et	profondément	novateur,	a	permis	de
véritable	 conversion	 dans	 le	 cœur	 et	 dans	 le	 regard	 des
catholiques,	Nostra	Ætate	est	encore	loin	d’être	«	reçu	»	par	les
chrétiens	 polonais.	 Là	 aussi,	 malheureusement,	 les	 carmélites
d’Auschwitz	 représentent	 leur	 peuple	 et	 leur	 Église.	 Elles	 ne
sont	pas	préparées	à	voir	qu’il	est	 impossible,	 tant	du	point	de
vue	 historique	 que	 symbolique,	 de	 dissocier	 Auschwitz-I	 de
Birkenau,	l’enfer	de	l’enfer	pour	les	juifs,	et	de	Monowitz,	ni	à
voir	 que	 le	 lieu	 où	 la	 haine	 la	 plus	 perverse	 a	 voulu	 défigurer
l’image	de	Dieu	en	l’homme	et	insulter	au	Nom	de	Dieu	dont	un
peuple	portait	la	trace	dans	sa	chair	et	dans	sa	mémoire,	elles	ne
sont	pas	non	plus	préparées	à	voir,	disons-nous,	que	ce	lieu	est
non	 seulement	 «	 inhabitable	 »	 mais	 qu’il	 est	 aussi,	 et	 même
d’abord,	inaccessible,	la	mémoire	ne	pouvant	y	atteindre	ce	qui
l’excède	 et	 la	 tient	 à	 distance	 de	 stupeur,	 et	 ne	 pouvant,



pourtant,	 manquer	 au	 devoir	 d’y	 faire	 silence.	 On	 ne	 peut
formuler	qu’un	seul	désir	:	que	les	carmélites	aillent	cacher	leur
prière	 à	 distance	 respectueuse	 d’Auschwitz,	 pour	 permettre	 le
silence	de	tous,	des	Juifs,	d’abord.

1		[Il	s’agit	de	quatre	pages	dactylographiées,	signées	et	corrigées	à	 la	main
par	 le	 Père	 Michel	 de	 Goedt.	 Aucune	 précision	 de	 date	 n’apparaît.	 Nous
n’avons	 pas	 pu	 déterminer	 si	 ce	 texte	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 intervention
publique	ou	d’une	publication.]
2		I.	FILARSKI,	«	L’affaire	du	carmel	d’Auschwitz	»,	dans	L’autre	Europe,	n°
20	(1989),	p.	177.



LETTRE	OUVERTE	AUX	SŒURS	CARMÉLITES
DU	MONASTÈRE	EN	COURS	DE	FONDATION	À	AUSCHWITZ1

	

Mes	Sœurs,
Il	m’est	permis	de	vous	appeler	ainsi,	puisque	j’appartiens	à	la

réforme	 suscitée	 chez	 ses	 frères	 carmes	 par	 sainte	 Thérèse
d’Avila,	 Thérèse	 de	 Jésus,	 selon	 l’appellation	 officielle	 voulue
par	 le	Pape	 Jean-Paul	 II,	 votre	 compatriote	 vénéré.	 Je	 ne	 viens
m’adresser	à	vous,	faut-il	le	dire,	ni	comme	un	juge,	‒	personne
ne	 m’en	 confère	 l’autorité,	 ‒	 ni	 comme	 un	 avocat,	 ‒	 vous	 ne
m’avez	 pas	 demandé	 de	 vous	 défendre.	 Je	 m’adresse	 à	 vous
comme	 un	 frère,	 peiné,	 blessé	 de	 vous	 entendre	 qualifier
d’aveugles	 par	 qui,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 n’a	 écouté,	 ou
plutôt,	 n’a	 fait	 parler,	 et	 pendant	 un	 court	 laps	 de	 temps,	 que
l’une	d’entre	vous,	peu	à	l’aise	dans	une	langue	étrangère.	Si	je
crois	 devoir	 vous	 représenter	 ‒	 au	 sens	 que	 le	 terme	 avait
autrefois	chez	les	religieux	:	on	représentait	à	son	supérieur	tel
fait,	 telle	 raison,	 avant	 que	 l’obédience	 fût	 décidée	 ‒	 certaines
données	dont	le	caractère	singulier	a	pu	vous	échapper	quelque
peu,	 comme	 ont	 pu	 vous	 échapper	 les	 traces	 singulières	 que
l’histoire	évoquée	par	ces	données	a	laissées	dans	la	mémoire	et
la	 sensibilité	 juive	 ;	 si	 je	 vous	 exprime	 des	 craintes	 ou	 des
souhaits,	 je	 le	 ferai	 avec	 le	 respect	 qu’inspire	 l’affection
fraternelle,	sachant	aussi	qu’on	ne	peut	écrire	qu’avec	crainte	et
tremblement	 d’événements	 et	 de	 circonstances	 sans	 nom.	 Je
n’oublie	pas	que	je	ne	suis	pas	Polonais,	que	je	ne	suis	 jamais
allé	en	Pologne,	que	bien	des	choses	m’échappent,	que	le	sujet
de	ces	lignes	touche,	pour	ainsi	dire,	votre	chair	même…
Que	des	carmélites	aient	pu	décider	de	s’établir	à	Auschwitz,

je	ne	dis	pas	sans	prendre	en	considération	ce	qu’éveille	le	nom
de	cette	ville	dans	la	mémoire	des	Juifs,	car	je	crois	qu’une	telle
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voie	d’accès.	Parler	 de	 retour	ou	de	 réintégration,	 qu’on	 laisse
ou	 non	 en	 suspens	 la	 question	 de	 savoir	 s’il	 s’agit	 d’un	 acte
puissant	de	Dieu	ou	de	 la	 ratification	par	Dieu	d’une	 initiative
du	peuple,	ne	fait	donc	pas	droit	à	la	force	de	proslèmpsis.	Les
traducteurs	ont	choisi	hachabhah	(prononcé,	de	fait,	hachavah).
Le	sens	fort	de	ce	terme	est	:	acte	de	celui	qui	amène	quelqu’un
à	 revenir,	 qui	 le	 fait	 revenir.	 L’initiative	 divine	 est	 donc
soulignée,	et	c’est	heureux	;	mais	la	nature	de	cette	initiative	est
méconnue.	Il	ne	peut	y	avoir	de	réintégration,	ni	de	retour	là	où
la	vocation	n’a	pas	été	«	révoquée	»	par	Dieu	(cf.	Rm	11,29).
Terminons	 par	 une	 remarque	 positive.	 Nous	 lisons	 en	 Mt

5,17	 :	 «	 Ne	 pensez	 pas	 que	 je	 sois	 venu	 abolir	 la	 Loi	 ou	 les
Prophètes	 ;	 je	 ne	 suis	 pas	 venu	 abolir,	 mais	 accomplir.	 »
Contrairement	à	une	opinion	courante,	pleroun	ne	doit	pas	être
traduit	par	«	parfaire	»	 ;	 il	 s’agit	 de	déclarer	 le	plein	 sens	que
prend	 la	 Loi,	 quand	 elle	 est	 comme	mesurée	 par	 la	 justice	 du
Royaume	 ;	 il	 s’agit,	 pour	 ainsi	 dire,	 de	 laisser	 la	 «	 parole	 du
Royaume	»	(cf.	Mt	13,19)	redire	 la	Loi	en	sa	vérité	accomplie,
une	 vérité	 qui	 est	 réarticulée	 par	 les	 exigences,	 par	 le	 don,
plutôt,	 du	 Royaume.	 Il	 n’est	 pas	 question,	 formellement,	 de
l’accomplissement	des	Écritures	;	il	faudrait	plutôt	parler	d’une
sorte	de	relecture	de	la	Loi	à	la	lumière,	dans	la	lumière	de	cet
accomplissement.	Compte	tenu	de	ces	précisions,	on	peut	alors
parler	également	d’accomplissement,	de	plénification	de	la	Loi.
Le	verbe	employé	par	les	traducteurs	nous	semble	permettre	une
telle	lecture	de	Mt	5,17.
Il	serait	injuste	de	conclure	cette	note	trop	brève	sans	louer	la

qualité	littéraire	de	la	traduction,	limpide,	coulante.	Celle-ci	n’a
pas	les	mérites	bibliques	de	celle	de	Delitzsch.	Mais	l’hébreu	de
Delitzsch	n’est	plus	l’hébreu	que	l’on	écrit,	encore	moins	celui
qu’on	 parle	 en	 Israël.	 Il	 fallait	 une	 traduction	 neuve.	 Exacte,
d’une	élégante	simplicité,	celle	que	nous	offre	The	United	Bible



Societies	 ‒	 Israel	 Agency	 a	 droit	 à	 nos	 plus	 vifs	 éloges.	 Les
quelques	 sondages	 que	 nous	 avons	 pratiqués	 ci-dessus,	 après
avoir	employé	cette	traduction	pendant	des	années	à	Jérusalem,
témoignent	de	l’intérêt	du	lecteur	et	de	la	gratitude	de	l’usager.

1		[Ce	texte	est	paru	dans	la	revue	Axes,	tome	XVI/465,	avril-juillet	1982,	p.
86-91.]
2	 	 La	 page	 de	 titre	 porte	 (en	 hébreu)	 :	 Livres	 de	 la	 Nouvelle	 Alliance.
Traduction	nouvelle,	United	Bible	Societies,	1976.	Le	copyright	précise	:	The
United	Bible	Societies	Israel	Agency,	et	indique	que	le	livre	a	été	imprimé	à
Jérusalem.
3		Nos	transcriptions	se	veulent	purement	pratiques.	Nous	nous	conformons
à	la	prononciation	israélienne	de	l’hébreu.
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