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entraîner	dans	les	rues	de	Toulouse,	derrière	son	cercueil,	porté
à	bras	comme	celui	d’un	triomphateur.	Il	n’avait	que	son	froc,	sa
cordelière	et	sa	croix	de	bois2	».

1.	 Citation	 d’un	 article	 publié	 au	 lendemain	 des	 funérailles	 par	 l’Express,
signé	Julien	de	Lagonde.
2.	Idem.	L’Express,	signé	Julien	de	Lagonde.



Chapitre	2

L’amour	de	Dieu
a	été	répandu	dans	nos	cœurs

par	l’Esprit	Saint	qui	nous	est	donné.
3Ô	jeune	homme,

Est-ce	là	ton	rêve	de	bonheur	?
Renoncer	au	monde	avant	de	le	connaître	?

Mais	toi,	montrant	à	tous
Celui	qui	te	veut	et	t’appelle,

tu	semblais	dire	avec	l’extase	dans	les	yeux	:
Amis,	enviez-moi…	ma	part	est	la	plus	belle.

Léon	 est	 assis	 au	 salon,	 entre	 sa	 tante	 et	 son	 père,	 genoux
serrés	 l’un	 contre	 l’autre,	 tout	 raide,	 se	 préparant	 à	 l’insigne
moment	 qui	 arrive	 :	 sa	 présentation	 au	 supérieur	 du	 petit
séminaire	 de	 l’Esquile.	 On	 attend	 le	 F.	 Floride,	 son	 oncle
maternel,	 qui,	 à	 30	 ans	 sous-directeur	 de	 l’école	 Saint-Joseph
des	 Frères	 des	 Écoles	 chrétiennes,	 doit	 les	 introduire	 dans	 ce
monde	 toulousain	 qu’il	 commence	 à	 bien	 connaître.	 Léon	 a
tellement	dit	et	 répété	depuis	qu’il	a	4	ou	5	ans	qu’il	veut	être
prêtre,	 dire	 la	 messe	 et	 prêcher,	 que	 le	 petit	 séminaire	 s’est
imposé	 tout	 naturellement	 pour	 cette	 rentrée	 scolaire,	 Léon
faisant	 ses	 onze	 ans	 bientôt,	 le	 23	 décembre	 de	 cette	 année
1836.	Certes,	 Toulouse	 n’est	 pas	 la	 porte	 à	 côté,	mais	 le	 petit
séminaire	de	Lavaur	n’est	encore	qu’en	projet.	Et	puis,	 le	petit
séminaire	 de	 l’Esquile	 a	 une	 belle	 réputation,	 des	 maîtres
fameux	tant	par	leur	enseignement	et	leurs	publications,	que	par
leur	 vertu.	 Ce	 qu’est	 en	 train	 de	 rappeler	 avec	 satisfaction
Frédéric	Clergue	à	sa	sœur	qui	s’est	proposée	de	prendre	Léon
en	pension.	Il	est	si	jeune	!	Leur	regard	se	porte	sur	l’enfant	tout



à	 ses	pensées.	Alors,	 tu	es	heureux,	Léon	?	Léon	 sursaute.	Oh
oui,	ma	 tante.	Tes	parents	vont	 tout	de	même	 te	manquer	?	Oh
oui,	 ma	 tante.	 Frédéric	 Clergue	 se	 gratte	 la	 gorge,	 très	 ému.
Frédéric	 Clergue	 est	 un	 homme	 modeste	 d’une	 ineffable
tendresse	 de	 cœur,	 le	 plus	 discret	 des	 clercs	 de	 notaire	 de
Lavaur.	 Il	 a	 cependant,	 comme	 sa	 femme	 Rose,	 une	 aisance
naturelle	et	la	distinction	des	milieux	bourgeois.	Leur	famille	a
été	 ruinée	 par	 la	 Révolution,	 sa	 fortune	 providentiellement,
aiment-ils	 à	 dire,	 anéantie.	 «	 Une	 grâce,	 raconte	 le	 futur	 P.
Marie-Antoine	 dans	 son	 livre	 de	 souvenirs.	 La	 pauvreté	 n’est-
elle	pas	la	racine	de	toutes	les	vertus,	l’arôme	qui	les	conserve	?
Le	travail	et	l’économie	qui	en	découlent	ne	sont-ils	pas	sagesse
et	honneur	d’une	vie	?	»
Le	F.	 Floride	 est	 arrivé.	Le	 trio	marche	maintenant	 de	 la	 rue

Rivals,	où	demeure	tante	Rocher,	en	direction	de	la	rue	du	Taur
toute	 proche.	 En	 passant	 devant	 l’église,	 Léon	 jette	 un	 regard
suppliant	à	Notre-Dame	du	Rempart	qui	y	a	trouvé	refuge	depuis
qu’on	a	démoli,	avec	 les	 remparts	 il	y	a	cinquante	ans,	 le	petit
oratoire	 élevé	 pour	 elle	 Porte	 Villeneuve,	 afin	 de	 réaliser	 les
boulevards	 toujours	 en	 chantier.	 Il	 est	 plus	 à	 l’aise	 dans	 son
quartier	de	la	Carlesse,	le	petit	pape,	comme	on	l’appelle	là-bas.
À	sa	naissance,	quand	on	a	demandé	à	son	père	quel	serait	son
nom,	François,	a	répondu	celui-ci.	Le	nom	réservé	de	génération
en	génération	aux	aînés	de	 la	 famille	Clergue.	Et	 il	 s’appellera
Léon.	Mais	il	n’y	a	personne	dans	la	famille	qui	porte	ce	nom,
c’est	 le	 prénom	 de	 son	 père	 qu’il	 doit	 porter	 !	 Justement.	 Il
s’appellera	Léon,	qui	est	le	nom	de	son	vrai	père.	Ne	savez-vous
pas	que	son	vrai	père	en	Jésus-Christ,	c’est	le	pape,	Sa	sainteté
Léon	 XII	 ?	 Auguste	 sera	 son	 troisième	 prénom,	 devenu	 pour
l’intéressé	Augustin,	 le	 théologien	qui	va	 inspirer	 ses	 sermons,
accolé	à	François,	qui	lui	deviendra	son	père	en	religion.	Oui,	il
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quatre	jours,	du	22	au	25	février	1848.	Le	trône	voltairien	jeté	à
bas	 d’un	 coup	 de	 pied	 du	 peuple.	 »	 Ce	 n’est	 pas	 un	 titre	 de
journal,	mais	l’épitaphe	de	Léon	devenu	le	P.	Marie-Antoine.
Le	pays	subit,	depuis	fin	1846,	une	crise	d’abord	agricole,	qui

s’est	 répercutée	 sur	 le	 secteur	 industriel,	 tandis	 que	 la
spéculation	 fait	 rage,	 en	 particulier	 dans	 les	 chemins	 de	 fer.
Après	 l’euphorie	 des	 années	 1842-1846,	 le	 chômage	 frappe
20	 %	 des	 ouvriers	 dans	 le	 charbonnage,	 35	 à	 40	 %	 dans	 la
métallurgie	et	le	textile.	Le	bâtiment	est	encore	plus	touché	avec
40	 %	 de	 chômeurs,	 les	 chantiers	 de	 voie	 ferrée	 cessent	 toute
activité,	 les	caisses	 sont	vides.	Des	 troubles	nés	des	mauvaises
récoltes	éclatent	un	peu	partout.	Des	bandes	se	constituent	qui,
sous	 prétexte	 de	 chasse	 aux	 «	 accapareurs	 »,	 pillent	 les
domaines.	 Toulouse	 connaît	 la	 même	 situation	 de	 misère.	 La
mairie	 organise	 des	 Bureaux	 de	 bienfaisance	 pour	 14000
indigents	 et	 6000	 ouvriers	 et	 artisans	 sans	 travail,	 à	 qui	 elle
distribue	de	l’argent,	des	bons	de	pain.	Elle	ouvre	des	ateliers	de
charité	et	des	chantiers	au	Grand	Rond,	au	Jardin	Royal,	sur	le
chemin	 de	 Terre-Cabade	 (le	 cimetière	 a	 été	 créé	 en	 1841),
avenue	du	cimetière,	ou	à	la	construction	de	la	nouvelle	caserne
d’artillerie.	Mais	 c’est	 tous	 les	 jours	que	 les	ouvriers,	maçons,
charpentiers,	menuisiers	réclament	du	travail.	On	décide	le	mois
suivant	de	nouveaux	travaux	sur	une	dizaine	d’autres	points	de
la	 ville.	 Ces	 ateliers	 de	 charité,	 qui	 vont	 revenir	 si	 cher	 au
gouvernement	après	la	révolution,	coûtent	déjà	à	Toulouse	pour
l’hiver	1847,	40000	francs,	auxquels	s’ajoutent	18000	francs	en
bons	 de	 pain.	 Quant	 au	 conseil	 général,	 c’est	 328000	 francs
qu’il	dépense	en	grands	travaux	dans	le	département.
C’est	dans	cette	atmosphère	de	crise	que	la	France	va	changer

de	régime,	de	façon	imprévisible	et	presque	anodine.	On	est	en
effet	 en	 pleine	 campagne	 en	 vue	 d’une	 réforme	 du	 mode	 des



élections	 permettant	 un	 élargissement	 du	 nombre	 des	 quelque
241000	électeurs	qui	ont	le	droit	de	vote.	L’opposition	pense,	à
juste	 titre,	 qu’il	 y	 a	 davantage	 de	 Français	 à	 «	 être	 capable
d’exercer	avec	bon	sens	et	indépendance	le	pouvoir	politique	».
La	mode	 est	 aux	 «	 banquets	 réformistes	 »,	 qui	 permettent	 aux
orateurs,	Lamartine	en	tête,	de	se	faire	entendre	et	de	faire	signer
des	pétitions	monstres,	radicaux	et	royalistes	légitimistes	faisant
cause	 commune.	 Toulouse	 a	 le	 sien	 le	 9	 janvier	 1848	 aux
Minimes,	par	une	affreuse	journée	de	pluie.	Les	légitimistes	s’en
sont	 exclus,	 les	 deux	 partis	 ne	 parvenant	 pas	 à	 se	 mettre
d’accord	 sur	 les	 douze	 toasts	 à	 porter.	 Ainsi,	 les	 premiers
veulent	 lever	 leur	 verre	 à	 la	 «	 souveraineté	 de	 la	 nation	 »,	 les
seconds	à	la	«	souveraineté	du	peuple	».	Ce	qui	amuse	beaucoup
la	 presse	 parisienne,	 en	 particulier	 celle	 des	 conservateurs	 qui
observent	que	le	 lien	qui	unit	 les	partis	d’opposition	autour	de
la	réforme	électorale	est	décidément	bien	ténu.
L’opposition	envisage	de	terminer	la	campagne	en	faveur	de	la

réforme	 par	 un	 grand	 banquet	 à	 Paris.	 La	 date	 du	 banquet	 est
fixée	 au	 22	 février.	 Plusieurs	 rapports	 alarmistes	 déterminent
Guizot	 à	 l’interdire.	 Les	 organisateurs	 avaient	 prévu	 que	 les
participants	se	regrouperaient	à	11	heures	à	la	Madeleine	et,	de
là,	se	rendraient	en	cortège	à	la	salle	du	banquet.	Ni	la	pluie	ni
les	 mesures	 de	 sécurité	 ne	 parviennent	 à	 empêcher	 le	 22	 au
matin,	 rassemblements	 et	 heurts,	 des	 barricades	 dans	 quelques
rues,	 des	 boutiques	 pillées.	 Le	 lendemain	matin,	 un	 dispositif
militaire	 est	mis	 en	 place,	mais	 la	 garde	 nationale,	 soutien	 du
régime,	ne	le	suit	plus	et	le	montre.	Le	roi	déclare	alors	qu’il	ne
veut	pas	de	coup	de	fusil.	Il	demande	la	démission	de	Guizot	et
charge	Molé	de	 former	un	nouveau	gouvernement.	La	nouvelle
cause	 une	 grande	 joie	 et	 l’émeute	 paraît	 s’apaiser.	Des	 bandes
réjouies	parcourent	la	ville.	Soudain,	un	coup	de	feu	venu	d’une



de	 ces	bandes,	 abat	 un	 soldat.	Les	 fantassins	 ripostent,	 et	 font
trente-cinq	 morts	 et	 cinquante	 blessés.	 Les	 manifestants
promènent	les	corps	dans	Paris	au	cri	de	«	Vive	la	république	!	»
La	 situation	 ne	 cesse	 de	 s’aggraver	 d’heure	 en	 heure.	 Dans
l’espoir	de	sauver	 la	dynastie,	 le	 roi	décide	de	démissionner	et
d’abdiquer	en	faveur	de	son	petit-fils,	le	comte	de	Paris,	fils	du
duc	 d’Orléans	 mort	 accidentellement	 en	 1842,	 la	 duchesse
d’Orléans	 sa	 mère	 devant	 assurer	 la	 régence.	 Mais	 le	 Palais-
Bourbon	 est	 envahi	 par	 les	 émeutiers,	 la	 duchesse	 et	 son	 fils
doivent	 s’enfuir	 à	 la	 hâte.	 Un	 gouvernement	 provisoire	 est
désigné,	la	II°	République	est	née.
À	Toulouse,	 les	nouvelles	 sont	 accueillies	 avec	enthousiasme

par	les	démocrates,	et	sans	opposition	par	la	majorité.	Les	Jeux
floraux	 se	 rallient	 à	 la	 république.	Comme	 presque	 partout,	 la
magistrature,	 le	 clergé	 adhèrent	 sans	 difficulté.	 Cependant,	 de
nombreux	 fonctionnaires	 sont	 révoqués.	 Et	 puis,	 l’atmosphère
est	 empoisonnée	 par	 l’affaire	 Cécile	 Combettes,	 cette
adolescente	de	14	ans	assassinée	le	16	avril	1847,	victime	«	des
plus	 atroces	 brutalités	 ».	 Le	 coupable	 désigné	 :	 un	 frère	 des
Écoles	 Chrétiennes.	 Le	 procès	 s’ouvre	 le	 25	 février	 1848.
L’opinion,	 qui	 y	 voit	 une	 autre	 affaire	 Calas,	 le	 suit	 avec
passion.	 Les	 débats	 sont	 ajournés	 pour	 cause	 de	 révolution,
repris	en	mars.	Les	congrégations,	jésuites	compris,	en	prennent
pour	leur	grade.	Le	verdict	tombe,	le	frère	Léotade	est	condamné
pour	viol	et	meurtre	aux	travaux	à	perpétuité.	Il	mourra	deux	ans
plus	 tard	 au	 bagne	 de	 Toulon,	 avant	 que	 son	 innocence	 soit
finalement	reconnue.	Sa	condamnation	provoque	dans	l’opinion
une	vive	agitation.	L’abbé	Clergue	vivra	de	très	près	et	avec	une
infinie	tristesse	cette	affaire.	Le	F.	Léotade	est	de	l’école	Saint-
Joseph	du	F.	Floride	son	oncle.	Sûr	de	son	innocence,	ce	dernier
a	déposé	pendant	plus	d’une	heure,	en	vain,	lors	du	procès.
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d’amour,	qui,	tout	à	l’heure	va	s’offrir,	dans	la	prière,	pour	nos
péchés.	Mes	péchés	et	les	péchés	du	monde,	de	tous	les	temps,
ces	péchés	du	monde	qui	font	si	mal	au	monde.	Et	puis,	comme
dans	 un	 rêve,	 à	 ses	 parents	 agenouillés	 devant	 lui,	 sa	 pauvre
main	tremblante	présentera	l’hostie,	mystère	de	Dieu	qui	se	fait
nourriture,	qui	 se	 fait	Pain	de	vie.	 Il	va	connaître,	 comme	eux,
avec	eux,	il	le	sait,	il	le	sent,	éperdus,	le	bonheur	absolu.
Depuis	 son	 temps	 de	 désert,	 si	 douloureux	 encore,	 il	 ressent

pour	 l’Eucharistie	 un	 amour	 ardent,	 irrationnel,	 une	 attirance
presque	surnaturelle.	«	Je	ne	peux	approcher	du	tabernacle	sans
que	 la	 présence	 de	 Jésus	 ne	 me	 devienne	 sensible	 et	 ne	 me
saisisse	violemment	au	cœur.	Quand	je	pense	à	mon	sacerdoce,
un	 frémissement	 involontaire	 s’empare	 de	 tout	mon	 être,	 il	me
semble,	 quand	 je	 prends	 conscience	 de	 cette	 accession	 à	 une
dignité	qui	 surpasse	 toute	pensée	et	 toute	 espérance	humaines,
que	je	rêve.	Cependant,	 je	sens	bien	que	le	Seigneur	m’appelle
et	 je	 suis	 rempli	 de	 force	 et	 de	 confiance.	 Il	 me	 semble
l’entendre	 dire,	 tu	 le	 vois,	 mon	 fils,	 me	 voici	 enchaîné	 par
l’amour,	il	m’est	impossible	d’aller	convertir	ce	pauvre	pécheur,
d’aller	visiter	ce	pauvre	malade,	ce	pauvre	prisonnier	;	va	le	faire
à	 ma	 place,	 et	 fais	 comme	 je	 le	 ferais	 moi-même.	 Cet	 appel
retentit,	 sans	 cesser	 jamais,	 au	 fond	 de	mon	 cœur.	 »	Quelques
semaines	 avant	 son	 ordination,	 il	 a	 écrit	 ces	 mots	 :	 «	Diligis
me	 ?	 N’aimes-tu	 que	 Dieu	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 ?	 Si	 tu	 peux
répondre,	le	jour	de	ton	sacerdoce	:	Deus	meus	et	omnia,	 alors
tu	seras	digne	d’entendre	Jésus-Christ	te	dire	Pasce	agnos	meos,
je	te	confie	ces	âmes,	qui	sont	ce	que	j’ai	de	plus	précieux	et	qui
doivent	t’être,	comme	à	moi,	plus	précieuses	que	ton	sang	et	que
ta	vie.	Il	ne	te	reste	pas	beaucoup	de	temps	avant	d’être	prêtre	:
ne	perds	donc	pas	un	moment	pour	arriver	à	la	perfection.	Fais
tout	avec	Dieu,	par	Lui	et	pour	Lui	seul.	»



Après	 la	 cérémonie,	 le	 dîner	 de	 famille	 est	 servi	 dans	 le
réfectoire	mis	à	sa	disposition,	du	petit	séminaire	de	Lavaur	créé
deux	ans	après	son	 installation	à	Toulouse.	Léon	s’est	d’abord
discrètement	 glissé	 dans	 une	 des	 chapelles	 latérales	 de	 la
cathédrale,	la	plus	ancienne,	la	plus	belle	des	chapelles,	dédiée	à
la	Vierge	des	Douleurs	dont	l’Église	célèbre	ce	dimanche	la	fête.
Enfant,	 c’est	 ici	 qu’il	 aimait	 venir	 se	 recueillir.	Au	 pied	 de	 sa
bonne	Mère	tenant	dans	ses	bras	le	corps	inanimé	de	son	Fils	et
sous	sa	protection,	 il	vient	 sceller	 le	don	qu’il	a	 fait	de	sa	vie.
C’est	 l’amour	 que	 veut	 mon	 divin	 Fils,	 non	 les	 sacrifices,
entend-il	comme	dans	un	doux	murmure.	Amour	ou	sacrifice,	je
viens	faire	Sa	volonté.	Ma	bonne,	ma	douce,	ma	si	tendre	Mère,
soyez	mon	action	de	grâce	et	ma	louange.	Je	veux	tellement	Lui
plaire	!
C’est	encore	à	Lavaur	qu’il	va	faire,	pour	la	fête	du	Rosaire	le

premier	dimanche	d’octobre,	son	premier	sermon	qu’il	confie	à
l’Esprit	Saint	par	une	longue	nuit	de	veille	et	de	prière.	L’Esprit
Saint	 qu’il	 sait	 retrouver	 puissamment	 en	 la	 Mère	 de	 Dieu.
Sainte	 Vierge,	 ma	 bonne	 Mère,	 je	 vous	 confie	 ma	 vie
sacerdotale,	 qu’elle	 soit	 ce	 que	 le	 Seigneur	 veut	 en	 faire.	 Ce
nouveau	rendez-vous	avec	la	Vierge	Marie	dont	il	va	célébrer	les
gloires	en	chaire,	n’est	pas	fortuit.	Il	l’appelle	signe,	il	l’appelle
grâce.	Pour	quelles	missions	?	Merci,	mon	Dieu.
Pour	quelle	mission,	il	 le	sait	dès	le	lendemain.	Il	est	nommé

vicaire	 à	 Saint-Gaudens.	 À	 sa	 demande,	 il	 reste	 attaché	 au
diocèse	de	Toulouse	où	il	vivra	la	presque	totalité	de	sa	vie,	les
prêtres	sont	nombreux	dans	le	diocèse	d’Albi.	Le	curé	Piéchaud
voulait	 qu’il	 soit	 vicaire	 à	 Saint-Exupère,	 non	 loin	 de	 la
cathédrale	Saint-Étienne,	le	poste	était	vacant,	Léon	avait	grande
chance	de	l’obtenir.	Humainement	parlant,	c’était	parfait.	Il	a,	à
Toulouse,	tant	de	choses	à	faire	encore,	tant	d’autres	à	achever.



Ce	jour-là,	 il	 lit	dans	son	bréviaire	 :	«	Toute	puissance	m’a	été
donnée	au	ciel	et	sur	la	terre.	Allez	donc	et	enseignez	toutes	les
nations…	Apprenez-leur	à	garder	toutes	les	choses	que	je	vous
ai	 commandées.…Vous	 recevrez	 la	 vertu	 du	 Saint-Esprit	 qui
descendra	sur	vous	et	vous	serez	mes	témoins	à	Jérusalem,	dans
toute	 la	 Judée	 et	 la	 Samarie,	 et	 jusqu’aux	 extrémités	 de	 la
terre	 ».	 Saint-Gaudens,	 Seigneur,	 est-ce	 bien	 l’extrémité	 de	 la
terre	 ?	Ou	même	 la	 Judée	 et	 la	 Samarie	 ?	 Toulouse,	 Seigneur,
pouvait	être	ma	Jérusalem	!	Une	 faiblesse	d’un	 instant.	Malgré
les	 vives	 oppositions	 de	 sa	 famille,	 il	 a	 renoncé	 aussitôt	 à	 ce
beau	 rêve.	 «	 J’ai	 confié	 à	 Marie,	 écrit-il,	 ma	 vie	 sacerdotale,
comme	je	 lui	ai	confié	mon	enfance	et	ma	jeunesse,	et,	grâce	à
elle,	j’ai	obtenu	d’être	nommé	vicaire,	non	là	où	mes	parents	et
mes	amis	le	désiraient,	mais	là	où	je	pourrais	le	mieux	travailler
à	sa	gloire.	Contre	toute	attente,	je	suis	nommé	vicaire	à	Saint-
Gaudens	».	Et	à	son	vicaire	général,	le	P.	Roger	:	«	Laissez-moi
vous	offrir	mon	cœur	et	vous	dire	que	cette	nomination	m’a	fait
goûter	déjà	cette	joie,	cette	paix	promises	à	ceux	qui	obéissent.
Aussi	 je	 vous	 demande	 en	 grâce	 d’accomplir	 toujours	 à	 mon
égard	 cette	 volonté	 sainte	 sans	 ménagement	 pour	 ma	 pauvre
personne.	Cet	éloignement	de	ma	petite	patrie,	cette	séparation
de	 tout	 ce	 qui	m’est	 cher	 contrarie,	 il	 est	 vrai,	mes	 parents	 et
amis,	mais	élève	mon	cœur	et	le	comble	d’une	nouvelle	joie.	»
Léon	 y	 a	 quelque	 mérite.	 De	 quelle	 tendresse	 il	 continue

d’aimer	ses	parents,	à	en	juger	par	ses	lettres	écrites	de	Toulouse
alors	 qu’il	 va	 sur	 ces	 25	 ans	 :	 «	 En	 pressant	maman	 sur	mon
cœur	 (venue	 à	 Toulouse	 l’embrasser	 et	 faire	 quelques	 achats),
mes	bras	vous	cherchaient	en	vain.	Ils	sont	toujours	tendus	vers
vous	 et	 bientôt	 le	 moment	 heureux	 viendra	 où	 ils	 iront	 vous
trouver	 à	 Lavaur.	 Oh	 !	 alors,	 quels	 jours	 heureux	 nous	 allons
passer	ensemble	!	»	Ses	parents,	atterrés,	ne	lui	facilitent	pas	les
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Aucun	théologien	de	la	terre,	aucun	ange	du	ciel	ne	l’aurait	ainsi
nommée…	 Le	 ciel	 et	 la	 terre	 semblent	 applaudir,	 les	 étoiles
semblent	briller	plus	éclatantes	et	le	Gave	rouler	plus	joyeux	ses
flots	rapides,	étincelant	de	mille	feux.	C’est	le	ciel	!	oui,	c’est	le
ciel	!	Une	ère	nouvelle	va	commencer	pour	l’Église	».
Or	 Garaison	 est	 comme	 le	 lieu	 précurseur,	 annonciateur,	 de

Lourdes.	À	trois	siècles	de	distance,	même	apparition	de	Marie,
vêtue	d’une	même	robe	blanche,	au	pied	d’une	montagne	et	près
d’un	 ruisseau,	 à	 une	 pauvre	 bergère	 de	 douze	 ans	 comme
Bernadette.	Même	demande	de	Marie,	construire	une	chapelle	:
«	 Ici	 je	 répandrai	 mes	 dons	 ».	 Les	 mêmes	 difficultés,	 et	 les
mêmes	 fontaines	 qui	 deviendront	 fécondes.	Elles	 sont	 seules	 à
entendre	 les	 messages,	 et	 le	 mot	 de	 Marie	 est	 le	 même	 :
Pénitence	 !	 Toutes	 deux	 se	 sont	 ensuite	 cachées	 dans	 un
couvent,	 à	 Fabas	 près	 de	 Lombez	 pour	Anglèse	 de	 Sagasan,	 à
Nevers	 pour	 Bernadette	 Soubirous.	 Même	 époque	 troublée,
deux	 grands	 papes,	 Pie	 V	 et	 Pie	 IX,	 et	 un	 grand	 concile,	 le
Concile	de	Trente,	et	celui	de	Vatican	I.	Voilà	ce	qu’a	été	pour	la
paix	et	 le	salut	du	monde	le	grand	Concile	de	Trente	préparé	à
Garaison	 par	 la	 Vierge	 Immaculée,	 voilà	 ce	 que	 sera	 le	 grand
Concile	 du	 Vatican,	 préparé	 à	 Lourdes	 par	 l’Immaculée
Conception.	Comme	saint	Jean-Baptiste	à	l’avènement	de	Jésus,
Garaison	 s’est	 effacée	 devant	 Lourdes,	 et	 les	missionnaires	 de
l’Immaculée	Conception	à	Lourdes	ont	 suivi	 leur	Mère,	venant
de	Garaison.
L’abbé	 Clergue	 décide	 un	 soir	 de	 partir	 à	 pied,	 vers	 minuit.

Garaison	est	 à	25	kilomètres,	 il	devrait	 arriver	 à	 sept	heures	 le
matin.	Le	voilà	en	effet,	un	peu	avant	sept	heures,	dans	la	belle
allée	de	chênes	presque	deux	fois	centenaires,	portant	avec	lui	le
précieux	 ornement	 que	 sa	 mère	 lui	 a	 offert	 pour	 sa	 première
messe.	 Il	 l’offrira	 à	 la	 chapelle	 pour	 obtenir	 la	 grâce	 qu’il



sollicite	 de	 Marie.	 Il	 demande	 en	 arrivant	 un	 confesseur
expérimenté.	 Nous	 avons	 l’homme	 qu’il	 vous	 faut.	 Mgr
Laurence,	 l’évêque	 de	 Tarbes	 est	 ici,	 nous	 l’appelons.	 Après
l’avoir	 écouté,	 le	 prélat,	 qui	 deviendra	 le	 grand	 évêque	 du
Lourdes	des	 apparitions,	 et	 l’ami	 attentif	 du	P.	Marie-Antoine,
lui	 dit	 avec	 autant	d’affection	que	de	 fermeté	 :	Ceci,	mon	 fils,
est	 sérieux,	 très	 sérieux.	N’allons	 pas	 vite.	Retournez	 à	 Saint-
Gaudens,	continuez	à	faire	le	grand	bien	que	Dieu	vous	accorde
la	grâce	d’accomplir,	aimez	toujours	beaucoup	la	Sainte	Vierge,
et	revenez	l’année	prochaine,	pendant	le	Mois	de	Marie.	Je	vous
attendrai,	et	nous	verrons	ce	qu’il	y	aura	lieu	de	faire.
L’abbé	Clergue	va	prier,	multiplier	les	oraisons,	les	pénitences,

les	 aumônes.	 Il	 passe	 des	 nuits	 glacées	 dans	 sa	 chambre	 sans
feu,	 agenouillé	 la	 tête	 dans	 ses	 mains,	 à	 réfléchir,	 méditer,
s’abandonner	 à	 l’Esprit	 de	 Dieu,	 à	 l’amour	 de	 Dieu.	 De	 ses
affaires	 personnelles,	 il	 donne	 peu	 à	 peu	 aux	 pauvres	 tout	 ce
qu’il	juge	ne	pas	lui	être	indispensable	et	va	les	pieds	nus	dans
ses	chaussures.	Discrètement,	ses	ouailles	glissent	des	bas	neufs
dans	 son	 armoire,	 sans	 arriver	 «	 à	 lui	 en	 tenir	 ».	Même	 chose
avec	 la	provision	de	bois	pour	sa	cheminée.	Et	quand	il	n’en	a
plus	à	donner,	il	lui	arrive	d’aller	en	prendre,	sans	en	rien	dire,
chez	 ses	 amis	 qu’il	 associe	 ainsi	 à	 ses	 bonnes	œuvres.	 Ils	 ont
fini	 par	 s’habituer.	 Au	 début,	 ils	 épiaient,	 prêts	 à	 prendre	 le
voleur.	 Encore	 un	 tour	 de	 notre	 vicaire,	 se	 contentent-ils
maintenant	de	dire.
Notre	 fougueux	 abbé,	 qui	 apprécie	 les	 décisions	 rapides,	 va

ainsi	être	suspendu,	pour	toute	une	année,	à	la	croix	de	la	plus
grande	 incertitude	 de	 sa	 vie.	 Le	 Mois	 de	 Marie	 arrivant,	 il
reprend	 le	 chemin	 du	 sanctuaire,	 cette	 fois	 avec	 un	 superbe
lustre	en	cristal	pour	Notre-Dame	de	Garaison.	Mgr	Laurence	a
été	 appelé	 à	 Tarbes,	 mais	 avant	 son	 départ,	 il	 a	 confié	 «	 un



vicaire	 de	 Saint-Gaudens	 à	 qui	 il	 a	 donné	 rendez-vous	 »,	 au
supérieur	de	la	maison.	«	Écoutez-le,	et	ne	précipitez	rien	».	Le
supérieur	 écoute,	 paraît	 plongé	 dans	 une	 profonde	méditation,
peut-être	prie-t-il,	et	 lui	conseille	finalement	de	réfléchir	un	an
de	plus.	Une	agonie,	un	martyr,	se	dit-il	en	prenant	tristement	le
chemin	 du	 retour.	 Encore	 une	 année	 douloureuse	 à	 passer,	 à
saigner.	 Il	 obéit	 cependant.	 D’ailleurs,	 autre	 chagrin,	 faire	 le
sacrifice	 de	 tout	 et	 de	 lui-même	 c’est	 beaucoup,	mais	 ce	 n’est
rien	en	comparaison	de	la	peine	qu’il	ressent	à	devoir	annoncer
le	moment	venu,	la	nouvelle	à	son	père,	«	si	aimant	et	tant	aimé,
le	 meilleur	 des	 pères	 ».	 Visiblement,	 la	 Vierge	 Marie,	 à
Garaison,	au	Bout-du-Puy	ou	à	 la	cathédrale	Saint-André,	veut
l’associer	à	ses	douleurs.	Et	c’est	dans	cette	Vierge	des	Douleurs
que	 Léon	 approfondit	 l’amour	 maternel,	 la	 passion	 de	 Marie
Mère.	 C’est	 Garaison,	 dira-t-il	 plus	 tard,	 qui	 m’a	 révélé	 ma
Mère,	il	a	senti	ce	que	c’est	qu’aimer,	charnellement,	sa	Mère	du
ciel	 !	 J’ai	 senti	 mon	 cœur	 battre	 sur	 son	 cœur.	 Et	 soutenu,
consolé	par	Elle,	son	adieu	à	son	père,	à	sa	mère,	à	son	frère,	à
sa	 sœur,	 à	 tout	 ce	 qu’il	 aime	 et	 chérit	 ici-bas,	 malgré	 sa
souffrance,	a	pu	être	joyeux.
Les	 premiers	 jours	 de	 mai	 arrivent,	 il	 sent	 que	 cette	 fois,

l’heure	 est	 décisive.	 Il	 doit	 aller	 à	 Toulouse,	 pourquoi	 ne	 pas
consulter	là-bas	?	Il	pense	aux	jésuites,	se	présente	à	l’ancienne
maison	des	profès,	demande	à	voir	un	vieux	père.	On	fait	venir
le	 P.	 Delage,	 un	 ancien	 provincial.	 Le	 jésuite	 l’interroge
longuement,	 réfléchit,	 et	 sans	 hésiter	 lui	 dit	 :	 Dieu	 vous	 veut
capucin,	partez.	Répétez	trois	fois,	mon	père,	prononce	Léon,	le
visage	 tendu.	 Dieu	 vous	 veut	 capucin,	 répète	 trois	 fois	 le
religieux.	Léon	se	lève,	Dieu	a	parlé.
Peu	à	peu,	il	a	intégré	un	certain	nombre	d’éléments	de	sa	vie

qui	 sont	 autant	 de	 cailloux	 blancs	 dans	 l’appel	 de	Dieu,	 qu’il
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meilleurs	 légumes,	 les	meilleurs	 fruits.	Ne	 soyez	pas	 en	peine,
jamais	je	n’ai	eu	meilleur	appétit,	et	déjà	je	suis	gras	comme	un
petit	moine…	Pour	moi,	c’est	un	ciel,	parce	que	c’est	 la	sainte
volonté	 de	 Dieu	 qui	m’y	 a	 appelé.	 C’est	 un	 ciel,	 il	 n’y	 a	 pas
d’autre	 charité,	 d’autre	 devoir	 que	 la	 simplicité,	 d’autre	 peine
que	 celle	 d’avoir	 trop	 de	 joie	 et	 de	 bonheur…	 J’ai	 fait	 mon
voyage	si	heureusement	!	C’est	que	je	portais	le	portrait	de	mon
père	avec	moi.	Il	m’a	servi	d’ange	gardien.	Il	me	représente	toute
la	famille,	ce	qu’après	Dieu	j’ai	de	plus	cher	au	monde.	Je	 l’ai
devant	moi	 et	 je	 le	 baise,	 et	 il	me	 semble	 que	 je	 vous	 ai	 tous
dans	les	bras	».
Sa	famille,	à	la	fois	son	bonheur	et	son	tourment,	la	chair	de	sa

chair.	Ce	qui	lui	fait	s’écrier	devant	l’autel	de	Marie,	Marie	avec
qui	 il	partage	 tout	 :	«	Je	ne	suis	pas	assez	généreux	pour	vivre
uniquement	de	sacrifices.	Alors,	comme	un	 rayon	de	soleil	qui
traverse	 les	 nuages,	 un	 rayon	 d’espérance	 et	 d’amour	 vient	 de
loin	en	loin	éclairer	et	réchauffer	mon	cœur.	Ah	!	Qu’il	me	tarde
d’aimer	Dieu	uniquement,	de	lui	rendre	amour	pour	amour,	et	de
mourir	pour	ce	doux	Jésus	qui	est	mort	pour	moi.	»
Deux	semaines	après	son	arrivée,	et	trois	jours	de	jeûne	et	de

prières	doux	à	son	cœur	avide	de	se	donner,	de	tout	donner,	il	a
été	revêtu	de	la	bure	et	du	capuce,	ceint	de	la	corde,	et	l’on	a	mis
un	cierge	dans	sa	main	:	«	Que	le	Seigneur	vous	délivre	du	vieil
homme	 et	 de	 ses	 actions	 et	 qu’il	 vous	 revêt	 de	 l’homme
nouveau,	créé	dans	 la	 justice	et	 la	 sainte	vérité.	Mon	 joug	est
doux	 et	 mon	 fardeau	 léger.	 Place,	 Seigneur,	 sur	 sa	 tête,	 le
casque	 du	 salut,	 pour	 le	 rendre	 invisible	 aux	 attaques	 du
démon.	 Ceins-le	 aussi,	 ô	 Dieu,	 du	 cordon	 de	 la	 pureté	 qui
étouffe	 en	 son	 corps	 l’ardeur	 des	 passions	 et	 lui	 conserve	 la
vertu	 de	 continence	 et	 de	 chasteté.	 Recevez,	 mon	 frère,	 le
flambeau	 du	 Christ,	 en	 signe	 de	 votre	 immortalité,	 afin	 que,



mort	 au	monde,	 vous	 viviez	 désormais	 pour	Dieu.	 Levez-vous
d’entre	les	morts	et	le	Christ	vous	illuminera	».
Le	 voilà	 dépouillé	 de	 tout,	même	de	 son	 nom,	 en	 ce	 13	 juin

1855,	 jour	 de	 la	 fête	 de	 saint	 Antoine	 de	 Padoue.	 Aussi	 lui
donne-t-on	le	nom	de	Marie-Antoine.	«	Dieu,	en	me	donnant	ces
deux	noms	si	beaux,	veut	que	je	me	souvienne	toute	ma	vie	que
je	dois	à	la	Vierge	Marie	et	à	saint	Antoine	de	Padoue	la	grâce
de	ma	vocation	séraphique.	»	Il	se	confie	aussi	dans	ses	prières	à
son	grand-oncle	 le	capucin	Jean-Antoine	de	Lavaur,	qui	a	vécu
la	Grande	Révolution	:	«	Comme	il	est	heureux	de	me	recevoir
sous	sa	sainte	bannière	!	»	Il	s’attarde	à	cette	pensée,	elle	amène
sur	son	visage	un	sourire	attendri	qui	monte	vers	Celui	qui	est
tout	en	tous.	«	Dieu	a	été	le	plus	fort.	Il	m’a	aimé	plus	que	je	ne
m’aime	 moi-même.	 Il	 a	 remporté	 seul	 la	 victoire	 et	 voilà	 que
c’est	moi	qui	maintenant	en	éprouve	toutes	les	joies	et	reçois	la
douce	 et	 sublime	 récompense	 de	 son	 triomphe.	 Je	 suis	 au	 ciel
sur	la	terre,	et	il	me	semble	que	c’est	un	rêve.	»
Une	continuelle	oraison,	qui	se	prolonge	dans	les	longs	offices

de	 nuit,	 favorise	 cette	 ferveur	 extatique.	 Il	 en	 reçoit	 une
surabondance	 de	 grâces,	 dont	 il	 dévoilera	 peu	 les	 secrets.	 Un
jour	où	il	envie,	de	saint	Antoine	de	Padoue	devenu	son	patron,
qu’il	ait	vu	et	contemplé	Jésus	dès	son	passage	sur	cette	terre,	il
le	supplie	d’intervenir	pour	le	faire	participer	à	ce	bonheur,	non
en	 Le	 recevant	 dans	 ses	 bras,	 comme	 lui	 —	 il	 en	 est	 bien
indigne	 !	—	mais	 en	 rendant	 Sa	 présence	 visible	 et	 sensible	 à
son	 cœur.	Et	 c’est	 de	 son	 cœur	qu’il	 entend	 :	 «	Ce	que	 tu	me
demandes	est	 facile,	 je	vais	 t’en	donner	 le	 secret.	Tu	n’as	qu’à
suivre	 pas	 à	 pas	 tout	 ce	 que	 fait	 et	 tout	 ce	 que	 dit	 le	 prêtre
pendant	 la	 sainte	 messe,	 tu	 y	 verras	 revivre	 Jésus,	 tu	 l’auras
toujours	 devant	 les	 yeux	 et	 pourras	 garder	 le	 bonheur	 de	 sa
présence	 ».	 «	 Effectivement,	 je	 vis	 Jésus	 vivant	 et	 remplissant



tous	les	siècles	;	venant	de	l’Éternité	et	retournant	à	 l’Éternité,
comme	 le	 prêtre	 vient	 de	 la	 sacristie	 et	 y	 retourne,	 après	 avoir
accompli	sous	nos	yeux	la	grande	œuvre	de	 la	Rédemption	qui
occupe	 tous	 les	 siècles.	 »	 C’est	 à	 partir	 de	 cette	 vision-là,	 de
cette	 révélation	 que,	 pendant	 les	 longues	 années	 de	 sa	 vie
missionnaire,	 il	 va	 répandre	 la	 «	Méthode	 merveilleuse	 pour
entendre	la	Sainte	Messe.	Jésus	vivant	sous	nos	yeux	»	 reprise
dans	ses	nombreux	manuels	édités	de	multiples	fois.
Tout	 est	 occasion	 d’intimité	 confiante	 avec	 son	 Dieu,	 d’un

prolongement	presque	constant	de	son	tête-à-tête	avec	lui.	Ainsi
les	 travaux	manuels,	 longs	 et	 astreignants.	 Il	 doit	 charger	 une
brouettée	 de	 terre	 ?	 À	 chaque	 pelletée,	 il	 lui	 dit	 :	Mon	Dieu,
donne-moi	une	âme	!	une	autre	!	une	autre	!	Il	ramasse	du	bois	?
À	chaque	brindille	:	Mon	Dieu,	encore	une	âme	!	Il	arrache	des
herbes	 ?	Mon	Dieu,	 pour	 chacune,	 donne-moi	 une	 âme	 !	Dieu
l’exauce	déjà,	dans	le	noviciat	même.	Il	a	pris	sous	sa	protection,
et	dans	sa	prière,	un	vénérable	doyen,	curé	d’une	riche	paroisse
du	diocèse	de	Tulle	qu’il	a	quittée	pour	devenir	capucin.	Mais	sa
vocation	subit	de	terribles	assauts.	Il	est	là,	lui	le	prêtre	aguerri,
ballotté,	 déboussolé,	 en	 butte	 aux	 tentations	 les	 plus
désordonnées,	à	peu	près	découragé.	Il	a	déjà	fait	sa	malle	trois
fois	en	redemandant	sa	soutane.	Ses	supérieurs	lui	laissent	toute
liberté	de	décision.	C’est	que	le	novice	est	mis	à	rude	épreuve.
Ses	 goûts,	 ses	 aspirations	 sont	 presque	 systématiquement
contrariés,	 les	 contraintes,	 y	 compris	 les	 plus	 imprévisibles,
surgissent	comme	à	plaisir.	Il	s’agit	d’éprouver	les	vocations,	qui
ne	peuvent	être	qu’un	don	de	Dieu,	et	de	tremper	les	caractères
comme	 on	 trempe	 une	 pièce	 d’acier.	 Le	 P.	 Marie-Antoine
parcourt	avec	son	frère	en	noviciat	les	stations	de	son	chemin	de
croix,	il	le	soutient,	l’aide	à	prier	quand	cela	devient	difficile,	le
couvre	 du	 manteau	 de	 la	 Vierge,	 donnant	 de	 la	 chaleur	 à	 son
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maison	 franciscaine,	 celle	 des	Géguins,	Tertiaires	Réguliers	 de
Notre-Dame	de	la	Paix,	près	des	Jacobins.
Les	Capucins	devinrent	vite	populaires	à	Toulouse.	On	aimait

leur	 zèle	 rayonnant,	 leur	 pauvreté,	 leur	 austérité	 joyeuse,	 leurs
psalmodies	graves,	 la	dignité	 simple	de	 leurs	offices,	 la	beauté
fraîche	 des	 fleurs	 naturelles	 qui	 ornent	 leurs	 autels,	 usage
inhabituel	 en	France	 jusque-là.	On	vient	 en	 foule	 se	 confesser
dans	leurs	couvents,	ne	les	appelle-t-on	pas	les	consolateurs	des
âmes	 ?	Leur	 charité	 très	 humble,	 qui	 ne	 pose	 pas	 de	 question,
envers	les	pauvres	et	les	malades,	va	droit	au	cœur	du	peuple.	De
1582	à	1731,	 le	nouveau	couvent	de	 la	 rue	Valade	 fut	ainsi	un
centre	rayonnant	de	prédication	populaire	face	à	l’invasion	de	la
Réforme14.	 Très	 vite,	 les	 Capucins	 furent	 demandés	 dans
d’autres	villes,	et	du	couvent	de	Toulouse	partirent	des	colonies
qui	 essaimèrent	 dans	 tout	 le	 Languedoc	 et	 les	 provinces
voisines.	 C’est	 de	 ce	 couvent	 que	 les	 Ligueurs	 sont	 venus
arracher	 le	 P.	 Ange	 de	 Joyeuse	 pour	 qu’il	 remplace	 son	 frère
dans	 la	charge	de	Gouverneur	du	Languedoc.	On	a	de	 lui	cette
répartie,	alors	qu’il	accompagne	le	Roi	Henri	IV	:	«	Sire,	je	me
demande	lequel	de	nous	deux	étonne	le	plus	le	peuple.	Vous,	le
protestant	devenu	catholique,	ou	moi	le	capucin	devenu	laïc	?	»
Avant	 sa	 mort,	 Ange	 de	 Joyeuse	 réintégrera	 son	 couvent
toulousain	et	mourra	sous	l’habit	de	son	Ordre.
L’événement	entré	dans	la	mémoire	collective	des	 toulousains

est	celui	du	dévouement	héroïque	des	Capucins	durant	les	pestes
qui	décimèrent	la	région	à	plusieurs	reprises,	en	1588,	dans	les
sombres	années	de	1627	à	1632,	en	1652.	Rien	qu’entre	1627	et
1632,	 quarante	 et	 un	 religieux	 succombent	 dans	 le	 sud-ouest,
victimes	de	leur	charité	envers	les	pestiférés.	Partout	ils	sont	les
premiers	 au	 danger,	 souvent	 les	 seuls.	 Précédés	 par	 un	homme
valide	agitant	une	clochette,	vêtus	d’un	habit	de	sangle	bleu,	ils



portent	d’une	main	un	crucifix	et	de	l’autre	une	pharmacie	et	des
désinfectants.	 Toulouse	 a	 perdu,	 durant	 ces	 six	 années	 de
malheur,	 entre	 cinquante	 et	 quatre-vingt	 mille	 victimes.	 La
population	 est	 terrorisée,	 les	 uns	 fuient,	 tandis	 que	 les	 autres
n’osent	pas	sortir	de	leurs	maisons.	La	P.	Marie-Antoine	fera	un
récit	 touchant,	 dans	 son	 livre	La	Sainte	Amitié,	 du	 don	 de	 soi
jusqu’à	la	mort	de	deux	de	ses	frères	du	couvent	de	Toulouse,	le
P.	Polycarpe	de	Marciac	et	 le	P.	 Ignace	de	Fronton,	accourus	à
Bordeaux	en	renfort	en	1606.
Les	 vingt-cinq	 capucins	 que	 comptait	Toulouse,	 comme	 ceux

du	reste	de	la	France,	furent	balayés	par	la	Révolution,	laissant,
dans	ces	temps	de	misère,	regrets	et	légende.	Depuis,	on	ne	les	a
plus	revus.	L’immense	ensemble	des	Cordeliers	a	été	transformé
en	casernes,	rasées	deux	siècles	plus	tard,	en	1970,	pour	laisser
place	au	campus	de	l’Université	des	Sciences	Sociales.	Quant	à
l’église,	 joyau	 de	 la	 ville,	 elle	 est	 devenue	 un	 magasin	 à
fourrage,	 guetté	 par	 un	 incendie,	 qui	 éclate	 dans	 la	 nuit	 du
24	mars	1871.	Il	n’en	reste	qu’une	tour	rue	Deville.
Pour	 recueillir	 cet	 immense	 héritage	 et	 relever	 toutes	 ces

ruines,	 la	 Providence	 envoie	 donc	 à	 Toulouse	 notre	 jeune
religieux	 avec	 le	 F.	 Thomas	 pour	 compagnon,	 un	 tertiaire	 qui
sera	ordonné	par	la	suite.	Le	P.	Marie-Antoine	a	32	ans.
Il	écrit	aussitôt	à	ses	parents	la	bonne	nouvelle.	«	Ne	désirons

pas	 les	 consolations	 de	 la	 terre,	 celles	 du	 ciel	 peut-être	 en
seraient	 diminuées,	 et	 nous	 perdrions	 au	 change.	 Cependant,
puisque,	 après	 le	 ciel,	 vous	ne	désirez	plus	 qu’une	 chose,	 voir
votre	petit	ou	plutôt	votre	grand	capucin	et	 l’avoir	un	peu	plus
près	de	vous,	ne	craignez	rien,	sachez-le,	vous	l’aurez	bientôt	».

8.	Séraphique	 :	Dans	 le	vocabulaire	 franciscain,	par	 référence	à	 l’extase	de
saint	François	d’Assise	(1182-1226)	qui	vit	un	séraphin	crucifié,	le	séraphin
désignant	un	ange	de	 la	première	hiérarchie.	Le	mot	a	aussi	depuis	 le	XVIe



siècle	un	sens	de	«	brûlant,	ardent	».
9.	 Le	 pape	 Pie	 IX	 a	 défini	 le	 dogme	 de	 l’Immaculée	 Conception,	 l’année
précédente,	le	8	décembre	1854	par	sa	bulle	Ineffabilis.	Date	qui	est	retenue
pour	 célébrer	 la	 fête	 de	 l’Immaculée	 Conception	 de	 la	 Vierge	Marie.	Mais
l’Église	 a	 depuis	 ses	 débuts	 le	 pressentiment	 de	 la	 perfection	 de	Marie	 par
qui	le	Fils	de	Dieu	a	pris	chair.	C’est	ainsi	qu’en	1219	saint	François	d’Assise
ordonne	 à	 ses	 religieux	 de	 célébrer	 chaque	 samedi	 une	 messe	 votive	 en
l’honneur	 de	 l’Immaculée	 Conception,	 et	 que	 le	 franciscain	 saint
Bonaventure	 écrit	 un	 peu	 plus	 tard	 son	 Speculum	 Mariae	 Virginis.	 Les
Capucins	 ont	 dédié	 en	 1826	 la	 chapelle	 provisoire	 de	 leur	 fondation	 à
Marseille	à	l’Immaculée	Conception.
10.	Gardien	est	le	titre	d’un	supérieur	de	couvent	chez	les	Capucins.
11.	Grande	Octave	:	Huitaine	durant	laquelle	se	prolonge	la	célébration	d’une
grande	fête	liturgique,	Noël	ou	Pâques.
12.	 Tiers	 Ordres	 :	 Affiliés	 à	 un	 ordre	 religieux,	 ici	 les	 Frères	 Mineurs
Capucins,	 ils	 sont	 formés	 de	 fidèles	 vivant	 dans	 le	 monde	 (Tiers	 Ordres
séculiers)	ou	de	réguliers	menant	la	vie	commune.	On	appelle	leurs	membres
des	Tertiaires,	 ils	 tendent	à	 la	perfection	selon	la	règle	de	l’Ordre	auquel	 ils
sont	 affiliés.	 Le	 P.	Marie-Antoine	œuvrera	 durant	 toute	 sa	 vie	 de	 religieux
pour	 leur	 développement	 dans	 son	 Ordre.	 En	 particulier	 lorsque	 le	 pape
Léon	XIII	en	1882	dans	son	encyclique	Auspicata	confiera	aux	Tertiaires	de
saint	François	une	mission	universelle	de	prière	et	de	restauration	religieuse,
rappelant	les	paroles	de	Jésus	à	saint	François	en	extase	:	«	Va,	François,	va
et	 répare	ma	maison	 qui	 tombe	 en	 ruine	 ».	 Le	 P.	Marie-Antoine	 compose
pour	 eux	 un	Manuel	 qui	 était	 encore	 en	 1928	 le	 manuel	 officiel	 du	 Tiers
Ordre	dans	la	province	de	Toulouse.
13.	 Une	 nouvelle	 réforme	 avait	 vu	 le	 jour	 en	 Italie	 en	 1525,	 qui	 a	 donné
naissance	à	l’Ordre	des	Frères	Mineurs	Capucins.	Ce	nouvel	Ordre	répandait
bientôt	 un	 tel	 parfum	 de	 sainteté,	 d’éloquence	 et	 de	 charité,	 en	 Europe	 et
dans	le	monde,	que	Catherine	de	Médicis	les	appela	en	France	en	1574.	Des
fils	 des	 plus	 grandes	 familles	 du	 royaume	 se	 firent	 capucins,	 comme	 le
célèbre	P.	Ange	de	Joyeuse,	pair	de	France	et	gouverneur	du	Languedoc.
14.	La	Réforme	 :	Mouvement	 religieux	 qui,	 au	XVIe	 siècle,	 a	 soustrait	 une
partie	de	l’Europe	à	l’obédience	des	papes	et	a	donné	naissance	aux	Églises
protestantes,	luthérienne	et	calviniste.
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l’archevêque	 venu	 jusque	 chez	 lui	 le	 confirmer,	 il	 se	 met	 à
pleurer	de	joie.	Moi,	grand	pécheur,	recevoir	mon	Pontife	!	Il	a
mis	 ses	 plus	 beaux	 habits,	 son	 pantalon	 blanc	 et	 ses	 bottes	 à
l’écuyère.
Le	comble	de	 la	popularité,	 le	P.	Marie-Antoine	ne	 l’acquiert

pas	aux	«	Guignols	de	l’info	»,	qui	n’existent	pas	encore,	mais
dans	 les	 théâtres	 forains.	 Une	 troupe,	 qui	 vient	 se	 produire
jusque	 sur	 la	 place	 du	 Capitole,	 montre	 Guignol	 se	 disputant
avec	sa	femme	et	la	battant.	Celle-ci,	d’un	coup	adroit,	parvient
à	le	frapper	à	mort.	Arrive	le	pardon	traditionnel,	elle	l’exhorte	à
bien	mourir,	et	 lui	demande	à	qui	 il	veut	se	confesser.	Au	Père
Antoine	 !	 répond-il	 sûr	 de	 son	 succès.	 Et	 les	 spectateurs
d’applaudir	effectivement	à	tout	rompre.	L’intéressé	l’apprendra
d’une	façon	très	inattendue.	Il	voit	venir	un	jour	au	couvent	un
vieux	 capitaine,	 lourdement	 endetté	 envers	 Dieu,	 dira-t-il	 au
Père	qui	le	reçoit	aussitôt.	Et	depuis	plus	d’un	demi-siècle,	mon
Père	 !	 Il	 a	 assisté	 la	veille	au	 spectacle	de	Guignol.	Puis	 il	 est
rentré	 chez	 lui,	 tout	 pensif.	 Ce	matin,	 je	me	 suis	 réveillé	 bien
décidé	à	venir	vous	voir	pour	me	confesser.	Il	se	convertit	si	bien
que,	 se	 faisant	 apôtre,	 il	 lui	 amènera	 peu	 à	 peu	 tous	 les	 vieux
grognards	ses	amis.
Quelque	temps	après,	au	printemps	1859,	le	P.	Marie-Antoine

va	visiter	une	vieille	 femme	dans	 la	 rue	de	 l’Aqueduc,	près	du
canal	et	de	 la	chapelle	provisoire.	Une	de	 ses	voisines	 l’arrête.
Mon	Père,	entrez	au	fond	de	ce	couloir.	Il	y	a	là,	dans	un	jardin,
un	homme	qu’il	faut	convertir.	Il	a	trois	filles,	qu’il	n’élève	pas
chrétiennement.	Il	travaille	le	dimanche	et	manque	la	messe.	Le
Père	 demande	 son	 nom	 et	 commence,	 comme	 à	 l’accoutumée
dans	 ces	 cas-là,	 par	 un	 bon	Ave	Maria.	 Et	 il	 pénètre	 dans	 le
jardin.	 L’homme	 est	 au	 milieu	 d’un	 carré	 de	 choux.	 Jean,	 je
passe	dans	 le	quartier,	 j’aimerais	 faire	 connaissance	avec	vous.



Vous	 avez	 l’air	 d’un	 bien	 brave	 homme.	 Vous	 êtes	 voisin	 du
couvent,	 et	 je	 ne	 vous	 ai	 encore	 jamais	 vu	 le	 dimanche	 dans
notre	chapelle,	cela	m’étonne	un	peu.	Ne	vous	en	étonnez	pas,
mon	Père.	Je	ne	vais	pas	à	 la	messe,	 je	suis	 trop	occupé.	 Il	me
faut	gagner	mon	pain	pour	mes	enfants	et	pour	moi.	Ne	craignez
rien,	mon	ami,	ne	craignez	rien.	Dieu	n’a	jamais	laissé	mourir	de
faim	 ceux	 qui	 entendent	 la	 messe.	 Promettez-moi	 de	 venir
dimanche	 prochain,	 moi	 je	 vous	 promets	 que	 Dieu	 vous
assistera.	Et	il	lui	tend	la	main.	Tapez	là.	Parole	d’honneur	?	Je
vous	le	promets,	mon	Père.	Le	P.	Marie-Antoine	bénit	d’un	geste
le	 jardin,	 et	 s’en	 va,	 sûr	 que	 l’homme	 tiendra	 parole.	 On	 est
lundi.	Dimanche	 est	 loin,	mais	 le	 Seigneur	 ne	 va	 pas	 attendre
pour	récompenser	Jean	de	sa	bonne	volonté.	Dès	 le	 lendemain,
par	un	phénomène	incroyable,	un	des	choux	de	son	jardin	se	met
à	grandir,	grandir.	On	n’en	a	jamais	vu	de	semblable.	Il	a	près	de
deux	mètres	de	haut	 au	bout	d’une	 semaine,	 et	 s’ouvre	comme
les	deux	arcs	d’une	lyre.	Toutes	les	femmes	du	quartier	sont	là,	à
le	contempler.	Celle	qui	a	fait	pénétrer	le	Père	dans	le	couloir	et
le	jardin,	crie	plus	fort	que	les	autres	:	C’est	un	miracle	!	C’est
un	miracle	!	Venez	voir	le	chou	du	Père	Antoine	!
Jean	ne	perd	pas	la	tête.	Il	forme	une	clôture	de	son	petit	jardin

avec	de	vieux	draps	et	organise	 l’accueil	de	 toute	une	ville	qui
apprend	 le	 phénomène	 et	 accourt	 pour	 voir	 :	 préfet,	 président,
juges,	avocats,	nobles,	bourgeois	et	ouvriers,	tout	s’ébranle.	Les
journaux	 réservent	des	 colonnes	 au	 chou	du	P.	Marie-Antoine,
ils	 en	 donnent	 la	 description	 et	 le	 dessin.	 Le	 préfet	 fera	 un
rapport	 sur	 le	 sujet,	 et	 l’Institut	 de	 France	 en	 demande	 des
graines.	Jean	a	aménagé	trois	portes	par	lesquelles	on	peut	entrer
dans	 son	 jardin.	 Il	 a	mis	 ses	 enfants	 à	 chacune	des	portes,	qui
demandent	«	un	sou	ou	deux	»	pour	entrer.	Plusieurs	messieurs
et	dames	en	donnent	dix.	Cela	dure	deux	jours,	et	si	bien,	qu’à



la	 fin	 du	 second	 jour	 1500	 francs	 ont	 été	 recueillis.	 Jean	 en	 a
assez	 pour	 assurer	 500	 francs	 de	 dot	 à	 chacune	 de	 ses	 filles.
Accompagnant	leur	père,	elles	sont	venues	se	confesser	avec	de
grands	sentiments	de	piété.	Et	quand	leur	frère	rentre	du	service
militaire,	 elles	 le	 mènent	 aussitôt	 au	 capucin.	 Le	 P.	 Marie-
Antoine,	qui	en	donne	parfois	le	récit	à	ses	amis,	conclut	:	Voilà
les	bonnes	choses	qu’un	Ave	Maria	peut	faire	sortir	d’un	chou	!
Un	témoin	racontera	bien	après	sa	mort	 :	«	J’ai	vu	ce	fameux

chou	et	j’ai	même	aidé	à	la	quête.	Ce	Jean	s’appelait	Navarre,	et
il	 était	 fabricant	d’égouttoirs,	une	 sorte	de	pelle	pour	vider	 les
barques	 envahies	 par	 l’eau.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 jardinier	 de
profession,	mais,	comme	tous	les	habitants	du	faubourg,	il	avait
derrière	sa	maison	un	petit	jardin	pour	les	besoins	de	sa	famille.
Chose	 singulière,	 le	 fameux	 chou	 a	 pris	 exactement	 la	 forme
d’une	pelle,	d’un	égouttoir	 immense	sur	 lequel	on	pouvait	voir
des	 dessins	 que	 je	 n’ai	 pas	 étudiés	 de	 près.	Une	 pelle	 dont	 le
manche	aurait	été	planté	en	terre.	Ce	n’était	plus	un	chou,	mais
une	 plante	 grasse	 d’une	 espèce	 et	 d’une	 forme	 inconnues,
épaisse,	 dure,	 résistante.	 Toute	 la	 ville	 est	 venue	 le	 voir	 ».	 Sa
carcasse	desséchée	a	été	conservée	dans	la	buanderie	du	couvent
où	Jean	l’a	transportée,	jusqu’à	l’incendie	de	1883	qui	dévastera
une	aile	des	bâtiments.
Voici	 un	 autre	 de	 ces	 épisodes	 qui	 font	 la	 popularité	 du	 P.

Marie-Antoine	 dès	 les	 premières	 années	 de	 son	 retour	 à
Toulouse.	En	montant	vers	son	couvent,	il	rencontre	un	ivrogne,
pochard	jusqu’aux	cheveux,	qui	se	met	à	le	poursuivre,	parfois	à
le	précéder,	en	 le	 regardant	sous	 le	nez	et	 lui	criant	de	sa	voix
avinée	:	«	Ohé	!	Marie-Antoine,	ohé	!	»	Puis	de	chanter	:	«	Père
Capucin,	 confessez	 ma	 femme	 !	 Père	 Capucin,	 confessez-la
bien	!	».	Refrain	connu.	Le	P.	Marie-Antoine	le	prend	au	mot,	et
suit	 jusqu’à	 son	 domicile	 l’homme	 qui	 l’a	 déjà	 oublié	 tout
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l’autel,	de	la	chaire,	de	la	table	de	communion.
L’église	est	enfin	terminée	et	livrée	au	culte.	Pour	l’inaugurer,

on	 décide	 qu’une	 grande	 mission	 de	 trois	 semaines	 y	 sera
prêchée,	 elle	 préparera	 les	 habitants	 du	 quartier	 aux	 fêtes	 de
Pâques	 de	 cette	 année	 1861.	 Cette	 mission	 que	 le	 P.	 Marie-
Antoine	 va	mener	 de	 concert	 avec	 quelques-uns	 de	 ses	 frères,
connaîtra	un	grand	succès,	et	achèvera	de	gagner	aux	Capucins
les	sympathies	du	quartier	de	la	Côte-Pavée	et	au-delà.	Le	Père
s’est	 réservé	 les	 enseignements	 du	matin	 en	 patois,	 qu’il	 parle
avec	grâce	et	facilité,	assaisonné	à	sa	façon.	Quand	ce	n’est	pas
lui	 qui	 officie,	 il	 se	 tient	 au	 fond	 de	 l’église,	 affable,	 avec	 un
geste,	 un	 sourire,	 un	 mot	 pour	 chacun,	 devinant	 au	 premier
regard	un	souci,	une	angoisse,	un	désespoir	caché.	Paisiblement,
si	solide	et	pourtant	si	doux	qu’on	a	envie,	besoin,	de	se	confier,
de	soulager	son	cœur.	Venez.	Le	confessionnal	n’est	jamais	loin.
Nous	avons	 le	 récit,	par	un	 futur	missionnaire	alors	étudiant,

de	 son	 sermon	 de	 la	 Passion	 pour	 cette	 mission	 inaugurale.
«	 Quand	 le	 P.	Marie-Antoine	 sort	 de	 la	 sacristie	 et	 qu’il	 voit
l’église	 bondée,	 son	 église	 bondée	 pour	 la	 première	 fois,	 qui
palpite	 d’un	 seul	 cœur,	 le	 cœur	 de	 Dieu,	 il	 reste	 un	 instant
immobile,	 visiblement	 ému.	 Une	 Parole	 du	 Psaume	 23
l’effleure	:	Qui	se	tiendra	dans	mon	lieu	saint	?	Voici,	Seigneur,
le	peuple	de	ceux	qui	Te	cherchent.	 Il	 se	 tourne	vers	 l’autel,	et
les	 bras	 tendus,	 paumes	 offertes,	 il	 entonne	 un	 cantique	 repris
par	 tout	 l’auditoire	 déjà	 conquis,	 soulevé,	 débarrassé	 pour
l’instant,	comme	un	vieux	manteau	tombé	à	terre,	de	tout	ce	qui
n’est	pas	Dieu,	 l’amour	de	Dieu,	 la	puissance	de	Dieu.	Puis	 il
monte	 en	 chaire.	 Quel	 sermon	 !	Oh	 mon	 Père	 !	 mon	 amour
passionné	 pour	 ta	maison	 dévore	mon	 âme.	 Aussi	 ai-je	 voulu
que	 tous	 les	 opprobres	 qui	montent	 vers	 toi	 tombent	 sur	moi.
L’amour	 s’y	 révèle	 dans	 toutes	 ses	 ardeurs.	 Amour	 à	 Jésus,	 la



victime.	Le	 jour	 peut	 se	 voiler.	Marie	mère	 de	 Jésus	 pleure	 en
silence,	 l’Église	épouse	de	Jésus	 fait	 taire	 ses	cloches,	voile	et
couvre	ses	autels	de	deuil,	et	ses	 tabernacles,	 la	croix	seule	est
debout.	Seule,	elle	parle.	Son	mystère	brille	comme	un	soleil…
Arrive	le	temps	de	conclure	:	la	voilà,	cette	Croix,	le	trésor	et	la
vie	 et	 le	 salut	 du	monde.	 Ils	 la	 verront,	 dit	 le	 prophète,	 et	 ils
pleureront	 sur	 leur	Père,	 sur	 leur	Roi,	 et	 sur	 leur	Dieu	qu’ils
ont	crucifié.	 Et	 ils	 pleureront	 comme	une	mère	 pleure	 son	 fils
bien-aimé.	 La	mère	 ne	 pleure	 que	 d’amour.	 Qui	 t’a	 planté	 ces
clous	dans	ces	mains	qui	bénissaient	 les	petits	enfants	?	Nous.
Nous,	misérables	pécheurs	!	…	Il	prend	son	grand	crucifix,	qu’il
garde	 dans	 sa	 main	 jusqu’au	 dernier	 mot	 prononcé.	 Nous
pleurions	tous	».
Mgr	Desprez	vient	 lui-même	célébrer,	au	matin	de	Pâques,	 la

messe	de	clôture.	À	son	apparition,	les	fidèles	galvanisés	par	ces
semaines	 de	 mission,	 et	 qui	 ont	 rempli	 l’église	 longtemps	 à
l’avance,	se	lèvent	et	se	mettent	à	entonner	d’une	seule	voix	un
Magnificat	 reconnaissant.	 Il	 y	 a	 là	 des	 hommes	 de	 toutes
conditions,	des	octogénaires	aussi,	qui	vont	 faire	 leur	première
communion.	Douze	à	treize	cents	fidèles	approchent	de	la	Sainte
Table.	Un	des	plus	beaux	spectacles	que	Toulouse	ait	contemplé
depuis	 longtemps,	 dira-t-on	 à	 la	 sortie,	 qui	 se	 termine	 par	 une
longue	 procession,	 improvisée	 dans	 sa	 majesté,	 derrière	 Mgr
Desprez	 qui,	 après	 l’avoir	 administré	 à	 bon	 nombre	 d’adultes
retardataires,	 s’en	 va	 apporter	 le	 sacrement	 de	 confirmation	 à
deux	infirmes	qui	n’ont	pu	se	déplacer.
Dès	1853,	la	Sainte	congrégation	des	Réguliers	avait	approuvé

à	la	fois	la	fondation	du	couvent	de	Toulouse,	et	que	son	église
soit	consacrée	à	un	évêque	de	Toulouse,	moine	franciscain,	saint
Louis	d’Anjou.	Lorsque	Louis	d’Anjou,	par	une	froide	 journée
de	janvier	1297,	arrive	près	des	murs	de	la	ville,	il	fait	arrêter	les



équipages.	 Son	 entrée	 dans	 Toulouse,	 il	 la	 fera	 à	 pied.	 Les
Toulousains	accourent	en	foule	au-devant	de	lui.	C’est	qu’il	est
beau	leur	évêque,	un	visage	d’ange	et	23	ans.	On	prend	des	rues
de	traverses	pour	courir	à	sa	rencontre,	afin	de	le	contempler	une
deuxième,	une	troisième	fois.	Un	de	ses	premiers	soins	sera	de
décréter	 que	 les	 trois	 quarts	 des	 revenus	 de	 son	 évêché	 seront
consacrés	exclusivement	au	soulagement	des	pauvres.	Lui-même
conserve	son	costume	de	franciscain,	et	de	simples	sandales	aux
pieds,	 comme	 ses	 frères.	 Il	 est	 pourtant	 le	 fils	 de	 Charles	 II
d’Anjou,	roi	de	Naples	et	celui	qui	devait	lui	succéder	au	trône.
Il	est	aussi	le	petit-neveu	de	saint	Louis,	roi	de	France.	Il	connut
la	captivité	à	14	ans,	devant,	avec	deux	de	ses	frères,	prendre	la
place	du	roi	son	père	fait	prisonnier	près	de	Barcelone	lors	d’un
combat	naval.	Ses	qualités,	ses	vertus,	sa	science,	la	pureté	de	sa
vie,	 l’étonnante	maturité	 de	 son	 esprit,	 toutes	 choses	 bien	 au-
dessus	de	son	âge,	firent	que,	rendu	à	la	liberté	au	bout	de	sept
ans,	et	après	qu’un	an	suffise	pour	qu’il	reçoive	le	sacerdoce,	le
pape	 Boniface	 VIII	 le	 nomma	 évêque	 de	 Toulouse.	 Le	 jeune
prince	 aurait	 bien	 voulu	 décliner	 cet	 honneur.	 Il	 dut	 accepter
cependant,	à	condition	qu’il	 lui	soit	permis	de	faire	auparavant
sa	 profession	 religieuse	 dans	 l’ordre	 de	 saint	 François.	 Cette
cérémonie	eut	lieu	avant	son	départ	pour	Toulouse,	dans	l’église
de	 l’Ara-Coeli,	 sur	 le	 Capitole.	 Il	 mourut	 à	 Brignoles	 en
Provence	dix-huit	mois	plus	tard,	le	19	août	1297.	Sa	dépouille
fut	 transportée	dans	 le	couvent	franciscain	de	Marseille,	puis	à
la	 cathédrale	 de	 Valence	 en	 Espagne.	 Le	 pape	 Jean	 XXII	 le
canonisa	dès	1317.
Mgr	 Desprez,	 infatigable	 dans	 son	 dévouement	 aux	 Pères

Capucins,	 obtient	 de	 l’archevêque	 espagnol	 de	 Valence	 une
relique	 de	 saint	 Louis.	 La	 translation	 a	 lieu	 solennellement	 le
15	mai	 1861	 à	 la	 basilique	Saint-Sernin,	 et	 la	 consécration	 de
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Antoine.	 Il	 a	 dû	 prêcher	 les	 premiers	 jours	 devant	 des	 chaises
vides.	 La	 plupart	 des	 fidèles	 de	 cette	 paroisse	 est	 établie	 à	 la
Trivalle,	en	bas	des	remparts,	un	faubourg	remuant	et	populeux.
Ils	sont	bien	 trop	fatigués	 le	soir	pour	monter,	et	d’ailleurs,	 ils
n’entendent	même	pas	 la	 cloche.	Mais	 notre	 capucin	 n’est	 pas
homme	 à	 s’en	 contenter.	 La	 solution	 est	 vite	 trouvée,	 mettre
toutes	 les	 cloches	 en	 branle	 à	 la	 fois.	 En	 entendant	 cette
sonnerie	inaccoutumée,	tout	le	faubourg	se	met	à	monter	au	plus
vite.	On	croit	qu’il	y	a	 le	feu	à	 la	Cité.	Arrivés,	 ils	ne	 trouvent
qu’un	grand	capucin	barbu	qui	les	attend	sur	le	pas	de	l’église,
avec	des	mots	 et	 des	gestes	d’accueil	 auxquels	 personne	n’ose
résister.	 L’église	 est	 remplie.	 Goûter	 c’est	 être	 conquis	 !	 Elle
continuera	à	 l’être	dans	 les	 semaines	qui	 suivent	 jusqu’au	 jour
de	 la	 grande	 cérémonie	 de	 clôture.	Vous	 aussi,	 habitants	 de	 la
Cité,	 leur	 dit-il,	 vous	 voulez	 votre	 monument,	 n’est-ce	 pas	 ?
Chacun	d’acquiescer,	certains	de	répondre	par	un	oui	énergique.
Oui,	vous	le	voulez	?	Eh	bien,	rendez-vous	dans	deux	ans.	Vous
serez	 dans	 deux	 ans	 sous	 la	 protection	 de	 la	Vierge	Marie	 car
c’est	en	son	honneur	que	nous	érigerons	ensemble	une	belle	et
grande	 statue,	 ici,	 dans	 votre	 paroisse.	 Effectivement,	 une
souscription	 est	 ouverte,	 et	 la	 statue	 de	 Notre-Dame	 de
Consolation,	 tête	 doucement	 inclinée,	 bras	 miséricordieux
grands	ouverts,	est	érigée	le	3	mai	1861.
Nous	 sommes	 en	 décembre	 1858,	 dix	 mois	 plus	 tôt

l’Immaculée	 à	 Lourdes	 est	 apparue	 à	Bernadette.	 Le	 P.	Marie-
Antoine	 a	 eu	 de	 longs	 entretiens	 avec	 elle,	 le	 premier	 début
juillet	 entre	 la	 dix-septième	 et	 dix-huitième	 apparitions.	 Il	 en
restera	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 comme	 «	 embaumé	 ».	 Des
entretiens	dont	il	parlera	dans	deux	livres	:	Le	Lis	Immaculé	de
Marie	 en	 1873	 et	 La	 Bienheureuse	 Bernadette	 en	 1879,	 qui
connaîtront	de	nombreuses	rééditions.



La	même	année	1858,	le	P.	Marie-Antoine	est	autorisé	à	mener
seul,	 à	Graulhet,	 sa	première	grande	mission.	On	ne	peut	 rêver
début	 plus	 audacieux.	 Avec	 ses	 chapelleries,	 tanneries	 et
mégisseries,	sa	population	ouvrière	et	son	esprit	gouailleur,	cette
ruche	 agitée	 et	 bourdonnante	 semble	 peu	 prédisposée	 à
accueillir	une	mission.	Mon	ami,	vous	n’y	ferez	rien,	lui	a	dit	à
son	 passage	 à	 Lavaur	 un	 vieux	 Graulhetois	 abbé.	 Loin	 de
décourager	 le	 P.	 Marie-Antoine,	 celui-ci	 relève	 le	 défi,
redoublant	de	courage	et	de	confiance.	Dieu	n’a-t-il	pas	promis
son	 aide	 à	 ceux	 qui	 mettent	 en	 Lui	 leur	 confiance	 ?	 Cette
hardiesse	 tranquille	 va	 lui	 attirer	 de	 nombreuses	 et	 actives
sympathies.	Et	bientôt,	on	accourt	en	foule	pour	voir	cet	étrange
prédicateur	que	la	vue	d’ouvriers	peu	recueillis	ne	dérange	pas,
qui	 leur	 parle,	 les	 entraîne	 plus	 qu’il	 leur	 fait	 des	 sermons,
pédagogue,	 toujours	 pratique.	 On	 accourt	 pour	 entendre	 son
langage,	familier,	pittoresque,	imprévu,	qui	vous	tient	en	suspens
ou	vous	remue	jusqu’aux	tripes.	La	séduction	est	complète	et	la
conversion	aussi.	À	la	procession	de	clôture,	il	est	littéralement
porté	 en	 triomphe.	 Le	 lendemain,	 il	 s’arrache	 à	 grand-peine	 à
l’affectueuse	 reconnaissance	 de	 ses	 nouveaux	 convertis.	On	ne
veut	 pas	 le	 laisser	 partir,	 c’est	 à	 qui	 dételle	 les	 chevaux,
l’entoure,	 l’embrasse.	Il	doit	faire	à	pied	une	partie	du	chemin,
accompagné	de	 chants	 et	 d’acclamations.	Sa	 sœur	 est	 là,	 émue
aux	larmes.	Elle	lui	écrira	quelques	années	plus	tard	:	«	Jamais
ce	 que	 j’ai	 vu	 à	 Graulhet	 ne	 s’effacera	 de	 ma	 mémoire	 ».	 Et
Madame	Clergue,	présente	aussi,	épouvantée,	pleure	le	soir	sur
l’humilité	de	son	fils…	menacée.
Ces	marques	d’affection	lui	font	chaud	au	cœur,	car	il	y	voit	le

signe	 de	 l’action	 du	 Dieu	 puissant,	 sans	 lequel	 rien	 ne	 serait
possible	au	pauvre	capucin	qu’il	est.	C’est	encore	dans	le	Tarn,	à
Saint-Sulpice,	deux	ans	plus	 tard,	qu’il	 doit	 faire	 face	par	une



présence	 de	 nuit	 et	 de	 jour,	 aux	 témoignages	 attendrissants
«	pour	le	bon	capucin	qu’on	aime	comme	si	on	l’avait	toujours
connu	».	Il	est	en	poste	depuis	le	matin	à	quatre	ou	cinq	heures,
jusque	bien	avant	dans	la	nuit,	et	doit	demander	le	renfort	d’un
Père.	 Un	 succès	 si	 merveilleux	 que	 le	 Conseil	 municipal	 le
constate	 officiellement	 dans	 une	 délibération18	 :	 «	 Tous	 les
hommes	qui	ne	fréquentent	pas	les	sacrements	depuis	plusieurs
années	 se	 sont	 convertis,	 à	 l’exception	 d’un	 très	 petit	 nombre
d’indifférents.	 Dans	 la	 matinée	 d’hier,	 aux	 deux	 premières
messes,	l’église	était	remplie	de	communiantes	(800	environ)	et
de	 communiants	 (700	 environ)	 admis	 séparément	 à	 la	 Table
sainte,	du	jamais	vu	de	mémoire	d’homme.	La	plantation	d’une
croix,	 ornée	 d’un	 Christ	 plus	 grand	 que	 nature	 sorti	 de	 la
fonderie	de	Monsieur	Olin	Chatelet,	a	eu	lieu	dans	l’après-midi
au	milieu	d’une	foule	incroyable	».
Les	 Capucins	 avec	 le	 P.	 Laurent	 d’Aoste	 avaient	 prêché	 à

Narbonne	 en	 1851	 une	 grande	 mission,	 qui	 avait	 eu	 un
retentissement	 considérable.	 Le	 P.	Marie-Antoine	 y	 est	 envoyé
en	1864.	 Il	 n’y	prêche	qu’un	Carême,	 il	 n’a	 que	 la	 plus	 petite
église,	celle	de	Saint-Sébastien.	Enfin	il	y	est	seul.	Il	renouvelle
cependant	 toutes	 les	 merveilles	 de	 ses	 prédécesseurs,	 fait	 des
conversions	étonnantes	et	ramène	à	l’église	des	hommes	qui	en
étaient	depuis	longtemps	éloignés.
Ainsi	 ce	 jeune	 homme	 de	 la	 haute	 société	 qui	 s’adonne	 au

spiritisme.	Le	cigare	aux	lèvres,	 il	affecte	de	venir	à	 la	mission
dans	 le	 seul	 souci	 de	 conduire	 galamment	 des	 dames	 jusqu’au
seuil	 de	 l’église.	 Mis	 au	 courant	 de	 ce	 manège,	 le	 P.	 Marie-
Antoine	 se	 trouve	 là	 un	 soir	 pour	 accueillir	 le	 jeune	 homme.
D’un	 geste	 paternel,	 il	 lui	 confisque	 le	 cigare	 qu’il	 a	 sur	 les
lèvres,	 et	 l’invite	gentiment	à	accompagner	ces	dames	 jusqu’au
bout.	Regard	du	jeune	homme.	Les	manières	du	missionnaire	ont
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partout	 redemandé.	Comment	ne	pas	répondre,	en	particulier,	à
l’appel	 de	 ces	 pauvres	 curés	 de	 campagne	 ?	 Leur	 terrible
isolement	 le	 chagrine	 profondément.	 Seuls	 et	 démunis	 trop
souvent,	 leur	 âme	 s’étrique	 et	 le	 missionnaire	 s’effraie	 de
l’indigence	 de	 trop	 de	 vies	 sacerdotales.	 Si	 le	 sel	 de	 la	 terre
s’affadit,	avec	quoi	salera-t-on	?	Il	y	a	vraiment	des	prêtres	à	qui
Dieu,	 certains	 jours,	 laisse	 croire	 qu’Il	 les	 abandonne,	 et	 je
comprends	leur	découragement.	Leur	détresse	l’emplit	de	respect
et	 d’amour.	 Leur	misère,	 peut-être	 voulue	 par	 Dieu,	 devrait	 se
transmuer	en	trésor	dans	le	cœur.	Hélas	!…	Quand	il	est	près	de
l’un	 d’eux,	 il	 prend	 soin	 de	 rallumer	 en	 lui	 l’étincelle	 divine,
d’exalter	les	valeurs	spirituelles,	trop	souvent	en	sommeil,	faute
d’un	souffle	pour	les	ranimer.	C’est	cela	aussi,	la	mission.	Et	le
curé	voit,	entend,	et	devant	les	succès	du	missionnaire,	reprend
courage.	 Vous	 reviendrez,	 mon	 Père	 ?	 Cela	 paraît	 si	 simple	 à
vivre,	 avec	 le	 capucin,	 une	 vie	 en	Dieu	 jour	 après	 jour.	 Jetez-
vous	dans	 les	bras	du	Seigneur,	 et	 ne	vous	mettez	 en	peine	de
rien.
Comme	au	temps	des	apôtres,	il	y	a	tout	un	monde	à	conquérir

à	la	croix	de	Jésus	;	il	y	a	toute	une	France	à	refaire.	Il	faut	des
saints,	il	faut	des	saints	!	Si	nous	croulons,	c’est	qu’il	n’y	a	pas
eu	assez	de	saints	prêtres.	En	1886,	au	Congrès	eucharistique	de
Toulouse,	 il	 fera	 un	 rapport	 sur	 cette	 question,	 qui	 lui	 tient	 à
cœur,	du	recrutement	du	clergé	et	des	vocations,	et	publiera	en
1899,	dans	une	actualité	brûlante,	un	très	beau	livre	«	Le	clergé
et	le	peuple	»,	tiré	dès	la	première	année	à	5000	exemplaires	et
qui	connaîtra	plusieurs	dizaines	de	rééditions.	Où	il	cite	dès	les
premières	pages,	en	la	faisant	sienne,	la	phrase	célèbre	de	Léon
Harmel20,	le	père	de	la	démocratie	chrétienne	:	«	Il	faut	au	plus
tôt	 réconcilier	 le	 peuple	 avec	 le	 clergé,	 ils	 sont	 faits	 pour
s’aimer	».	Et	le	P.	Marie-Antoine	d’ajouter	:	C’est	une	question



de	vie	ou	de	mort.	Le	clergé	a	perdu	en	France	une	part	de	son
influence	 auprès	 des	 ouvriers	 et	 même	 des	 paysans,	 et	 le	 mal
remonte	 bien	 haut.	 Oui,	 il	 faut	 le	 constater	 en	 pleurant.	 Un
constat,	l’analyse	du	mal,	et	les	remèdes,	sur	lesquels	il	conclut
par	une	citation	de	Léon	XIII	 :	«	Quand	 les	peuples	se	retirent
des	pasteurs,	il	faut	que	les	pasteurs	courent	après	les	peuples	».
La	 souffrance	 de	 sa	 vie	 faite	 de	 la	 souffrance	 des	 autres,	 de

tous	les	autres,	voilà	son	lot.	Il	n’y	a	pas	un	instant	dont	il	n’en
porte	le	poids.	Il	se	charge	du	fardeau	de	toutes	les	épreuves,	il
va	le	chercher	là	où	il	le	devine,	là	où	il	apprend	qu’il	est.	Il	ne
peut	 laisser	 personne	 en	 peine.	 C’est	 à	 pied	 qu’il	 se	 déplace
surtout,	 usant	 un	 seul	 manteau	 en	 50	 ans,	 mais	 combien	 de
paires	 de	 chaussures	 !	 Les	 36	 km	 qui	 séparent	 Toulouse	 de
Lavaur	ne	 l’effraient	 pas.	Les	pieds	nus	dans	 ses	 sandales,	 ses
«	deux	petits	chevaux	de	saint	François	»,	il	a	fait	en	tous	sens,
de	 ville	 en	 ville,	 de	 village	 en	 village,	 tous	 les	 départements
avoisinant	 Toulouse.	 Aujourd’hui,	 pour	 gagner	 du	 temps	 dans
les	longs	trajets,	il	voyage	en	voiture	publique,	et	en	train	au	fur
et	 à	 mesure	 que	 les	 lignes	 se	 créent,	 mais	 il	 doit	 quêter	 pour
payer	 sa	 place.	 De	 toute	 façon,	 ou	 il	 est	 exonéré,	 ou	 on	 paie
pour	lui,	car,	fidèle	à	la	règle	franciscaine,	il	n’a	jamais	d’argent
sauf	pour	les	pauvres	:	il	en	est	alors	le	dépositaire.	Il	n’achète
rien	 pour	 lui,	 ni	 pain,	 ni	 journaux.	 Il	 se	 nourrit	 à	 peine,	 dort
rarement,	 sans	 fatigue	 apparente.	 Les	 chefs	 de	 gare	 le
connaissent,	 on	 arrête	 pour	 lui	 un	 express	 dans	 une	 gare	 où
l’arrêt	 n’est	 pas	 prévu,	 et	 le	 train	 stoppe	 son	 départ	 quand	 il
arrive	 en	 retard.	 Dans	 la	 gare,	 il	 embrasse	 tout	 le	 monde,
gendarmes	et	soldats,	cheminots	et	chef	de	gare,	chacun	heureux
de	s’offrir	à	ses	embrassades.	Une	fois	installé,	rien	n’interrompt
son	 travail	 :	 à	pied	comme	en	 train,	 il	 continue	sa	 lecture.	S’il
voyage	la	nuit,	par	exemple	un	Albi-Millau	à	11	heures	du	soir



en	 diligence,	 il	 sort	 sa	 bougie.	 Quand	 il	 est	 à	 pied,	 papiers,
lettres	 et	 journaux	 gonflent	 les	 poches	 de	 son	 vieux	 manteau
comme	des	besaces,	pour	soulager	son	sac.	Il	a	toujours	avec	lui
ce	 qu’il	 appelle	 sa	 planchette	multi-usages.	Elle	 forme	 le	 fond
de	son	sac	de	voyage,	un	vrai	sac	en	coutil	noir,	et	elle	lui	sert	de
bureau	 portatif	 en	 train.	 Elle	 lui	 permet	 encore	 de	 corriger	 le
moelleux	excessif	des	paillasses	de	presbytère.
Un	vieux	prêtre	corse,	grand	fumeur,	bon	vivant,	le	cœur	sur	la

main,	mais	 d’humeur	 nonchalante,	 a	 laissé	 s’éteindre,	 dans	 un
désordre	 indéfinissable,	 tout	 soupçon	 de	 spiritualité	 dans	 sa
paroisse	près	de	Montauban,	du	nom	d’Orgueil.	Le	maire	de	la
commune,	parent	du	P.	Marie-Antoine,	 lui	 demande	de	venir	y
prêcher	une	mission.	Le	missionnaire	arrive	à	pied	de	Toulouse,
va	droit	à	l’église,	et,	après	avoir	sonné	la	cloche	aussi	fort	que
possible,	 monte	 en	 chaire	 et	 attend.	 Attiré	 par	 la	 curiosité,	 le
village	 accourt.	 Je	 prêche	 en	 patois,	 en	 français,	 je	 suis	 prêt	 à
prêcher	dans	toutes	les	langues,	mon	peuple	semble	touché.	Cela
m’encourage.	Il	prie	les	hommes,	après	la	bénédiction,	de	rester
dans	l’église	pour	une	communication	qu’il	a	à	leur	faire.
J’aurais	 dû	 inviter	 l’assistance	 à	 une	 sortie	 en	 procession,

donner	aux	femmes	la	place	d’honneur,	c’est-à-dire	la	première.
Une	 fois	 sorties,	 j’aurais	 fait	 fermer	 les	 portes.	 C’est	 ce	 qu’il
faut	 faire	 dans	 ce	 cas-là.	 En	 effet,	 la	 bénédiction	 donnée,	 les
femmes	refusent	de	se	retirer,	tandis	que	les	enfants,	profitant	du
désordre,	se	mettent	à	jouer	dans	les	allées	comme	sur	une	place
publique.	 Elles	 se	 moquent	 effrontément	 des	 hommes	 et	 vont
jusqu’à	allonger	les	bras	et	leur	faire	les	cornes	!	Ceux-ci,	morts
de	confusion,	disparaissent	en	moins	de	temps	qu’il	faut	pour	le
dire,	 et	 les	 femmes	 avec	 eux.	 Le	 curé,	 plutôt	 amusé	 par	 la
tournure	des	événements,	fuit	à	son	tour,	et	les	enfants	de	chœur
avec.	Je	demeure	seul	et	me	mets	à	prier	le	Seigneur,	le	prenant	à
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grandeur	 plus	 qu’humaine.	 Elle	 ouvrait	 de	 grands	 yeux
insatiables	de	voir.	Elle	souriait	à	un	être	invisible,	et	 tout	cela
donnait	bien	l’idée	de	l’extase	et	de	la	béatitude.
Le	 Père	 parlera	 si	 bien	 de	 la	 jeune	 sainte	 dans	 «	 Le	 lis

Immaculé	 »	 —	 déjà,	 par	 une	 intuition	 toute	 du	 cœur,	 il	 l’a
canonisée	 —	 que	 Mgr	 Fourcade,	 ancien	 évêque	 de	 Nevers,
écrira	 :	 «	 Autant,	 naguère,	 j’ai	 trouvé	 cette	 humble	 enfant
méconnaissable	 sous	 les	 oripeaux	 d’un	 roman,	 autant	 il	 m’est
aujourd’hui	facile	de	la	reconnaître	dans	son	angélique	majesté
et	 son	 incontestable	 puissance,	 sous	 le	 simple	 et	 austère
vêtement	 que	 lui	 restitue	 son	 vrai	 frère,	 le	 pauvre	 fils	 de	 saint
François	».	Et	lorsque	le	cardinal	Vivès	rappellera	à	l’évêque	de
Nevers,	 Mgr	 Gauthey,	 qu’il	 serait	 temps	 de	 s’occuper	 de	 la
canonisation	 de	 la	Messagère	 de	Marie,	 c’est	 la	 pensée	 du	 P.
Marie-Antoine	qui	l’animera	et,	pour	lui,	fera	autorité.
Ce	qui	frappe	le	plus	le	P.	Marie-Antoine	dans	la	narration	que

lui	 a	 faite	 Bernadette,	 c’est	 la	 demande	 formelle	 de	 la	 Vierge
qu’on	vienne	en	procession	à	 la	Grotte.	Un	 tel	désir	 trouve	un
écho	dans	son	âme	d’apôtre.	Et	l’abbé	Peyramale,	curé	doyen	de
Lourdes,	 dont	 il	 devient	 dès	 ce	 jour	 l’ami,	 n’aura	 pas	 de	 plus
ferme	appui	 et	 de	meilleur	 coopérateur	que	notre	bon	capucin.
Les	deux	hommes,	dans	 leur	 foi	 robuste	et	 leur	énergie	 tenace,
sont	 faits	pour	s’entendre.	Quand,	 le	18	 janvier	1862,	 l’évêque
de	Tarbes	reconnaît	par	un	mandement	les	apparitions,	autorise
le	culte	de	la	Grotte	et	se	propose	d’y	construire	un	sanctuaire,
c’est	 ensemble	 qu’ils	 vont	 prendre	 des	mesures	 pour	 favoriser
les	pèlerinages	de	la	Grotte	de	Massabielle.	Il	faudra	cependant
attendre	plus	de	six	années	pour	que	s’organise	le	premier	grand
pèlerinage	 régional,	 celui	 de	 vingt	 paroisses	 de	 la	 région	 de
Tarbes,	mené	par	le	P.	Marie-Antoine.
Dès	le	mois	d’avril	qui	suit	la	décision	de	l’évêque,	apôtre	de



Marie	depuis	son	adolescence	le	capucin	est	à	Lourdes,	profitant
d’une	 mission	 qu’il	 prêche	 dans	 la	 vallée	 de	 la	 Neste.	 Mon
premier	pèlerinage.	Un	pèlerinage	solitaire	qu’il	conte	dans	une
lettre	 à	 ses	 parents.	 J’arrive	 du	 Cantal,	 du	 milieu	 des	 grands
châtaigniers	 ombreux	 où	 j’ai	 évangélisé	 des	 multitudes
d’hommes	et	de	 femmes	de	 foi	et	de	cœur,	et	me	voici	au	pied
des	 Pyrénées,	 au	 milieu	 des	 grands	 chênes.	 Le	 terrain	 y	 est
toujours	 fertile,	 et	 la	 parole	 de	 Dieu	 n’a	 qu’à	 toucher	 cette
bonne	 terre	 pour	 en	 faire	 jaillir	 des	miracles	 de	 conversion	 et
d’amour.	 Que	 je	 vous	 fasse	 au	 plus	 vite	 partager	 mes	 saintes
joies	 à	 Lourdes,	 parents	 bien-aimés,	 ce	 sont	 peut-être	 les	 plus
douces	 et	 les	 plus	 pures	 que	 j’ai	 jamais	 ressenties	 dans	 les	 si
nombreux	sanctuaires	de	Marie	que	j’ai	eu	le	bonheur	de	visiter.
La	plume	est	impuissante	à	les	exprimer,	il	faut	voir,	entendre	et
sentir	 ces	 choses	 du	 ciel	 !	 Marie	 est	 là,	 visible	 encore,	 on	 y
respire	 le	 parfum	 qu’elle	 a	 laissé	 dans	 cette	 vallée,	 dans	 cette
grotte	 et	 sur	 ces	 collines.	 Il	 me	 semble	 la	 revoir	 encore	 et
entendre	sa	voix,	quand	je	vois	et	que	j’entends	la	petite	bergère
qui	a	eu	le	bonheur	d’être	visitée	par	Elle	dix-huit	fois.	De	ses
entretiens	avec	Bernadette,	il	a	pris	des	notes	qu’il	utilisera	non
seulement	pour	écrire	Le	lis	Immaculé	paru	en	1873,	mais,	plus
tard	 en	 1879,	Nos	 plaies	 sociales	 :	Mission	 providentielle	 de
Bernadette,	où	il	montrera	le	plan	de	Dieu	dans	le	choix	d’une
humble	 fille	des	champs,	dont	 toutes	 les	vertus	et	 la	 condition
sociale	condamnent	les	désordres	des	mœurs	contemporaines.
Ces	années	1858-1866	ont	été	 riches	en	grands	événements	 :

les	 apparitions	 de	 Lourdes,	 une	 semence	 prodigieuse	 qui
annonce	et	prépare	une	riche	moisson	dont	le	P.	Marie-Antoine
se	 fait	 tout	 naturellement	 le	 serviteur	 inspiré,	 l’installation	des
Capucins	à	Toulouse	et	la	fondation	du	couvent	et	enfin,	à	partir
de	 là,	 leurs	 premières	 grandes	 missions	 dans	 la	 région.	 Dans



l’intervalle,	 un	 intervalle	 qui	 fait	 le	 fond	 de	 sa	 vie,	 le
missionnaire	a	été	entraîné	dans	une	sorte	de	course	apostolique
sans	 fin	 dans	 les	 quatre	 coins	 du	 sud	 de	 la	 France,	 toute	 de
conversions,	 coups	 de	 théâtre	 de	 la	 grâce,	 fêtes	 et	 joies,
controverses	 et	 luttes,	 puissamment	 assisté	 dans	 sa	 foi
indéfectible	par	le	Dieu	des	merveilles	et	la	Mère	Immaculée	que
ce	 Dieu	 d’amour	 ne	 se	 lasse	 pas	 de	 donner	 aux	 hommes.	 Au
point	 qu’il	 se	 murmurera	 que	 le	 bon	 Père	 a	 reçu,	 parmi	 bien
d’autres	charismes,	celui	de	la	bilocation21	que	l’on	a	prêté	jadis
à	saint	Antoine	de	Padoue	ou	saint	Alphonse	de	Liguori.	Ne	le
verra-t-on	pas	aux	obsèques	de	son	ami	l’archiprêtre	de	Lavaur,
le	curé	Roques,	alors	qu’il	prêche	la	veille	au	soir	à	Toulouse	et
qu’on	ne	 l’a	vu	arriver	ni	par	 train,	ni	par	voiture	envoyée	à	sa
rencontre	 ?	 Et	 puis,	 bientôt,	 Lourdes	 qu’il	 ne	 semble	 plus
quitter	!	Il	sera	de	toutes	les	fêtes,	de	toutes	les	manifestations,
de	tous	les	pèlerinages,	et	en	même	temps	prêchant	mission	sur
mission	d’une	extrémité	à	l’autre	de	la	France	!	Il	y	aura	aussi,
en	mai	1888,	le	témoignage	de	la	vicomtesse	de	Pouy	qui	habite
Rome,	et	qui,	 allant	à	Lourdes,	 s’arrête	à	Nice	où	 le	P.	Marie-
Antoine	 prêche	 le	Mois	 de	Marie.	Elle	 se	 confesse	 à	 lui.	 Très
émue	 par	 ce	 que	 lui	 dit	 le	 missionnaire,	 elle	 va	 rejoindre	 son
mari	au	fond	de	l’église	et	l’encourage	à	se	confesser	à	son	tour.
Il	 acquiesce,	 se	 prépare	 quelques	 instants	 et	 se	 dirige	 vers	 le
confessionnal.	Celui-ci	est	vide.	L’église	est	déserte,	ils	n’ont	vu
ni	le	Père	ni	personne	entrer	ou	sortir.	Surpris,	ils	s’adressent	au
sacristain.	 Leur	 surprise	 devient	 de	 la	 stupeur	 :	 le	 P.	 Marie-
Antoine	 est	 bien	 notre	 prédicateur,	 mais	 il	 est	 à	 deux	 lieues
d’ici	!	Il	est	parti	ce	matin	en	pèlerinage	à	Notre-Dame	de	Laghet
avec	les	paroissiens	et	il	ne	reviendra	que	ce	soir.	Il	leur	a	bien
fallu	 se	 résoudre	 à	 accepter	 cette	 évidence.	 Mais	 Madame	 de
Pouy	 demeurera	 persuadée	 que	 c’est	 bien	 le	 P.	Marie-Antoine
qui	 l’a	 confessée,	 vers	 midi,	 à	 la	 cathédrale,	 produisant	 tant



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



l’émerveillement,	 sa	 foi	 ardente	 lui	 soufflant	 les	 mots	 qui
pénètrent	les	cœurs,	y	laissant	la	marque	indélébile	d’un	amour
si	 grand	 qu’il	 peut	 tout	 oser.	 Puis	 son	 regard	 s’élève,	 jusque
dans	 l’histoire	 de	 cette	 terre,	 de	 notre	 France,	 du	 monde,	 de
Dieu	 créateur	 du	 monde.	 Au	 nom	 du	 passé,	 du	 présent,	 de
l’avenir,	 de	 la	 terre	 et	 des	 cieux,	 pèlerins	 venus	 honorer	 votre
Reine,	eh	bien,	acclamez	donc	 la	Vierge	 Immaculée.	Reine	des
apôtres	 et	 des	martyrs	 !	Reine	des	 confesseurs	 et	 des	 vierges	 !
Reine	 de	 France	 et	 Reine	 de	 Livron	 !	 Les	 cris	 vibrent	 et	 se
répètent	 au	 loin	 :	Vive	Notre-Dame	de	Livron	 !	Les	 vivats,	 les
applaudissements	 fusent,	 montent,	 enflent,	 éclatent	 enfin	 sans
jamais	 devoir	 s’achever.	 O	 Notre-Dame	 de	 Livron,	 gloire
éternelle	et	éternelle	reconnaissance,	éternel	amour	!	Vive	Notre-
Dame	de	Livron	!	 répond	inlassablement	 le	peuple.	Honneur	et
bénédiction	à	vous	tous	qui	l’avez	si	admirablement	honorée	et
si	glorieusement	couronnée	!	Vive	Notre-Dame	de	Livron	!	Vive
Notre-Dame	de	Livron	!
Revenons	en	1865,	à	ce	mois	de	septembre,	une	semaine	après

la	clôture	de	la	première	retraite	de	la	Nativité	de	Notre-Dame	de
Livron	avec	le	P.	Marie-Antoine.	Faisons	un	nouveau	bond	dans
les	Pyrénées,	pour	retrouver	le	lieu	où	s’est	décidée	sa	vocation
de	capucin.	Sa	mission,	une	nouvelle	fois,	préparer	en	chaire	les
fêtes	du	Couronnement	de	Notre-Dame,	à	Garaison.
C’est	à	Garaison,	ô	Vierge	bénie,	ô	ma	Mère,	que	j’ai	eu	pour

la	première	 fois	 la	grande	révélation	de	votre	amour	et	que	 j’ai
senti	 votre	 cœur	 battre	 sur	 mon	 cœur.	 Avant,	 je	 n’avais	 pas
encore	vu	la	Mère,	entendu	ma	Mère,	senti	ses	baisers	maternels.
C’est	à	Garaison	que,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’ai	trouvé
ma	Mère	!	C’est	à	Garaison	que	j’ai	senti	ce	que	c’était	d’aimer
sa	Mère	 du	 ciel.	Et	 soutenu,	 consolé	 par	 vous,	 j’ai	 pu	 dire	 un
joyeux	et	généreux	adieu	à	mon	père,	à	ma	mère,	à	mon	frère,	à



ma	sœur,	à	tout	ce	que	j’aimais	et	chérissais	ici-bas.	C’est	grâce
à	Garaison	que	je	suis	devenu	votre	apôtre,	ô	Marie,	que	je	vous
chante	 sur	 tous	 les	 cieux,	 sur	 toutes	 les	 plages,	 en	 attendant
d’aller	vous	voir,	vous	aimer,	vous	chanter	au	ciel	!
Cinq	 évêques	 et	 plus	 de	quarante	mille	 pèlerins	 sont	 là	 pour

les	 festivités.	 L’infatigable	 capucin	 va	 en	 être	 l’âme.	 Il	 a	 pour
compagnon	son	ami	ariégeois	le	curé	de	Raynaude,	qu’il	appelle
le	Capucin	noir	parce	qu’il	vibre	des	mêmes	enthousiasmes	que
lui,	 se	 faisant,	 en	maintes	occasions,	 son	auxiliaire	dévoué.	Le
matin	même,	ne	l’a-t-il	pas	entraîné,	pour	rejoindre	avant	le	lever
du	 jour	 le	 plateau	 de	 Garaison,	 dans	 une	 marche,	 non,	 une
course,	 depuis	 les	 montagnes	 du	 Mas-d’Azil,	 soit	 une
quarantaine	de	kilomètres	!
Après	avoir	confessé	toute	la	nuit,	et	une	partie	de	la	journée

—	 la	 Semaine	 catholique	 de	 Toulouse	 parle	 d’un	 millier
d’hommes	qui	 sont	 ainsi	venus	au	Père	pour	 recevoir	de	 lui	 le
sacrement	de	la	tendresse	miséricordieuse	de	Dieu	—	on	le	voit
parcourir,	 comme	 saint	 François	 d’Assise	 au	 jour	 de
l’inauguration	 de	 la	 Portioncule,	 les	 groupes	 de	 pèlerins.	 Du
haut	d’un	banc,	d’une	estrade,	d’un	tertre	de	gazon,	il	harangue
la	 foule	et	 lui	 fait	à	pleins	poumons	acclamer	 la	grande	Reine.
Pendant	le	dîner	auquel	il	est	invité	et	où	les	évêques	voudraient
bien	le	voir,	car	tous	le	connaissent	et	auraient	mille	choses	à	lui
dire,	 le	 P.	 Marie-Antoine	 va	 faire	 répéter	 aux	 musiciens	 les
morceaux	qu’ils	doivent	chanter	et	les	mouvements	à	exécuter	au
cours	de	la	procession.	Il	revient	à	la	maison	des	Pères	que	pour
prendre	 quelques	 restes	 à	 la	 hâte.	 Puis,	 sans	 s’accorder	 le
moindre	repos,	il	récupère	le	curé	de	Raynaude,	l’abbé	Rousse,
qui	 le	 seconde	 en	 vaillant	 lieutenant.	 Mon	 cher	 curé,	 il	 y	 a
encore	 beaucoup	 de	 pèlerins	 qui	 ne	 se	 sont	 pas	 confessés.
Allons	 nous	 remettre	 à	 l’œuvre	 !	 Et,	 jusqu’à	 l’heure	 du



Couronnement,	il	va	continuer	de	confesser.	Du	haut	des	Cieux,
Seigneur,	regarde	et	vois,	visite	cette	vigne,	protège-la,	celle	que
ta	main	a	plantée…	La	foule	est	là,	et	lui	au	milieu	de	la	foule.
Une	foule	qui	vibre,	dans	un	même	transport	joyeux	partagé,	de
cet	amour	brûlant	de	Dieu	quand	la	visite	l’Esprit.	Le	Seigneur	a
répondu	à	son	serviteur.

21.	Charisme	de	paraître	au	même	moment	en	deux	lieux	à	la	fois.
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rocher	qui	surplombe	l’édifice.	Pour	y	accéder,	ils	ont	fait	tailler
dans	 le	 roc	un	sentier	escarpé,	où	sont	 implantées	 les	quatorze
stations	du	Chemin	de	Croix,	de	blancs	édicules	dans	le	style	de
l’église,	 avec	 des	 clochetons	 de	 formes	 variées,	 qui	 donnent	 à
cette	colline	un	cachet	des	plus	curieux.
L’inauguration	de	1888	—	Il	y	en	a	d’autres	!	—	est	en	fait	le

jour	 de	 clôture	 d’une	 nouvelle	 mission	 dans	 la	 région	 qui,
comme	celles	qui	l’ont	précédée,	porte	ses	fruits	et	des	prodiges
de	 conversions.	 Déjà	 le	 13	 août	 1871,	 pour	 le	 remercier	 du
Christ	monumental	qu’il	vient	de	 recevoir	de	Toulouse,	 le	curé
Rousse	lui	écrit	:	«	Marie	Immaculée	a	travaillé	ici	depuis	notre
dernière	entrevue.	Une	mère	protestante	m’a	confié	son	garçon.
Il	 a	 fait	 son	 adjuration	 et	 sa	 première	 communion	 à	Garaison.
Les	deux	petites	filles	sont	au	couvent	de	Raynaude	:	l’une	a	été
baptisée	et	 l’autre	 le	sera	dans	quelques	 jours.	J’ai	baptisé	une
autre	mère	de	famille	protestante	ainsi	que	ses	deux	filles,	l’une
de	deux	ans,	et	l’autre	de	six	ans	».	Des	religieuses,	en	charge	de
l’instruction	des	enfants,	ont	pu	s’installer	dans	une	maison	qui
touche	l’église	encadrée	sur	l’autre	côté	par	le	presbytère.	C’est
leur	supérieure	qui	écrira	à	Toulouse	quand	l’abbé	Rousse	devra
recevoir	les	derniers	sacrements.	Il	est	alors	atteint	d’une	fluxion
de	 poitrine	 s’accompagnant	 de	 complications	 cardiaques	 et
hépatiques	 qui,	 à	 son	 âge,	 ne	 laissent	 guère	 d’espoir.	 Nous
allons	 perdre	 notre	 bon	 curé,	 Père	 !	 À	 cette	 nouvelle,	 le	 P.
Marie-Antoine	 adresse	 une	 image	 de	 saint	 Joseph,	 au	 bas	 de
laquelle	il	a	écrit	:	«	Que	le	cher	curé	de	Raynaude	ne	parte	pas	!
Saint	Joseph,	conserve-le	nous	!	»	L’image	est	épinglée	au	rideau
du	lit,	et,	à	partir	de	ce	moment,	le	curé	ira	mieux	et	reviendra,
avec	le	temps,	à	une	santé	parfaite.	Un	ex-voto,	dans	la	chapelle
de	saint	Joseph	de	l’église,	rappelle	la	grâce	obtenue.
Inauguration	 non	 statuaire	 donc,	 l’église	 n’est	 d’ailleurs	 pas



achevée,	mais	occasion	de	festivités,	de	rires,	d’actions	de	grâce
à	la	gloire	de	Dieu	et	de	l’Immaculée.	Pour	les	chanter,	le	Père
saisit	 toutes	 les	opportunités.	Raynaude,	 il	 lui	paraît	 tout	aussi
évident	qu’au	curé	Rousse	que	son	église	est	appelée	à	devenir
un	 lieu	 de	 pèlerinage.	 Des	 grâces	 n’y	 sont-elles	 pas	 déjà
obtenues	 ?	 Le	 rocher,	 un	 peu	 au-delà	 du	 village,	 se	 relève	 et
borne	la	plaine	d’une	muraille	à	pic,	au	sommet	dentelé.	Le	curé
achète	 le	 rocher,	 et	 fera	 du	 pic	 le	 plus	 élevé,	 qui	 entre
parenthèses	 domine	 le	 temple,	 le	 support	 d’une	 statue
monumentale	de	l’Immaculée	Conception.	On	y	parvient	par	des
sentiers	 escarpés	 et	 des	 degrés	 taillés	 dans	 le	 roc,	 mais	 la
difficulté	de	l’ascension	n’arrête	personne.
Trois	ans	avant	sa	mort,	le	Père	y	reviendra	une	dernière	fois.

Le	 temps	 de	 découvrir	 l’église	 à	 peu	 près	 achevée,	 avec	 son
Christ	 au	 bout	 du	 clocher,	 la	 Vierge	 monumentale	 venue	 de
Rome	sur	son	rocher,	une	statue	du	Sacré-Cœur	copie	de	celle
de	Montmartre	 sur	 l’autre	 pic	 qui	 lui	 fait	 face,	 un	magnifique
Calvaire	derrière	 l’église,	 et	même	 la	 statue	de	Notre-Dame	de
Lourdes	sur	un	pic	face	à	la	grande	route	!	On	fera	en	l’honneur
du	missionnaire	une	grande	fête	avec	fusées	et	feux	de	Bengale	à
laquelle	 il	 répondra	 par	 une	 allocution	 vibrante	 d’émotion,
souvent	 interrompue	 par	 les	 acclamations.	 L’église	 de
l’Immaculée	 Conception	 de	 Raynaude	 sera	 consacrée	 le	 4	mai
1895,	 sans	 lui	 qui	 prêche	 le	Mois	 de	Marie	 à	 l’église	 Notre-
Dame	de	la	Daurade,	par	l’évêque	de	Pamiers,	Mgr	de	Rougerie.
Le	 prélat	 donnera	 le	 sacrement	 de	 confirmation	 à	 plusieurs
enfants	 et	 à	 quatre	 Protestants	 adultes	 convertis.	 Le	 soir,	 la
façade	de	 l’église	 et	 le	Calvaire	 seront	 illuminés,	 et	 d’énormes
feux	de	joie	allumés	dans	la	montagne.	La	fête	se	terminera	par
un	 feu	 d’artifice	 ponctué	 de	 coups	 de	 fusil	 et	 de	 canon,	 et	 de
chants	 pyrénéens,	 Catholiques	 et	 Protestants	 mêlés	 pour	 jouir



du	spectacle.
Cependant,	 la	 première	 église	 au	 monde	 construite	 en

l’honneur	 de	 l’Immaculée	 Conception,	 n’est	 pas	 dans	 l’Ariège
mais	à	Toulouse.	Elle	sera	 l’œuvre	obstinée	d’un	curé	de	choc,
Philippe	 Ravary,	 un	 enfant	 du	 faubourg	 Bonnefoy,	 que	 le	 P.
Marie-Antoine,	plus	jeune	de	quelques	années,	a	connu	quand	il
était	au	petit	séminaire.	En	1865,	le	Jubilé	doit	être	prêché	dans
toutes	 les	 églises	 et	 chapelles	 de	 la	 ville,	 du	 26	 novembre	 à
Noël.	Les	quatre	communautés	de	religieux	établies	à	Toulouse
à	 cette	 époque,	 se	 partagent	 les	 différentes	 paroisses,	 Saint-
Aubin	et	 l’Immaculée	Conception	échéant	aux	Capucins.	Le	P.
Marie-Antoine	 choisit	 aussitôt	 Bonnefoy	 et	 son	 église
provisoire	 qui	 a	 plutôt	 des	 airs	 de	 hangar	 agricole.	 Dès	 son
installation	 au	 printemps	 1858,	 son	 ami	 Ravary,	 alors
nouvellement	 nommé	 par	Mgr	Mioland,	 n’a-t-il	 pas	 décidé	 de
dédier	sa	paroisse	à	l’Immaculée	Conception,	ce	nom	parmi	les
noms,	 que	 la	 Vierge	 a	 voulu	 faire	 connaître	 au	 monde	 en	 le
dévoilant	à	Bernadette	quelques	semaines	plus	tôt,	le	25	mars	?
Ce	 jubilé,	 marqué	 simultanément	 dans	 toute	 la	 ville,	 a	 fait
l’objet	de	joutes	oratoires	au	moins	aux	yeux	de	journalistes	en
quête	 de	 sensationnel.	 L’arbitrage	 est	 sans	 appel	 :	 «	 Cette
évangélisation	générale	donnera	 à	Toulouse	un	 résultat	 qui	n’a
jamais	été	surpassé	depuis.	Mais	on	signale	entre	tous,	le	succès
du	 P.	 Félix,	 jésuite,	 à	 Saint-Étienne,	 et	 celui	 du	 P.	 Marie-
Antoine	à	 l’Immaculée	Conception.	Quand	 les	uns	prêchent	de
la	 philosophie,	 les	 autres	 de	 la	 littérature,	 le	 Capucin	 prêche
l’Évangile	».
La	mission	 se	 termine,	 le	 faubourg	Bonnefoy	 est	 en	 fête,	 les

chants	éclatent	dans	la	rue.	Un	millier	d’hommes	s’est	approché
des	 sacrements,	 ce	 qui	 est	 tout	 à	 fait	 insolite	 dans	 ce	 quartier.
Plus	 de	 deux	 cents	 cheminots,	 leurs	 chefs	 en	 tête,	 mêlés	 aux
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le	moindre	instant	de	repos	avant	d’avoir	entendu	tous	ceux	qui
sont	 là,	 parfois	 depuis	 plusieurs	 heures.	 Ceux	 qui	 attendent
patiemment,	 et	 ceux	 qui	 se	 cramponnent	 à	 sa	 robe	 sur	 son
passage.	En	bas	de	 l’escalier,	des	voitures.	Ce	 sont	de	grandes
dames,	venues,	 elles	 aussi,	 consulter	 le	Père,	 lui	demander	des
prières.	 Il	 s’arrête,	 les	 salue,	 comprend	 vite	 l’objet	 de	 leur
sollicitation.	À	celle-ci	qui	veut	obtenir	une	grâce,	ou	bien	une
bénédiction	particulière	sur	sa	famille,	pour	une	conversion	qui
lui	tient	à	cœur,	le	succès	d’un	examen,	ou	cette	autre	qui	craint
pour	 la	 santé	 d’une	 personne	 qui	 lui	 est	 chère	 :	 Tenez,	 à	 ce
pauvre,	 là,	 faites	 une	 aumône,	 ma	 chère	 enfant	 !	 Dieu	 vous
bénira	et	vous	exaucera.	Et	il	renvoie	côte	à	côte,	avec	son	bon
sourire,	 le	 pauvre	 et	 la	 grande	 dame,	 expédiant	 du	 coup	 deux
affaires	 et	 faisant	 deux	 heureux.	 On	 vient	 lui	 demander	 de
l’argent	?	S’il	n’en	a	pas,	il	donne	ce	qu’il	peut,	des	timbres	par
exemple	 :	 Prenez-les,	 et	 allez	 les	 revendre.	 Les	 demandes
d’argent	 sont	 incessantes.	 Il	 y	 répond	 souvent	 par	 un	 billet
comme	 celui-ci	 :	 Prière	 d’acheter	 au	 porteur	 une	 pelle,	 une
bêche	qui	lui	fait	défaut.	Ou	encore	:	une	blouse,	un	tablier,	une
paire	 de	 bas	 et	 des	 sabots.	 Ou	 bien	 :	 Prière	 de	 procurer	 à	 la
porteuse	 un	 chapeau	 de	 paille	 sans	 rubans	 et	 sans	 fleurs	 (il	 a
horreur	 des	 chapeaux	 à	 fleurs	 !),	 avec	 une	 petite	 provision
d’enveloppes	et	de	papier	à	lettres	commun.	Puis	lui	acheter	un
billet	 de	 troisième	 classe	 pour	 Marseille	 où	 elle	 ira	 faire	 la
colporteuse.	Que	d’argent	il	fera	donner	!	Que	de	loyers	il	fera
payer	!	C’est	qu’il	me	faudrait	la	fortune	de	Rothschild	!	Car	il
s’agit	 parfois	 de	 sommes	 importantes,	 pour	 échapper	 à	 un
créancier	 menaçant	 ou	 faire	 honneur	 à	 une	 signature	 donnée.
C’est	 la	 consolation	 de	 ma	 vie,	 de	 voir	 que	 mon	 vœu	 de
pauvreté,	 loin	de	me	priver	de	soulager	les	pauvres,	m’a	permis
de	 le	 faire	 avec	 plus	 d’abondance.	 Quand	 je	 me	 suis	 fait
religieux,	c’était	un	de	mes	regrets.	J’en	avais	un	grand	poids	sur



le	cœur,	mais	Dieu	y	a	pourvu.
En	haut	de	 l’escalier,	avant	 la	porterie,	 il	a	une	sorte	de	petit

bureau,	une	table	et	deux	chaises,	grand	ouvert	à	tous,	où	il	peut
s’asseoir	 et	 écrire	 ce	 qu’il	 ne	 voudrait	 oublier.	 C’est	 qu’il
s’occupe	vraiment	de	tout.	À	pourvoir	d’un	emploi	Jean	Capelle.
Écrire	 au	 ministère	 des	 finances	 pour	 recommander	 le	 fils	 de
Madame	 Bernard.	 S’occuper	 de	 marier	 Célestin	 et	 Antoinette
qui	 vivent	 mal…	 Des	 petits	 papiers,	 et	 encore	 des	 petits
papiers…	 ils	 feront	 l’objet	 d’autant	 d’interventions.	 Il	 s’agit
souvent	d’emplois,	le	travail	est	rare	en	ce	temps.	Demander	un
bureau	 de	 tabac,	 une	 place	 de	 demoiselle	 de	 compagnie,	 un
poste	d’instituteur,	de	cantonnier,	de	commis,	de	cocher,	de	clerc
de	 notaire.	 C’est	 bien	 connu,	 le	 P.	Marie-Antoine	 a	 des	 accès
partout.	 Il	 place	 dans	 les	 grandes	 maisons,	 dans	 les	 bureaux,
dans	 les	 banques,	 dans	 les	 administrations,	 surtout	 dans	 les
chemins	de	fer.	Il	en	a	tellement	placés,	et	d’ailleurs	mariés,	dans
les	chemins	de	fer,	qu’il	peut	dire	d’eux	:	Ils	sont	mes	enfants,
tous.	Et	pour	 lui,	un	 train	peut	attendre	des	cinq	minutes,	sans
étonner	 personne.	Ah	 !	 c’est	 le	 P.	Marie-Antoine	 !	 Pour	 sortir
quelqu’un	 d’un	 mauvais	 pas,	 rien	 ne	 l’embarrasse,	 il	 a	 écrit
récemment	 à	 Monsieur	 de	 Belcastel,	 un	 ami	 influent	 futur
député,	 pour	 obtenir	 un	 poste	 de	 commissaire,	 et	 l’année
dernière	 il	 est	 même	 allé	 jusqu’au	 palais	 des	 Tuileries	 et	 au
cabinet	de	l’empereur	pour	appuyer	un	candidat.	Il	a	parfois	de
bien	singuliers	correspondants.	Une	lettre	lui	est	revenue	durant
son	 absence	 avec	 la	 mention	 :	 Parti	 sans	 laisser	 d’adresse.	 Il
l’avait	adressée	à	Monsieur	Mustapha,	arabe	acrobate,	place	de
la	Citadelle,	Béziers.
Il	 lui	 faut	 aussi	 gronder	 souvent.	 Celui-ci,	 c’est	 la	 troisième

fois	qu’il	perd	l’emploi	qu’on	lui	a	procuré.	Comment	rabrouer
cette	pauvre	 femme	dont	 le	mari	ne	 lui	 cause	que	des	 soucis	 ?



Mais	 ces	 gronderies	 sont	 celles	 d’un	 père	 incurablement
indulgent,	 qui	 recommence	 les	 démarches,	 donne	 de	 nouvelles
recommandations	 et	 ne	 se	 fatigue	 jamais,	 même	 devant	 des
insuccès	qui	décourageraient	les	meilleures	bonnes	volontés.	Le
malheur,	la	pauvreté,	pour	le	P.	Marie-Antoine,	couvrent	tout.	Le
monde	les	méprise,	c’est	une	raison	supplémentaire	de	les	aimer,
ils	 forment	 la	 famille	que	Dieu	 lui	donne.	Eux	 le	sentent	bien,
qu’ils	sont	aimés,	honorés	par	cet	homme	de	Dieu,	si	grand	dans
sa	 foi,	 et	qui	 les	projette,	 avec	 leurs	misères	bien	accrochées	à
leur	dos,	dans	une	espérance	dont	ils	ne	savent	pas	bien	de	quoi
elle	 est	 faite,	 mais	 assurée	 puisque	 le	 Père	 la	 partage.	 Ils
viennent	 à	 lui	 avec	 une	 confiance	 sans	 limites.	 Encouragés	 et
consolés	 par	 le	 seul	 espoir	 tangible	 de	 le	 voir	 aujourd’hui,
demain,	dans	quinze	jours.	Il	y	a	là	quelque	chose	d’incroyable,
ou	simplement,	peut-être,	de	divin.	Que	peut-il	faire	pour	eux	?
leur	 dire	 quelques	 paroles,	 leur	 donner	 quelques	 misérables
pièces	de	monnaie,	une	introduction	dans	le	meilleur	des	cas.	Et
cependant,	ils	s’en	vont	contents,	et	reviennent,	même	quand	il	a
dû	 les	 rudoyer,	 même	 quand	 ils	 ne	 lui	 demanderont	 rien,
simplement	pour	repartir	plus	légers,	ou	plus	fiers	d’eux-mêmes.
Peu	à	peu,	 les	abords	du	couvent	se	sont	dégagés.	Sans	hâte,

sans	fièvre,	avec	une	patience	inlassable,	le	Père	s’est	occupé	de
chacun	et	a	arrangé	tout	pour	 le	mieux.	Quand	enfin	 le	dernier
d’entre	eux	est	parti,	il	peut	songer	qu’il	a	fait	un	long	voyage,
rejoindre	ses	frères,	apprendre	les	nouvelles	du	couvent.	Demain
cela	recommencera.	Et	le	Frère	Rufin	a	tenu	durant	son	absence,
avec	 un	 soin	minutieux,	 les	 visites	 à	 domicile	 qui	 l’attendent,
des	secours	à	porter,	des	malades	à	consoler.	Mon	Père,	lui	dira
le	Père	gardien	 le	 lendemain,	 reposez-vous	donc	 !	Et	 comment
pouvez-vous,	sans	repos,	faire	cette	navette	incessante	du	parloir
au	confessionnal,	du	confessionnal	au	parloir	!	Vous	voyez	bien
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du	ministre	général	de	son	Ordre	!	La	mission,	il	la	connaît,	sans
qu’il	 ait	 jamais	 osé	 y	 penser	 :	 participer,	 certainement	 à	 la
demande	du	Comité	de	Pèlerinage	organisé	pour	la	circonstance,
à	 la	 préparation	 des	 festivités	 pour	 la	 canonisation	 de	 sainte
Germaine.	Le	voilà	parti	 le	 soir	même	pour	Rome.	Le	13	 juin,
fête	de	saint	Antoine	de	Padoue	son	patron.	Le	bonheur.
La	canonisation	de	la	bergère	toulousaine	suit	de	treize	années

sa	béatification,	que	l’abbé	Léon	Clergue	a	vécue,	fêtée	avec	une
énergie	 enthousiaste	 à	 Saint-Gaudens.	 Elle	 est	 prévue	 pour	 le
29	juin.	La	Providence	lui	donne	un	compagnon	de	voyage,	un
vieillard,	ce	qui	les	amène	à	prendre	la	voie	de	terre,	et	donc	un
peu	le	chemin	des	écoliers.	Il	a	ainsi	la	joie	de	contempler,	écrit-
il,	 les	 deux	 merveilles	 du	 monde,	 le	 sanctuaire	 de	 Lorette	 et
celui	 d’Assise.	 J’ai	 offert	 le	 Saint	 Sacrifice	 dans	 la	 maison
même23	où	s’est	incarné	le	Fils	de	Dieu	dans	le	sein	de	Marie.
J’étais	là,	à	la	pointe	de	l’aurore,	pour	réciter	l’Angélus	dans	la
chambre	même	 où,	 pour	 la	 première	 fois,	 l’archange	Gabriel	 a
prononcé	ces	paroles	que	la	terre	entière	répète	:	Je	vous	salue,
Marie,	 pleine	 de	 grâce,	 et	 je	 m’abreuvais	 à	 longs	 traits	 à	 la
source	intarissable	de	grâces	qui	n’a	cessé	de	couler	depuis	cet
heureux	événement,	et	qui	ne	cessera	de	couler	jusqu’à	la	fin	du
monde	pour	purifier	et	désaltérer	tous	les	exilés	de	la	terre.
Le	 29,	 il	 est	 à	Rome.	Sa	 joie	 est	 intense,	 qu’il	 décrit	 le	 soir

même	de	cette	mémorable	journée	:	«	Miracle	merveilleux	de	la
Sagesse	et	de	la	Providence	divine,	qui	se	plaît	à	exalter	ce	qui
est	 humble,	 et	 à	 confondre	 l’orgueil	 ».	 Avec	 quel	 bonheur	—
l’extase	du	bonheur	—,	sous	le	portique	de	Saint-Pierre,	il	voit
Pie	IX	s’avancer.	Et	la	pensée,	en	cet	instant,	de	sa	mère,	Rose
Amilhau,	qui	a	expiré	dans	ses	bras	en	janvier	dernier	—	et	j’ai
fermé	 à	 la	 terre	 ses	 yeux	 chéris	—,	 ne	 fait	 qu’enrichir	 d’une
émotion	forte	la	communion	surnaturelle	de	cet	état	de	bonheur.



Le	 pape	 bénit	 lentement	 ses	 enfants,	 il	 est	 précédé	 de	 plus	 de
cinq	cents	évêques.	C’est	que,	circonstance	heureuse,	le	monde
entier	 est	 venu	 célébrer	 au	 même	 moment	 la	 solennité
particulière	de	saint	Pierre,	le	pécheur	de	Galilée,	dont	on	fête	le
dix-huitième	centenaire24.
Il	 est	 d’usage	 qu’il	 y	 ait,	 à	 cette	 canonisation	 solennelle,	 un

lendemain	festif	plus	ou	moins	proche.	La	décision	est	prise	que
l’église	 Saint-Louis	 des	 Français	 à	 Rome	 soit	 la	 première	 à
célébrer	la	nouvelle	sainte,	et	qu’elle	le	soit	dans	la	foulée.	Ces
triduums	 demandent	 des	 frais	 énormes	 et	 une	 longue
préparation.	Or,	la	caisse	du	postulateur,	épuisé	par	les	dépenses
déjà	 engagées,	 est	 vide.	 Les	 pèlerins	 de	 Toulouse	 insistent
cependant	 pour	 assister	 à	 ces	 secondes	 fêtes	 avant	 leur	 retour.
Stimulés	par	le	P.	Marie-Antoine	pour	qui,	avec	Dieu,	rien	n’est
impossible,	qui	se	 trouve	partout,	s’occupe	de	 tout,	et	se	rit	de
tous	 les	 obstacles,	 ils	 se	 montrent	 généreux,	 d’une	 efficacité
redoutable,	 si	 bien	 que	 la	 Ville	 éternelle,	 habituée	 à	 plus	 de
lenteur,	s’ébranle	elle-même	sous	le	coup	de	cette	furia	francese
à	la	toulousaine.	En	deux	jours,	l’église	est	décorée,	les	chantres
choisis,	 les	 cardinaux	 invités	 aux	 cérémonies,	 les	 orateurs
désignés.	 Bien	 qu’improvisées,	 ces	 fêtes	 sont	 si	 belles,	 les
discours	 si	 éloquents,	 que	 Rome	 d’une	 seule	 voix	 félicite	 les
organisateurs	 et	 reconnaît	 que	Germaine,	 la	 dernière	 et	 la	 plus
petite	des	nouveaux	canonisés,	a	eu,	en	dehors	du	Vatican,	non
seulement	les	premiers	honneurs,	mais	encore	les	plus	beaux	et
les	plus	solennels.
Toulouse	et	Pibrac	l’attendent	:	leur	Germaine	est	canonisée	!

Un	tri-duum	est	prévu	les	28,	29	et	30	juillet.	L’enthousiasme	du
P.	Marie-Antoine	se	donne	libre	cours,	et	on	se	plaît	à	dire	que
l’éclat	 des	 festivités,	 là	 encore,	 lui	 est	 dû	 en	 partie.	 «	 Soulevé
par	 l’ardeur	du	peuple,	 il	monte	à	de	 telles	hauteurs	qu’il	n’en



descend	jamais	»,	écrit	un	observateur.
Le	 dimanche	matin,	 dès	 le	 lever	 du	 soleil,	 en	 l’espace	 d’une

heure,	 la	 ville	 entière	 se	 transforme	 :	 oriflammes,	 banderoles,
drapeaux,	bannières,	emblèmes,	couronnes,	guirlandes	de	toutes
formes,	 de	 toutes	 dimensions,	 de	 toutes	 couleurs,	 se	 mêlent,
s’entrecroisent,	 brillent	 et	 flottent,	 non	 point	 par	 centaines	 ni
par	milliers,	mais	par	centaines	de	mille.	Pas	une	maison	n’est
en	reste.	Partout,	chants	et	rires.	Des	trains	déversent	des	foules
innombrables.	 «	 On	 respire25	 un	 air	 de	 fête,	 l’air	 d’autrefois
quand	s’avançaient	les	cortèges	royaux	resplendissants	dans	un
piétinement	sonore.	Mais,	en	ces	jours,	on	acclame	ni	empereur
ni	 roi.	 Seulement	 une	 humble	 paysanne.	 Et	 pourtant,	 jamais
grand	 de	 ce	 monde	 ne	 souleva	 pareil	 enthousiasme.	 C’est	 un
glorieux	délire,	comme	un	bouleversement	magnifique	de	tout	ce
qu’on	 a	 vu	 jusqu’ici	 »,	 les	 valeurs	 de	 l’Évangile	 d’un	 coup
retrouvées,	reconnues.
Le	 point	 d’orgue	 des	 festivités	 est	 la	 translation	 solennelle

d’une	relique	de	la	Sainte	—	une	parcelle	de	son	précieux	corps
—,	de	la	cathédrale	où,	durant	trois	jours,	elle	est	vénérée	et	où
l’apôtre	 de	 Toulouse,	 Saint	 Saturnin,	 vient	 lui	 faire	 mille
civilités,	 jusqu’à	 la	 basilique	 dont	 elle	 va	 augmenter	 le	 riche
trésor.	Le	 peuple	 de	Toulouse	 suit,	 sous	 un	 chaud	 soleil	 attisé
par	le	vent	d’autan,	dans	une	marche	triomphale.	La	nuit	venue,
la	ville	est	en	feu.	Une	illumination	comme	il	ne	s’en	est	jamais
vu	 à	 Toulouse,	 jetant	 dans	 l’admiration,	 pour	 ne	 pas	 dire
l’ébahissement,	 les	 Toulousains	 et	 les	 quelque	 soixante	 mille
étrangers	accourus	pour	les	fêtes.
Très	 naturellement,	 l’année	 suivante	 pour	 le	 premier

anniversaire	de	sa	canonisation,	une	statue	de	la	Bergère	aura	sa
place	au	couvent	des	Capucins	de	 la	Côte-Pavée.	D’autant	que
le	quartier,	séparé	de	la	ville	par	le	chemin	de	fer	et	le	canal	du
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doucement	le	capucin	arrivé	sur	la	place,	des	cris	et	des	rires	qui
ont	mal,	 je	 vois	 le	 vice	 et	 la	 bêtise,	 et	 au	milieu	 de	 toutes	 ces
pierres,	de	toutes	ces	souches	et	de	toutes	ces	épines,	je	vois	des
oliviers	 !	 Ils	 pacifient	mon	 cœur	 affligé	 et	me	 crient	 qu’il	 faut
vivre	en	paix	avec	les	pierres,	même	avec	ces	fils	de	la	souche	et
ces	 vivantes	 épines.	 Aussi,	 je	 vais	 travailler,	 pacifiquement,	 à
leur	faire	connaître	Jésus,	à	leur	faire	aimer	Jésus	qui	les	aime.
Je	 leur	 expliquerai	que	 Jésus	 respecte	 leur	 liberté	d’un	 respect
sublime	en	regard	de	son	amour	qui	est	absolu,	éternel,	et	qu’il
ne	 les	place	dans	 leur	éternité	qu’à	 la	place	qu’ils	ont	choisie.
Mais,	sans	un	miracle,	Seigneur,	 il	 faudrait	au	moins	mille	ans
pour	leur	faire	te	connaître,	et	mille	autres	années	pour	leur	faire
t’aimer	!
Et	pourtant,	voici	déjà	que	j’ai	une	douzaine	d’agneaux,	que	je

prépare	à	la	première	communion,	vrai	lys	au	milieu	des	épines,
vrais	 anges	 au	milieu	 des	 loups.	Une	 centaine	 de	 femmes	 sont
venues	avec	au	moins	douze	hommes,	et	 j’espère	quand	même.
Cette	 ville	 que	 nous	 évangélisons	 est	 réputée	 pour	 être	 un
boulevard	de	toutes	les	incrédulités,	il	y	a	plus	d’un	demi-siècle
qu’il	n’y	a	pas	eu	de	mission.	La	croix	plantée	à	cette	époque	a
été	arrachée,	brûlée,	et	ses	cendres	jetées	au	vent.	On	n’y	adore
plus	 que	 l’or	 et	 le	 plaisir.	 Pour	 chaque	 âme	 ou	 presque,	 il
faudrait	un	siège	comme	celui	de	la	tour	de	Malakoff.	Le	siège	a
été	fait,	la	grâce	a	triomphé.	Une	magnifique	croix	a	été	plantée.
Plus	de	mille	hommes,	 la	croix	 sur	 la	poitrine,	 se	 sont	disputé
l’honneur	 de	 la	 porter	 sur	 leurs	 épaules.	 Les	 rues	 ont	 été
admirablement	pavoisées,	des	multitudes	ont	rempli	l’église	et	la
cérémonie,	présidée	par	Mgr	l’évêque	de	Montpellier,	a	été	belle
de	ta	grâce.	C’est	ainsi	que	tu	es,	Seigneur.
Pour	cette	fin	d’année	1867,	après	l’Hérault,	le	voici	dans	les

Cévennes.	Partout	 j’y	 retrouve	Satan	et	 ses	 légions	 infernales	 :



calvinistes,	 huguenots,	 pharisiens,	 publicains	 et	 républicains
irréligieux,	 de	 toute	 sorte	 et	 de	 toute	 couleur.	 Missions
douloureuses,	 Seigneur.	Le	P.	Marie-Antoine	 rentre	 enfin	 dans
son	couvent	de	Toulouse,	il	retrouve	sa	paillasse	et	sa	bougie,	et
peut	 écrire	 avant	une	nuit	de	veille	 :	Me	voici	dans	ma	pauvre
cellule.	 J’y	 reviens	 comme	 le	 pauvre	 naufragé	 rentre	 au	 port
après	la	plus	terrible	des	tempêtes	et	comme	le	soldat	rentre	sous
sa	tente	après	la	plus	rude	bataille.
Il	 en	 repart	 dès	 après	 la	 Saint	 Sylvestre	 pour	 Castelnaudary,

une	ville	de	l’Aude	toute	proche.	Ici,	il	y	a	de	la	foi,	du	cœur.	Il
faut	seulement	stimuler	les	apathies,	réveiller	les	insouciances	et
les	 somnolences.	 Pour	 mes	 péchés,	 comme	 toujours,	 on	 m’a
donné	 la	 paroisse	où	 il	 y	 a	 le	 plus	 à	 faire.	C’est	 en	 effet	 le	P.
Laurent	 d’Aoste	 qui	 dirige	 la	 mission	 avec	 un	 groupe	 de	 ses
capucins.	 Une	 statue	 de	 la	 Vierge	 doit	 être	 érigée.	 La
municipalité	 a	 promis	 un	 terrain.	 À	 cette	 nouvelle,	 les
anticléricaux	 ont	 grincé	 des	 dents.	 Ils	 commencent	 à	 se	 faire
entendre,	dans	un	régime	qui,	depuis	un	an,	tâte	du	libéralisme
pour	se	revigorer,	après	l’effet	désastreux	de	nos	troupes	devant
évacuer	le	Mexique	et	de	l’exécution	de	l’empereur	Maximilien
archiduc	 d’Autriche	 que	 la	 France	 a	 voulu	 lui	 donner.	 D’un
autre	 côté,	 Napoléon	 III,	 soucieux	 de	 retrouver	 l’appui	 des
Catholiques,	 perdu	 depuis	 1859	 et	 la	 déclaration	 de	 guerre	 à
l’Italie,	décide	d’intervenir,	 cette	 fois	pour	venir	 au	 secours	du
roi	 contre	 Garibaldi	 et	 ses	 Chemises	 rouges	 qui	 veulent
s’emparer	du	Latium	et	de	Rome.	Le	prétexte,	des	accords	signés
en	 1864	 avec	 Victor-Emmanuel.	 Le	 corps	 expéditionnaire
français	met	les	Garibaldiens	en	déroute,	mais	cette	intervention
exaspère	 les	 Républicains.	 Lors	 d’un	 long	 débat	 au	 Corps
Législatif	 en	 cette	 fin	 d’année	 1867,	 Jules	 Simon,	 le	 futur
ministre	 de	 l’Instruction	publique	 de	 la	Troisième	République,



demande	 l’abandon	 total	 et	 volontaire	 par	 le	 pape	 de	 toute
possession	 territoriale	 et	 prononce	 pour	 la	 première	 fois	 sa
formule	 «	 les	 Églises	 libres	 dans	 l’État	 libre	 »,	 tandis	 que
Sainte-Beuve	exalte	quelques	mois	plus	tard	au	Sénat	«	le	grand
diocèse	 de	 la	 libre-pensée	 qui	 s’étend	 par	 toute	 la	 France,	 par
tout	le	monde	».	La	pensée	humaine	libérée	de	qui,	de	quoi	?	De
Dieu	 ?	 Casse-cou	 !	 ne	 sais-tu	 pas	 que	 la	 nature	 a	 horreur	 du
vide	?	Quel	prix	faudra-t-il	que	tu	paies,	toi	l’homme	moderne,
pour	apprendre	à	tes	dépens	où	est	le	bon	choix,	entre	Dieu	et	le
vide	 de	Dieu	 ?	Entre	Dieu	 et	 ce	 qui	 remplace	 inéluctablement
Dieu,	 ces	 idoles	 que	 sont	 le	 pouvoir,	 l’argent,	 le	 sexe	 et	 les
paradis	qui	 tuent,	 ô	 combien	plus	 exigeantes	 !	Je	 suis	 doux	 et
humble	 de	 cœur,	mon	 joug	 est	 facile	 à	 porter	 et	mon	 fardeau
léger,	dit	le	Christ.
L’opposition	anticléricale	 a	 fini	par	obtenir	de	 faire	placer	 la

statue	de	 la	mission	des	capucins	hors	de	 la	ville,	dans	 la	cour
de	l’hôpital.	Si	leur	Vierge	veut	faire	des	miracles,	elle	aura	les
malades	 à	portée	de	 la	main	 !	 rit-on.	Le	P.	Marie-Antoine,	 qui
n’a	 pas	 participé	 aux	 tractations	 entre	 les	 curés,	 les
missionnaires	 et	 la	 mairie,	 apprend	 la	 nouvelle	 le	 dimanche
matin,	juste	avant	de	monter	en	chaire.	La	clôture	doit	avoir	lieu
le	 soir,	 avec	 la	 procession	 et	 l’érection	 du	 monument.	 Son
sermon	prend	un	autre	tour.	Quand	un	fils	n’a	pas	assez	de	cœur
pour	soigner	sa	mère,	 il	 la	met	à	l’hôpital,	et	 tout	 le	monde	dit
de	lui	:	C’est	un	mauvais	fils	!	il	a	mis	sa	mère	à	l’hôpital	!	Et
vous,	 habitants	 de	 Castelnaudary,	 enfants	 de	 la	 Sainte	 Vierge,
vous	supporteriez	qu’on	mette	votre	mère	à	l’hôpital	alors	qu’il
y	a	de	la	place	à	la	maison	?	Et	quand,	les	jours	de	marché,	les
étrangers	viendront	dans	votre	ville,	s’ils	demandent	:	Où	est	la
Sainte	 Vierge,	 comment	 oserez-vous	 répondre	 :	 Nous	 l’avons
mise	à	l’hôpital	?	Des	murmures	se	font	entendre,	on	ne	peut	pas
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guidés	par	leurs	pasteurs.	Les	cantiques	populaires	se	succèdent
tout	 au	 long	 du	 chemin.	 L’écho	 des	 montagnes	 démultiplie
l’ardeur	et	la	foi	des	pèlerins.	Rarement	le	cirque	de	Valcabrère
a	 vu	 une	 foule	 aussi	 nombreuse	 et	 aussi	 fière	 d’être	 chrétien.
Quant	 au	 missionnaire,	 il	 est	 ce	 qu’on	 attend	 de	 lui.	 Le
dimanche	 27	 février,	 dans	 la	 célèbre	 basilique,	 le	 P.	 Marie-
Antoine	monte	en	chaire.	Il	se	surpasse,	électrise	ses	auditeurs	et
tire	des	larmes	de	tous	les	yeux	quand	il	se	tourne	vers	la	statue
du	glorieux	évêque,	patron	de	la	contrée.	Il	le	supplie	de	prendre
sous	sa	protection	 le	grand	pape	et	son	œuvre.	Son	sermon	est
fini,	il	entonne	la	cantate	à	Pie	IX,	les	nombreux	prêtres	qui	se
trouvent	 présents	 et	 l’assemblée	 tout	 entière	 des	 fidèles	 le
reprennent,	debout,	dans	d’indescriptibles	mouvements.
Comment	ne	pas	penser	à	un	autre	lieu,	à	d’autres	pèlerinages

déjà	inscrits	en	lettres	de	feu	dans	tout	son	être	?	Depuis	qu’il	a
rencontré	 Bernadette,	 son	 cœur	 est	 gagné.	 Désormais	 Lourdes
est	 la	 vallée,	 l’oasis	 céleste,	 sa	 patrie	 en	 attendant	 le	 ciel,	 son
petit	paradis,	et	mille	autres	qualificatifs,	qui	témoignent	de	son
exaltation	 amoureuse.	La	Vierge	 de	Lourdes	 est	 sa	Mère	 bien-
aimée,	il	ne	peut	passer	près	d’elle	sans	venir	la	saluer,	lui	porter
son	Alléluia	aux	fêtes	pascales.	Dans	la	nuit	du	31	décembre	au
1°	 janvier	 1870,	 au	 pied	 de	 l’autel	 de	 la	 chapelle	 du	 couvent,
après	 matines,	 lui	 que	 la	 mission	 retient	 presque	 toujours
éloigné	d’Elle,	 il	 lui	écrit	une	 lettre	de	bonne	année,	une	lettre
d’amour.	Aujourd’hui,	la	première	pensée	d’un	enfant	appartient
à	sa	mère.	Mon	cœur	donc	s’est	 tout	naturellement	envolé	vers
vos	 saintes	 montagnes,	 ô	 douce	 Mère	 du	 ciel,	 ô	 notre	 chère
Dame	de	Lourdes,	ô	brillante	étoile	de	notre	France,	ô	perle,	ô
diamant	de	notre	Église,	ô	sainte	 Immaculée	Conception,	notre
espérance,	 notre	 gloire,	 et	 bientôt	 notre	 résurrection	 et	 notre
triomphe	 !	 C’est	 l’univers	 tout	 entier	 qui	 répète	 avec	 moi,	 en



contemplant	les	blanches	cimes	de	vos	montagnes	toutes	dorées
des	célestes	rayons	du	soleil	de	justice	et	d’amour	:	J’ai	levé	les
yeux	vers	les	montagnes	d’où	me	viendra	le	secours…	Je	veille
auprès	de	vous	depuis	le	jour…	Mon	âme	a	soif	de	vous.	Oui,	il
me	tarde	de	venir	de	nouveau	contempler	les	traits	si	doux	de	ma
Mère	 du	 ciel,	 de	 conduire	 à	 vos	 pieds	 de	 nouvelles	 caravanes
d’heureux	pèlerins	et	d’y	chanter	avec	eux	les	saints	cantiques.
Lourdes	 peu	 à	 peu	 s’organise	 pour	 accueillir	 des	 pèlerins	 de

plus	en	plus	nombreux,	venus	par	milliers,	en	petits	groupes,	en
famille,	 ou	 individuellement,	 prier,	 rechercher	 une	 grâce,	 une
guérison	auprès	de	cette	Mère	compatissante	descendue	de	son
ciel	 pour	 parler	 aux	 hommes.	 Le	 30	 avril	 1868	 ont	 paru	 les
Annales	 de	 Lourdes	 où	 le	 P.	 Marie-Antoine	 sera	 tellement
présent	durant	 trente	ans,	 tant	Lourdes	est	 lié	au	saint	capucin.
En	mai,	il	a	mené	le	premier	pèlerinage	régional	en	conduisant	à
Lourdes	vingt	paroisses	des	environs	de	Tarbes.	qu’il	a	préparées
par	une	mission.	Il	convient	que	le	pays	des	apparitions	prenne
l’initiative.	L’ouverture	de	la	ligne	de	chemin	de	fer	de	Toulouse
à	 Pau	 l’année	 précédente	 a	 permis	 de	 réaliser	 cette	 «	 première
expédition	 spirituelle	 des	 temps	 modernes	 ».	 On	 commence	 à
parler	 de	 façon	 insistante	 de	 miracles	 à	 Lourdes.	 Au	 mois	 de
novembre,	 a	 été	 reconnue	 la	 guérison	 miraculeuse	 du	 maçon
Pierre-Joseph	 Hanquet	 à	 Liège,	 auquel	 les	 médias	 ont	 fait	 de
larges	échos.	Affecté	d’un	ramollissement	de	la	moelle	épinière,
cet	homme	gardait	le	lit	depuis	cinq	ans.	Squelettique,	paralysé
des	deux	membres	 inférieurs,	 inguérissable,	 il	attendait	 la	mort
comme	 une	 délivrance.	 Il	 connaît	 une	 guérison	 immédiate	 en
passant	sur	ses	pauvres	membres	un	peu	d’eau	de	Lourdes	reçue
le	 27	 novembre.	 Les	 médecins	 ont	 constaté	 formellement	 sa
guérison	le	lendemain,	28	novembre.
Lors	du	pèlerinage	de	Saint-Gaudens	de	1872,	il	sera	donné	au



P.	Marie-Antoine	de	rencontrer	le	premier	miraculé	de	Lourdes.
Dans	 les	 premiers	 jours	 du	 Mois	 de	 Marie,	 je	 me	 rends	 à	 la
Grotte	 vers	 quatre	 heures	 du	 matin,	 pour	 offrir	 mon	 cœur	 à
l’Immaculée	 Conception,	 celle	 qui	 est	 belle	 et	 pure	 comme
l’aurore	 et	 irradiante	 comme	 le	 soleil.	 Il	 me	 semble	 que	 ma
prière	 lui	 sera	 plus	 agréable	 si	 j’arrive	 jusqu’à	 elle	 avec	 les
premiers	parfums	du	jour	et	les	premiers	chants	des	oiseaux.	La
pensée	qu’il	va	devancer	tous	les	pèlerins	et	qu’il	sera	le	premier
pour	saluer	sa	Mère	le	remplit	d’une	joie	enfantine.	Mais	quelle
n’est	pas	ma	surprise	de	rencontrer	à	la	Grotte	un	vieillard	venu
prier	bien	avant	moi	et	qui	se	retire	déjà,	avec	sur	le	visage	une
expression	où	la	gaieté	le	dispute	au	recueillement.	Il	comprend
mon	 étonnement	 et	 répond	 à	mon	 salut	 :	 «	Ah	 !	mon	Père,	 ne
soyez	pas	surpris	de	me	voir	à	la	Grotte	à	une	heure	si	matinale,
c’est	par	là	que	je	commence	tous	les	jours	ma	journée	:	je	viens
ici	 acquitter	 ma	 dette	 de	 reconnaissance,	 et	 après	 la	 prière,	 je
bois	 de	 l’eau	 de	 la	 fontaine,	 je	 me	 lave	 et	 j’en	 prends	 la
provision	 pour	 passer	 le	 jour.	 Je	 n’en	 bois	 pas	 d’autre	 depuis
que	 la	 Sainte	 Vierge	 m’a	 guéri.	 Intrigué,	 je	 lui	 demande	 son
histoire.	Mon	histoire,	ah	!	certainement	vous	la	connaissez,	elle
est	écrite	dans	tous	les	livres,	je	suis	Bourriette,	de	Lourdes,	le
premier	de	 tous	ceux	que	 la	Vierge	de	 la	Grotte	a	guéris.	 Je	 le
félicite	et	l’embrasse,	et	lui,	tout	heureux	et	les	yeux	mouillés	de
larmes	 :	 Oh	 !	 mon	 Père,	 laissez-moi	 vous	 raconter	 ce	 que	 la
Sainte	Vierge	a	fait	pour	moi.
La	Grotte	n’était	pas	alors	comme	vous	la	voyez	aujourd’hui	et

l’eau	 n’y	 coulait	 pas,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 fontaine	 et	 personne
n’en	avait	 jamais	vue	 là.	Ma	fille	avait	accompagné	Bernadette
quand	la	Sainte	Vierge	lui	fit	creuser	la	terre	pour	faire	sortir	la
fontaine,	et	je	savais	qu’Elle	avait	dit	qu’il	fallait	boire	de	cette
eau	et	se	laver.	Confiant,	j’envoyai	ma	fille	me	chercher	de	cette
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Dieu	 où	 Marie	 conduit.	 Finalement,	 après	 avoir	 entendu	 le
fervent	capucin,	les	cœurs	ont	envie	d’aimer	Marie	l’Immaculée
comme	 lui	 l’aime,	 et	 pour	 les	mêmes	 raisons	 que	 lui,	 et	 déjà,
sans	 le	 savoir,	 ils	 aiment	 Marie	 avec	 plus	 de	 force	 et	 de
tendresse.

27.	 Jean-Baptiste	né	 six	mois	 avant	 Jésus,	 fils	 de	Zacharie	 et	 «	d’Élisabeth,
parente	 de	 Marie,	 qui	 conçut	 ce	 fils	 en	 sa	 vieillesse	 et	 qu’on	 appelait	 la
stérile,	 car	 rien	 n’est	 impossible	 à	 Dieu.	 Il	 précédera	 le	 Seigneur	 pour	 lui
préparer	ses	voies	»	(Évangile	selon	saint	Luc	I,	36-37).
28.	 À	 l’exception	 de	 Toulouse	 dont	 la	 désaffection	 pour	 Napoléon	 III	 va
grandissant	d’élection	en	élection.	Il	n’a	obtenu	au	plébiscite	de	1870	que	le
quart	des	suffrages	des	Toulousains.



CHAPITRE	11

Simon,	fils	de	Jean,	m’aimes-tu
plus	que	ceux-ci	?	Oui,	Seigneur,

Tu	sais	que	je	t’aime.
Jésus	lui	dit	une	seconde	fois	:	Simon,	fils	de	Jean,

m’aimes-tu	?
Oui,	Seigneur,	Tu	sais

que	je	t’aime.	Il	lui	dit	pour	la	troisième	fois	:
Simon,	fils	de	Jean,	m’aimes-tu	?

Pierre	fut	peiné	qu’Il	lui	demandât	pour	la	troisième	fois
«	M’aimes-tu	».

Seigneur,	Tu	sais	tout,	Tu	sais
que	je	t’aime.

Je	te	croyais	flétrie	et	morte
comme	si	le	rosier	qu’un	vent	d’hiver

flagelle
n’allait	pas	donner	aux	premiers	jours	d’été

une	rose	plus	belle.

Les	Français	 apprennent	 que	 leur	 pays	 est	 en	 guerre	 par	 une
belle	 journée	 d’été,	 le	 19	 juillet	 1870.	 Une	 décision	 de
Napoléon	III	qui	trouve	son	prologue	en	Espagne	deux	ans	plus
tôt,	en	septembre	1868	:	la	reine	Isabelle	II	a	dû	fuir	en	France
après	 le	 soulèvement	 de	 la	 flotte	 de	 Cadix	 et	 un	 complot
militaire.	 Elle	 a	 abdiqué	 en	 faveur	 de	 son	 fils	 Alphonse	 XII.
Mais	celui-ci	n’a	que	onze	ans.	Napoléon	III,	qui	a	accueilli	 la
reine	 déchue,	 est	 au	 cœur	 d’intrigues	 qui	 courent	 à	 travers
l’Europe.	Un	gouvernement	provisoire	a	été	constitué	à	Madrid,
qui	offre	 la	 couronne	d’Espagne	au	 roi	du	Portugal,	 avec	pour
objectif	 d’unifier	 les	 deux	nations.	Une	 situation	que	 les	 deux



pays	ont	déjà	connue	lors	de	la	fusion	des	deux	dynasties	entre
1580	et	1640.	Mais	le	roi	Louis	1er	refuse,	on	offre	alors	le	trône
à	 un	 de	 ses	 parents,	 le	 prince	 Léopold	 de	 Hohenzollern,	 un
allemand.	 Le	 gouvernement	 de	 Napoléon	 III	 estime	 cette
combinaison	 inacceptable.	 L’empereur	 demande	 au	 roi	 de
Prusse,	 Guillaume	 Ier,	 d’empêcher	 qu’un	 prince	 de	 sa	 parenté
devienne	 roi	d’Espagne.	On	 tombe	d’accord	 sur	 ce	point,	 et	 la
nouvelle	est	 télégraphiée	à	Bismarck.	Le	ministre,	qui	n’attend
qu’une	occasion	pour	entrer	en	conflit	avec	la	France,	falsifie	la
dépêche	 et	 la	 livre	 ainsi	 tronquée	 à	 la	 presse	 le	 13	 juillet.
Napoléon	III	y	trouve	matière	à	un	casus	belli.	Et	c’est	ainsi	que,
sans	la	moindre	préparation,	militaire	et	diplomatique,	il	déclare
la	guerre	à	l’Allemagne.	Prématurément	vieilli	par	le	pouvoir	et
la	maladie	de	la	pierre	dont	il	est	atteint,	il	ne	trouve	aucun	allié
et	ne	sait	mener	le	conflit.	La	défaite	consommée	au	bout	de	six
semaines,	il	cherchera	à	mourir	sur	les	champs	de	batailles	sans
y	parvenir.
Pauvre	France	!	Pour	de	bien	misérables	raisons,	des	hommes

meurent	tous	les	jours.	Toulouse	a	fourni	le	troisième	bataillon
de	mobiles	envoyé	à	l’armée	de	la	Loire,	puis	versé	à	l’armée	de
l’est.	Deux	batteries	 d’artillerie	mobile	 se	 couvrent	 de	gloire	 à
Belfort	 au	 prix	 de	 vingt-quatre	morts	 et	 quarante-cinq	 blessés.
tre	 près	 de	 ceux	 qui	 souffrent.	 Dès	 la	 déclaration	 de	 guerre,
nombre	de	prêtres,	de	religieux	ont	demandé	à	suivre	nos	soldats
à	 titre	 d’aumôniers	 ou	 d’infirmiers.	 Les	 quinze	 capucins	 de
Toulouse	en	tête,	qui,	le	15	août	jour	de	l’Assomption,	adressent
une	pétition	au	ministre	de	la	guerre	par	l’entremise	du	général
de	Grandon	commandant	la	XIIe	division	militaire	de	Toulouse,
apostillée	 par	 le	 général	 de	 division	 de	 Géraudon	 :	 «	 Nous,
soussignés,	Frères-Mineurs	de	la	province	de	Toulouse,	venons,
avec	 l’autorisation	 du	 supérieur	 de	 notre	Ordre,	 supplier	 votre
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règle	de	son	Ordre,	qui	se	décline	avec	les	lois	naturelles	de	la
vie	 et	 celles	 de	 la	 Providence,	 si	 on	 accueille	 le	 tout	 dans
l’humilité	 et	 la	 confiance	 en	 Dieu.	 Quand	 il	 arrive	 enfin,	 la
chapelle	 s’est	 vidée,	 à	 l’exception	 de	 quelques	 bonnes	 âmes
mortes	d’inquiétude	qui	prient	pour	leur	missionnaire	perdu.
La	mission	va	bientôt	s’achever.	Le	Père	est	mal	à	l’aise	et	s’en

veut	 de	 l’être.	 Pour	 tout	 dire,	 il	 est	 de	 méchante	 humeur	 ce
matin,	 et	 donc	 malheureux.	 On	 lui	 a	 pris	 son	 manteau,	 sous
prétexte	 qu’il	 est	 usé	 et	 ne	 le	 protège	 plus.	 Il	 le	 leur	 avait
pourtant	 dit,	 aux	Dames	du	Tiers-Ordre	 qui	 parlaient	 de	 le	 lui
remplacer	par	une	bonne	étoffe,	bien	solide,	que	rien	n’est	aussi
chaud	que	son	vieux	drap	râpé.	Et	voilà	qu’avec	la	complicité	du
sacristain,	 elles	 ont	 substitué	 le	 manteau	 neuf	 qu’elles	 ont
déposé	 à	 la	 sacristie	 et	 qu’elles	 ont	 fait	 venir	 tout	 exprès	 du
couvent	 de	 Fontenay	 où	 déjà	 des	 capucins	 sont	 installés,
pendant	 qu’il	 disait	 sa	 messe	 chez	 les	 Frères	 des	 Écoles
Chrétiennes	 !	 Il	 n’a	 maintenant	 plus	 qu’une	 hâte,	 regagner
Toulouse	 pour	 s’en	 débarrasser	 et	 retrouver	 un	 vêtement	 plus
mou	 et	 plus	 léger	 qui	 convienne	 mieux	 à	 ses	 épaules	 et	 à	 sa
pauvreté.	 Il	 a	 vite	 regardé	 les	 poches.	 Du	moins	 ont-elles	 pris
soin	de	transborder	papiers,	lettres	et	journaux	qui	les	gonflent
comme	des	besaces.	Son	vieux	manteau	qu’il	a	aussitôt	réclamé,
en	disant,	pour	ne	pas	les	peiner,	qu’il	garderait	le	neuf	pour	les
grands	 jours,	 n’existe	 plus	 :	 elles	 ont	 avoué	 se	 l’être	 aussitôt
partagé	pour	faire	des	reliques	!	Cette	manie	des	reliques	lui	est
pénible	et	il	le	leur	dit.	«	Dans	notre	catholique	Vendée,	écrira	le
curé	 des	 Aubiers	 où	 le	 P.	 Marie-Antoine	 est	 allé	 aussi	 en
mission,	 on	 fut	 vraiment	 heureux	 de	 voir	 et	 d’entendre	 le	 bon
Père,	qu’on	vénérait	comme	un	saint.	On	demandait	ses	conseils,
sa	bénédiction.	Là,	enfin,	 comme	en	bien	d’autres	endroits,	on
s’empressa	auprès	de	lui	pour	dérober	quelques	parcelles	de	son



manteau	afin	d’en	faire	des	reliques	».	Les	dernières	années	de
sa	vie,	 il	n’y	prêtera	plus	attention.	Son	épaule	droite	penchera
peut-être	un	peu	plus	dans	ces	moments-là,	et	 il	 lui	arrivera	de
prononcer	un	«	me	voilà	bouilli	et	rôti	»	résigné.
Un	 autre	 incident	 marquera	 cette	 longue	 mission	 dans	 le

Poitou.	Discrètement,	le	curé	de	Saint-Jean,	le	P.	Garaud,	remet
au	missionnaire	 une	 enveloppe	 contenant	 l’argent	 nécessaire	 à
son	 voyage	 jusqu’à	Toulouse.	À	 cette	 époque,	 le	 train	 n’arrive
pas	à	Fontenay.	Le	P.	Marie-Antoine	doit	donc	aller	en	voiture
publique	jusqu’à	la	gare	de	Velluire.	Au	moment	de	prendre	son
billet,	il	s’aperçoit	qu’il	a	oublié	l’argent	sur	la	cheminée	de	la
chambre.	Le	train	est	là,	d’autres	prêches	l’attendent	à	Toulouse,
son	 départ	 ne	 peut	 être	 retardé.	 Marie,	 Mère	 bien-aimée,	 ne
m’abandonnez	pas	!	Je	vous	en	prie,	venez	à	mon	secours	!	Au
même	instant,	une	inconnue,	qui	probablement	savait	pouvoir	le
trouver	là,	s’approche	et	lui	remet	une	enveloppe	fermée,	en	lui
demandant	 de	 prier	 pour	 une	 intention	 très	 chère.	 L’enveloppe
contient	 exactement	 le	 prix	 du	 billet	 !	 J’ai	 été	 porté	 jusqu’à
Toulouse,	conclut	le	P.	Marie-Antoine,	sur	les	ailes	de	la	charité.
Quand	 on	 a	 une	 confiance	 aveugle	 en	 la	 Sainte	Vierge,	 on	 ne
manque	jamais	de	rien.
Avec	 Toulouse,	 le	 Père	 retrouve,	 un	 peu	 triste,	 sa	 chambre	 à

Saint-Exupère	et	 les	 tracas,	 les	soucis	de	cette	période	 trouble.
Le	 2	 janvier,	 les	 grandes	 rues	 de	 Toulouse	 sont	 cependant
témoins	 d’un	 spectacle	 peu	 banal	 par	 les	 temps	 qui	 courent.
Deux	 capucins	 et	 deux	 soldats,	 entourés	 d’autres	 religieux	 et
d’une	 section,	 portent,	 depuis	 l’hôpital	 militaire	 jusqu’au
couvent,	 la	 dépouille	 du	 F.	 André	 de	 Gigors.	 En	 âge	 d’être
mobilisé,	 il	 a	 été	 incorporé	 au	 VIIIe	 bataillon	 des	 chasseurs	 à
pied,	 dont	 les	 quartiers	 se	 trouvent	 à	 Toulouse.	 Un	 grand
incendie	s’est	déclaré	au	moulin	du	Bazacle,	et	F.	André	y	a	été



envoyé	 avec	 ses	 compagnons	 d’armes	 pour	 prêter	 secours.	 Le
froid	était	extrême,	les	soldats	ont	dû	passer	plusieurs	heures	de
la	nuit	 les	pieds	 trempés	dans	une	eau	glacée.	Le	 lendemain,	 il
est	 venu	 au	 couvent	 voir	 ses	 frères	 capucins,	 portant	 déjà	 la
marque	 d’un	 mal	 qui	 a	 eu	 bientôt	 raison	 de	 sa	 frêle	 santé.	 À
peine	rentré	au	quartier,	il	a	dû	s’aliter.	On	l’a	porté	à	l’hôpital
militaire	 et	 quelques	 jours	 après	 il	 s’est	 éteint	 paisiblement
comme	un	bon	religieux	qu’il	était.	Il	avait	34	ans.
L’installation,	 enfin	 obtenue	 à	 la	 demande	 de	 Mgr	 Desprez,

d’une	 ambulance	 dans	 le	 couvent	 cohabitant	 avec	 l’orphelinat
comme	 à	 leurs	 couvents	 de	 Lyon,	 de	Marseille,	 de	 Perpignan,
permet	le	retour	des	Capucins,	et	parmi	les	premiers,	le	retour	du
P.	Marie-Antoine.	 Ils	 se	 font	 infirmiers	 et	 s’emploient	 à	 toutes
les	tâches	propres	à	adoucir	la	situation	de	nos	pauvres	soldats
malades	 et	blessés	que	nous	 avons	 le	bonheur	de	 soigner	dans
notre	 couvent.	Nous	 tâchons	 de	 guérir	 ces	 chers	 enfants,	mais
c’est	surtout	leur	âme	et	leur	salut	éternel	qui	nous	occupe.	Ce
matin,	 j’espère	 avoir	ouvert	 les	portes	du	 ciel	 à	 l’un	d’eux,	un
jeune	artilleur	blessé	à	la	poitrine.	Il	est	mort	comme	un	agneau,
dans	 les	 sentiments	de	 la	 résignation	 la	plus	 chrétienne.	Après
l’avoir	 veillé	 cette	 nuit,	 j’ai	 eu	 le	 bonheur	 de	 recevoir	 son
dernier	soupir	et	de	lui	fermer	les	yeux.	Il	me	semblait	rendre	le
suprême	 devoir	 à	 mon	 bien-aimé	 frère.	 Ah	 !	 malheureuses
guerres	!	Quelles	plaies	elles	ouvrent	dans	les	cœurs,	mais	aussi
que	de	couronnes	elles	tressent	à	ces	pauvres	martyrs	!	Voici	une
grande	et	terrible	année	qui	finit,	et	voici	une	autre	grande	année
qui	 commence.	 Sera-t-elle	 douloureusement	 terrible	 comme	 la
première	?	Dieu	seul	sait.	Qu’Il	fasse	toujours	en	tout	sa	sainte,
bonne	et	admirable	volonté.	Lui	est	la	sagesse	et	l’amour	infini,
et	nous,	nous	sommes	l’ignorance,	le	néant	et	le	péché,	et	nous,
nous	 voudrions	 faire	 des	 plans	 et	 formuler	 des	 désirs.	 Ah	 !
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de	 la	 Grotte,	 celle	 qui	 commémore	 la	 conversion	 de	 Marie
Deleuze	par	 le	P.	Marie-Antoine.	Une	Américaine,	qui	vient	de
perdre	 un	 époux	 très	 cher,	 est	 venue	 traîner	 sa	 douleur	 en
Europe.	 Des	 amis	 la	 conduisent	 à	 Lourdes.	 Elle	 est	 là,	 en
curieuse,	et	en	curieuse	veut	connaître	ce	capucin	extraordinaire
dont	 tout	 le	monde	parle.	C’est	 pour	 elle	 le	 piège	de	 la	 grâce.
Elle	 parvient	 à	 l’accoster,	 lui	 dire	 quelques	 mots	 qu’il	 écoute
attentivement.	Puis	il	lui	parle,	un	long	moment.	Et	elle,	soudain
très	 émue,	 éclate	 en	 sanglots,	 tout	 en	 ne	 sachant	 que	 répéter	 :
«	Je	suis	protestante	!	je	suis	protestante	!	»	Alors	le	religieux	a
les	 mots,	 et	 la	 voix,	 et	 le	 regard	 qui	 encouragent,	 rassurent,
enveloppent,	 d’une	 tendresse	 toute	 paternelle.	C’est	 à	Lourdes
que	Dieu	attendait	cette	femme	pour	un	immense	cadeau,	le	don
de	la	foi,	et	la	paix	intérieure	que	ses	courses	à	travers	le	monde
ne	pouvaient	lui	donner.
Les	Vendéens	ne	font	rien	à	demi.	Leur	pèlerinage,	ce	25	août

1872,	 s’inscrira	 en	 lettres	 de	 feu	 dans	 les	 annales	 de	 la	 cité
mariale.	Ce	peuple	de	géants,	proclame	le	P.	Marie-Antoine,	est
aussi	 ardent	 à	 la	prière	qu’au	combat,	 et	 ils	 le	 font	 comme	 les
soldats,	 en	 chantant.	 Le	missionnaire	 a	 soigneusement	 préparé
leur	 pèlerinage	 lorsqu’il	 est	 venu	 prêcher	 le	 Carême	 à	 l’église
Notre-Dame	 de	 la	 Grande	 quelques	 mois	 plus	 tôt.	 Chaque
paroisse	du	Bocage	est	au	départ,	avec	ses	malades,	ses	infirmes.
Il	 a	 fallu	 un	 jour	 entier,	 et	 puis	 une	 nuit	 de	 voyage	 pour	 voir
enfin	apparaître	la	croix	dorée	qui	domine	à	Lourdes	la	flèche	de
la	sainte	chapelle.	On	descend,	les	plus	valides	aidant	ceux	qui
le	sont	moins.	La	procession	s’organise,	se	met	enfin	en	branle,
bannières	au	vent,	sur	deux	longues	files,	les	visages	deviennent
graves.	 Deux	 jeunes	 filles	 particulièrement	 recueillies,	 tout	 de
blanc	 vêtues,	 ouvrent	 la	marche.	 Elles	 portent	 deux	 roses	 d’or
renfermant	 chacune	 le	 riche	 don	 de	 mille	 francs	 pour	 Notre-



Dame	de	Lourdes.
Les	 pèlerins	 ne	 s’arrêtent	 qu’à	 la	 Grotte,	 envahissant	 tout

comme	une	vague	immense	qui	plie,	se	prosterne	dans	un	silence
étonnant.	Beaucoup	baisent	la	terre	attendue,	sanctifiée	par	tant
de	 prodiges.	 Dès	 ces	 premiers	 instants,	 comme	 un	 cadeau
d’accueil,	 une	 jeune	 fille	 dont	 le	 bras,	 ankylosé,	 est	 affecté
d’une	tumeur	blanche,	est	guérie	au	premier	contact	de	l’eau	de
la	 source.	 Son	médecin,	 qui	 l’accompagne,	 ne	 veut	 y	 croire,	 il
attendra	vingt-quatre	heures	pour	signer	l’acte	qui	authentifie	le
miracle.	Un	peu	plus	 tard,	 le	P.	Marie-Antoine	se	met	à	 l’écart
pour	 entendre	 un	 homme	 venu	 vers	 lui	 se	 confesser.	 La
confession	est	à	peine	terminée	que	de	nouveaux	cris	de	joie	se
font	entendre.	Un	nouveau	miracle	!	Une	autre	vendéenne	vient
d’être	guérie	 !	 Infirme	depuis	plusieurs	 années,	 elle	ne	pouvait
se	tenir	debout,	ni	s’agenouiller.	En	se	traînant	sur	ses	béquilles,
elle	 est	 parvenue	 jusque	 devant	 la	 Vierge,	 s’est	 inclinée	 en
pleurs.	 Quelqu’un	 lui	 a	 ouvert	 la	 grille	 pour	 lui	 permettre
d’entrer,	 de	baiser	 les	parois	humides	de	 la	Grotte.	C’est	 alors
qu’elle	sent	que	quelque	chose	d’étrange	se	passe	en	elle.	Dans
un	mouvement	que	seule	 la	foi	peut	expliquer,	elle	 jette	à	 terre
ses	béquilles	et	se	met	à	crier.	Je	suis	guérie	!	Je	suis	guérie	!	Et
de	 marcher,	 courir,	 aller,	 venir,	 rire,	 pleurer	 devant	 la	 foule
médusée	 et	 bientôt	 tout	 émue.	La	miraculée	 finit	 par	 tomber	 à
genoux	devant	Notre-Dame	de	Lourdes,	tandis	que	des	cris,	des
prières	 désordonnées	 disent	 les	 remerciements	 de	 la	 foule	 des
pèlerins.	 Elle	 ramasse	 les	 béquilles	 abandonnées	 et	 va	 les
suspendre	 elle-même	 aux	 pieds	 de	 la	 statue.	 Un	 puissant
Magnificat	s’élève,	dans	un	mouvement	où	chacun	veut	 la	voir,
la	féliciter.
Presque	 la	même	 scène	 va	 se	 reproduire	 dans	 la	 soirée,	 avec

une	jeune	fille	de	dix-huit	ans.	Ses	béquilles	ont	à	peine	rejoint



les	autres,	comme	un	nouveau	trophée,	que	le	P.	Marie-Antoine
voit	quatre	hommes	résolus	et	priants	fendre	les	rangs	pressés	de
la	foule.	Ils	portent	sur	un	brancard	une	jeune	religieuse	presque
mourante.	Elle	aussi	prie	Marie,	des	larmes	brûlantes	mouillent
son	visage	émincé,	défait	par	 la	maladie.	On	 la	plonge	dans	 la
piscine.	Elle	 en	 sort	un	court	 instant	plus	 tard,	marchant	 seule
d’un	 pas	 lent,	 mais	 assuré.	 C’est	 elle,	 regardez,	 c’est	 la
religieuse	!	Le	P.	Marie-Antoine	lui	ouvre	l’entrée	de	la	Grotte.
Un	nouveau	Magnificat,	 éperdu	—	 le	 Seigneur	 fait	 pour	 nous
de	grandes	choses,	que	son	nom	soit	béni	!	—,	sort	de	toutes	les
poitrines	 vers	 l’Immaculée.	 Celle-ci	 est	 vraiment	 la	 Mère	 de
Dieu	!	Le	Père	entraîne	les	deux	miraculées,	et	la	foule	derrière
elles,	 à	 la	Maison	des	Missionnaires	pour	constater,	 auprès	du
Père	 supérieur,	 la	 réalité	 des	 prodiges.	 Une	 marche	 qui	 n’est
qu’ovation,	bonheur,	délire,	pleurs,	embrassades.
Le	 jour	 est	 tombé,	 mais	 non	 les	 prières	 reconnaissantes	 des

Vendéens.	Plus	tard	dans	la	nuit,	en	les	voyant	encore	à	la	Grotte
que	 personne	 ne	 se	 résout	 à	 quitter,	 les	 religieuses	 de
l’Immaculée	 Conception	 de	 Niort,	 partagées	 en	 deux	 chœurs,
psalmodient	 l’office	 qui	 s’achève	 sur	 une	 bénédiction	 du
capucin.	Alors	seulement,	 les	pèlerins	commencent	à	se	 retirer,
petit	à	petit,	sans	bruit.	Personne	n’a	senti	 les	fatigues	du	long
voyage	 ni	 de	 ces	 heures	 exaltantes	 qu’un	 Dieu	 bon,	 un	 Dieu
d’amour	 a	 choisies	 pour	 les	 visiter,	 par	 la	 grâce	 de	 la	 Vierge
bénie,	la	Mère	au	ciel	qu’Il	a	donnée	aux	hommes.
Un	dernier	carré	est	là,	des	prêtres.	Et	pour	nous,	demande	le

P.	 Marie-Antoine,	 que	 demanderons-nous	 ?	 Ah	 !	 mon	 père,
disent-ils,	 la	 grâce	 des	 grâces	 :	 la	 grâce	 d’une	 bonne	 mort,
mourir	dans	les	bras	de	Marie	Immaculée	!	Un	vœu	exaucé	deux
heures	plus	tard.	À	peine	rentré	dans	sa	petite	chambre,	l’un	des
prêtres	dit	 très	doucement	à	 l’ami	qui	 l’accompagne	 :	«	Je	vais
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mille	hommes.	À	la	clôture,	une	statue	de	la	Mère	des	Douleurs
est	portée	en	 triomphe	par	 les	plus	enthousiastes.	Un	bataillon
de	huit	cents	hommes	ou	jeunes	gens	l’escortent	en	chantant.	À
la	 procession	 assistent	 plus	 de	 quatre	 mille	 personnes.	 Le
lendemain,	tous	se	transportent	à	Notre-Dame	de	Marceille	pour
un	solennel	pèlerinage	d’action	de	grâce.	Le	P.	Marie-Antoine,	à
genoux	en	chaire,	un	cierge	à	la	main,	consacre	la	ville	à	Marie
et	 promet	 d’accompagner	 sous	 peu	 à	 la	 Grotte	 de	 Lourdes	 le
peuple	 aujourd’hui	 si	 dévoué	 à	 sa	 Reine.	 À	 leur	 départ,	 une
foule	considérable	accompagne	 les	ouvriers	de	Dieu	 très	émus,
jusqu’à	quatre	ou	cinq	kilomètres	de	Limoux.	Chacun	se	presse,
avide	 d’entendre	 une	 dernière	 parole,	 d’échanger	 un	 dernier
sourire,	de	recueillir	une	dernière	bénédiction.
C’est	à	Mézins	que	le	Père	poursuit	la	mission	en	prêchant	le

Carême,	 à	 l’orée	 de	 la	 forêt	 landaise,	 ses	 chênes-lièges	 et	 ses
pins,	 dans	 le	 diocèse	 d’Agen.	 Les	 fabriques	 de	 bouchons	 font
vivre	là	une	grande	partie	de	la	population.	S’aperçoit-on	un	peu
tard	 que	 la	 paroisse	 est	 trop	 importante	 pour	 un	 seul
missionnaire,	 ou	 veut-on	 réparer	 un	 oubli	 ?	 Dès	 les	 premiers
jours,	 le	 curé	 envoie	 un	 émissaire	 à	 l’abbaye	 voisine	 des
Prémontrés	 de	 Balarin	 demander	 du	 renfort.	 Un	 prêtre	 est
désigné,	qui	arrive	en	toute	hâte,	après	avoir	empilé	sermons	et
notes	dans	une	valise.	Il	doit	prêcher	le	soir	même.
Le	 P.	Marie-Antoine	me	 reçoit	 à	 bras	 ouverts	 et	 de	 tout	 son

cœur.	 Nous	 partageons	 les	 sujets	 d’instruction,	 il	 y	 en	 a
d’ordinaire	deux	par	 jour.	Le	P.	Fouéré-Macé,	 tel	est	 son	nom,
futur	 chanoine	 à	 Dinan,	 durant	 six	 semaines	 appréciera	 la
délicatesse	du	Père,	 ses	attentions,	 sa	 foi	ardente,	 sa	confiance
en	Dieu,	sa	grande	érudition,	son	zèle	pour	les	âmes.	De	temps
en	temps,	le	Père	capucin	vient	à	mon	confessionnal	s’informer
si	 je	ne	 suis	pas	 trop	 fatigué,	 et	 il	m’apporte	 lui-même	avec	 la



tendresse	d’une	mère,	soit	une	tasse	de	bouillon	ou	de	lait,	soit
toute	 autre	petite	douceur.	Ma	 santé	n’est	 pas	 très	 solide,	 et	 il
m’a	dit,	une	fois	pour	toutes	:	Si	vous	vous	sentez	fatigué	pour
l’enseignement	que	vous	avez	à	donner,	prévenez-moi	seulement
dix	 minutes	 avant	 de	 monter	 en	 chaire,	 je	 vous	 remplacerai
volontiers	et	je	prêcherai	votre	sujet.	Entre	les	deux	hommes,	il
s’en	 suivra	 une	 correspondance	 et	 une	 amitié	 qui	 ne	 se
démentira	jamais.
Nous	 visitons	 ensemble	 toutes	 les	 familles	 de	 la	 paroisse,

même	 les	 fabriques	 et	 les	 ateliers	 de	 bouchons.	 Le	 Père,	 tout
rempli	 de	 Dieu,	 a	 pour	 chacun	 une	 parole	 appropriée,	 des
conseils	judicieux.	Je	me	rappelle	en	particulier	notre	visite	à	un
vieillard	 impotent,	 dont	 la	 vie	 est	 un	 scandale	 pour	 tous.	 Au
langage	paternel	et	évangélique	du	missionnaire,	 le	malheureux
répond	par	des	 injures	et	des	blasphèmes.	Rempli	d’une	sainte
audace,	l’homme	de	Dieu	lui	dit	:	Malheureux	!	prenez	garde	à
l’enfer	!	J’y	suis	déjà	!	lui	lance	à	la	figure	le	vieillard	en	même
temps	que	ses	béquilles.	Ils	ont	dû	quitter	cet	endurci	en	devant
se	contenter	de	lui	pardonner	et	de	l’assurer	de	leurs	prières.	Au
presbytère,	 où	 nous	 demeurions	 ensemble,	 nos	 deux	 chambres
étaient	 voisines,	 séparées	 par	 une	 simple	 cloison.	 Le	matin	 du
lundi	de	Pâques,	vers	quatre	heures	et	demi,	 le	Père	m’appelle.
Mauvaise	 nouvelle,	 je	 souffre	 horriblement	 d’une	 sciatique,	 il
m’est	 impossible	de	marcher,	 de	mettre	 le	 pied	par	 terre,	 je	 ne
vais	 pas	 pouvoir	 célébrer	 la	messe.	 Je	 doute	même	 de	 pouvoir
préparer	 la	 procession	 et	 prêcher	 au	 cimetière.	 Vous	 ferez	 de
votre	mieux	pour	me	 remplacer.	 Je	 rentre	 dans	ma	 chambre	 un
peu	décontenancé	par	la	tâche	imprévue	qui	m’incombe.	Mais	le
Père	 m’appelle	 à	 nouveau.	 Que	 je	 suis	 bête	 !	 donnez-moi	 ma
gourde	 d’eau	 de	 Lourdes	 suspendu	 au	 crochet	 de	 la	 fenêtre.
Vous	verrez,	je	vais	être	guéri	vite	fait	et	pourrai	vous	rejoindre



dans	quelques	instants.	En	effet,	très	peu	de	temps	après,	je	vois
arriver	à	 l’église,	 tout	dispos	et	marchant	gaillardement,	 le	bon
Père.	 Une	 friction	 avec	 de	 l’eau	 de	 Lourdes	 et	 sa	 grande
confiance	en	la	Vierge	l’ont	instantanément	guéri.
La	mission	 terminée,	 le	P.	Marie-Antoine	offre	 au	P.	Fouéré-

Macé	un	crucifix	de	missionnaire	semblable	au	sien,	en	souvenir
de	notre	collaboration	commune.	Il	lui	écrira	plusieurs	fois	à	ce
sujet.	Enfin,	le	8	octobre,	il	peut	lui	annoncer	l’envoi	de	la	chère
croix	promise.	Elle	ne	m’a	jamais	quitté	et	c’est	devant	elle	que
je	prie	matin	et	soir,	conclut	le	P.	Fouéré-Macé.
Avec	 le	 printemps	 arrive	 la	 longue	 période	 bienheureuse	 des

fréquents	séjours	à	Lourdes	jusqu’à	l’automne,	une	habitude	vite
prise	 par	 le	 missionnaire.	 Le	 P.	 Marie-Antoine	 a	 cependant
trouvé	le	temps	d’écrire,	en	cette	année	1873,	Le	Lis	Immaculé
de	Marie	ou	 le	Manuel	du	Pèlerin	de	Lourdes,	 publié	 l’année
suivante	aux	Éditions	Privat	à	Toulouse.	Inutile	de	préciser	que
cet	 ouvrage,	 largement	 diffusé	 dans	 la	 cité	 mariale	 et	 ailleurs,
connaîtra	de	multiples	éditions	aussitôt	épuisées,	il	suscitera	du
pape	 un	 bref	 élogieux.	 Ceux	 qui	 ont	 bien	 connu	 Bernadette,
comme	 Mgr	 Fourcade,	 évêque	 d’Aix,	 féliciteront	 l’auteur
d’avoir	fait,	en	peu	de	mots	—	quelques	pages	qui	racontent	son
histoire	 en	 introduction	 —,	 un	 portrait	 où	 est	 bien	 restituée
Bernadette	 dans	 son	 mystérieux	 charisme.	 Un	 livre	 qui	 est
l’occasion	 de	 nouveaux	 élans	 à	 la	 gloire	 de	 Marie	 :	 Votre
continuelle	présence	embaume	ces	lieux,	et	cette	atmosphère	de
paix,	 de	 joie	 intérieure,	 d’émotion	 ineffable	 qu’on	 ne	 trouve
qu’ici	ravissent	et	transportent	nos	cœurs	!	Oui,	Notre-Dame	de
Lourdes,	vous	êtes	ici	pleine	de	grâces,	et	c’est	ici	que	Dieu	veut
opérer	par	vous	ses	plus	grandes	merveilles.
C’est	qu’en	effet	Lourdes	vit	en	cette	année	1873	de	grandes

merveilles,	 et	 en	 abondance.	 Les	 pèlerinages	 organisés
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tant	la	Sainte	Vierge,	que	la	paix	reviendra	en	France.	Quant	à	la
royauté,	le	P.	Marie-Antoine	s’en	consolera	dans	un	ouvrage	qui
paraîtra	en	1893,	Le	salut	par	 le	droit	chrétien	et	 l’obéissance
au	pape	 :	Quand	il	y	avait	des	rois	en	France,	ils	n’étaient	que
les	 sergents	du	Christ.	Maintenant	qu’il	n’y	en	a	plus,	 c’est	 le
Christ	seul	qui	règne.
Les	 hommes	 de	 pouvoir	 ne	 doivent	 pas	méconnaître	Dieu	 et

ses	lois,	ni	se	priver	de	Dieu	pour	bien	gouverner,	en	sagesse	et
en	vérité.	Car	Dieu	est	 sagesse	et	vérité.	D’où	ses	 lettres,	dans
les	 dernières	 années	 de	 sa	 vie,	 aux	 grands	 de	 ce	monde.	Dieu
constitue	le	cadre	—	l’esprit	—	dans	lequel	ont	à	s’inscrire	les
lois	 des	 hommes,	 vers	 quoi	 elles	 doivent	 tendre.	Cela	 seul	 est
important,	finalement,	et	non	tel	ou	tel	régime	en	soi.	Je	ne	suis
pas	 un	 ennemi	 de	 la	 République,	 dira-t-il	 aux	 Protestants	 de
Vabre	 qui	 lui	 en	 font	 l’insulte.	 Mais,	 hors	 des	 lumières	 de
l’Évangile	 sur	 le	 mystère	 de	 Dieu	 et	 donc	 de	 l’homme,	 les
sociétés	 passent	 à	 côté	 du	 bien,	 elles	 deviennent	 aisément
autoritaires,	voire	tyranniques.
Conduits	 par	 le	 P.	 Marie-Antoine,	 ils	 sont	 quatre	 mille	 au

moins	 du	 diocèse	 de	 Rodez,	 partis	 ensemble	 de	 la	 cathédrale
Notre-Dame	 vers	 la	 gare	 en	 direction	 de	 Lourdes.	 Grandiose.
Cela	se	passe	en	1874	et	le	Père	a	préparé	ce	pèlerinage	avec	un
grand	soin,	et	beaucoup	d’amour	pour	ces	enfants	que	Marie	lui
confie,	et	qu’il	mène	jusqu’à	la	Grotte.	Là-bas,	 je	 leur	parlerai,
je	leur	crierai	la	puissance	de	Marie,	et	quand	ils	repartiront,	ils
lui	seront	dévoués	à	la	vie,	à	la	mort.	Le	Père	se	dépense	à	tout
propos,	ne	négligeant	aucun	détail,	étonnant	par	sa	prodigieuse
activité	l’évêque	de	Rodez,	Mgr	Bourret,	le	futur	cardinal,	et	la
cohorte	de	ses	six	cent	cinquante	prêtres.
Mgr	 Bourret	 a	 fait	 appel	 au	 P.	 Marie-Antoine	 arrivé	 une

semaine	plutôt	préparer	Rodez	à	ce	grand	pèlerinage	destiné	aux



hommes,	et	venant	de	 toutes	 les	parties	du	diocèse.	Le	premier
du	genre	que	va	connaître	 la	cité	mariale.	Huit	 jours	durant,	 la
vaste	 nef	 de	 la	 cathédrale	 de	 Rodez	 s’est	 remplie	 d’une	 foule
avide	d’entendre	les	prédications	du	célèbre	missionnaire,	celui
qu’on	 appelle	 le	 nouveau	 Pierre	 l’Ermite,	 qui	 entraîne	 jusqu’à
Marie	ces	flots	de	pèlerins	du	Rouergue.	Il	faut	sept	trains	pour
les	transporter	tous.
La	 veille	 du	 départ,	 le	 13	 septembre	 1874	 au	 soir,	 un

dimanche,	tous	les	clochers	de	l’Aveyron	ont	sonné	à	la	fois.	De
chaque	 village,	 les	 caravanes	 se	 sont	 ébranlées	 pour	 gagner	 la
gare	la	plus	proche.	Certains	ont	fait	le	chemin	à	pied,	pendant
la	 nuit	 et	 le	 jour	 qui	 ont	 précédé,	 jusqu’à	 80	 kilomètres.	 Le
15	septembre	au	matin,	ils	débouchent,	«	bataillon	poudreux	et
incandescent	»,	dans	 la	plaine	que	domine	Lourdes,	Et	puis,	 la
première	procession,	après	le	déjeuner,	s’organise	dans	une	vaste
prairie.	Les	prêtres	en	chapes,	les	pénitents	avec	leur	habit.	Dans
le	 cortège,	 interminable,	 la	 statue	 d’argent	 de	 Notre-Dame	 de
Rodez	et	une	multitude	de	croix,	de	bannières	paroissiales.	Un
député	 en	 porte	 une.	Le	P.	Marie-Antoine	 est	 partout,	 animant
son	monde	par	des	chants	et	des	prières.	Quand	ils	sont	arrivés	à
la	 Grotte,	 Mgr	 Bourret	 offre	 à	 la	 Vierge	 les	 présents	 du
Rouergue	 :	 des	 fleurs,	 un	 calice,	 et	 deux	 agneaux	 blancs
enrubannés	conduits	par	des	bergers	en	costume	du	pays.
Maintenant	les	pèlerins,	en	masse	compacte	devant	la	grotte	et

sur	 les	 allées,	 attendent	 la	procession	aux	 flambeaux.	Le	 repas
du	soir	a	été	vite	avalé.	Que	vont-ils	faire,	maintenant	?	Les	cent
pas	 dans	 les	 allées	 ?	 Il	 y	 a	 mieux,	 et	 le	 Père	 a	 vite	 trouvé,
Monseigneur	lui	ayant	aussitôt	donné	son	accord.	Les	faisant	se
rassembler,	 il	 leur	 a	 demandé	 de	 remonter	 à	 la	 ville	 et	 de	 se
procurer	cierges	et	bougies.	Les	stocks	ont	été	enlevés	d’assaut
sous	les	yeux	éberlués	mais	ravis	des	marchands.



Et	 les	 voilà	 tous,	 prêts,	 foule	 immense,	 serrée	 de	 visages
tendus,	 tachetée	d’ombres	et	de	 lumières.	Le	Capucin,	barbe	et
bure	au	vent,	soulevé	d’enthousiasme,	se	hisse	jusque	sur	le	toit
de	la	piscine.	«	Nous	assistions	à	une	scène	renouvelée	des	plus
grands	 jours	 du	 Moyen	 Âge	 »,	 écrit	 le	 lendemain	 un	 journal
belge.	Quelle	grandeur	et	quelle	vie	dans	ce	moine	!	Le	geste	est
sublime.	 Leur	 parler,	 partager	 ce	 moment	 d’émotion	 intense
porté	par	Marie	comme	une	vaste	offrande	à	son	divin	Fils.	Voici
l’heure	de	notre	procession	aux	flambeaux.	Le	prophète	ne	dit-il
pas	 :	 le	 jour	 l’annoncera	 au	 jour,	 et	 la	 nuit	 à	 la	 nuit	 ?	 La
louange	de	Marie	par	 ses	 enfants	n’aura	 jamais	de	 trêve,	 ici,	 à
Lourdes	 !	 Les	 étoiles	 ont	 allumé	 leurs	 feux	 et	 entonné	 leurs
harmonies	au	firmament	de	Dieu.	Et	vous,	pèlerins	du	Rouergue,
de	Belgique,	de	Lille	et	d’ailleurs,	vous	étendez	un	firmament	au
pied	 de	 Marie	 Immaculée	 ;	 les	 flambeaux	 scintillent	 en	 vos
mains	 ainsi	 que	 les	 astres,	 et	 ils	 disent	 les	 cantiques	 du	 soir.
Vous	avez	prié	à	 la	Grotte	de	grandes	prières	 tonnantes	comme
les	 torrents	 de	 nos	 montagnes,	 vous	 avez	 entendu	 les	 paroles
ardentes	 de	 votre	 évêque,	 et	 vos	 yeux	 ont	 laissé	 couler	 des
larmes.	 Les	 éclats	 de	 sa	 voix,	 son	 souffle,	 courent	 jusqu’aux
derniers	 rangs	 des	 pèlerins	 déjà	 électrisés.	 Une	 voix	 d’une
extraordinaire	 puissance,	 profonde,	 irrésistible,	 éblouissante
parce	qu’éblouie,	émouvante	parce	qu’émue.	Une	spontanéité	à
l’accent	du	 terroir	qui	va	droit	au	cœur	de	chacun,	quelles	que
soient	 son	origine	ou	sa	condition.	Et	puis	vient,	—	le	 ton	est
aussi	 ferme,	 la	 parole	 douce,	 entraînante,	 naturelle	 —
l’enseignement,	clair,	précis	:	une	apologie	de	la	lumière,	de	son
symbolisme,	 comme	 jamais,	 écriront	 les	 observateurs,	 on	 n’en
avait	 entendu.	 La	 flamme	 symbole	 de	 la	 foi,	 symbole	 de
l’espérance	fille	de	la	foi,	et	sa	chaleur	brûlante,	symbole	de	la
charité,	de	l’amour	de	Dieu.	Mais	en	brûlant,	voyez,	votre	cierge
se	 consume.	 C’est	 le	 dernier	 et	 magnifique	 symbole	 de	 la
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plus	 haut	même	 que	 le	 clocher	 de	 l’église.	Que	 se	 passera-t-il
subitement	dans	cette	tête	si	bien	organisée	?	L’habile	négociant
sera	 trouvé	 un	 jour,	 loin	 du	 village,	 immobile	 sur	 un	 rocher
abrupt.	 C’est	 bien	 la	 première	 fois	 qu’il	 perd	 son	 temps,	 lui	 !
Rêveur,	c’est	pas	son	genre	!	À	partir	de	ce	moment,	il	ne	va	plus
s’occuper	de	ses	affaires,	ni	de	ses	champs	dont	il	surveillait	les
travaux	avec	son	fils.	Il	est	devenu	fou.	Il	mourra	quelques	mois
après,	 sans	 qu’on	 sache	 bien	 de	 quoi.	 Un	 an	 plus	 tard,	 des
nouvelles	 fâcheuses	 courront	 à	 la	 fois	 sur	 le	 compte	 de	 la
femme,	 de	 la	 fortune	 et	 de	 la	 santé	 du	 fils.	 La	 femme,	 trop
souvent	 humiliée,	 est	 devenue	méchante	 et	 agressive.	 Un	 jour,
Maximin,	 le	 visage	 ensanglanté,	 répondra	 à	 un	 ami	 qui	 lui
demande	s’il	a	fait	une	chute	:	Non.	Ma	femme	m’a	battu,	elle	a
perdu	la	raison,	elle	est	partie.	Ses	yeux	sont	pleins	de	 larmes.
Puis	 va	 s’ouvrir	 le	 gouffre	 des	 dettes	 après	 des	 affaires	 mal
conduites,	agrandi	par	le	jeu	et	une	vie	dissipée	qui	n’a	plus	de
sens.	 Maximin	 jettera	 tout	 successivement,	 l’argent	 qui	 lui
appartient,	 de	 son	 commerce	 et	 de	 sa	 famille,	 et	 celui	 de	 la
mairie,	qui	ne	lui	appartient	pas.	Sa	santé	déclinera,	il	deviendra
l’ombre	 de	 lui-même,	 se	 mourant	 visiblement,	 peut-être	 de
chagrin,	 et	 de	 honte.	 Il	 voudra	 se	 confesser,	 mais	 remettra
toujours	 à	 demain,	 malgré	 les	 visites	 amicales	 du	 curé.	 Il
s’éteindra,	 attendant	 toujours	 ce	 demain.	 Après	 l’enterrement,
les	habitants	de	Verdun	se	montreront	du	doigt,	en	remontant	le
chemin	du	cimetière,	 l’endroit	de	 la	montagne	où	 les	Capucins
ont	disparu.
Après	 la	 mission	 à	 Aire,	 en	 mars-avril,	 qu’il	 mène	 en

pèlerinage	à	Lourdes	et	une	mission	à	Labécède	dans	le	Tarn,	le
P.	Marie-Antoine	se	voit	confier	par	ses	supérieurs,	 le	22	avril,
une	mission	sur	les	bords	de	la	Garonne,	dans	l’immense	plaine
de	Toulouse,	entre	Muret	et	Saint-Gaudens.	Un	temps	de	répit,



c’est	 là	 une	 bonne	population,	 dans	 un	 climat	 de	 superbes,	 de
joyeux	Alléluia.	Je	respire	un	peu,	après	les	grandes	et	terribles
batailles	que	j’ai	eues	à	livrer	tout	le	temps	du	jubilé.
À	 partir	 du	mois	 de	mai	 1876,	 le	 Père	 retrouve	 Toulouse.	 Il

partage	son	temps	jusqu’à	l’automne	entre	 le	couvent	et	Notre-
Dame	 de	 Lourdes,	 restant	 cependant	 comme	 chaque	 année	 en
septembre	 très	 présent	 dans	 les	 sanctuaires	 marials	 de
Rocamadour,	Livron	ou	Quézac.	Dès	son	arrivée	à	Toulouse,	le
Frère	 Rufin,	 tout	 joyeux	 au	 milieu	 de	 ses	 pauvres,	 est
immanquablement	là	pour	lui	rappeler,	entre	autres	tâches,	qu’il
est	 attendu	 pour	 deux	missions,	 à	 Saint-Cyprien	 puis	 à	 Saint-
Pierre	 des	 Chartreux,	 deux	 paroisses	 que	 seule	 la	 Garonne
sépare.
C’est	 aussi	 cette	année,	 à	partir	du	9	 juin,	que	 se	déroule	au

couvent	 le	 chapitre	 triennal	 de	 la	 province	 de	 Toulouse.	 Au
programme,	 une	 décision	 importante	 pour	 une	œuvre	 qui	 tient
particulièrement	à	cœur	au	P.	Marie-Antoine,	elle	concerne	à	la
fois	les	jeunes	et	la	vocation	franciscaine.	Lors	du	définitoire	de
mai	1870,	il	avait	été	rappelé	une	décision	prise	au	XVIe	 siècle
dans	la	province	de	Bourgogne	après	les	guerres	de	religion	qui
avaient	décimé	le	personnel	des	couvents.	Il	s’agissait	de	fonder
un	collège	d’adolescents	pris	parmi	ceux	qui	offraient	des	signes
de	 vocation	 franciscaine	 et	 de	 les	 former	 en	 vue	 du	 noviciat.
Cette	 pénurie	 des	 temps	 jadis,	 la	 province	 de	 Toulouse	 la
connaît	aujourd’hui.	D’où	l’idée	de	chercher	des	adolescents	qui
n’ont	 pas	 fait	 d’études	 préliminaires	 à	 la	 cléricature	 et	 de
remplacer	 par	 ce	 moyen	 les	 novices,	 peu	 nombreux,	 dans	 le
noviciat	de	Carcassonne	nouvellement	créé.	Le	P.	Dominique	a
accepté	 cette	 innovation	 sous	 condition	 des	 dispenses
nécessaires.	 Sitôt	 dit,	 sitôt	 fait,	 l’œuvre	 démarrait	 à
Carcassonne,	 qui	 peut	 être	 considérée	 comme	 l’aurore	 des



Écoles	 séraphiques	 bientôt	 inaugurées	 et	 qui	 se	 développeront
dans	tout	l’Ordre.	Doit-on	laisser	ces	jeunes	avec	les	novices	ou
les	mettre	dans	un	autre	couvent	?	En	fait,	 il	n’existe	pas	dans
l’ordre	 de	 règlement	 permettant	 de	 recevoir	 des	 adolescents
n’ayant	 pas	 quatorze	 ans	 révolus,	 à	moins	 qu’il	 ne	 s’agisse	 de
les	admettre	comme	novices.	En	dehors	de	ce	cas,	il	faut	vingt	et
un	ans	aux	jeunes	gens	pour	cohabiter	avec	les	religieux.	Mais
puisqu’on	se	trouve	devant	un	fait	accompli,	laissons	les	choses
comme	elles	sont.	Cependant,	le	définitoire	général	est	saisi	qui
le	soumet	au	Saint	Siège.	Contre	toute	attente,	le	Saint-Père	fait
connaître	 son	 refus	 le	 10	 avril	 1870,	 il	 ne	 croit	 pas	 devoir
déroger	 dans	 ces	moments	 difficiles	 aux	 règles	 établies.	Grand
embarras	du	Père	provincial	de	Toulouse	 :	 l’institution	est	une
réalité,	et	elle	 fonctionne	bien	sous	 la	direction	du	P.	Denis.	 Il
doit	se	résoudre	à	renvoyer	les	six	adolescents	à	leurs	familles,
les	événements	de	1870	lui	en	fournissant	le	prétexte.	Après	une
autre	 expérience	 dans	 la	 province	 de	 Florence	 en	 Italie,	 les
Écoles	 séraphiques	 ont	 été	 enfin	 autorisées	 le	 24	 novembre
1873,	et	officiellement	fondées,	la	première	à	Annecy	quelques
jours	plus	tard.
Le	 P.	 Dominique,	 provincial	 de	 Toulouse,	 a	 visité	 l’École

d’Annecy,	 il	 a	 fait	 un	 compte	 rendu	 de	 cette	 visite.	On	 décide
qu’une	œuvre	semblable	sera	établie	au	couvent	de	Carcassonne,
sous	 la	 direction	 du	 sous-maître	 des	 novices.	 La	 décision	 est
approuvée	par	 les	 supérieurs	généraux,	 à	 condition	que	 l’école
soit	 complètement	 séparée	 du	 noviciat,	 et	 ne	 puisse	 avoir	 le
moindre	 contact	 avec	 les	 novices,	 et	 qu’elle	 ait	 son	 propre
oratoire.	 Elle	 doit	 être	 confiée	 à	 deux	 pères	 d’âge	 mûr,	 l’un
directeur,	 l’autre	 supérieur	des	enfants.	Dans	ces	conditions,	 il
n’est	pas	possible	de	la	fonder	dans	le	couvent	de	Carcassonne,
qui	manque	de	place.	On	se	décide	pour	le	couvent	de	Céret.	Il
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femmes	 est	 revenue	 à	 la	 pratique	 de	 la	 religion,	 une	 centaine
d’hommes	 s’est	 approchée	 de	 la	 Sainte	 Table	 et	 a	 reçu	 le
scapulaire,	 beaucoup	 d’autres	 sont	 profondément	 ébranlés.	 On
doit	 ces	 précisions	 au	 journal	 local,	 la	 Sentinelle	 du	 Midi.
«	Encore	quelques	 assauts	 et	 Jésus	nous	donnera	 la	victoire	»,
écrit	 le	Père.	Et	 il	 ajoute,	conscient	de	 l’immensité	de	 la	 tâche
qui,	 loin	 de	 le	 décourager,	 crée	 en	 lui	 une	 soif	 de	 perfection
absolue	à	arracher,	dans	 la	communion	des	saints	et	 le	secours
de	l’Esprit	Saint,	les	conditions	d’une	victoire	totale,	annoncée,
sur	 le	mal	 :	 «	 Jamais	 je	 n’ai	 si	 bien	 compris	 combien	 il	 serait
nécessaire	que	je	sois	un	saint	et	combien	je	le	suis	peu…	».
Le	P.	Marie-Antoine	est	bien	décidé,	ainsi	que	ses	ouailles,	à

dresser	au	dernier	jour	de	la	mission,	et	coûte	que	coûte,	la	croix
offerte	par	un	paroissien	 sur	un	 terrain	à	 l’entrée	du	cimetière,
lui	aussi	offert.	Et	de	le	faire	dans	une	ambiance	de	lumière	et	de
feu,	à	l’image	de	leur	foi,	après	une	belle	procession	priante,	et
vibrant	de	ces	chants	connus	de	tous.	Or	il	n’a	pas	de	musiciens,
ceux	que	compte	 la	commune	étant	déjà	 réquisitionnés	pour	 le
bal	du	maire.	La	bonne	Sainte	Vierge	—	on	est	samedi,	jour	qui
lui	 est	 consacré	 —	 inspire	 au	 missionnaire	 une	 pensée
faramineuse.	La	flotte	française	se	trouve	dans	le	golfe	de	Juan,
voisin	 de	Vallauris.	Deux	 heures	 plus	 tard,	 le	 voilà	 à	 bord	 du
Richelieu,	sourire	confiant,	se	faisant	annoncer	au	commandant
en	chef	de	l’escadre	en	Méditerranée,	l’amiral	Jauréguiberry.	Les
marins	font	bon	accueil	à	ce	géant	barbu	dans	sa	robe	de	bure,	le
crucifix	 planté	 à	 la	 taille	 comme	une	 épée.	L’amiral,	 d’ailleurs
protestant,	accepte	de	le	recevoir	et	acquiesce	sans	difficulté	à	sa
demande.	 Il	 met	 ses	 quatre-vingts	 musiciens	 à	 sa	 disposition
pour	 le	 lendemain	 et,	 de	 surcroît,	 une	 compagnie	 entière	 pour
faire	 cortège	 et	 honneur	 à	 la	 croix.	 Quand	 tout	 ce	 monde	 à
l’uniforme	 chamarré	 et	 aux	 cuivres	 éclatants	 débarque	 dans	 la



petite	ville,	la	joie	est	aussi	délirante	chez	les	paroissiens	que	la
stupeur	est	mortelle	chez	les	anticléricaux	car	le	bon	Père	a	bien
gardé	 le	 secret.	Qu’est-ce	 que	 cela	 ?	Où	 vont-ils	 ?	Le	 capucin
accueille,	 organise.	 Des	 arcs	 de	 triomphe	 sont	 immédiatement
dressés,	la	cérémonie	s’annonce	splendide.
Elle	 le	 sera	 à	 ceci	 près.	 Le	 noyau	 des	 plus	 virulents	 qui,

attablés	au	café	jusqu’à	onze	heures	du	soir,	fomente	d’ultimes
représailles	 pour	 le	 lendemain,	 va	 se	 trouver	 décimé	 dans	 les
heures	qui	suivent.	Avant	même	le	lever	du	jour,	le	maire	se	sent
soudainement	 indisposé	 et,	 le	 temps	 que	 sa	 femme	 accourt,
tombe	 raide	 mort.	 La	 nouvelle,	 effrayante,	 se	 répand	 dans
Vallauris	 lors	 de	 la	 première	 messe	 de	 cinq	 heures	 et	 demi,
destinée	 aux	 hommes	 venus	 nombreux	 communier.	 Et	 voilà
qu’un	second,	adjoint	au	maire,	expire	à	midi,	un	troisième	cinq
heures	plus	tard.	Le	Courrier	de	Cannes	du	30	novembre	1876
qui	en	fait	 le	 récit,	précise	que	ces	deux	derniers	étaient	certes
l’un	et	l’autre	un	peu	malades,	mais	que	rien	ne	laissait	présager
leur	mort.	Laissons	passer	la	justice	de	Dieu,	dira	sobrement	le
P.	 Marie-Antoine.	 Christus	 vincit,	 Christus	 regnat,	 Christus
imperat.	Nos	persécuteurs	ont	péri	!	Trois	morts	!	Trois	morts	!
Seigneur,	aie	pitié	!	Ah	!	nos	persécuteurs	!	Je	voudrais	pouvoir
les	embrasser	!	Comment	faire	comprendre	le	mal	qu’ils	font,	les
dangers	qu’ils	courent	?	Oh	!	Mon	Dieu,	aie	pitié	!
Le	 Christ	 du	 haut	 de	 sa	 croix,	 deux	 jours	 plus	 tard,	 verra

passer	à	ses	pieds	le	long	convoi	mortuaire.	Le	Père	est	rentré	au
couvent.	 Après	 Matines,	 il	 a	 dormi	 deux	 petites	 heures,	 et,
doucement,	il	quitte	sa	cellule,	une	bougie	à	la	main.	Il	descend
l’escalier	tout	proche,	dans	une	obscurité	dont	il	devine	pour	se
guider,	sous	la	pâleur	de	la	flamme,	les	tâches,	des	noirs	et	des
gris,	 les	 lignes,	 les	volumes.	Il	est	maintenant	dans	 la	chapelle,
qu’il	 préfère,	 dans	 les	 grands	moments,	 à	 l’oratoire	 près	 de	 sa



cellule.
Le	Christ,	du	haut	de	sa	croix…	Il	tombe	à	ses	pieds,	tout	près

de	l’autel,	son	front	contre	le	bois.	Ses	lèvres	glissent	sur	le	sol
glacé.	Tu	souffres	donc	tant,	ô	mon	Jésus,	qu’il	n’y	ait	plus	de
place	dans	ton	cœur	de	Dieu	pour	la	miséricorde,	pour	la	bonté	?
Une	 voix,	 des	 sanglots,	 qui	 résonnent	 étrangement,	 mais	 le	 P.
Marie-Antoine	 n’entend	 pas.	 Sait-il	 même	 qu’il	 parle	 à	 haute
voix	?	Toi	sur	cette	croix,	amour	 jusqu’à	en	mourir,	 toi	sur	ma
croix	 de	mission,	 amour	 à	 embraser	 les	multitudes,	 où	 est	 ton
amour,	 ta	 miséricorde,	 Seigneur,	 ta	 puissance	 à	 entraîner	 au
bien,	 au	 grand,	 au	 beau	 ?	 Des	 sanglots	 dans	 ce	 grand	 corps
d’homme	brisé,	des	sanglots	à	faire	mal	à	Dieu	lui-même.	Oh	!
Seigneur,	 ne	 m’abandonne	 pas	 ?	 Sans	 toi,	 je	 suis	 un	 pauvre
homme	 parmi	 les	 hommes.	 Seigneur,	 ne	 m’abandonne	 pas	 !
Seigneur	 Jésus,	mon	 doux	 Jésus	 crucifié,	 veux-tu	 donc	 que	 je
sois	aussi	le	témoin,	le	prophète	de	la	colère	de	Dieu	?
Tout	 s’est	 tu	 dans	 l’homme	 à	 la	 bure.	 Il	 peut	 enfin

s’abandonner	au	cœur	à	cœur	qu’il	est	venu	chercher,	où	il	n’y	a
plus	 de	 mots,	 de	 sensations,	 de	 pensées,	 d’idées.	 Où	 tout
sentiment	cesse,	C’est	comme	une	jouissance,	sans	comprendre
ce	dont	il	 jouit.	Ses	sens,	 tout	son	être,	sont	si	occupés	à	cette
jouissance	 qui	 envahit	 tout,	 qu’aucun	 d’eux	 ne	 peut	 s’occuper
d’autre	 chose	 ni	 à	 l’intérieur,	 ni	 à	 l’extérieur…	On	 comprend
qu’on	est	bien,	d’un	bien	unique,	mais,	ce	bien	lui-même,	on	ne
le	 comprend	 pas.	 Peu	 importe,	 d’ailleurs.	 On	 glisse,	 d’une
délectation	douce	et	fraîche,	à	une	défaillance	presque	complète,
bienheureuse,	 dont	 on	 ne	 peut	 ni	 ne	 veut	—	 pouvoir,	 vouloir,
des	mots	hors	de	ce	temps	—	deviner	la	durée.
Le	capucin	maintenant,	dans	la	stalle	la	plus	proche,	s’assoit,

en	paix.	Le	monde	est-il	devenu	si	mauvais,	Seigneur	?	Faut-il
que	ta	miséricorde,	après	le	tribunal	de	la	conscience,	ne	suffise
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particulièrement	 épineuse.	 Le	 conflit	 entre	 l’Église	 et	 le
gouvernement	 italien	a	pris	un	 tour	aigu.	Depuis	1870,	Pie	 IX,
qui	 n’a	 jamais	 accepté	 l’annexion	 des	États	 pontificaux	 par	 le
royaume	 d’Italie,	 se	 considérait	 comme	 prisonnier	 du	 Vatican.
Début	1877,	 les	 choses	 se	 sont	plutôt	 aggravées.	Le	Parlement
italien	 a	 adopté	des	 lois	 clairement	 anticléricales	 tandis	 que	 le
pape	demandait	aux	fidèles,	à	travers	toute	l’Europe,	de	soutenir
le	Saint-Siège.	Léon	XIII	prolonge	l’œuvre	de	Pie	IX	en	publiant
deux	 encycliques	 en	 1881,	 Arcanum,	 où	 il	 défend	 la	 famille
chrétienne	 face	 à	 la	 vague	 des	 divorces,	 et	 Diuturnum	 sur
l’autorité,	 à	 la	 suite	 de	 l’assassinat	 du	 tzar	Alexandre	 II,	 enfin
l’encyclique	Humanum	genus	 en	1884,	où	 la	 franc-maçonnerie
est	 à	 nouveau	 condamnée.	Léon	XIII	 veut	 faire	 face	 à	 tous	 les
problèmes	posés	par	la	transformation	de	la	société.	Il	entraînera
l’Église,	en	particulier	par	l’encyclique	Immortale	Dei	en	1885
où	 il	 définit	 la	 place	 légitime	 des	 libertés	 populaires,	 à
moderniser	 ses	 actions	 de	 charité	 envers	 les	 plus	 déshérités,
notamment	 en	 encourageant	 le	 laïcat	 autour	 d’œuvres,	 de
mouvements,	 d’associations	 animés	 par	 des	 militants
Catholiques,	ce	qui	 ravira	 le	P.	Marie-Antoine.	Et,	 sur	un	plan
plus	 politique,	 en	 1890,	 Léon	 XIII	 prônera	 le	 ralliement	 à	 la
République,	 en	 inspirant	 au	 cardinal	Lavigerie	 le	 fameux	 toast
d’Alger37.	Là,	le	P.	Marie-Antoine	se	cabrera,	en	faisant	part	au
cardinal	de	son	étonnement	et	de	sa	douleur	de	 le	voir	prendre
ainsi	position	dans	un	domaine	purement	temporel.	«	Votre	lettre
et	 vos	 reproches	 m’ont	 été	 particulièrement	 pénibles	 »,	 lui
répond	Lavigerie.	Cependant,	quand	le	Père	connaîtra	la	pensée
du	 pape,	 affirmée	 dans	 son	 encyclique	 Inter	 innumeras
sollicitudines	 en	 1892,	 il	 se	 soumettra	 humblement	 et,	 l’année
suivante,	 dans	 son	 ouvrage,	 de	 316	 pages,	 sur	Le	 salut	 par	 le
droit	chrétien	et	l’obéissance	au	pape,	il	proclamera	:	«	Quand
nous	obéissons	 au	pape,	 c’est	 à	 la	 royauté	 souveraine,	 unique,



du	Christ	que	nous	nous	soumettons	».	 Il	 recevra	une	nouvelle
fois,	au	nom	du	Saint-Père,	un	bref	élogieux,	écrit	de	la	main	du
cardinal	Rampolla,	secrétaire	d’État	au	Vatican.
De	 retour	 de	 Mèze,	 le	 Père	 prêche	 un	 nouveau	 Carême	 à

Rodez,	 sur	 cinq	 semaines.	 Le	 climat	 y	 est	 très	 rude,	 et	 il	m’a
l’air	de	vouloir	 trop	bien	 fraterniser	 avec	mes	vieilles	douleurs
de	 sciatique,	 mais	 la	 volonté	 de	 Dieu	 soit	 faite	 !	 Moi	 j’y
gagnerai	pour	la	patience	et	le	mérite	et	le	cornu	y	perdra	pour	la
bataille.	Léon	XIII	 fraîchement	élu	envoie	au	P.	Marie-Antoine
et	 à	 ses	 auditeurs	 la	 bénédiction	 apostolique.	 Ce	 jour-là,
l’Évangile	donne	le	récit	de	la	Transfiguration	du	Christ	sur	une
haute	montagne,	devant	les	apôtres	qui	témoigneront.	Le	Père	le
rapproche	 de	 la	 Papauté	 et	 du	 nouveau	 pape	 avec	 une	 telle
abondance	de	 textes	sous	une	 lumière	si	nouvelle,	si	 imprévue,
si	 brillante,	 si	 poétique,	 si	 riche	 en	 enseignements,	 que	 Mgr
Bourret,	présent,	vibre	d’un	enthousiasme	qu’il	exprime	en	latin
pour	le	hisser	à	la	hauteur	de	l’événement	:	«	Nunquam	locutus
est	homo	sicut	hic	homo	:	Personne	n’a	jamais	parlé	comme	cet
homme	 !	 ».	 Ces	 sermons	 de	 Carême	 à	 Rodez	 sont	 publiés	 et
vendus	 au	 profit	 de	 la	 fondation	 du	 futur	 couvent	 capucin	 de
Millau.	 Ils	 ont	 un	 retentissement	 considérable.	C’est	 que	 le	 P.
Marie-Antoine	 a	 son	 cœur	 qui	 saigne	 en	 pensant	 au	 nouveau
pape.	Sa	situation	n’est	pas	brillante,	s’est-il	dit	 tristement	dès
son	 élection	 connue.	 Alors,	 à	 sa	 façon,	 en	 preux	 chevalier	 il
vient	 à	 son	 secours,	 en	 l’aimant,	 en	 le	 faisant	 aimer.	 Et	 en
écrivant	 la	 nuit	 d’une	 plume	 obstinée,	 comme	 durant	 ces
semaines	de	Carême	à	Rodez	où	le	livre	est	terminé	et	publié,	La
Papauté	et	Léon	XIII.
Tandis	 que	 l’Italie	 promulgue	 ses	 lois	 anticléricales,	 la

situation	 en	France	n’est	 pas	 sans	 inquiéter	 les	Catholiques	 et
les	 communautés	 religieuses.	 Au	 mois	 de	 septembre,	 le	 P.



Exupère,	 provincial,	 adresse	 à	 tous	 ses	 couvents	 une	 lettre
circulaire.	 Il	 s’inquiète	 de	 la	 tempête	 qui	 menace	 les
congrégations	et	ordonne	qu’un	chapelet	soit	récité	chaque	jour
en	 commun	 après	 les	 Vêpres.	 Lors	 du	 chapitre	 de	 1879,
quelques	 mois	 plus	 tard,	 la	 décision	 est	 prise	 que	 tous	 les
couvents	 soient	 désormais	 assurés	 contre	 l’incendie.	 Ce	 qu’on
n’a	 jamais	 fait	 jusqu’ici,	 croyant	 cette	 mesure	 de	 prévoyance
contraire	à	l’esprit	de	pauvreté,	et	plus	encore	à	la	confiance	en
la	 divine	 Providence.	 De	 fait,	 aucun	 couvent	 capucin	 n’a	 été
incendié	depuis	le	rétablissement	de	l’Ordre	en	France.
La	situation,	calme	en	apparence	depuis	1873	et	l’élection	du

Maréchal	 de	 Mac-Mahon	 à	 la	 tête	 de	 l’État,	 n’a	 cessé	 de	 se
détériorer	dans	les	esprits,	devant	les	campagnes	de	plus	en	plus
virulentes	 des	 loges	 maçonniques	 et	 de	 certains	 républicains
extrémistes.	 Face	 à	 ces	 attaques,	 les	 Catholiques	 libéraux	 se
veulent	très	prudents,	à	la	manière	du	duc	Decazes	en	novembre
1873,	qui	fait	du	désaveu	explicite	de	la	campagne	cléricale	pour
la	 restauration	 du	 pouvoir	 temporel	 du	 pape,	 une	 condition
formelle	 de	 son	 acceptation	 du	 portefeuille	 des	 Affaires
étrangères	 dans	 le	ministère	 de	 Broglie	 remanié.	 La	 plume	 du
Correspondant	 lui	 fait	 discrètement	 écho	 :	 «	 Il	 est	 bon	 de	 se
souvenir	qu’il	y	a	une	prudence	utile	dans	 les	choses	de	 la	 foi
comme	dans	celles	de	la	politique	».	Pendant	ce	temps,	Toulouse
donne,	à	l’élection	municipale	de	décembre	1874,	la	victoire	au
parti	républicain,	malgré	la	pression	opérée	par	le	gouvernement
de	 l’ordre	moral	du	Maréchal	Mac-Mahon,	 l’installation	d’une
municipalité	 d’opinion	 conservatrice	 en	 1870	 et	 le
rétablissement	temporaire	d’un	régime	autoritaire	pour	la	presse.
Et	 l’on	arrive	 au	20	 février	1876	où	 les	 élections	 législatives

renversent	 la	 République	 libérale	 et	 conservatrice,	 et	 la
remplacent	 par	 une	 République	 qui	 s’annonce	 franchement
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de	Mgr	Gauthey,	 alors	 archevêque	 de	Besançon,	 suivies	 d’une
courte	prière	pour	obtenir	la	béatification	de	Bernadette.	Au	bas
de	la	prière,	une	signature,	celle	du	P.	Marie-Antoine.	«	O	mon
Dieu,	qui	glorifiez	les	humbles	et	les	petits,	révélez	à	la	terre	la
grande	gloire	dont	jouit	au	ciel	l’angélique	Bernadette	que	votre
Mère	Immaculée	a	choisie	pour	messagère,	et	à	qui	Elle	a	promis
le	Paradis	».	Cette	prière,	Mgr	Gauthey,	alors	qu’il	était	évêque
de	 Nevers,	 la	 tenait	 du	 cardinal	 Vives,	 capucin	 et	 ami	 du	 P.
Marie-Antoine.	Le	Père	la	lui	avait	confiée	quelques	jours	avant
de	 mourir,	 en	 le	 priant	 avec	 force	 d’accélérer	 l’ouverture	 du
procès	 de	 béatification	 de	 Bernadette.	 Pour	 le	 vieux
missionnaire,	 la	 sainteté	 de	Bernadette	 ne	 faisait	 aucun	 doute.
Bernadette	qui,	du	fond	de	son	couvent,	où	elle	vécut	douze	ans,
pensait	n’être	bonne	à	rien.	Le	cardinal	Vives,	les	premiers	jours
de	mars	1907,	prendra	attache	auprès	de	Mgr	Gauthey	qui	écrit
aussitôt	à	Mère	Forestier	supérieure	des	Filles	de	Nevers	:	«	Le
cardinal	 Vives	 m’a	 beaucoup	 poussé	 à	 préparer	 la	 cause	 de
Bernadette.	Il	dit	qu’il	faut	sans	tarder	recueillir	les	témoignages
de	toutes	les	personnes	qui	l’ont	connue.	Il	n’est	pas	nécessaire
qu’il	y	ait	des	faits	extraordinaires	:	c’est	la	pratique	de	la	vertu
qu’il	 faut	mettre	 en	 lumière.	 Je	 crois,	 en	 effet,	 que	 c’est	 notre
devoir,	et	 j’ai	regardé	la	parole	de	ce	saint	cardinal	comme	une
invitation	de	 la	Providence	».	En	fait,	 le	procès	proprement	dit
ne	 s’ouvrira,	 du	 fait	 de	 la	 guerre,	 que	 le	 17	 septembre	 1917.
Bernadette	sera	béatifiée	le	2	juin	1925,	et	canonisée	par	Pie	XI
le	8	décembre	1933.
Bernadette	a	constamment	inspiré	le	P.	Marie-Antoine,	dans	sa

prière,	 dans	 ses	 sermons,	 ses	 enseignements,	 plusieurs	 de	 ses
ouvrages,	parce	qu’elle	était	humble,	parce	quelle	était	 l’enfant
douce	et	pieuse	qui	avait	vu	la	Vierge	Marie.	Le	Lis	Immaculé,
en	 1873,	 est	 le	 récit	 des	 apparitions	 et	 de	 ses	 entretiens	 avec



Bernadette	 et	 des	 premiers	 miracles,	 pour	 l’édification	 des
pèlerins.	Sa	biographie,	 il	 l’aurait	publiée	dès	après	 la	mort	de
Bernadette,	 sous	 le	 titre	 L’ange	 et	 le	 pèlerin	 de	 Lourdes	 qui
précédait,	 dans	 le	 même	 volume,	 Nos	 plaies	 sociales	 ou	 la
mission	providentielle	de	Bernadette,	mais	seulement	dans	une
première	partie	du	tirage	de	ce	titre	en	1879.	Un	manuscrit	qu’il
a	 confié	 à	 un	 copiste	 indélicat	 qui	 se	 l’approprie	 et	 le	 fait
publier	simultanément,	 selon	 le	P.	 Irénée	d’Aulon,	sous	 le	 titre
La	 Bergère	 de	 Lourdes,	 Bernadette	 Soubirous.	 Publication
anonyme,	 puisque	 signée	 des	 seules	 initiales	P.M.,	 suivies	 des
titres	de	professeur,	 bibliothécaire	 de	 la	 société	 archéologique
du	Midi	 de	 la	 France.	 Cette	 société	 savante	 ne	 signale	 aucun
bibliothécaire	 ni	 archiviste	 correspondant	 à	 ces	 initiales,	 et	 un
seul	membre	possible,	Prosper	Mérimée,	qu’on	voit	mal	mêlé	à
cette	 forfaiture.	 Le	 fait	 est	 passé	 sous	 silence	 par	 le	 P.	Marie-
Antoine	 qui,	 probablement,	 ne	 veut	 pour	 rien	 au	monde	 ternir
l’image	 de	 sa	 petite	 sœur	 en	 l’associant	 à	 un	 fait	 divers.	Nos
plaies	 sociales	 ou	 la	 mission	 providentielle	 de	 Bernadette
connaîtra	en	1926	une	nouvelle	édition	avec	un	autre	 titre	 :	La
Bienheureuse	 Bernadette,	 Sa	 Mission	 et	 sa	 Glorification
providentielles,	 augmentée	 de	 50	 pages	 à	 partir	 de	 notes
manuscrites	du	Père	 relevées	sur	 l’édition	de	1879.	 Il	aura	une
autre	 édition	 en	 1937.	 Mais	 toujours	 sans	 La	 Bergère	 de
Lourdes.
Il	 faut	 rappeler,	 à	 ces	 foules	 qui	 ont	 entendu	 l’appel	 de	 la

Reine	du	ciel,	les	conditions	toutes	particulières	dans	lesquelles
cet	 appel	 a	 été	 lancé.	 Les	 questions	 que	 l’on	 peut	 se	 poser	 :
Bernadette	était-elle	qualifiée	pour	un	pareil	bienfait	?	Avait-elle
ce	qu’il	fallait	pour	le	recevoir	et	le	faire	connaître	?	Pouvait-on
dire	que	son	exemple	n’entrait	pas	pour	quelque	chose	dans	les
enseignements	 de	 la	 Vierge	 Immaculée	 ?	 Pour	 le	 P.	 Marie-



Antoine,	pas	d’hésitations,	pas	de	doute	possible.	Bernadette	a
été	choisie	non	seulement	pour	être	la	messagère	de	Marie,	mais
encore	pour	être	un	exemple	et	une	leçon.	Cet	exemple	et	cette
leçon,	 voilà	 ce	 que	 le	 Père	 veut	 préciser	 et	 rappeler	 dans	 son
livre,	sous	la	forme	d’un	dialogue	entre	l’Ange	et	le	Pèlerin.	En
choisissant	Bernadette,	qui	n’a	d’autre	grandeur	que	l’innocence
et	la	vertu,	la	piété	et	l’extase,	Marie	Immaculée	guérit	toutes	les
plaies	 sociales	 de	 notre	 époque	 qu’il	 traite	 successivement.
Ainsi	 la	 libre-pensée.	 Il	 y	 a	 quelques	 jours,	 je	 venais
d’évangéliser	 de	 pauvres	 laboureurs,	 je	 traversais	 un	 bois.	 Je
rencontre	un	bûcheron	armé	de	sa	hache,	il	frappe,	frappe	encore
et	 à	 coups	 redoublés.	 Quelle	 ardeur,	 mon	 ami,	 lui	 dis-je	 en
souriant.	 Vous	 voulez	 donc	 faire	 disparaître	 tous	 ces	 arbres	 ?
Oh	!	non,	mon	Père,	au	contraire.	À	la	place	de	ce	chêne	que	je
frappe,	 je	 veux	 en	 faire	 venir	 cinq	 ou	 six	 autres.	 Ah	 !	 si
j’arrachais	 les	 racines,	 ce	 serait	 autre	 chose.	 Alors	 il	 ne
repousserait	 plus.	 Chers	 amis	 libres-penseurs,	 avez-vous
entendu	 le	 bûcheron	 ?	 Vous	 avez	 la	 hache	 à	 la	 main,	 vous
frappez	et	vous	 croyez	nous	détruire.	Au	 lieu	d’une	église	que
vous	renversez,	on	en	construira	dix,	et	au	lieu	d’un	prêtre	que
vous	 fusillez,	 vous	 en	 aurez	 vingt	 à	 sa	 place	 !	Voulez-vous	 en
finir	avec	nous	?	Allez	aux	racines.	Et	puisque	le	fait	de	Lourdes
est	 des	 dernières	 et	 des	 plus	 fortes	 racines	 que	 l’Église
catholique	vient	de	jeter	encore,	commencez	par	celle-ci.	Si	vous
réussissez	à	l’arracher,	je	rends	les	armes	et	je	vous	fais	grâce	de
toutes	les	autres.
C’est	 que,	 durant	 ce	 mois	 d’août	 1879,	 lors	 du	 Pèlerinage

national,	 a	 lieu	 à	 Lourdes	 une	 série	 stupéfiante	 de	 prodiges.
Tenez,	 regardez	 bien,	 mon	 Père,	 disait	 celle-ci	 au	 P.	 Marie-
Antoine,	 voyez,	 voyez,	 voyez	 marcher	 une	 pauvre	 malade	 qui,
depuis	vingt-huit	ans,	n’avait	pu	se	tourner	du	côté	gauche	sur	le
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contenue,	 la	 question	 de	 l’enseignement	 religieux	 des	 enfants.
En	 maintes	 occasions,	 il	 donne	 des	 leçons	 de	 modernité	 aux
maîtres	 chrétiens,	 leur	 demandant	 de	modifier	 leurs	méthodes,
de	donner	à	leur	éducation	plus	de	force	et	de	virilité,	de	mieux
tremper	 le	 caractère	 des	 enfants,	 de	 les	 aguerrir	 contre	 les
dangers	 qui	 les	 attendent	 à	 la	 sortie	 de	 l’école.	 Son	 pamphlet,
Satan	maître	 d’école,	 publié	 en	 1882,	 connaît	 une	 importante
diffusion.
En	 situation	 conflictuelle	 à	 propos	 de	 l’enseignement

religieux,	 l’Église	de	France	vit,	 en	cette	année	1880,	un	autre
drame,	 plus	 brutal	 encore.	 Il	 prend	 la	 forme	 de	 deux	 décrets,
publiés	le	29	mars.	Deux	décrets	qui	vont	permettre	au	Pouvoir,
du	14	octobre	au	8	novembre	1880,	de	 fermer	261	couvents	et
d’expulser	de	France	5643	religieux,	qui	prendront	le	chemin	de
l’exil	ou	se	disperseront	dans	le	pays	par	petits	groupes.	L’un	de
ces	 décrets	 prononce	 la	 dissolution	 et	 la	 liquidation	 des
établissements	de	la	Compagnie	de	Jésus	:	les	Jésuites	ont	trois
mois	 pour	 se	 disperser,	 le	 délai	 d’évacuation	 étant	 porté	 à	 six
mois	pour	leurs	collèges.	Le	second	décret	donne	trois	mois	aux
autres	congrégations,	sous	peine	de	dissolution	et	de	dispersion,
pour	 présenter	 une	 demande	 d’autorisation.	 Est-ce	 bien	 dans
l’Assemblée	 de	 ma	 noble,	 de	 ma	 chère	 France,	 qu’a	 retenti
l’arrêt	 de	 dispersion	 et	 de	 mort	 de	 deux	 cent	 soixante	 et	 un
établissements	religieux	?	N’est-ce	pas	plutôt	dans	le	Sanhédrin
de	Satan	?	Après	réflexion,	 les	congrégations	visées	décident	à
l’unanimité	 de	 rester	 unies	 et	 solidaires	 dans	 la	 défense
commune,	 de	 ne	 demander	 aucune	 autorisation.	 Une	 décision
qui	 est	 prise	 par	 les	 cinq	 provinciaux	 capucins	 français	 le
11	avril.
Léon	 XIII	 veut	 tenter	 l’impossible	 pour	 sauver	 les

congrégations	 françaises.	 Après	 négociations	 entre	 le	 cardinal



secrétaire	d’État	et	Monsieur	de	Freycinet	président	du	Conseil,
le	 pape,	 qui	 a	 d’abord	 approuvé	 leur	 décision,	 demande	 aux
congrégations	de	présenter	une	simple	Déclaration,	dans	le	plus
grand	 secret.	C’est	 l’étonnement,	 l’embarras.	Toutes	 cependant
obéissent.	Le	Père	général	répond	le	7	septembre	en	demandant
au	Père	provincial	 à	Paris	de	 la	 signer	 sans	hésitation,	 elle	 est
envoyée	 le	 10.	 Mais	 sa	 divulgation	 déchaîne	 aussitôt	 les
passions	 anticléricales,	 et	 soulève	 la	 presse	 entière.	 Les
religieux,	 sans	 regretter	 d’avoir	 obéi	 au	 pape,	 sont	 attristés	 et
inquiets	de	voir	tout	ce	vacarme	autour	d’eux.	On	a	parfois	pour
eux	 des	 cris	 hostiles	 quand	 ils	 sortent	 des	 couvents	 :	 «	 Vive
l’article	7	!	»,	leur	jette-t-on	au	visage.	On	sait	ce	que	cela	veut
dire.	Bref,	la	signature	de	la	Déclaration	n’a	rien	sauvé	du	tout.
Conseil	des	ministres	mouvementé	le	16	septembre.	Freycinet,

voyant	qu’il	ne	peut	plus	donner	suite	à	ses	engagements	avec	le
Saint	Siège,	présente	sa	démission.	Il	est	remplacé	par	le	député
de	 la	 Haute-Garonne	 Constans,	 l’homme	 des	 Loges
maçonniques,	 pour	 exécuter	 les	 décrets.	 Celui-ci	 exige	 trois
millions	 pour	 organiser	 le	 démantèlement	 des	 communautés
religieuses,	une	opération,	évalue-t-il,	qui	n’ira	pas	toute	seule.
Une	 délégation	 menée	 par	 le	 cardinal	 Guibert,	 archevêque	 de
Paris,	 s’entend	dire	 :	«	Je	me	réjouis	de	voir	 tous	 les	citoyens,
sans	distinction	de	classe,	disposés	au	respect	et	à	l’obéissance
envers	 les	 institutions	 du	 pays.	 Quant	 à	 l’espoir	 de	 voir	 le
gouvernement	user	de	son	pouvoir	en	vous	laissant	continuer	vos
œuvres,	 je	 ne	 puis	 que	 vous	 faire	 observer	 que	 le	 second	 des
décrets	du	29	mars	a	précisément	pour	but	de	mettre	un	terme	à
l’état	 de	 tolérance	 dont	 vous	 demandez	 le	 maintien,	 et	 de	 lui
substituer	le	retour	à	l’égalité	».	C’est	une	fin	de	non-recevoir.
Les	Jésuites	ont	été	expulsés	le	30	juin.	D’abord	à	la	Maison

mère	dans	la	capitale,	puis	en	province.	À	Toulouse,	le	premier



expulsé	 que	 l’on	 voit	 sortir	 de	 la	maison	 des	 Jésuites	 rue	 des
Fleurs,	 encadré	 par	 des	 policiers,	 est	 âgé	 de	 quatre-vingt-deux
ans.	Ancien	 aumônier	 des	 prisons,	 le	P.	Guzzi	 porte	 la	Légion
d’honneur	sur	la	poitrine.	Vive	les	Pères	jésuites	!	On	ovationne,
on	pleure,	on	chante,	épisodes	déchirants	qui	vont	se	reproduire
des	centaines	de	fois	en	octobre	et	début	novembre.	Le	31	août,
les	scellés	sont	apposés	sur	tous	les	collèges	jésuites.
Un	événement	dont	 il	 est	 involontairement	 le	centre,	 redonne

au	 P.	 Marie-Antoine	 toute	 sa	 combativité.	 Fin	 septembre,	 le
Figaro	dévoile	que	 le	célèbre	capucin	a	été	pressenti	pour	être
candidat	au	Conseil	Général	contre	Constans.	Comment	voulez-
vous	qu’aujourd’hui	premier	ministre,	 il	pardonne	au	P.	Marie-
Antoine	 d’avoir	 accepté	 d’être	 candidat	 contre	 lui	 ?	 conclut	 le
journaliste.	 Le	 Père	 répond	 au	 Figaro	 le	 1er	 octobre,	 de
Lannemezan	 où	 il	 est	 en	 mission.	 Le	 comité	 conservateur	 de
Toulouse	 est	 venu	 me	 l’offrir.	 J’ai	 décliné	 cet	 honneur.	 Mon
supérieur	 l’a	décliné	comme	moi,	 et	 c’est	 sans	nous	en	donner
avis	 que	 le	 Comité	 a	 télégraphié	 à	 Rome.	 Quant	 à	 monsieur
Constans,	 s’il	viole	nos	droits	 sacrés	de	citoyens	 français,	 j’en
appellerai	au	tribunal	des	hommes.	Et,	si	ceux-ci	ne	me	rendent
pas	justice,	il	y	en	a	un	qui	le	fera,	c’est	le	tribunal	de	Dieu.
En	fait,	 le	P.	Dominique,	provincial,	a	reçu	le	25	juillet	1880

une	dépêche	avec	réponse	payée	:	«	Le	Comité	électoral	désire	à
l’unanimité	 opposer	 le	 P.	 Marie-Antoine	 à	 ministre	 Constans,
pour	 élection	 départementale	 sur	 terrain	 Décrets.	 Vous	 prie
autoriser	etc.	».	Le	P.	Dominique	répond	au	Comité	et	en	parle
vertement	 au	Père.	Mais	 je	 suis	 complètement	 étranger	 à	 toute
cette	affaire	d’élection	!	Lorsque,	vendredi	dernier,	la	députation
du	Comité,	composée	des	chefs	des	quatre	partis	conservateurs,
est	 venu	 m’offrir	 la	 candidature,	 j’ai	 dit	 non.	 Mais,	 sur	 leur
insistance,	 j’ai	 promis	 de	 m’incliner	 devant	 l’appréciation	 de
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Carcassonne	 a	 ouvert	 la	 marche,	 puis	 le	 29	 les	 couvents	 de
Perpignan,	 de	 Céret.	 Le	 3	 novembre,	 en	 même	 temps	 que
Toulouse,	 Cahors,	 Carcassonne,	 Fontenay-le-Comte,	Narbonne
et	 Périgueux.	 Le	 4	 novembre,	 Mont-de-Marsan,	 le	 5,	 c’est	 le
tour	des	capucins	espagnols	du	couvent	de	Bayonne…	Il	y	a	eu
des	arrestations	parmi	nos	amis.	À	Toulouse,	ils	ont	été	conduits
à	 la	 prison	 du	 Capitole	 ou	 au	 Palais	 de	 Justice.	 Et	 puis	 des
démissions,	en	particulier	de	magistrats,	près	de	 trois	cents	sur
le	 territoire,	 comme	 le	 procureur	 de	 la	République	 de	Gaillac,
des	avocats…
Le	 P.	Marie-Antoine	 suit	 intensément	 une	 actualité	 dont	 les

religieux	font	les	frais.	Près	de	deux	mille	hommes	de	troupe	ont
été	mobilisés	pour	chasser	trente-sept	moines,	des	Chartreux,	de
leur	abbaye	de	Saint-Michel	de	Frigolet,	dans	 les	Bouches-du-
Rhône.	 Des	 milliers	 de	 fidèles	 campaient	 dans	 les	 environs,
d’autres	s’étaient	enfermés	avec	les	moines.	Le	Père	souffre	des
maux	 que	 ces	 drames	 engendrent	 dans	 l’Église,	 des	 scandales
qui	la	désolent	et	 l’humilient	 :	 la	chute	du	P.	Hyacinthe,	carme
de	la	province	d’Avignon,	 les	errements	de	l’abbé	Delarue…	À
l’un	comme	à	l’autre,	le	Père	a	écrit	de	longues	lettres.	Comment
vouloir	 être	 et	 n’être	 pas	 ?	 Comment	 vouloir	 faire	 céder
l’autorité	de	Rome	et	rester	cependant	dans	le	giron	de	l’Église
romaine	?	Comment	jouir	du	double	privilège	de	l’indépendance
et	 de	 l’autorité	 ?	 Comment	 rester	 catholique	 en	 niant
l’obéissance	 ?	 Comment,	 par	 quel	 péché	 d’orgueil	 ?	 Sachez
notre	douleur,	nos	prières.	 Il	n’est	pas	une	 tristesse	de	 l’Église
qu’il	ne	cherche,	pathétique,	à	conjurer,	à	consoler,	missionnaire
jusqu’à	la	moelle	des	os.
Ils	 ne	 sont	 pas	 abandonnés,	 dans	 leur	 couvent	 de	 la	 Côte-

Pavée,	devenu	lieu	de	pèlerinage.	Chacun	se	dispute	le	bonheur
de	 venir	 y	 nourrir	 les	 proscrits.	 Les	 pauvres	 eux-mêmes



voudraient	 se	 priver	 de	 leur	morceau	de	 pain	 pour	 nous.	Nous
n’avons	 qu’une	 pensée,	 comment	 sortir	 de	 ce	 pas,	 reprendre
notre	apostolat.	Le	P.	Philippe	de	Carrière,	son	ami	 jésuite,	 lui
transmet	 l’invitation	de	Mgr	Napoléon	Perché,	 de	venir	 fonder
un	couvent	capucin	en	Louisiane.	L’archevêque	a	ajouté	un	petit
mot	 amical	 pour	 le	 P.	 Marie-Antoine.	 Une	 dame	 à	 peu	 près
inconnue	 d’eux,	 Madame	 Poulain,	 offre	 45	 000	 francs	 pour
fonder	un	couvent	à	Lourdes.	Le	moment	est	pour	le	moins	mal
choisi.	Le	Père	à	 l’idée,	 rejetée	par	ses	supérieurs,	d’utiliser	 la
chapelle,	 fermée	 à	 l’extérieur,	 pour	 du	 semi-paroissial.	 On	 se
souvient	des	expériences	après	les	événements	de	1870,	elles	ont
plutôt	compliqué	un	retour	à	la	normalité.
D’ailleurs,	 curieusement,	 leurs	 conditions	 de	 vie

s’adoucissent.	Nous	pouvons	sortir	avec	le	saint	habit,	personne
ne	nous	dit	rien.	On	peut	recevoir	d’autres	religieux	de	passage,
pourvu	qu’on	tienne	les	portes	un	peu	fermées	au	public,	en	cas
d’indiscrétions.	Et	 on	 peut	 songer	 à	 se	 préoccuper	 de	 secourir
nos	 frères	 réfugiés	en	Espagne,	bien	plus	malheureux.	La	nuit,
écrit	 un	 jeune	 religieux,	 je	 rêve	 de	 la	 France	 et	 il	 me	 semble
rentrer	à	Toulouse.	Cependant,	la	persécution,	l’exil,	rien	de	tout
cela	ne	m’effraie	puisque	c’est	pour	Dieu	que	je	dois	souffrir	et
n’est-ce	pas	pour	souffrir	qu’on	se	fait	capucin	?	En	deux	ans,	le
gardien	de	Toulouse	leur	fera	parvenir	16000	francs	de	dons.	La
province	de	Toulouse	mène	deux	vies	parallèles,	une	en	France,
réduite,	 l’autre	 en	 Espagne.	 Des	 temps	 qui	 rappellent	 la
révolution	de	1789.
Le	 P.	 Marie-Antoine	 n’a	 pas	 résisté	 à	 la	 consolation	 de

terminer	à	Lourdes	cette	funeste	année.	Mgr	Peyramale	est	mort
il	 y	 a	 trois	 ans	 de	 la	 pierre,	 à	 66	 ans.	 Bernadette	 dans	 son
couvent	de	Nevers	en	a	été	très	affectée,	au	point	de	penser	à	sa
propre	fin.	Dites-lui,	c’est	 l’ultime	message	de	Mgr	Peyramale,



qu’elle	 est	 toujours	 mon	 enfant	 et	 que	 je	 la	 bénis.	 Son
successeur	a	demandé	au	P.	Marie-Antoine	de	venir	prêcher	dans
l’église	paroissiale	où	 il	 est	 réclamé.	 Il	 est	 si	 connu	dans	cette
ville,	comme	à	Toulouse	même.	Les	enfants	l’entourent,	baisent
son	crucifix,	 les	marchandes	et	les	hôtelières,	à	la	belle	saison,
lui	 demandent	 de	 bénir	 leurs	 étalages	 et	 leurs	 maisons.	 Il
improvise	 volontiers	 une	 allocution,	 un	 discours,	 drôle	 et
charmant,	 que	 lui	 inspirent	 la	 cité	 mariale	 et	 sa	 puissante
protectrice.	 Le	 froid	 n’empêche	 pas	 de	 longues	 stations	 à	 la
Grotte	 où,	 pour	 lui,	 s’exhale	 le	 parfum	 d’une	 présence	 réelle,
tendre	 et	 maternelle.	 Qui	 arrête	 le	 cours	 du	 temps	 quand	 le
temps	appartient	à	Dieu	seul	?
Avec	 l’année	 1881,	 les	 missions	 reprennent,	 plus	 difficiles.

Confolens,	dans	les	Charentes,	donne	le	ton.	Une	croix	doit	être
dressée	sur	les	ruines	d’un	château	dominant	la	ville.	Seulement
voilà,	 les	 processions,	 les	 manifestations	 extérieures	 sont
interdites,	depuis	une	loi	sur	la	liberté	de	réunion	votée	en	juin.
La	propriété	qui	doit	recevoir	la	croix	est	privée,	mais	on	peut	la
voir	de	 toute	 la	ville	et	s’unir	ainsi	à	 la	cérémonie.	Il	n’en	faut
pas	 davantage	 pour	 provoquer	 un	 conflit.	Un	 procès-verbal	 est
dressé	dès	la	célébration	achevée,	l’affaire	se	termine	devant	un
tribunal.
À	Nîmes	où	il	est	appelé	à	prêcher	le	Carême,	le	Père	reçoit	de

celui	qui	deviendra	son	archevêque	et	ami,	 le	curé	Germain,	un
accueil	 empressé.	 Aussi	 est-il	 convenu	 qu’il	 revienne	 en	 Juin
pour	la	Fête-Dieu.	Quel	bonheur	d’avoir	Jésus-Hostie,	écrit-il	en
arrivant,	 pour	 compagnon	 de	 notre	 exil	 !	 Quel	 bonheur	 de	 le
porter	 dans	mon	 cœur	 comme	 dans	 un	 ciboire	 d’or.	 Comment
peut-on	 vivre	 ici	 sans	 Jésus	 ?	 Quelles	 magnifiques	 arènes	 !
Quelles	 solennelles	 ruines	 de	 temples,	 de	 bains,	 de	 tours,	 de
remparts.	 Et	 tout	 cela,	 aussi	 vide	 autrefois	 avec	 les	 empereurs
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expulsions,	personne	ne	loge	dans	cette	partie	du	couvent.	Une
malveillance,	de	 toute	évidence.	Cependant,	aucune	enquête	ne
sera	diligentée.	Ce	qui	m’afflige	le	plus,	c’est	l’offense	à	Dieu,
c’est	 le	 crime	 dont	 se	 sont	 rendus	 coupables	 des	 malheureux.
Que	Dieu	les	convertisse	et	leur	pardonne	!	Les	sarments	et	les
bois	secs	de	 la	buanderie	ont	été	un	aliment	facile,	 le	feu	s’est
propagé	avec	rapidité	dans	le	rez-de-chaussée	et	les	deux	étages
bientôt	 détruits.	 Les	 pompiers	 de	 Saint-Aubin	 et	 de	 Saint-
Michel,	 quelques	 détachements	 de	 soldats,	 sont	 accourus	 au
premier	 signal.	 Ils	 ont	 pu	 circonscrire	 le	 foyer	 et	 empêcher	 les
flammes	de	gagner	l’église	et	les	deux	autres	ailes.	Le	P.	Honoré,
octogénaire	et	infirme,	est	transporté	à	demi	asphyxié	dans	une
maison	voisine.	Le	F.	Cyprien,	exposant	 sa	vie	pour	sauver	 les
reliques,	reçoit	sur	la	tête	un	coup	violent,	son	visage	est	couvert
de	sang.	Dès	le	premier	moment,	le	P.	Marie-Antoine	s’est	mis	à
une	pompe.	Il	ne	la	quittera	pas	tant	que	les	secours	s’activent,
alors	que	tous	les	quarts	d’heure	on	doit	remplacer	les	soldats	à
cause	de	la	chaleur.	À	un	moment,	les	flammes	sont	en	train	de
gagner.	Le	Père	s’éloigne	soudain	de	sa	pompe	et	va	jeter,	dans
une	cellule	qui	déjà	prend	feu	par	 le	plancher	et	par	 la	 toiture,
son	 scapulaire	 du	 Mont	 Carmel.	 Les	 flammes	 s’arrêtent	 très
précisément	là,	et	le	lendemain,	sur	ce	plancher	à	demi	brûlé,	au
milieu	 des	 débris	 et	 des	 charbons,	 on	 retrouve	 le	 scapulaire
intact.	 À	 7	 heures	 du	 matin,	 le	 reste	 du	 couvent	 est	 hors	 de
danger.	 Les	 dommages	 occasionnés	 sont	 couverts	 par
l’assurance,	 elle	 permet	 un	 peu	 plus	 tard	 de	 rétablir	 cette	 aile
dans	 son	 premier	 état,	 et	 d’y	 organiser	 une	 imprimerie	 qui
n’existait	pas.
Le	 P.	 Marie-Antoine	 est	 à	 Lourdes	 avant	 la	 fin	 du	 mois	 de

juillet.	À	bien	des	titres	s’ajoute	maintenant	celui	de	brancardier
des	âmes.	Les	autres	portent	à	la	piscine	les	corps	endoloris,	moi



je	 porte	 au	 confessionnal	 les	 âmes	 non	 seulement	 endolories,
mais	mortes	et	depuis	longtemps	ensevelies.	Et	les	résurrections
se	 multiplient	 si	 miraculeusement	 que	 les	 épines	 de	 ce	 dur
labeur	se	changent	en	roses.
En	 septembre,	 il	 franchit	 les	 Pyrénées,	 et	 va	 partager	 pour

quelques	jours	le	pain	de	l’exil	avec	ses	pauvres	frères.	Si	nous
avions	 sur	 nos	 têtes	 le	 soleil	 de	 la	 patrie,	 le	 séjour	 à	Manrèze
serait	un	vrai	paradis.	Un	paradis	d’où	 l’on	peut,	 le	bâton	à	 la
main,	vénérer	en	pèlerin	le	sanctuaire	de	Montserrat.	Montserrat,
montagne	 merveilleuse	 de	 la	 terre	 comme	 Lourdes	 en	 est	 la
ravissante	vallée	!	À	Lourdes,	le	ciel	est	descendu	sur	la	terre.	À
Montserrat,	la	terre	monte	au	ciel.	Les	rochers	sont	tous	taillés	à
pic,	à	une	hauteur	prodigieuse.	On	dirait	les	tuyaux	d’un	orgue
gigantesque,	unis	ensemble	par	 la	main	divine	pour	chanter	 les
gloires	de	la	Reine	des	cieux.	Marie,	comme	Reine	d’Espagne,	a
voulu	 placer	 ici	 son	 palais	 aérien.	 Il	 en	 fait	 le	 croquis	 en	 tête
d’une	de	ses	lettres	en	date	du	10	septembre	1887.
Avec	le	P.	Exupère,	le	P.	Marie-Antoine	prêche	de	plus	en	plus

à	Toulouse.	À	Saint-Exupère,	Saint-Nicolas,	ou	Notre-Dame	du
Taur	 :	 l’ombre	 des	 missions	 d’autrefois,	 se	 désole-t-il.	 Il	 y
manque	 les	 processions	 et	 les	 manifestations	 extérieures,	 cet
accueil	 chaleureux	 qu’ils	 ont	 encore	 connu	 à	Montgiscard.	 Ils
sont	arrivés	à	la	tombée	de	la	nuit	le	30	décembre.	Tout	le	village
s’est	organisé,	dans	une	procession	aux	flambeaux	qui	ne	dit	pas
son	 nom,	 pour	 venir	 à	 leur	 devant.	Mille	 petits	 feux	marchent
comme	 jadis	 la	 colonne	 du	 désert.	 La	 communion	 de	 clôture
offre	 un	 spectacle	 rare	 :	 d’une	 voix	 unanime	 et	 résolue,	 les
hommes,	un	à	un,	proclament	Jésus	Christ	le	seul	Très-Haut	en
le	recevant	avec	la	foi	de	leur	première	communion.	Et	 ils	sont
cinq	 cents	 !	 La	 croix	 est	 placée	 sur	 un	 lit	 de	 victoire,	 tout	 le
peuple,	 surtout	 des	 jeunes	 gens,	 la	 portant	 sous	 les



acclamations,	 au	 son	 joyeux	 de	 la	 cloche.	 La	 croix	 passe
fièrement	 à	 travers	 la	 cité,	 toute	 une	 région	 est	 là.	 Elle	 est
dressée	au	milieu	de	vivats	enthousiastes	sur	la	petite	montagne
de	Roqueville	où	Marie,	la	Mère	des	Douleurs,	l’attendait.
Ses	affections	familiales,	qui	tiennent	une	si	grande	place	dans

un	 cœur	 qui	 sait	 si	 bien,	 si	 passionnément	 aimer,	 le	 Père	 les
reporte	 sur	 son	neveu	 Joseph	Périlié,	 le	 fils	de	 sa	 sœur	Marie,
qui	lui	fait	l’immense	joie	de	vouloir	devenir	prêtre.	Il	suit	avec
un	 soin	 maternel	 sa	 progression.	 Il	 ne	 manque	 jamais	 de	 lui
écrire	 pour	 sa	 fête,	 ainsi	 ce	 17	mars	 1884	 pendant	 le	 Carême
qu’il	prêche	à	Notre-Dame	du	Taur.	Bonne	et	sainte	fête	à	mon
bien-aimé	Joseph.	Que	toutes	les	caresses	de	nos	bien-aimés	du
ciel	viennent	réjouir	ton	âme,	la	sanctifier,	la	faire	tressaillir	de
bonheur,	 les	 caresses	 de	 Jésus,	 de	 Marie,	 de	 Joseph	 !	 Plus
d’exil,	plus	de	larmes	en	ce	beau	jour	!	O	vrai	jour	de	paradis	!
Sois	plus	grand	que	la	terre,	sois	plus	grand	que	toi-même	!	Tout
ceci	 se	passe	entre	Dieu	et	 l’âme.	C’est	 la	vie	cachée	en	Dieu,
c’est	 la	 vie	 de	Marie	 et	 de	 Joseph	 dans	 leur	 face	 à	 face	 avec
Jésus,	 plongés	 dans	 sa	 lumière,	 dans	 son	 amour	 et	 dans	 son
sacrifice	!	Le	monde	ne	comprend	pas	cela,	et	n’est	pas	digne	de
le	comprendre,	mais	le	vrai	prêtre,	le	saint	prêtre	le	comprend,	le
possède.	As-tu	réellement	besoin	que	je	vienne	pour	te	soutenir
plus	qu’avec	la	prière	et	la	plume	?	Je	viendrai,	tu	sais	combien
je	 t’aime.	 Si	 c’est	 indispensable,	 dis-le	 moi,	 mais	 si	 ce	 n’est
qu’une	 consolation,	 offrons-en	 ensemble	 le	 sacrifice.	 J’ai	 tant
d’âmes	 encore	 à	 sauver	 ici	 et	 il	 faut	 que	 je	 reparte,	 dimanche
après	Pâques,	pour	une	nouvelle	mission.
Cette	 mission	 est	 à	 Beaumont-sur-Lèze,	 près	 de	 Muret.	 Les

Muretains	 se	 souviendront	 longtemps	 de	 sa	 clôture.	 Trente
voitures	déboulent	dans	la	ville	et	sèment	l’effervescence.	C’est
Beaumont-sur-Lèze	 qui	 a	 fait	 seize	 kilomètres	 pour
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Très	Saint	Sacrement,	émet	l’idée	de	l’adoration	nocturne,	et,	de
concert	 avec	 le	 P.	 Marie-Antoine,	 l’établit	 sur	 le	 champ.
Quelques	prêtres	ont	donné	leurs	noms	pour	monter	en	chaire	à
tour	de	rôle	et	occuper	les	fidèles	en	les	faisant	chanter	et	prier.
Mais	 ceux	 qui	 doivent	 succéder	 au	 P.	 Marie-Antoine	 en	 sont
pour	leur	bonne	volonté.	Le	bon	Père,	monté	en	chaire	à	minuit,
y	 demeurera,	 dans	 une	 sorte	 d’élan	 extatique,	 jusqu’au	matin,
n’en	 descendant	 que	 pour	 se	 remettre	 au	 confessionnal	 et
célébrer	fort	tard	la	sainte	messe.
Et	 pourtant,	 la	 journée	 qui	 l’a	 précédée	 a	 été	 rude,	 mais	 si

merveilleusement	 belle	 !	 Une	 première	 à	 Lourdes,	 la	 très
solennelle	 procession	 du	 Saint	 Sacrement	 dont	 le	 Père,
décidément	 chez	 lui,	 a	 été	 l’artisan,	 l’ouvrier	 de	 tous	 les
instants.	 Imaginez	 une	 foule	 de	 douze	 à	 treize	 cents	 prêtres	 et
religieux,	portant	bannières.	Imaginez	sur	toute	la	longueur	de	la
procession	en	deux	longues	files	compactes,	une	double	rangée
de	 mâts	 surmontés	 de	 grandes	 oriflammes	 blanches	 et	 bleues,
blanches	et	 jaunes,	 reliés	 les	uns	aux	autres	par	des	guirlandes
de	feuillage	portant	des	cordons	de	verre	aux	dessins	variés.	Au
bout,	 un	 magnifique	 arc	 de	 triomphe	 abritant	 l’autel,	 et	 un
ostensoir	géant.	Il	était	 impossible	de	célébrer	la	messe	dans	la
Basilique	pour	tant	de	monde.	Aussi	a-t-on	disposé	à	la	Grotte
une	vaste	estrade	pour	les	cérémonies	pontificales.	Un	dais	a	été
commandé	à	un	artisan	parisien.	C’est	aux	enfants	de	la	paroisse
de	 Lourdes	 que	 revient	 l’honneur	 de	 jeter	 des	 roses	 et	 de
balancer	 les	 encensoirs	 devant	 le	 Saint-Sacrement.	 La
manifestation	 s’achevant,	 notre	 Seigneur	 rentre	 dans	 son
tabernacle	au	chant	du	Te	Deum.
Dans	 la	 procession,	 parmi	 les	 religieux	 de	 tous	 ordres,	 on

remarque	vingt	capucins,	supérieurs	de	maisons	dans	la	province
de	 Toulouse,	 la	 plupart	 en	 exil,	 groupés	 autour	 d’une	 humble



bannière.	 Ils	 sont	 venus	 remercier	 la	 Sainte	 Vierge	 d’avoir
visiblement	 protégé	 leurs	 frères	 exilés	 en	 Espagne	 contre	 le
choléra	qui,	l’année	précédente	en	ce	même	mois	de	juin,	faisait
autour	d’eux	des	ravages.	Le	Père	provincial	a	célébré	la	messe	à
l’intérieur	 de	 la	 Grotte.	 Orihuela	 s’était	 vidé	 de	 tous	 ses
habitants,	 exceptés	 les	 plus	 modestes,	 les	 ouvriers,	 et	 les
Capucins	 restés	 parmi	 eux,	 menant	 leur	 apostolat	 et	 leur
apportant	amitié	et	consolation.	Ils	ont	été	cependant	épargnés,
jusqu’au	1er	juillet	où	cinq	étudiants	étaient	atteints	en	l’espace
de	trois	jours.	C’est	alors	que	les	communautés	se	sont	tournées
vers	 Notre-Dame	 de	 Lourdes,	 et	 ce	 ne	 fut	 pas	 en	 vain.	 À
l’exception	du	F.	 Jacques,	 s’offrant	à	Dieu	pour	que	ses	 frères
soient	saufs,	avec	l’approbation	de	son	confesseur	et	gardien,	il
a	vu	son	acte	héroïque	agréé	par	Dieu	 :	 la	certitude	de	sa	mort
lui	 fut	 donnée.	 Il	 était	 atteint	 le	 8	 juillet,	 les	 cinq	 étudiants
entrant	aussitôt	en	convalescence.
Au	 mois	 d’août	 suivant,	 lors	 du	 Pèlerinage	 national,	 il	 est

demandé	 au	 P.	 Marie-Antoine	 —	 qui	 est	 déjà	 cependant	 le
fondateur	et	l’aumônier	perpétuel	de	deux	groupes	du	Pèlerinage
national,	celui	de	Montauban	et	celui	des	Campagnes	de	l’Aude
—	de	prêcher	pour	les	pèlerins	de	son	cher	Quercy,	ce	qu’il	fait
avec	joie	et	empressement.	Il	a	bien	l’intention	de	renouveler	la
procession	 du	 Saint-Sacrement	 inaugurée	 pour	 le	 Congrès
Eucharistique	deux	mois	plus	tôt.	Mais	la	Sainte	Vierge,	comme
toujours,	 prend	 l’initiative.	 Au	 moment	 où	 va	 être	 donnée	 la
bénédiction	 du	 Saint-Sacrement	 et	 où	 le	 diacre	 se	 dispose	 à
mettre	 l’Hostie	 dans	 l’ostensoir,	 le	 P.	Marie-Antoine	 s’avance.
Attendez	!	Nous	avons	obtenu	durant	notre	Pèlerinage	national
onze	 guérisons.	Mettez-vous	 tous	 à	 genoux,	 baisez	 la	 terre,	 et
tenez	 vos	 bras	 en	 croix	 !	Maintenant,	 demandons	 à	 Dieu,	 par
Marie	 Immaculée,	 une	 douzième	 guérison	 en	 l’honneur	 des



douze	 apôtres.	 Jésus	 est	 là.	 Le	 ton	 est	 impressionnant.	 Mes
frères,	criez	vers	Lui	comme	les	foules	de	Judée.	Fils	de	David,
aie	pitié	de	nous	!	Aie	pitié	de	nous	!	crie	la	foule.	Seigneur,	fais
que	je	vois	!	Fais	que	je	vois	!	Seigneur,	fais	que	je	marche	!	Fais
que	 je	 marche	 !	 Seigneur,	 guéris-moi	 !	 Seigneur,	 guéris-moi	 !
L’atmosphère	 est	 indescriptible,	 comme	 si	 Jésus	 venait
d’apparaître	 au	milieu	 de	 la	 foule,	 qui	 fond	 en	 larmes	 tout	 en
répétant	 la	 litanie	 évangélique	de	 supplication	des	malades.	La
custode	 est	 renfermée	 dans	 le	 tabernacle,	 et	 l’on	 prie	 toujours
avec	 ferveur.	 Tout	 à	 coup,	 un	 mouvement	 se	 fait	 du	 côté	 des
piscines	:	une	miraculée	!	L’émotion	est	à	son	comble.	Dans	la
Grotte	 même,	 un	 malade	 se	 lève	 de	 sa	 couche.	 L’on	 crie	 au
miracle.	Le	P.	Marie-Antoine	impose	le	silence	d’un	geste,	et	se
met	à	entonner,	avec	une	sorte	de	tendresse	dans	la	voix,	Tantum
ergo,	repris	avec	beaucoup	de	ferveur	par	les	pèlerins	du	Quercy.
Une	procession	avec	le	Saint	Sacrement	s’improvise	autour	de	la
Grotte.	 Ils	 seront	 treize,	 treize	 miraculés,	 à	 accompagner	 le
Seigneur.	Du	transport	sans	solennité	de	la	Grotte	au	Rosaire,	la
procession	du	Saint	Sacrement	deviendra	la	grande	et	imposante
manifestation	 de	 l’après-midi	 de	 tous	 les	 pèlerinages.	 Mais	 il
faudra	 attendre	 encore	 dix	 ans	 pour	 cela.	 La	 cause	 de	 cette
temporisation	 ?	 Le	 22	 août	 1888,	 lors	 du	 même	 Pèlerinage
national,	dans	un	enthousiasme	généreux,	un	religieux	se	met	à
laisser	 baiser	 l’ostensoir	 à	 qui	 veut	 durant	 la	 procession.	 Des
pèlerins	 finiront	par	 s’en	 saisir,	 l’ostensoir	passant	de	main	en
main	dans	un	mouvement	incontrôlé.	À	la	suite	de	cet	incident,
le	clergé	deviendra	très	prudent.
À	Gaillac-Toulza	 au	mois	 de	 septembre,	 le	 bon	 Père	montre

une	fois	de	plus	combien	 il	possède	 l’art	d’utiliser	un	 incident
de	l’histoire	locale,	un	détail	dans	l’environnement,	un	nom,	une
date,	 qui	 évoquent	 des	 souvenirs,	 touchent,	 et	 retiennent
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apôtre,	se	présente	tenant	au	bout	de	son	bras	tendu,	un	paquet
soigneusement	 enveloppé.	 L’auditoire	 intrigué	 fait	 silence.	 Et
voici	 qu’au	 lieu	 du	 discours,	 le	 capucin	 les	 interroge	 d’un	 air
mystérieux.	 Devinez	 ce	 que	 je	 porte	 dans	 cette	 main	 ?
Étonnement	 et	 silence.	 Il	 répète	 la	 question,	 prend	 le	 temps,
excite	la	curiosité.	Eh	bien,	je	vais	vous	le	montrer,	ce	sont	des
passeports	pour	le	Ciel.	En	fait,	des	scapulaires	qu’il	promet	de
distribuer	en	recommandant	aux	ouvriers	de	ne	pas	quitter	Rome
sans	 se	 confesser	 et	 communier,	 et	 de	 se	 munir	 de	 cet	 habit
marial	pour	le	porter	toujours.
Lorsqu’il	 se	 rend	 à	 Sieuras	 en	 Ariège,	 il	 vient	 de	 passer

presque	 tout	 le	mois	d’août	à	Lourdes	où	a	été	 inaugurée	 le	8,
par	 le	 cardinal	 archevêque	 de	 Paris,	 la	 nouvelle	 église	 du
Rosaire.	Il	en	a	le	cœur	tout	embaumé,	le	P.	Marie-Antoine	!	Au
point	 d’emprunter	 les	 mots	 de	 l’apôtre	 Jean	 écrivant	 aux
premiers	fidèles	:	«	Ce	qui	a	été	accompli	dès	le	commencement
dans	 ce	 lieu	 privilégié,	 ce	 que	 nous	 avons	 entendu	 de	 nos
propres	oreilles,	ce	que	nous	avons	vu	de	nos	propres	yeux,	ce
que	nous	avons	touché	de	nos	mains,	nous	vous	le	disons,	nous
vous	 l’annonçons	 et	 nous	 vous	 l’écrivons,	 afin	 que	 vous	 vous
réjouissiez	 avec	 nous	 et	 que	 votre	 joie	 comme	 la	 nôtre	 soit
pleine	et	abondante	».
Et	 c’est	 encore	 ce	 qu’il	 peut	 dire	 au	 curé	 de	 Sieuras	 en

découvrant,	 lors	 d’une	 visite	 qu’ils	 font	 aux	 malades	 de	 la
paroisse,	une	fontaine-lavoir	sous	une	voûte	rocheuse.	Il	faudrait
là	 une	 statue	 de	Notre-Dame	 de	Lourdes	 pour	 la	 clôture	 de	 la
mission.	 Elle	 devrait	 être	 en	 fonte,	 mon	 Père,	 et	 je	 n’ai	 pas
d’argent	 pour	me	 la	 procurer.	Disons	 un	Ave	Maria,	 la	 Sainte
Vierge	 nous	 aidera.	 Elle	 les	 aide	 si	 bien	 que,	 deux	 jours	 plus
tard,	le	bienfaiteur	est	trouvé,	la	statue	expédiée,	et	la	niche	est
faite.	Le	dimanche	suivant,	la	mission	se	clôture	par	la	dédicace-



surprise,	 et	 cependant	 solennelle,	 de	 la	 grotte	 devenue	 le	 fac-
similé	de	celle	de	Massabielle.	Après	 la	plantation	de	 la	croix,
elle	prévue,	les	paroissiens	au	septième	ciel	portent	Notre-Dame
de	Lourdes	 en	 triomphe	 jusque	dans	 la	 grotte,	 sur	 un	 trône	de
mousse	et	de	verdure.	Dès	que	les	étoiles	ont	brillé	au	ciel,	 les
habitants	étaient	tous	dehors	pour	inaugurer,	comme	à	Lourdes,
la	procession	aux	flambeaux.
C’est	à	Lourdes	que	le	Père	est	encore	en	octobre,	pour	animer

le	 pèlerinage	 des	 Sétois	 et	 trouver	 le	 temps	 d’écrire	 à	 Joseph
nommé	 vicaire	 à	 Lavaur.	 Nous	 nous	 retrouvons	 dans	 le	 même
amour	et	 les	mêmes	amours,	et	nos	cœurs	toujours	plus	au	ciel
que	 sur	 cette	 toujours	 plus	 triste	 terre	 !	 Dieu	 t’a	 fait	 un	 bien
doux	 nid	 à	 l’ombre	 du	 clocher	 de	 ton	 baptême,	 à	 l’ombre	 du
tabernacle	 de	 ta	 première	messe,	 à	 l’ombre	 du	 cyprès	 dont	 les
branches	couvrent	les	reliques	de	nos	bien-aimés	!	Si	je	n’avais
pas	la	part	séraphique	qui	est	la	part	des	parts,	je	serais	jaloux	et
je	dirais	que	 tu	as	 la	meilleure	part	 !	Demeure	 là	en	paix,	cher
Joseph,	 laisse	 les	 grandeurs	 de	 ce	 monde	 aspirer	 encore	 vers
d’autres	 grandeurs.	 Nous,	 nous	 n’aspirons	 qu’au	 silence	 de
l’âme	et	aux	suaves	délices	de	la	vie	cachée	en	Dieu	avec	Jésus.
Ne	 désirant	 rien,	 parce	 qu’avec	 Dieu	 nous	 avons	 tout.	 Ne
craignant	 rien,	 parce	 que	 Dieu	 nous	 garde	 toujours	 et	 nous
protège	partout.	Quelque	mois	plus	tard,	du	couvent	de	Massac
où	 il	 prêche	 une	 retraite,	 le	 Père	 donne	 une	 sévère	 leçon
d’obéissance	à	son	neveu,	peu	enclin	à	répondre	à	l’appel	de	son
archevêque	 pour	 de	 nouvelles	 fonctions.	 Le	 jour	 de	 ton
ordination,	 tu	 as	 promis	 obéissance	 à	 ton	 évêque.	 Il	 a	 autorité
divine.	Ton	évêque	parle,	tu	as	le	droit	et	le	devoir	de	donner	tes
raisons	pour	l’éclairer,	et	une	fois	que	les	raisons	sont	données,
tu	 n’as	 plus	 que	 le	 devoir	 d’obéir,	 sauf	 à	 faire	 connaître,	 en
obéissant,	les	conséquences	fâcheuses	qui	peuvent	en	résulter,	et



à	 les	 mettre	 à	 l’appréciation	 de	 ton	 évêque,	 toujours	 avec
déférence.	 Tu	 apprendras	 ainsi	 par	 expérience	 la	 vérité	 de	 cet
axiome	 fondamental	 de	 la	 vie	 des	 saints,	 et	 en	 particulier	 du
sacerdoce	chrétien	:	Ideo	victor	quia	victima.	Il	ne	faut	pas	que
le	 prêtre,	 qui	 tient	 tous	 les	 jours	 dans	 ses	 mains	 la	 Victime
d’obéissance,	ait,	dans	le	cours	de	sa	vie	sacerdotale,	une	ombre
même	ou	 la	moindre	apparence	de	désobéissance.	Ce	n’est	pas
quand	elle	ne	coûte	rien	que	l’obéissance	est	obéissance,	elle	ne
commence	 à	 être	 obéissance	 que	 lorsqu’elle	 coûte,	 et	 elle	 ne
croît	comme	vertu	qu’en	proportion	de	ce	qu’elle	coûte.
En	 ce	 début	 de	 janvier	 1890,	 le	 Père	 est	 à	 Fréjus,	 puis	 à

Lourdes	où	il	est	envoyé	par	le	Père	provincial	afin	d’y	attendre
le	Père	général	de	son	Ordre,	qui	doit,	de	retour	d’Espagne,	faire
le	 détour.	 Mais	 un	 temps	 affreux	 l’a	 arrêté.	 Le	 Père	 est	 à
nouveau	à	Lourdes	à	la	mi-mars,	car	de	multiples	préparatifs	et
chantiers	 l’attendent.	 Quel	 bonheur,	 entre	 deux	 missions,	 de
traverser	 cette	 vallée	 céleste	 et	 de	 me	 reposer	 et	 prendre	 un
instant	des	forces	sur	le	cœur	de	ma	Mère.	Un	seul	mot	envoyé
d’ici	vaut	plus	que	la	plus	longue	lettre.	Les	anges	de	la	Grotte
vous	 en	 feront	 le	 commentaire.	Puis,	 entre	deux	missions	 :	Ce
11	avril	de	notre	couvent	de	Toulouse,	 je	viens	de	prêcher	une
grande	mission	à	Saint-Sever	dans	les	Landes,	Dieu	m’a	comblé
de	 consolations.	 Si	 la	 fatigue	 a	 été	 grande,	 la	 moisson	 a	 été
abondante.	 Alléluia	 !	 Je	 vais	 maintenant	 aller	 prêcher	 une
mission	en	Ariège,	et	puis	le	Mois	de	Marie	dans	la	plus	grande
paroisse	 de	Marseille,	 à	 la	 Trinité.	 Tu	 vois	 que	 j’ai	 besoin	 de
prières	!
Le	P.	Marie-Antoine	est,	à	Marseille,	presque	aussi	populaire

qu’à	Toulouse.	Il	a	préféré	le	couvent	des	Capucins	à	la	chambre
d’hôte	de	l’évêque	pour	se	loger.	Sa	prédication	tout	au	long	du
Mois	de	Marie	attire	à	l’église	de	la	Trinité	la	grande	foule.	Pour
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protestant.
Venu	 une	 première	 fois	 à	Lourdes,	 le	 24	 juin	 de	 cette	 année

1892,	avec	neuf	cents	pèlerins	de	Lavaur,	le	P.	Marie-Antoine	y
revient	 au	 mois	 d’août	 pour	 le	 Pèlerinage	 national,	 où	 sa
présence	 est	 devenue	 incontournable.	 C’est	 une	 nouvelle	 joie
pour	 lui	 de	 voir	 que,	 depuis	 janvier,	 le	 Journal	 de	 Lourdes	 a
ouvert	une	souscription	pour	recueillir	les	fonds	nécessaires	à	la
construction	du	maître-autel	et	du	grand	orgue	dans	la	basilique
du	Rosaire.	Les	orgues	viennent	d’être	commandées	à	la	célèbre
maison	 Aristide	 Cavallé-Coll,	 de	 Paris.	 L’instrument	 se
composera	de	quarante	jeux.
Les	premiers	jours	de	son	arrivée,	le	Père	rencontre	Émile	Zola

qui	prépare	un	livre	sur	Lourdes.	L’homme	célèbre,	à	qui	tout	le
monde	fait	fête,	prodigue	aussitôt	compliments	et	éloges	au	Père
qui,	 dès	 l’abord,	 et	 de	 façon	 volontairement	 abrupte	 pour
accrocher	 son	 attention	 et	 peut-être	 son	 cœur,	 lui	 parle	 de
conversion.	 Eh	 !	 bien,	 Monsieur	 Zola,	 ici,	 à	 Lourdes,	 le	 réel
n’est	pas	le	réalisme.	Le	réel	ne	fait	qu’un	avec	la	vérité,	le	réel
est	 divin.	 Émile	 Zola	 prudent	 :	 Oui,	 sans	 doute.	 Toute	 la
philosophie	chrétienne,	Monsieur	Zola,	 se	 résume	en	ceci	 :	La
chair	lutte	contre	l’esprit,	l’esprit	lutte	contre	la	chair.	Si	la	chair
l’emporte,	c’est	la	mort.	Si	l’esprit	l’emporte,	c’est	la	vie,	la	vie
que	Jésus	Christ	a	donnée	au	monde.	Dîtes	cela,	Monsieur	Zola,
dîtes	cela	dans	votre	livre,	et	vous	aurez	traité	de	la	vraie	science
que	vous	 appelez	humaine.	L’homme	est	 un	Dieu	 en	 fleur,	 qui
pousse	 et	 s’épanouit	 pour	 l’éternité.	 Très	 bien,	 mon	 Père.	 Je
demande	à	Dieu	que	Lourdes	soit	votre	chemin	de	Damas	et	que
vous	 disiez	 bientôt	 à	 la	 France	 et	 au	monde	 :	 A	 Lourdes,	 j’ai
trouvé	 le	 ciel	 !	 Là,	 j’ai	 vu	 ce	 que	 mon	 œil	 n’avait	 jamais	 vu,
entendu	 ce	 que	mon	oreille	 n’avait	 jamais	 entendu,	 et	 senti	 ce
que	mon	cœur	n’avait	jamais	senti.	Il	m’a	serré	affectueusement



la	main.	Il	était	visiblement	ému.	Le	P.	Marie-Antoine	enfonce	le
clou	 en	 lui	 écrivant	 peu	 après.	Le	 fait	 de	Lourdes	 est	 le	 grand
fait	 divin	 de	 notre	 siècle,	 et	 le	 cœur	 seul	 comprend	 les	 choses
divines.	 Mais	 pour	 les	 comprendre,	 il	 faut	 qu’il	 soit	 pur.
Bienheureux	 les	 cœurs	 purs,	 car	 ils	 verront	 Dieu.	 Avant	 de
prendre	 la	plume,	purifiez	donc	votre	cœur.	Purifiez-le	par	une
bonne	confession,	et	mettez-le	ensuite	en	rapport	avec	Dieu	par
une	sainte	et	 fervente	communion.	Après	cela,	prenez	 la	plume
et	commencez	votre	livre.	Il	n’aura	jamais	de	réponse.
J’étais	 venu	 à	 Lourdes,	 témoigne	 un	 pèlerin,	 accomplir	 mon

pèlerinage	annuel.	Je	viens	trouver	le	P.	Marie-Antoine	pour	me
confesser.	 Le	 bon	 Père	m’écoute	 et	me	 dit	 à	 brûle-pourpoint	 :
Connaissez-vous	Monsieur	X.	?	Pas	du	tout,	mon	Père.	C’est	un
officier	de	marine.	Il	est	ici	avec	sa	femme,	allez	me	le	chercher,
j’ai	besoin	de	lui	parler.	Mais,	mon	Père,	comment	voulez-vous
que	 je	 le	 trouve	 au	 milieu	 de	 cette	 foule	 ?	 Si,	 si,	 vous	 le
trouverez	 !	 Mon	 Père,	 et	 l’absolution	 ?	 Je	 vous	 la	 donnerai
quand	 vous	 m’aurez	 amené	 l’officier.	 Il	 faut	 me	 résigner.	 Je
quitte	donc	le	confessionnal	et	sors	du	Rosaire.	Après	 tout,	un
officier	de	marine,	ça	se	reconnaît	aisément,	un	officier	avec	sa
femme,	a-t-il	dit.	Allons-y.	Je	monte	 les	rampes	qui	conduisent
du	 Rosaire	 à	 la	 Basilique.	 À	 peine	 m’y	 suis-je	 engagé	 que
j’aperçois	un	monsieur	et	une	dame.	Je	les	dévisage,	j’étudie	les
mouvements	du	monsieur.	C’est	là	mon	homme.	Je	m’approche	:
Pardon,	 Monsieur,	 ne	 seriez-vous	 pas,	 par	 hasard,	 officier	 de
marine	 ?	 Parfaitement	 !	 Le	 P.	 Marie-Antoine	 m’envoie	 après
vous,	 avec	 prière	 d’aller	 le	 trouver.	 Le	 P.	 Marie-Antoine,	 dit
sèchement	l’officier,	qu’est-ce	qu’il	me	veut	?	Monsieur,	je	n’en
sais	rien.	Ce	que	je	sais,	 je	vais	vous	le	dire	bien	simplement	 :
c’est	 que,	 si	 je	 veux	 l’absolution	 je	 dois	 vous	 amener	 à	 lui.
L’officier	 me	 regarde,	 grommelle	 quelques	 mots.	 Enfin,	 c’est



bien	 parce	 que	 c’est	 le	 P.	 Marie-Antoine.	 Tout	 heureux,	 je
ramène	triomphalement	notre	officier	de	marine	et	le	présente	au
Père	qui	se	jette	à	son	cou,	l’embrasse	affectueusement,	lui	dit	à
l’oreille	 quelques	 mots	 du	 cœur	 bien	 sentis,	 le	 fait	 mettre	 à
genoux,	 le	 confesse	 et	 le	 renvoie	 l’âme	 en	 paix	 et	 content.
J’assiste	 de	 loin,	 ému,	 à	 cette	 scène,	 et	 quand	 l’officier	 s’est
retiré,	je	dis	au	Père	:	Eh	!	mon	Père,	ce	n’est	pas	tout,	j’attends
l’absolution	!	Ah	!	oui,	je	vous	la	donne.
Les	Toulousains	se	sont	 joints	à	 la	procession	du	Très	Saint-

Sacrement,	 la	 plus	 émouvante,	 la	 plus	 solennelle	 des
cérémonies.	 Trois	 évêques	 la	 président.	 Elle	 descend	 de	 la
Basilique	 à	 la	 Grotte,	 et	 revient	 à	 son	 point	 de	 départ	 en
gravissant	la	rampe	monumentale.	Trois	cents	prêtres	en	habit	de
chœur,	 un	 plus	 grand	 nombre	 en	 soutanes	 noires,	 de	 longues
files	 d’hommes	 un	 cierge	 à	 la	main,	 précèdent	 le	 dais	 qui	 suit
une	foule	compacte,	immense.	Soudain,	sur	le	passage	du	Saint
Sacrement,	 se	 lève	 de	 son	 fauteuil	 un	 paralytique,	 qui	 se	mêle
aussitôt	 au	 cortège.	 Tout	 en	 marchant,	 il	 présente,	 comme	 un
merveilleux	 trophée,	 ses	 béquilles	 qu’il	 porte	 au-dessus	 de	 sa
tête.	En	un	instant,	 la	foule	a	compris.	Le	chant	du	Magnificat
éclate	avec	des	accents	indescriptibles	de	joie,	repris	de	loin	en
loin	dans	un	crescendo	impressionnant,	et	ne	cesse	que	lorsque
l’évêque	 qui	 préside	 la	 cérémonie,	 parvenu	 au	 péristyle	 de	 la
Basilique,	 lève	 l’ostensoir	 au-dessus	 des	 fronts	 inclinés.	 Puis,
tandis	 que	 notre	 Seigneur	 Jésus	 rentre	 dans	 son	 tabernacle	 au
chant	 du	 Te	 Deum,	 la	 multitude	 reprend,	 avec	 une	 force
bouleversante,	son	cantique	d’actions	de	grâce.
Du	côté	du	nord,	vers	les	piscines	et	la	Grotte,	d’autres	foules

impossibles	à	dénombrer,	à	genoux,	les	bras	en	croix,	baisent	la
terre.	On	 les	 entend	 chanter	 ici	 la	 supplique	 des	 litanies,	 là	 le
joyeux	Laudate	Mariam.	D’où	vient	ce	mouvement	qui	monte	et
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Le	P.	Marie-Antoine	se	fait,	derechef,	 le	commis	voyageur	de
saint	 Antoine	 et	 de	 l’Œuvre,	 du	 Nord	 au	 Midi	 et	 de	 l’Est	 à
l’Ouest.	 Il	 n’a	 pas	 grand	 mérite,	 dit-il,	 toutes	 les	 villes	 le
réclament	pour	ériger	des	statues,	pour	établir	l’Œuvre.	Partout,
on	 lui	 ouvre	 sa	 bourse	 et	 son	 cœur.	 Les	 statues	 qu’il	 a	 bénies
sont	 entourées	 d’une	 vénération	 particulière.	 Et	 bientôt,	 du
courrier	et	des	dons,	il	en	vient,	à	Toulon	par	la	Méditerranée,	et
à	 l’Alhambra	 de	 Bordeaux	 par	 l’Océan,	 d’Afrique,	 d’Asie,
d’Amérique,	de	l’Océanie	!
Cet	Alhambra	est	un	ancien	théâtre	que	les	Assomptionnistes

viennent	 d’acheter	 pour	 en	 faire	 une	 église.	 Le	 Père,	 appelé,
lance	l’Œuvre	en	organisant	une	procession	impressionnante	de
vieillards	et	de	pauvres,	venus	pour	recueillir	leur	pain.	Le	Père
y	reviendra	plusieurs	années	de	suite	pour	conforter	l’Œuvre	du
Pain	 des	 pauvres,	 la	 raviver,	 prêchant	 saint	 Antoine	 avec	 des
accents	toujours	renouvelés,	et	attirant	à	ses	pieds	la	population
pieuse	de	la	ville.	Saint	Antoine	est	venu	de	bien	loin	à	un	port
de	mer,	 comme	 le	 petit	 navire	 chargé	 de	 pain	 dont	 parlent	 les
proverbes,	 et	 il	 s’est	 établi	 à	 Toulon,	 puis	 à	 Bordeaux,	 pour
pouvoir	 naviguer	 à	 travers	 toutes	 les	mers,	 atteindre	 toutes	 les
plages,	régner	dans	tous	les	continents	et	y	préparer	le	règne	du
Grand	Roi	qu’il	porte	dans	ses	bras.
Les	dons	atteignent	de	telles	sommes	que	Louise	Ruffier	laisse

au	P.	Marie-Antoine	le	soin	d’en	centraliser	la	plus	grande	part	à
Toulouse.	 Il	 n’administre	 pas	 lui-même	 cet	 argent,	 l’Œuvre,
dirigée	 par	 une	 supérieure	 du	 Tiers-Ordre,	Madame	 Sudre,	 est
devenue	 extrêmement	 complexe.	 Prenant	 toutes	 les	 formes	 des
œuvres	 sociales	 qui	 se	 créeront	 par	 la	 suite,	 le	 Pain	 de	 saint
Antoine	occupe	de	nombreuses	bonnes	volontés.	Rosalie	Landes
se	 fait	 leur	 commissionnaire	 avec	 le	 couvent,	 jusqu’à	 la
disparition	du	P.	Marie-Antoine	et	du	Frère	Rufin.	Dès	le	matin



jusqu’au	 soir,	 à	 la	 porte	 de	 Mme	 Sudre,	 la	 procession	 est
interminable,	et	la	bonne	Rosalie	Landes	doit	faire	la	navette	de
la	rue	Saint-Rome	à	la	poste,	de	la	poste	à	 la	Côte-Pavée,	puis
de	là	aux	sœurs	de	Saint-Vincent	de	Paul	chargées	elles	aussi	de
répandre	 la	 manne.	 Au	 service	 des	 pauvres,	 elle	 retrouve	 ses
jambes	de	20	ans.	Jamais	le	P.	Marie-Antoine	ne	lui	fait	dire	de
venir.	Mais	chaque	fois	qu’elle	arrive	au	couvent,	elle	s’entendit
dire	:	Ah	!	vous	voilà	!	je	vous	attendais.	Ou	bien	:	Je	savais	que
vous	viendriez.	Je	finis	par	croire	qu’il	me	fait	appeler	par	saint
Antoine.
L’Œuvre	perdurera	longtemps	après	la	mort	du	Père.	Bien	des

curés	 pourront	 appeler	 saint	 Antoine	 «	 le	 meilleur	 et	 le	 plus
généreux	 de	 leurs	 paroissiens	 ».	 En	 octobre	 1897,	 dans	 le
diocèse	de	Soissons,	un	maire	voudra	en	faire	le	plus	généreux
de	 ses	 administrés	 en	 s’emparant	 du	 tronc.	 Il	 s’appuiera	 sur
l’article	171	d’on	ne	sait	quelle	loi.	L’affaire	ira	devant	le	préfet
qui	 jugera	 que	 le	 premier	 magistrat	 du	 village	 n’a	 rien	 à	 voir
dans	 la	 reconnaissance	 des	 Catholiques	 envers	 saint	 Antoine.
Devant	la	bonne	organisation	du	P.	Marie-Antoine,	l’archevêque
de	Toulouse,	Mgr	Mathieu,	lui	confiera	en	1900	la	distribution
de	ses	aumônes.
Pour	 mieux	 faire	 connaître	 le	 vrai	 héros	 de	 cette	 grande

aventure,	apôtre	de	paix	et	de	bonté,	défenseur	des	victimes	de	la
tyrannie	 de	 l’argent	 et	 des	 opprimés,	 le	 P.	Marie-Antoine	 écrit
Les	grandes	gloires	de	saint	Antoine	de	Padoue,	une	brochure
bientôt	 réclamée	 de	 partout.	 Elle	 se	 répand	 à	 profusion,	 les
éditions	se	multiplient	:	il	en	est	tiré	en	quelques	mois	plus	d’un
demi-million	 d’exemplaires	 qui	 s’envolent	 vers	 tous	 les	 points
du	monde	pour	y	gagner	les	cœurs	par	son	intercession.	Autant
d’étincelles,	 dit	 le	 Père,	 qui	 vont	 allumer	 un	 incendie,	 un
incendie	de	l’amour	de	Jésus	que	saint	Antoine	tient	tendrement



dans	 ses	 bras,	 et	 de	 l’amour	 des	 pauvres,	 c’est	 le	 même.
Effectivement,	 les	 fidèles	 de	 toutes	 les	 paroisses,	 de	 toutes	 les
communautés,	 connaissent	 maintenant	 saint	 Antoine,	 on	 parle
de	lui,	sa	statue	est	dans	toutes	les	églises,	et,	sur	tous	les	points
du	 globe,	 il	 donne	 aux	 pauvres	 d’abondantes	 aumônes.	 Quel
admirable	commerçant	que	notre	saint	Antoine	 !	 Je	me	dis	que
chaque	sou,	chaque	franc,	chaque	louis	qui	résonne	en	tombant
dans	les	troncs	d’un	nombre	infini	d’églises,	de	chapelles,	sont
autant	d’actions	de	grâces	ou	de	 supplications.	Tous	 les	désirs
heureux,	 toutes	 les	craintes,	 toutes	 les	espérances	 sont	au	pied
de	saint	Antoine	qu’on	n’invoque	pas	en	vain.	L’œuvre	du	Saint
aux	 miracles	 est	 devenue	 la	 source	 d’abondantes	 aumônes	 en
faveur	des	pauvres.	Le	tronc	de	Saint-Sernin,	par	exemple,	où	il
est	 honoré	 comme	 protecteur	 des	 Écoles	 libres,	 est	 destiné	 à
soutenir	l’enseignement	chrétien	en	faveur	des	plus	démunis.
D’autres	ouvrages,	fascicules,	livrets	suivent,	écrits	de	la	main

du	 P.	 Marie-Antoine,	 nourrissant	 ce	 grand,	 cet	 incroyable
mouvement	:	Saint	Antoine	de	Padoue	 tenant	dans	ses	bras	 le
divin	 Enfant	 Jésus	 publié	 à	 Padoue	 en	 1892.	 Les	 Grandes
gloires	de	 saint	Antoine	de	Padoue	 en	1893,	 rééditées	 chaque
année,	Une	fleur	à	saint	Antoine	de	Padoue	en	1894	ainsi	que
L’œuvre	des	missions	et	 l’œuvre	du	Pain	des	Pauvres	de	saint
Antoine	de	Padoue	en	1894.	Puis	viennent	les	Cantiques	à	saint
Antoine	de	Padoue,	dont	il	est	l’auteur	pour	les	paroles,	sur	une
musique	 de	 l’abbé	 Heirffelinck	 en	 1895.	 Le	 saint	 de	 notre
époque	:	Une	 fleur	pour	 les	 treize	mardis	de	saint	Antoine	de
Padoue	 et	 Saint	 Antoine	 de	 Padoue	 modèle,	 protecteur	 et
apôtre	de	 l’enfance	et	de	 la	 jeunesse	 en	1896.	Enfin	en	1897,
Vie	 séraphique	 de	 saint	 Antoine	 de	 Padoue,	 éditée	 à	 Paris	 et
reprise	en	1924	par	un	éditeur	canadien.	Les	Capucins	fondent	à
Toulouse,	en	janvier	1894,	l’Écho	de	saint	François	et	de	saint
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CHAPITRE	19

Aujourd’hui	écouterez-vous	sa	Parole	?
Ne	fermez	pas	votre	cœur

comme	au	désert,
comme	au	jour	de	tentation	et	de	défi,
où	vos	pères	m’ont	tenté	et	provoqué,

et	pourtant,	ils	avaient	vu
mon	exploit.

L’âge	doit-il	finir
où	des	mendiants	sans	or

et	sans	maison,
amassant	le	trésor	que	n’atteint	pas	la	rouille,

apportaient	l’espoir
aux	hommes	et	aux	choses	?

Les	 religieux	 ont	 pu	 rentrer	 en	 France	 et	 retrouver	 leurs
couvents	 au	 cours	 de	 l’année	 1892.	 L’aventure	 boulangiste	 a
fragilisé	en	les	déstabilisant	les	équilibres	politiques.	Cinq	mois
après	 la	 fuite	 de	 Boulanger	 et	 son	 suicide	 sur	 la	 tombe	 de	 sa
maîtresse,	 l’aventure	 se	 solde	 par	 un	 triomphe	 républicain	 aux
législatives	 de	 septembre	 octobre	 1889	 :	 366	 sièges	 pour	 la
gauche	contre	210	pour	la	droite.	À	droite,	est	fondé	un	groupe
de	la	Droite	Indépendante	prête	à	accepter	le	régime.	À	gauche,
la	 montée	 du	 radicalisme	 effraie	 bon	 nombre	 de	 Républicains
qui	 cherchent	 à	 se	 rapprocher	 du	 centre	 droit	 et	 même	 des
Catholiques.	 Témoin	 de	 cette	 évolution,	 Jules	 Ferry	 déclare
souhaiter	 la	pacification	 religieuse.	Réponse	de	cinq	cardinaux
archevêques	 de	 France,	 bravant	 la	 règle	 concordataire	 qui	 leur
interdit	 de	 s’exprimer	 collectivement,	 la	 publication	 le
16	janvier	1892	d’un	manifeste	dans	lequel	ils	affirment	ne	pas



être	hostiles	à	 la	 forme	 républicaine	de	 l’État,	mais	demandent
que	 la	 Constitution	 ne	 soit	 pas	 fondée	 sur	 des	 lois
antireligieuses.	 Les	 religieux	 sont	 donc	 rentrés	 dans	 leurs
couvents,	 d’ailleurs	 couverts	 de	 dettes,	 mais	 il	 existe	 dans	 le
pays,	à	tous	les	niveaux,	un	militantisme	de	la	guerre	à	outrance
contre	 la	 religion	 et	 contre	 Dieu,	 qui	 la	 nourrit	 en	 toutes
occasions.	 Même	 l’histoire	 de	 la	 France,	 remise	 en	 question,
devient	 sujet	 passionné	 de	 polémiques	 et	 de	 divisions	 des
Français.
En	janvier	1894,	le	27,	l’Église,	par	la	congrégation	des	Rites

et	à	l’unanimité,	décide	d’introduire	la	cause	de	béatification	de
Jeanne	 d’Arc52,	 Aussitôt	 fêtes	 et	 manifestations	 diverses
s’organisent	 dans	 une	 liesse	 générale.	 Mais	 dans	 les	 milieux
francs-maçons,	on	dénonce	la	connotation	cléricale	qui	leur	est
donnée.	 Une	 vingtaine	 d’entre	 eux	 organisent	 en	 mai	 une
manifestation	 place	 des	 Pyramides	 pour	 déposer	 au	 pied	 de	 la
statue	de	Jeanne	d’Arc	une	couronne	où	ils	ont	écrit	ces	mots	:
Jeanne	d’Arc	grande	patriote	trahie	par	son	roi,	brûlée	par	les
prêtres.	 Arrive	 une	 contre-manifestation	 plus	 fournie,	 la
couronne	 leur	 est	 enlevée,	 ils	 sont	 conspués	 par	 la	 foule	 et
doivent	être	protégés	par	la	police.	Ce	qu’illustre	à	sa	façon,	par
un	quatrain,	le	Tintamarre	:

Un	triste	évêque	a	fait	monter	sur	le	bûcher
Notre	Jeanne	d’Arc	sur	qui	Voltaire	a	pris	licence
D’écrire	un	chant	fameux	qu’on	peut	lui	reprocher…
Le	plus	Cauchon	des	deux	n’est	pas	celui	qu’on	pense.

On	ne	s’entend	pas	non	plus	très	bien	sur	la	date	des	festivités.
Le	Sénat	désigne	le	8	mai,	les	Chrétiens	choisissent	le	dimanche
le	plus	proche	de	cette	date,	et	Paris	 la	célèbre	le	12	mai,	et	 le
fera	chaque	année,	à	Notre-Dame.	Après	l’avoir	combattue,	puis
longtemps	 ignorée	 ou	même	méconnue,	 la	 voilà	 de	 retour,	 elle
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brancardier	des	malades.
Et	 voici,	 parmi	 bien	 d’autres,	 un	 nouveau	 témoignage.	 Je

faisais	 partie	 du	 Pèlerinage	 national	 de	 1896.	 Malade	 de	 la
poitrine,	je	me	trouvais	dans	le	groupe	de	l’asile	de	Villepinte,	si
favorisée	 cette	 année-là	 de	 Notre-Dame	 de	 Lourdes.	 J’avais
entendu	 parler	 du	 bon	 P.	 Marie-Antoine,	 mais	 je	 ne	 l’avais
jamais	 rencontré.	Voyant	venir	à	moi,	dans	 l’église	du	Rosaire,
un	 Père	 capucin,	 je	 suis	 sûre	 que	 c’est	 lui.	 Avant	 que	 je	 lui
adresse	la	parole,	il	me	dit	:	Allez	à	la	piscine,	vous	serez	guérie,
car	Dieu	vous	veut	religieuse.	Après	une	immersion,	je	me	sens
beaucoup	mieux,	et	le	lendemain,	après	un	second	bain,	je	suis
complètement	 guérie.	 Le	 bon	 Père,	 le	 soir	 même,	 annonce	ma
guérison	à	la	Grotte,	et	elle	est	constatée,	 le	23	août,	par	 le	Dr
Boissarie.	À	cette	adolescente	devenue	Sœur	Marie-Antoine,	le
Père	dira	plus	tard	:	Avant	de	vous	guérir,	 la	Sainte	Vierge	m’a
demandé	de	vous	servir	de	guide	et	de	père	spirituel.	Jamais,	 il
ne	perdra	de	vue	cette	enfant	d’adoption,	entretenant	avec	elle,
jusqu’à	la	fin,	une	correspondance.
Quelques	 jours	 auparavant,	 un	 vieux	 pécheur	 vient	 de	 bien

loin,	 par	 pure	 curiosité,	 visiter	 le	 sanctuaire	 de	 Lourdes.	 Il
rencontre	 le	P.	Marie-Antoine	dans	 la	 crypte	de	 la	basilique	et
veut	 lui	offrir	des	honoraires	de	messes,	une	commande	d’amis
rester	au	pays.	De	l’argent,	lui	répond	le	Père,	ce	n’est	point	ce
que	je	cherche.	Il	me	faut	votre	âme.	Vous	êtes-vous	confessé	?
Mais	non,	mon	Père,	et	je	suis	surpris	de	votre	demande,	comme
cela,	 au	 premier	 abord,	 sans	 même	 me	 connaître.	 Elle	 n’a
pourtant	 rien	 que	 de	 très	 naturel	 :	 il	 est	 impossible	 que	 vous
remportiez	 d’ici	 vos	 vieux	 péchés.	 Vous	 ne	 connaissez	 pas	 la
puissance	de	Notre-Dame	de	Lourdes.	Êtes-vous	allé	prier	à	 la
Grotte	 ?	 Non,	 mon	 Père,	 nous	 ne	 faisons	 qu’arriver.	 Eh	 bien,
allons-y	ensemble.	L’espace	entre	la	Grotte	et	 le	Gave	est	plein



de	monde.	 Ici,	 vous	 ne	 seriez	 pas	 à	 l’aise	 pour	 voir	 la	Vierge.
Ayant	une	clef,	le	Père	l’introduit	à	l’intérieur	de	la	Grotte.	Mon
Père,	qu’allons-nous	faire	ici	?	Il	faut	commencer	par	prier.	Mais
il	 y	 a	 cinquante	 ans	 que	 je	 n’ai	 pas	 prié.	Raison	 de	 plus	 pour
vous	y	mettre.	Vous	savez	bien	ce	que	la	Sainte	Vierge	désire	de
vous	?	Oui,	mon	Père,	je	le	sais,	et	il	y	a	longtemps	qu’elle	me	le
demande,	 mais	 un	 vieux	 pécheur	 comme	 moi	 pourra-t-il	 être
pardonné	 ?	 Il	 me	 faudrait	 au	 moins	 une	 année	 entière	 pour
préparer	ma	 confession.	Non,	 non,	mon	 ami,	 ce	 sera	 bien	plus
vite	 fait	 que	 vous	 ne	 pensez.	 Le	 missionnaire	 le	 prend	 par	 la
main	et	le	confesse	derrière	l’autel.
Le	 grand	 Pèlerinage	 national	 d’août	 1897	 est	marqué	 par	 un

jubilé.	 Il	 y	 a	 25	 ans	 que	 les	Pères	 de	 l’Assomption	 l’ont	 créé.
Ceux-ci	 veulent	 en	 célébrer	 solennellement	 l’anniversaire	 par
une	manifestation	imposante	qui	témoigne	de	la	reconnaissance
du	peuple	de	France	à	Notre-Dame	de	Lourdes.	Le	mois	de	juin,
déjà,	a	été	glorieux	pour	l’Immaculée.	Trente-trois	caravanes	ou
groupes	 ont	 conduit	 à	 la	 Grotte	 vingt-huit	 mille	 serviteurs	 de
Marie.	 Sans	 compter	 les	 pèlerins	 isolés	 qui	 sont	 venus
nombreux	 des	 quatre	 coins	 du	 monde.	 Ces	 pèlerinages,	 en
majorité	de	notre	sud-ouest,	ont	prouvé	à	la	bonne	Mère	que	ses
enfants	privilégiés	n’oublient	pas.	Près	de	six	mille	messes	ont
été	célébrées	dans	le	sanctuaire	béni,	et	l’on	a	distribué	quatre-
vingt-trois	mille	 communions.	 Le	mois	 de	 juillet	 s’est	 aussitôt
annoncé	comme	plus	abondant	encore.
Madame	 Chauvet,	 de	 Clermont-Ferrand,	 participe	 au

pèlerinage	 avec	 sa	 petite	 fille	 de	 neuf	 ans	 atteinte	 d’un	 abcès
froid	à	la	tête,	signe	annonciateur	d’une	grave	carie	des	os.	Elle
n’a	de	cesse	d’approcher	le	capucin.	Après	bien	des	efforts,	elle
y	parvient,	tenant	sa	petite	Marie-Emma	par	la	main.	Comme	si
le	 Père	 devine	ma	 peine,	 il	 vient	 vers	 nous,	 caresse	ma	 petite.



Faites	une	neuvaine	à	la	Sainte	Vierge,	me	dit-il.	Mettez	de	l’eau
de	la	fontaine	trois	fois	par	jour	sur	la	tête	de	l’enfant,	en	disant
trois	 fois	 :	 Notre-Dame	 de	 Lourdes,	 guérissez-la	 !	 Confessez-
vous,	faites	la	sainte	communion	au	commencement,	au	milieu	et
à	 la	 fin	de	 la	neuvaine,	 je	vous	assure	que	 l’enfant	sera	guérie.
Le	premier	jour	de	ma	neuvaine,	c’était	le	1er	septembre	et	le	jour
de	 son	 anniversaire,	 ma	 fille	 est	 complètement	 guérie.	 Les
cheveux	 tombés	ont	 repoussé	au	bout	de	quelques	 jours,	et	ma
neuvaine	 a	 été	 une	 neuvaine	 d’action	 de	 grâces.	Marie-Emma,
depuis	lors,	se	porte	bien.
Une	comtesse	arrivée	de	Bretagne,	voit	la	foule	se	presser	sur

le	 passage	 du	 P.	 Marie-Antoine	 dont	 elle	 n’a	 jamais	 entendu
parler,	et	son	confessionnal	assiégé.	Qui	est-ce	?	Un	saint,	c’est
le	P.	Marie-Antoine.	Je	me	mêle	aussitôt	à	la	foule	de	pénitents
qui	attendent.	Lorsque	 je	suis	agenouillée	et	confessée,	 le	Père
s’arrête,	me	regarde	avec	compassion,	pousse	un	soupir…	et	ne
me	parle	que	de	souffrance.	Je	suis	heureuse,	tout	dans	la	vie	me
sourit,	 et	 cet	 appel	 à	 souffrir	 patiemment	 ne	me	 touche	 guère.
Alors	 le	 P.	Marie-Antoine,	 d’un	 ton	 que	 jamais	 je	 n’oublierai,
ajoute	:	«	Tout	votre	être	sera	purifié	par	la	douleur.	Dieu	vous
attachera	à	 sa	croix	et	vous	donnera	 la	 force	de	 la	porter,	mais
commencez	à	vous	y	préparer,	car	votre	douleur	sera	extrême	et
les	 larmes	 seront	 votre	 lot	 ici-bas.	 Je	 me	 retire	 émue,	 et	 me
confie	à	quelques	 intimes.	Quatre	ans	plus	 tard,	Dieu	m’a	pris
mon	fils	unique,	à	l’âge	de	vingt	ans,	il	s’est	envolé	au	ciel	avec
tous	les	sentiments	d’un	prédestiné.	Notre	vie	sera	brisée,	Dieu
nous	a	attachés	à	jamais	au	pied	de	sa	croix,	comme	le	P.	Marie-
Antoine	nous	l’a	que	trop	bien	annoncé	».
Une	 année	 particulièrement	 chargée	 que	 cette	 année	 1897,

pour	 le	bon	Père	qui	va	sur	ses	72	ans.	Fin	 janvier,	 il	 retrouve
après	 quatre	 ans	 La	 Rochechouard	 dans	 la	 Haute-Vienne,	 à
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cour	qui	précède	la	salle	du	Congrès	!
Au	mois	de	septembre	1900,	la	série	des	Congrès	franciscains

viendra	se	clore	à	Rome,	aux	pieds	même	du	pontife	qui	a	tant	à
cœur	la	diffusion	du	Tiers-Ordre,	par	un	Congrès	International	à
Saint-André-della-Valle,	 le	 P.	 Marie-Antoine	 étant	 chargé	 du
discours	 d’ouverture.	 Le	 P.	 Harmel,	 l’un	 des	 promoteurs	 du
Congrès,	et	le	cardinal	Vivès	y	Tuto,	qui	en	est	président,	se	sont
vite	mis	d’accord	sur	le	nom	du	P.	Marie-Antoine.	Le	premier	se
souvient	du	pèlerinage	de	1889.	Le	second,	qui	a	fini	ses	études
au	couvent	des	Capucins	de	Toulouse	et	y	a	été	ordonné	prêtre,
sait	 quel	 concours	 il	 peut	 attendre	 de	 l’apôtre	 du	 Midi.	 Les
supérieurs	 généraux	 acceptent	 la	 désignation,	 et	 le	 P.	 Marie-
Antoine	est	officiellement	chargé	de	représenter	au	Congrès	les
provinces	de	France,	et	d’y	prendre	la	parole	en	leur	nom.	Son
discours,	qui	sera	imprimé	à	Milan	sous	le	titre	Il	Congresso	des
III	 Ordre	 in	 Roma,	 répond	 à	 deux	 questions	 :	 Pourquoi	 le
Souverain	 Pontife	 nous	 a	 réunis	 à	 Rome,	 pourquoi	 veut-il	 la
diffusion	du	Tiers-Ordre.
Le	Père	a	la	joie,	avant	de	quitter	l’Italie,	d’aller	jusqu’au	mont

Cassin	 et	 à	 Naples,	 puis	 d’assister	 à	 Rome	 au	 sacre	 de	 Mgr
Jarosseau,	qui	vient	d’être	nommé	vicaire	Apostolique	de	Galla.
À	Naples,	 il	 est	 le	 témoin	 fervent	 du	miracle	 de	 saint	 Janvier.
Quelle	ville	!	quels	souvenirs	!	quelle	foi	et	quelle	piété	obtenant
des	miracles,	et	quels	miracles	!	Ils	se	renouvellent,	en	la	fête	de
saint	Janvier,	deux	fois	par	an,	et	cela	depuis	dix-huit	siècles	!	Je
viens	d’en	être	témoin.	C’est	déjà	un	miracle	et	un	grand	miracle
de	pouvoir,	porté	par	les	flots	de	cette	foule	qui	prie,	qui	pleure,
qui	crie,	arriver	jusqu’à	l’autel	du	saint	pour	le	constater,	et	j’ai
pu	 le	 constater	 de	mes	 propres	 yeux,	 et	 voir	 et	 baiser	 ce	 sang
d’abord	 coagulé	 et	 desséché	 entrant	 en	 ébullition	 après	 de
longues	prières	quand	on	 l’a	 placé	près	de	 la	 relique	du	 saint.



Saint	Janvier	a	souvent	préservé	Naples	des	éruptions	du	Vésuve
qui	 ont	 consumé	 la	 ville	 voisine.	 Qu’il	 nous	 préserve	 de
l’éruption	 générale	 qui	menace	 le	monde	 et	 fasse	 rentrer	 dans
son	cratère	celle	qui	en	est	si	sataniquement	sortie	contre	notre
sainte	 œuvre	 de	 Notre-Dame	 de	 Consolation	 !	 En	 effet,	 Mgr
Mignot,	 qui	 vient	 de	 succéder	 à	 Mgr	 Fonteneau,	 subit	 les
pressions	 de	 plus	 en	 plus	 fortes	 des	 Pouvoirs	 Publics	 pour
arrêter	 le	 projet	 du	 Pech.	 Le	 même	 soir,	 le	 Père	 se	 rend	 au
monastère	 du	 Mont-Cassin	 entre	 Naples	 et	 Rome.	 Une	 haute
montagne	au	milieu	d’une	campagne	qui	 ressemble	beaucoup	à
celle	de	Lavaur,	mais	entourée	de	montagnes	plus	hautes	que	nos
collines.	Et	là,	l’ancien	et	célèbre	monastère,	le	plus	ancien	et	le
plus	 célèbre	 de	 l’Occident,	 trois	 fois	 démoli	 lors	 les	 invasions
barbares	des	Sarrasins	et	par	 les	 tremblements	de	 terre,	et	 trois
fois	magnifiquement	reconstruit,	gardé	par	les	anges,	habité	par
les	 saints	 et	 visité	 par	 les	 pontifes,	 les	 empereurs	 et	 les	 rois.
Dans	sa	magnifique	basilique	de	marbre	et	d’or	sont	les	reliques
de	 saint	Benoît,	 son	 glorieux	 fondateur,	 patriarche	 des	moines
d’Occident.	 Il	 rencontre	 sur	 son	 passage	 à	 Bologne,	 Louis
Veuillot	qu’il	connaît	et	qu’il	embrasse.
Le	 P.	 Bernard,	 général,	 ayant	 appris	 qu’il	 doit	 célébrer	 dans

quelques	 jours	 ses	 noces	 d’or,	 veut	 que	 cette	 solennité	 ait	 à
Rome	sa	préface,	il	lui	fait	la	surprise	d’une	fête	en	son	honneur.
Un	 magnifique	 bouquet	 l’attend	 au	 réfectoire,	 devant	 son
couvert.	 Le	 P.	 Bernard	 d’Adermatt	 interrompt	 la	 lecture	 de
l’Écriture	 sainte	 pour	 lui	 adresser	 quelques	 mots	 émus	 et
dispenser	 en	 son	 honneur	 les	 convives,	 grands	 dignitaires	 de
l’Ordre,	du	silence	habituel.	Le	P.	Paul	de	la	Pieve,	prédicateur
attitré	 du	 Vatican,	 élève	 un	 toast	 en	 son	 honneur	 et	 le	 P.
Pacifique	de	Seggiano,	futur	général	de	l’Ordre,	a	composé	une
ode	 latine	 pour	 celui	 que	 chacun	 considère	 comme	un	 saint	 et



une	gloire	de	l’Ordre.
Un	des	 supérieurs	du	P.	Marie-Antoine	à	Toulouse	donne	un

témoignage	 qui	 résume	 bien	 sa	 situation	 dans	 la	 communauté.
Le	 P.	 Marie-Antoine	 a	 le	 cœur	 visiblement	 tout	 embrasé	 de
l’amour	de	Dieu.	Constamment	hors	du	couvent	pour	les	besoins
de	son	ministère,	il	ne	perd	jamais	l’esprit	de	Dieu,	et	sa	ferveur
ne	 subit	 aucune	 atteinte.	Ayant	 constaté	 cela,	 j’ai	 compris	 que
mon	devoir	de	supérieur	était	de	l’aider	dans	l’accomplissement
de	sa	mission	auprès	des	âmes,	en	lui	laissant	une	liberté	entière.
Quelques-uns	s’en	étonnaient,	comme	il	arrive	en	pareil	cas.	On
me	 critiquait,	 on	 me	 blâmait,	 mais	 ma	 conviction	 intime	 était
bien	établie,	et	je	ne	modifiais	en	rien	ma	manière	d’agir.
Par	 son	 retentissement,	 ce	 Congrès	 international	 de	 Rome	 a

sorti	de	l’ombre	l’institution.	Déjà	le	Pèlerinage	du	Tiers-Ordre
de	 la	province	de	Toulouse	à	Lourdes	 le	28	mai	1900,	a	revêtu
un	faste	particulier.	Le	Père	vient	de	publier	Saint	François	et	le
Tiers	 Ordre.	 C’est	 Lourdes	 qui	 a	 fait	 sa	 réputation	 dans	 le
monde	entier,	qui	 lui	a	donné	ses	 innombrables	 relations.	 Il	en
parle	avec	fierté,	car	cette	réputation	est	celle	de	sa	bonne	Mère,
qui	a	choisi	Lourdes	pour	régner	sur	le	monde.	Aux	pèlerins	de
Notre-Dame	de	Lourdes,	 venus	 effectivement	 du	monde	 entier,
le	 missionnaire	 donne	 son	 temps	 et	 ses	 charismes.	 Et	 tout
spécialement	aux	 tertiaires	 :	Le	 temps	m’est	volé	 ici,	écrivait-il
déjà	en	juin	1877,	par	mes	frères	et	sœurs	qui	viennent	de	toutes
les	 contrées	 du	 monde.	 La	 dernière	 vient	 du	 Chili,	 l’avant-
dernière	de	l’Irlande,	celle	qui	m’attend	sur	le	passage	de	la	gare
vient	 du	 nord	 de	 la	 France…	À	Dieu	 en	 notre	 Seigneur	 Jésus
Christ.	Je	pars.

52.	Jeanne	d’Arc	sera	béatifiée	en	1909	et	canonisée	en	1927.
53.	 Une	 expertise	 très	 postérieure,	 due	 à	 l’initiative	 des	 autorités
ecclésiastiques,	 a	montré	que	cette	 étoffe	ne	 remontait	 pas	 au-delà	du	XIème
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plus	Dieu	me	fait	prêcher,	répète-il	avec	ce	sourire	joyeux	qu’il	a
dans	les	yeux	quand	il	dit	un	bon	mot.
Quel	 drame	 vit	 sa	 France	 bien-aimée,	 quel	 cauchemar	 !	 Des

élections	 législatives	 ont	 eu	 lieu	 en	mai	 1902,	 elles	 ont	 vu	 la
victoire	 du	 bloc	 des	 gauches	 et	 l’élection	 de	 cent	 soixante
députés	 maçons.	 Waldeck-Rousseau	 doit	 démissionner,	 il	 est
atteint	 d’un	 cancer	 du	 foie	 dont	 il	mourra	 deux	 ans	 plus	 tard.
Émile	 Combes,	 qui	 lui	 succède,	 lui	 refusera	 des	 obsèques
nationales	parce	que	la	famille	a	prévu	une	cérémonie	religieuse.
Et	il	ne	pardonne	pas	à	Waldeck-Rousseau	devenu	sénateur,	de
s’être	mis	à	combattre	 sa	politique	 :	La	 loi	de	1901	avait	pour
objet	de	fonder	une	société	civile	assez	forte	pour	qu’elle	puisse
se	montrer	respectueuse	de	tous	les	droits	de	la	conscience.	Or,
vous	l’avez	transformée	en	une	loi	de	contrôle	et	d’exclusion	!
Un	mois	après	l’arrivée	de	Combes	au	gouvernement,	celui-ci,

s’appuyant	 sur	 la	 loi	 de	 1901,	 retire	 aux	 religieux	 le	 droit
d’enseigner,	 et	 les	 biens	 des	 congrégations	 sont	 mis	 sous
séquestres	sans	la	moindre	indemnisation.	Et	le	10	juillet,	trois
mille	 écoles	 catholiques	 sont	 fermées	 en	mettant	 à	 profit	 l’été,
malgré	une	manifestation	monstre	place	de	la	Concorde	pour	la
défense	de	la	liberté	d’enseignement.	Les	langues	régionales	ne
sont	pas	épargnées,	une	circulaire	de	septembre	exige	du	clergé
la	prédication	pour	les	Bretons	du	catéchisme	en	français.	Paraît
L’Évangile	et	l’Église	de	Loisy,	très	«	progressiste	»,	et	aussitôt
condamné	par	 le	 pape.	Combes,	 qui	 trouve	 là	 un	 allié,	 impose
les	nominations	des	 évêques	 à	Rome.	Le	4	décembre	 est	 votée
une	 loi	 aggravant	 par	 des	 amendes	 celle	 du	 1er	 juillet.	 Tandis
qu’au	Convent	de	 la	Grande	loge,	on	s’inquiète	de	ne	point	en
faire	assez	:	Enfoncera-t-on	assez	profondément	le	bistouri	dans
l’abcès	clérical	?
La	 loi	 a	 donné	 aux	 congrégations	 la	 possibilité	 de	 demander



l’autorisation	 de	 se	 maintenir,	 dans	 un	 délai	 qui	 était	 fixé	 au
3	 octobre	 1901.	 En	 mars	 1903,	 la	 Chambre	 rejette	 toutes	 les
demandes	 d’autorisation.	 Cette	 fois,	 les	 dés	 sont	 jetés.	 Le	 P.
Marie-Antoine	 poursuit	 cependant	 son	 apostolat.	 Il	 est	 à
Vignaux,	 dans	 la	Haute-Garonne,	 en	mars,	 où	 il	 effectue	 là	 sa
dernière	mission.	Un	 beau	 succès	 pour	 l’apôtre	 du	Midi,	 on	 y
vient	 de	 quatorze	 et	 quinze	 kilomètres	 à	 la	 ronde,	 et	 les
conférences	 aux	 seuls	 hommes	 fournissent	 le	 contingent
respectable	 de	 cinq	 cents	 auditeurs.	 Avant	 la	 mission,	 note	 le
curé,	vingt-cinq	personnes	négligeaient	leur	devoir	pascal.	Après
le	passage	du	Père,	 il	n’en	reste	plus	que	 trois,	et	encore	sont-
elles	visiblement	travaillées	par	la	grâce.
Et	puis	son	dernier	Carême	à	Mende.	Les	fidèles	s’interrogent,

mais	 n’osent	 parler	 des	 «	 événements	 ».	Alors,	 on	 lui	 dit	 :	Eh
quoi	!	mon	Père,	vous	ne	vous	reposerez	donc	jamais	?	C’est	le
diable	qui	serait	content,	répond-il	en	souriant,	s’il	voyait	 le	P.
Marie-Antoine	se	reposer	!	Ce	qu’il	trouve	à	Mende	le	ravit,	et	il
l’écrit	à	 la	Semaine	catholique	de	Toulouse,	confidente	de	son
cœur	d’apôtre	depuis	tant	années.	Me	voici	tout	heureux	et	tout
fier,	pour	notre	chère	France,	du	spectacle	qu’a	donné	cette	ville
de	Mende	que	j’évangélise.	Je	viens	de	voir	revivre	l’antique	et
grande	 joie	de	nos	pères,	 je	viens	d’assister	 à	 l’un	de	 ses	plus
beaux	triomphes	:	je	n’ai	rien	vu	de	si	touchant	et	de	si	fervent.
L’éloquence	 des	 plus	 grands	 orateurs	 prêchant	 sur	 la	 Passion
n’est	 rien	en	comparaison	de	cette	procession	qu’on	appelle	 la
procession	de	 la	Passion.	 J’en	ai	 le	 cœur	 tout	 ému	et	 les	yeux
remplis	de	larmes.	Elle	a	lieu	chaque	année,	le	Jeudi-Saint,	après
l’office	du	soir.	Une	légion	de	pénitents,	vêtus	de	leurs	grandes
robes	 blanches,	 les	 hommes,	 la	 tête	 voilée	 par	 leur	 capuchon,
marchent	 pieds	 nus	 sur	 la	 terre	 encore	 glacée	 et	 couverte	 de
neige,	 entourant	 une	 pesante	 et	 énorme	 croix	 que	 l’un	 d’eux



porte	 sur	 ses	 épaules	 et	 qu’un	 autre	 soutien,	 tous	 deux
fléchissant	 le	 genou	 à	 chaque	 pas.	 Je	 ne	 doute	 pas	 que	 cette
procession,	 unique	 peut-être	 en	France,	 ne	maintienne	 la	 piété
dans	 cette	 ville	 où	 l’on	 voit	 à	 Pâques	 plus	 de	 quinze	 cents
hommes	 se	presser	 à	 la	Sainte	Table.	Bénissons	 le	Seigneur	 et
prions-le	 de	 nous	 faire	 revoir	 les	 heureux	 jours	 de	 la	 France
chrétienne.	Le	Père	fait	bien	de	mettre	à	l’honneur	Mende	et	son
Jeudi-Saint.	 La	 Fête-Dieu	 deux	 mois	 plus	 tard,	 que	 l’Église
célèbre	 par	 des	 processions	 dans	 toutes	 les	 paroisses,	 va	 être
l’occasion,	à	Dunkerque,	à	Lyon,	à	Nantes	ou	à	Angers,	malgré
d’importants	services	d’ordre,	d’une	attaque	en	règle,	aux	cris	de
«	 Sus	 aux	 mascarades	 !	 »,	 des	 anticléricaux,	 et	 des	 libres-
penseurs	organisés	depuis	peu	en	association.	À	Paris,	on	relève
de	nombreux	blessés,	et	même	un	mort,	un	socialiste	de	77	ans
qui	succombe	à	une	crise	cardiaque.	La	colère	des	Catholiques
est	telle	qu’ils	tentent	de	prendre	d’assaut	la	préfecture	de	Paris,
et,	ayant	échoué,	finissent	par	édifier	des	barricades	avant	d’être
dispersés	par	une	charge	de	cavalerie.
Il	ne	sera	plus	donné	au	P.	Marie-Antoine,	à	partir	de	ce	jour,

de	remonter	sur	une	grande	chaire.	Les	événements	s’accélèrent,
mais	 les	 couvents	 n’en	 finissent	 pas	 de	 mourir.	 Le	 9	 avril,	 la
fermeture	 des	 chapelles	 des	 congrégations	 ouvertes	 aux	 fidèles
est	décrétée.	On	prête	à	Combes	l’intention	de	fermer	l’église	de
Notre-Dame	de	Fourvières,	 à	Lyon,	et	même	Lourdes,	 au	point
que	 le	 Conseil	 Général	 des	 Hautes-Pyrénées,	 pourtant	 dominé
par	 une	 majorité	 radicale,	 qui	 craint	 d’affronter	 une	 fronde
populaire	 et	 qui	 s’inquiète	 pour	 le	 commerce	 local,	 prie	 le
président	 du	Conseil	 d’épargner	 le	 sanctuaire	marial.	 Rien,	 en
tout	 cas,	 ne	 détourne	 Combes	 de	 ses	 obsessions
anticongrégationistes.	En	juin	1903,	il	propose	d’ajouter	à	la	loi
de	 1901	 un	 amendement	 interdisant	 aux	 anciens	 religieux
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de	Lourdes,	et	aussi	 la	nécessité	de	se	trouver	aux	postes	de	la
résistance,	là	où	les	religieux	sont	menacés,	c’est-à-dire	sur	tous
les	points	du	pays,	ont	empêché	bon	nombre	de	Catholiques	de
participer	au	pèlerinage	réservé	aux	hommes.	Mais	il	a	distribué
un	 tract	 aux	 pèlerins	 de	 Toulouse.	 Partout,	 les	 expulsions
continuent,	les	Dominicains	à	Toulouse	lundi	dernier.
Ainsi	 relégué	 dans	 son	 couvent	—	 le	 Pech	 lui	 devient	 plus

précieux	encore	—	et	réduit	au	silence,	le	P.	Marie-Antoine	écrit
beaucoup.	 Comme	 les	 Apôtres	 écrivent	 leurs	 épîtres,	 il	 lance
dans	 le	 public	 ses	 lettres,	 ses	 tracts,	 ses	 imprimés	 de	 toutes
sortes	et	de	tout	format.	Ils	éclosent	sous	ses	doigts	et	s’envolent
dans	 toutes	 les	 directions,	 comme	 ces	 graines	 volantes	 que	 le
vent	fait	flotter,	en	attendant	qu’elles	aillent	se	reposer	et	germer
sur	un	terrain	favorable.	Il	saisit	toutes	les	opportunités,	choisit
le	sujet	que	 lui	offre	 l’actualité,	qu’il	développe	avec	son	style
nerveux,	 entraînant,	 pittoresque,	 donne	 la	 note	 exacte,
l’enseignement	 qu’on	 attend.	 Les	 éditions	 se	 multiplient	 et	 il
emploie	beaucoup	de	son	temps	à	les	corriger,	les	amplifier,	les
transformer,	 les	 renouveler,	 changeant	 les	 titres	 pour	 piquer	 la
curiosité	 et	 attirer	 l’attention.	 S’y	 ajoute	 sa	 volumineuse
correspondance.	Aussi	 est-il	 plus	 que	 jamais	 absorbé	 dans	 ses
papiers.
Quand,	 le	 2	 décembre,	 Pie	 X	 écrit	 au	 président	 de	 la

République,	 le	 P.	Marie-Antoine	 pense	 servir	 le	 Saint-Père	 en
écrivant	de	son	côté	à	Madame	Loubet,	son	épouse.	Il	commence
sans	ambages	:	«	Madame,	c’est	un	vieux	missionnaire	qui	vous
écrit,	afin	que	par	vous	sa	voix	arrive	 jusqu’à	votre	époux.	J’ai
tout	sacrifié,	dès	ma	jeunesse,	pour	consacrer	ma	vie	à	la	gloire
de	Dieu	et	au	bonheur	de	mes	frères.	Voilà	cinquante	ans,	cette
année,	que	 je	 suis	prêtre	et	missionnaire,	ayant	par	conséquent
mission	et	devoir	de	dire	la	vérité	à	tous,	et	surtout	aux	puissants



de	la	terre,	parce	qu’ils	auront	un	compte	plus	terrible	à	rendre
au	 Seigneur	 ».	 Tandis	 que	 le	 pape,	 quatre	 mois	 après	 son
installation	sur	le	trône	pontifical,	a	écrit	au	président	français	:
«	En	voyant	cette	longue	série	de	mesures	toujours	plus	hostiles
à	l’Église,	il	semblerait	qu’on	veuille	comme	certains	le	croient,
préparer	insensiblement	le	terrain,	pour	en	arriver	non	seulement
à	séparer	complètement	l’État	d’avec	l’Église,	mais	si	possible,
enlever	à	 la	France	cette	empreinte	de	christianisme	qui	 fait	 sa
gloire	 dans	 les	 siècles	 passés	 ».	 Pie	 X	 confiera	 :	 L’heure	 est
venue	 de	 parler.	 Il	 y	 a	 l’heure	 pour	 se	 taire,	 et	 l’heure	 pour
parler.	Déjà	deux	ou	trois	lettres	nous	étaient	parvenues	plus	ou
moins	convenables,	lorsque,	l’avant-veille	de	la	Saint-Joseph,	il
en	 est	 arrivé	 une	 de	 Monsieur	 Loubet	 plus	 insolente	 encore.
Alors,	 j’ai	compris	qu’il	n’y	a	plus	à	hésiter.	Le	19	mars	1904,
Pie	 X	 fait	 entendre	 sa	 voix	 contre	 les	 lois	 frappant	 les
congrégations.	Nous	déplorons	et	nous	réprouvons	hautement	de
telles	rigueurs,	essentiellement	contraires	à	l’idée	de	liberté	bien
entendue,	aux	lois	fondamentales	du	pays,	aux	droits	inhérents	à
l’Église	catholique	et	aux	règles	de	la	civilisation	elle-même	qui
défend	 de	 frapper	 des	 citoyens	 pacifiques.	 Quelques	 mois
auparavant,	 le	P.	Marie-Antoine	écrivait	 au	Cardinal	Merry	del
Val,	Secrétaire	d’État	au	Vatican	:	L’acceptation	de	la	loi,	votée
par	 la	Chambre	 et	 bientôt	 le	 Sénat,	 serait	 une	mort	 lente	mais
infaillible.	 Le	 refus	 absolu,	 radical,	 de	 cette	 loi	 sera	 la
résurrection	 et	 la	 vie.	 Le	 peuple	 de	 France	 tient	 encore	 à	 ses
églises,	à	 ses	presbytères	et	à	 ses	prêtres.	S’il	comprend	qu’on
les	lui	enlève,	il	ouvrira	enfin	les	yeux	et	verra	où	est	l’ennemi.
N’accepter	 ni	 églises,	 ni	 presbytères,	 ni	 indemnité	 de	 la	 main
des	 ennemis	 de	 Dieu.	 Pour	 église	 avoir	 une	 grange,	 pour
presbytère	un	réduit,	pour	indemnité	le	pain	noir	:	voilà	le	salut
et	la	liberté	reconquise.	Le	peuple	prendra	le	parti	du	persécuté
et	 le	 catholicisme	 en	 France	 sera	 sauvé.	 Au	 radicalisme



maçonnique	 nous	 égorgeant,	 nous	 étouffant	 sans	 bruit,	 il	 faut
opposer	le	radicalisme	divin,	en	nous	défendant	et	en	combattant
avec	 éclat.	 À	 ce	 prix	 seul	 sera	 la	 victoire.	 Les	 martyrs	 ont-ils
craint	 d’être	 intransigeants	 ?	 Et,	 sans	 cette	 intransigeance,
l’Église	aurait-elle	remporté	une	seule	victoire	?
Voici	nos	Pères	de	Paris	condamnés	par	 la	Cour	de	cassation

et	expulsés	de	force	de	leur	couvent.	Me	voilà,	sur	la	plainte	du
préfet	 de	 Toulouse,	 et	 la	 visite	 du	 commissaire	 de	 police
accompagné	de	deux	agents,	appelé	devant	le	juge	d’instruction
comme	continuant	 la	 vie	de	 congrégation,	 parce	que	 j’ai	 laissé
quelques	 personnes	 entrer	 dans	 notre	 chapelle	 et	 assister	 à	ma
messe.	L’affaire	s’instruit.	Quel	sera	le	résultat	?	Je	l’ignore.	Je
crois	 cependant	 qu’on	 me	 laissera	 encore	 tranquille,	 à	 la
condition	 de	 vivre	 solitaire	 dans	 le	 couvent	 jusqu’à	 ce	 que	 le
liquidateur,	si	mon	pourvoi	en	cassation	n’aboutit	pas,	vienne	y
prendre	ma	place.	Ce	que	le	capucin	ne	fera	jamais,	c’est	refuser
la	 porte	 du	 couvent	 aux	 affamés	 qui,	 à	 l’heure	 de	 la	 soupe,
viennent	 encore	 au	 Père	 Antoine,	 à	 ceux	 qui	 sont	 affamés	 de
consolation,	de	sens	à	donner	à	leur	vie.	D’autant	que	la	grande
marmite	 qu’ils	 arrivent	 encore,	 tant	 bien	 que	 mal	 et	 par	 des
prodiges	de	dévouement,	à	garnir	chaque	jour,	a	trouvé	grâce	aux
yeux	du	séquestre.
Sa	seule	satisfaction	en	cette	fin	d’octobre	:	la	statue	en	fonte

de	la	Vierge,	se	dresse	maintenant	sur	le	clocher	de	Notre-Dame
de	 Consolation.	 C’est	 à	 ses	 pieds	 qu’il	 a	 entendu	 le	 premier
Angélus	 sonner	 avec	 l’unique	 cloche,	 baptisée	 Marie-Amélie,
qui	vient	d’être	offerte,	de	Lisbonne	où	il	demeure,	par	le	comte
Pierre	de	Burnay.	Et	il	a	célébré	la	cérémonie	de	dédicace	de	la
grotte	 à	 Notre-Dame	 des	 Sept	 Douleurs	 et	 à	 sainte	 Marie-
Madeleine.	Malgré	les	embûches,	la	main	de	Dieu	est	là.	Marie
veille	sur	son	pauvre	capucin,	et	sur	son	vieux	rêve	d’enfant,	son
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nostrae.	Ce	à	quoi	répond	le	cardinal	dans	sa	lettre	du	28	février
1904	:	«	Tout	est	contenu,	en	substance,	dans	ces	mots	:	Gratia
plena,	 prononcés	 par	 le	 messager	 céleste.	 Mille	 fois	 les
théologiens	 y	 ont	 trouvé	 un	 argument	 pour	 proclamer
l’Immaculée	Conception,	car	si	un	Ange	du	ciel	a	déclaré	pleine
de	grâce	Celle	qui	doit	être	la	Mère	de	Dieu,	cette	plénitude	doit
être	entendue	avec	toute	l’extension	possible	et	théologiquement
concevable.	Dieu	se	sert	de	peu	de	mots	pour	révéler	ses	vérités,
et	la	majesté	de	ses	mystères	nous	est	souvent	manifestée	dans	la
simplicité	sublime	d’un	mot	qui	dit	tout.	Le	justus,	accordé	par
l’Esprit-Saint	 à	 un	 homme,	 constitue	 un	 panégyrique,	 et	 nous
découvre	un	horizon	que	des	volumes	ne	sauraient	nous	dévoiler.
L’Église	ne	 s’écarte	pas	de	cette	voie	dans	 ses	grandes	prières.
Les	 toucher	aujourd’hui,	ne	 serait-ce	pas	 les	 amoindrir	 ?	Le	P.
Marie-Antoine	est	cette	 fois	pleinement	satisfait.	 Il	 remercie,	 il
admire	 et	 va	 porter	 la	 belle	 lettre	 si	 lumineuse	 du	 prélat	 à	 la
Semaine	Catholique.
Sa	dévotion	pour	 le	 scapulaire	de	Notre-Dame	du	Carmel	 lui

inspire	 une	 démarche	 audacieuse.	 Au	 lendemain	 de	 l’attentat
contre	 le	 Roi	 d’Espagne	 Alphonse	 XIII58	 au	 jour	 de	 son
mariage,	 il	 écrit	 à	 la	 reine	 Marie-Christine	 dont	 il	 connaît	 la
piété	:	«	C’est	visiblement	à	Marie	Immaculée,	sa	Mère	du	ciel,
et	 à	vos	prières	 à	vous,	Majesté,	 sa	mère	de	 la	 terre,	que	votre
auguste	 fils	 doit	 le	 salut.	 Aussi	 ai-je	 l’intime	 conviction	 qu’il
portait	 au	 moment	 de	 l’attentat	 le	 scapulaire	 du	 Carmel,	 ce
céleste	 bouclier	 du	 salut.	 Mais	 je	 n’en	 ai	 pas	 la	 certitude.	 Il
reçoit	une	réponse	de	la	reine	:	Oui,	et	Sa	Majesté	est	heureuse
de	 vous	 le	 dire,	 elle	 croit	 que	 son	 fils,	 au	moment	 du	 danger
auquel	 il	 a	 échappé,	 portait	 bien	 le	 scapulaire	 du	 Carmel.	 Le
Père	entreprend	des	démarches	pour	obtenir	que	tout	prêtre	ait	le
droit	d’imposer	le	scapulaire,	au	moins	aux	moribonds,	et	que	le



Saint-Père	ajoute	aux	litanies	de	la	Sainte	Vierge,	l’invocation	à
la	Reine	du	Carmel,	démarches	bien	accueillies	par	 le	cardinal
Merry	 del	 Val,	 le	 cardinal	 Gotti,	 mais	 qui	 demeureront	 sans
résultat.	Ces	pieuses	demandes	cependant	ont	tracé	un	sillon,	et
qui	 sait	 si	 elles	 n’ont	 pas	 inspiré	 l’étonnante	 concession	 faite,
durant	 la	 grande	 guerre,	 à	 chaque	 soldat	 éloigné	 du	 prêtre,	 de
s’imposer	lui-même	le	saint	scapulaire	s’il	le	désire	?
Le	22	 janvier	1905,	 la	Russie	connaît	sa	première	révolution,

sauvagement	réprimée.	Ce	qu’on	appellera	le	dimanche	rouge	de
Saint-Pétersbourg.	De	 la	violence	et	du	 sang,	 encore	 !	Le	Père
fait	parvenir	une	longue	lettre	au	tzar	Nicolas	II,	un	an	plus	tard,
durant	 la	 conférence	 d’Algésiras	 qui	 consacre
l’internationalisation	 économique	 du	 Maroc	 et	 la	 position
privilégiée	de	la	France,	et,	à	un	moindre	degré,	de	l’Espagne.	Il
l’exhorte	 en	missionnaire	 à	 revenir	 avec	 ses	 États	 au	 giron	 de
l’Église.	Dans	son	robuste	optimisme,	il	voit	déjà	le	tzar	sur	le
chemin	de	Rome,	par	le	fait	que,	sous	l’œil	bienveillant	de	Léon
XIII,	 il	 s’est	 rapproché	 de	 la	 France.	 Sire,	 voici	 pour	 vous	 le
moment	solennel	de	réaliser	le	désir	du	Cœur	de	Jésus,	d’opérer
l’unité.	 Non,	 non,	 plus	 de	 schisme,	 plus	 de	 séparation,	 mais
grande,	complète	et	parfaite	unité	!	Dieu	le	veut	!	C’est	pour	cela
que	Dieu	a	rapproché	la	Russie	de	la	France,	le	royaume	de	son
divin	Cœur	et	de	sa	Mère	Immaculée.	O	Majesté,	la	grâce	vous
est	offerte	:	le	Seigneur	ne	peut	en	accorder	de	plus	grande	ni	à
votre	 auguste	 personne	 ni	 à	 votre	 empire.	 De	 l’amitié
traditionnelle	entre	les	deux	pays,	chacun	a	à	gagner.	La	Russie,
rêve	 le	 missionnaire,	 peut	 ramener	 la	 France	 au	 respect	 et	 à
l’amour	de	ses	traditions	patriotiques	et	religieuses,	et	la	France
ramener	 la	Russie	à	 l’unité	de	 la	foi	catholique.	Quand	l’heure
de	Dieu	arrivera	et	que	les	enfants	de	Dieu	auront	assez	prié,	le
rêve	 deviendra	 réalité.	 À	 l’empereur	 d’Allemagne,	 au	 roi



d’Angleterre	 après	 la	 conversion	de	 la	princesse	de	Battenberg
devenue	 la	 pieuse	 Reine	 d’Espagne,	 il	 a	 écrit	 aussi.	 Il	 veut
montrer	que	le	moment	est	venu	de	refaire	autour	du	pape	l’unité
voulue	 par	 Jésus	 Christ,	 si	 l’on	 veut	 épargner	 au	 monde	 des
catastrophes	 effroyables,	 comme	 s’il	 entrevoyait	 le	 carnage	 de
l’exécution	de	la	famille	impériale	ou	de	la	grande	guerre.
Effectivement	 en	 cette	 année	 1905,	 péripéties	 et	 catastrophes

vont	 s’amonceler	 sur	 notre	 bon	 Père.	 Le	 corps	 usé	 se	 voûte
chaque	 jour	 un	 peu	 plus,	 se	 courbe	 et	 plie	 jusqu’à	 terre	 :	 des
temps	 chaque	 jour	 et	 chaque	 nuit	 plus	 longs,	 en	 sacrifice	 de
communion	 dans	 l’amour	 du	 peuple	 de	 Dieu,	 en	 sacrifice
d’offrande	dans	l’amour	de	son	Dieu.
Le	28	mai,	le	bruit	de	sa	mort	court	dans	la	ville.	L’émotion	est

grande.	 L’archiprêtre	 Xavier	 Delpech	 se	 précipite	 au	 couvent,
pour	apprendre	au	pont	du	canal	que	la	nouvelle	est	fausse.	On
nous	en	a	apporté	la	nouvelle,	racontent	les	Clarisses.	Quel	coup
de	foudre	!	Toutes,	nous	étions	atterrées.	Notre	cœur	était	brisé.
Si	vous	 saviez,	 toute	 la	ville	 était	 en	émoi.	Nous	voilà	 récitant
les	 six	Pater,	 les	 autres	 faisant	 un	 chemin	de	 la	 croix,	 la	mort
dans	 l’âme.	 Et	 puis	 dans	 la	 soirée,	 on	 vient	 nous	 annoncer	 sa
résurrection	 !	 Toutes	 de	 nous	 réjouir	 !	 Vivez,	 cher	 Père,	 vivez
longtemps	 encore	 et	 venez	 bientôt	 nous	montrer	 que	 vous	 êtes
vivant	!
Quelques	 jours	 plus	 tard,	 l’incident	 lui	 fournit,	 à	 la	 réunion

des	 anciens	 de	 l’Esquile,	 le	 sujet	 d’un	 toast	 haché
d’applaudissements.	Il	vous	semblait	déjà	me	voir	partir	pour	le
grand	voyage.	On	ne	savait	pas	que	j’avais	pris	un	billet	d’aller-
retour	pour	répondre	à	votre	si	aimable	invitation.	Il	raille	avec
sa	verve	habituelle	 la	 loi	 de	Séparation,	œuvre	d’une	Chambre
décrépie	et	d’un	ministre	qui	en	fait	une	vraie	Babel.	Regardez
cet	échafaudage	qui	n’a	de	Briand	que	le	nom.	Le	monstre	qu’ils
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Inventaires	 causent	 la	 chute	 du	 gouvernement	 Rouvier	 le	mois
suivant.	Le	22	février,	aux	élections	municipales	à	Toulouse,	 le
Comité	 électoral	 de	 l’Union	 socialiste,	 loin	 derrière	 en	 1900,
l’emporte	 avec	 Albert	 Bedouce,	 socialiste	 et	 franc-maçon,	 qui
devient	 maire	 pour	 quelques	 mois,	 de	 février	 à	 octobre.	 Il
succède	aux	Radicaux,	devenus	plus	modérés	en	se	démarquant
de	 leurs	 concurrents	 socialistes.	 L’un	 des	 leurs,	 le	 sénateur
radical	de	 la	Haute-Garonne	Camparan,	écrit	à	ses	électeurs	au
printemps	1905	:	«	Je	considère	la	Séparation	des	Églises	et	de
l’État	non	pas	seulement	comme	une	grosse	faute,	mais,	ce	qui
est	bien	plus	grave	et	plus	irréparable,	comme	une	bêtise	».	Les
Radicaux	 retrouveront	 la	 mairie	 en	 1908	 avec	 Raymond
Leygues.
Le	16	mars,	Clémenceau	demande	de	suspendre	les	inventaires

là	 où	 ils	 nécessitent	 la	 force,	 par	 une	 circulaire	 interne
communiquée	à	 la	presse	grâce	à	une	indiscrétion.	Clémenceau
s’explique	devant	le	Sénat	:	«	Nous	trouvons	que	la	question	de
savoir	si	l’on	comptera	ou	l’on	ne	comptera	pas	les	chandeliers
dans	une	église	ne	vaut	pas	une	vie	humaine	».	Le	31	mai,	une
note	du	ministère	des	Cultes	fait	le	point	sur	les	inventaires.	Sur
68000	 établissements	 initialement	 à	 inventorier,	 il	 en	 reste	 un
peu	moins	de	5000.	Les	plus	difficiles.
Le	 Frère	 Rufin	 a	 repris	 sa	 place	 au	 couvent,	 et	 le	 Père	 son

humour.	Ces	fêtes	de	Pâques	1906,	dans	une	intimité	à	trois,	les
trouvent	tout	joyeux.	Le	Père	écrit	maintenant	beaucoup	en	vers.
Peu	 lui	 importe	 les	 règles	de	prosodie,	 il	 les	a	oubliées	depuis
cinquante	ans	sous	les	proses	de	toutes	les	misères	humaines	:

Autour	de	ce	tombeau	tout	chante	et	rajeunit.
L’alleluia	du	Ciel	ici-bas	retentit.
Si	je	compte	mes	ans,	j’y	suis	dans	la	vieillesse,
Mais	par	l’oreille	et	l’œil,	j’y	suis	dans	la	jeunesse.



Dans	notre	grand	couvent	nous	ne	sommes	que	trois.
Aujourd’hui	nous	chantons,	heureux	comme	des	rois.
Ensuite,	recueillis,	chacun	fait	son	office,
Heureux	de	servir	Dieu	dans	sa	sainte	milice.
Ne	pouvant	plus	prêcher,	je	combats	l’ennemi
En	écrivant	toujours	sans	trêve	ni	merci.
Rufin	garde	la	porte,	Hubert	fait	la	cuisine,
Cuisine	sans	apprêts,	sans	gâteau	ni	tartine,
Ail,	chou,	rave,	haricots	sont	le	plus	en	faveur,
Mais	la	pomme	de	terre	a	la	place	d’honneur,
Le	jardin	largement	nous	donnant	pour	partage
Ce	que	mangeait	Noé	avant	le	grand	naufrage.

On	fête	dans	l’intimité	de	la	Maison	du	Refuge	ses	noces	d’or
religieuses	 le	 13	 juin.	 Que	 le	 temps	 de	 ses	 noces	 d’or
sacerdotales	 à	 Rome	 et	 ailleurs,	 il	 y	 a	 seulement	 six	 ans,	 lui
paraît	 éloigné	 !	Quels	 abîmes	m’en	 séparent	 !	Que	mon	désert
est	 grand	 !	 Que	 mon	 ciel	 est	 immense	 !	 Mon	 cœur	 tourne	 et
retourne.	Où	va-t-il	?	Où	va-t-il	?	Oh	!	je	sais	bien	le	lieu.	Il	vole
vers	 le	 ciel	 !	 Il	 vole	 vers	 son	Dieu,	 par	 la	 route	 d’en	 haut	 que
l’Étoile	a	 tracée.	Parfois,	 la	 solitude	est	 lourde	à	 supporter.	Le
17	 décembre,	 il	 écrit	 à	 son	 neveu	 :	 Vraiment,	 cher	 ami,	 avec
l’hiver	 tu	 deviens	 bien	 solitaire.	 On	 ne	 te	 voit	 plus,	 on	 ne
t’entend	plus,	plus	de	 lettres,	plus	d’apparition	quelconque.	La
résidence,	 c’est	 très	 bien	 pour	 la	 garde	 du	 troupeau,	 mais	 la
plume	peut	écrire	quand	les	jambes	ne	marchent	pas	;	prends-la
vite,	 cette	 chère	 plume,	 et	 donne-moi	 des	 nouvelles.	 Pour	 le
Pech61,	 il	 faut	 prendre	 patience,	 et	 s’y	 consoler	 de	 tout	 avec
Notre-Dame	 de	 Consolation.	 Cinq	 jours	 avant	 sa	 mort,	 il	 lui
écrit	à	nouveau.	 Il	veut	que	soient	 faites	 les	ultimes	démarches
pour	 le	 rachat	 du	 couvent.	 Il	 a	 entrepris	 dans	 ce	 but	 des
négociations	qui	sont	en	bonne	voie	quand	il	meurt.	Trois	mois



après	 sa	 mort,	 en	 mai,	 la	 Cour	 de	 cassation	 attribuera
définitivement	le	couvent	au	liquidateur.	La	porte	restera	clause
dorénavant,	mais	des	mains	pieuses	ont	arraché	le	couvent	à	une
vente	aveugle.	Ses	frères	capucins	devront	à	la	grande	énergie	du
P.	 Marie-Antoine	 de	 retrouver	 après	 la	 grande	 guerre	 leur
monastère.	Je	te	demande,	cher	Joseph,	une	messe	pour	chacun
des	membres	 de	 la	 famille	 retournée	 à	 Dieu.	 Un	 dernier	 geste
d’homme	 qui	 a	 encore	 le	 pouvoir	 de	 se	 rapprocher	 dans	 la
communion	de	saints	de	ses	chers	bien-aimés	prêts	à	l’accueillir,
dans	quelques	heures.
Durant	ces	ultimes	années,	l’isolement	où	il	s’est	trouvé	a	par

moment	pesé	sur	ses	épaules	d’homme	d’apostolat	qui	n’a	cessé
de	vouloir	 changer	 le	monde	pour	 l’offrir	 à	Dieu.	Le	 lui	 offrir
purifié	de	 tout	mal	par	 les	 sacrements	de	 la	miséricorde	divine
que	le	successeur	de	saint	Pierre	a	confié	à	ses	mains	de	prêtre,
aux	mains	de	tous	les	prêtres	de	son	Église.	Mais	ce	que	je	n’ai
pu	faire	sur	terre,	je	le	continuerai	jusqu’à	la	fin	des	temps.	Oui,
jusqu’à	 la	 fin	des	 temps	 je	veillerai,	 j’intercéderai	auprès	de	 la
Sainte	Vierge,	pour	mon	beau	pays	de	France.
Le	P.	Marie-Antoine	de	Lavaur	fut	l’objet	après	sa	mort	d’une

immense	dévotion	populaire.	Le	nom	du	Saint	de	Toulouse,	déjà
célèbre	 de	 son	 vivant,	 franchit	 les	 limites	 de	 la	 France,	 et	 la
presse	 catholique	 de	 tous	 les	 pays	 l’a	 honoré.	 De	 partout,	 on
réclamait	des	reliques.	En	quelques	jours,	quarante	mille	de	ses
portraits	s’envolèrent	aux	quatre	coins	du	monde,	photos,	cartes
postales,	images	de	tout	format.	Des	milliers	d’exemplaires	de	sa
vie	 furent	 diffusés	 et	 c’était	 pour	 tous	 une	 révélation.	 On
découvre	ce	moine	capucin	hors	du	commun.	De	toutes	parts,	on
réclame	 d’autres	 volumes,	 d’autres	 images.	 Cet	 engouement
durera	 jusqu’à	 la	guerre.	Vénération,	 enthousiasme,	on	 le	prie,
on	lui	demande	des	prodiges	 :	et	 ils	ont	 lieu	si	 l’on	en	croit	 la
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Septembre	:	Mission	à	Peyrajude	(Lot	&	Gar.).
Nov.-déc.	:	Mission	à	Albi,	église	de	la	Madeleine.
Décembre	:	Mission	à	Viviers-les-Montagnes	(Tarn).

15	 septembre	 :	Convention	 sur	 l’évacuation	de	Rome
par	les	Français	:	Victor-Emmanuel	renonce	à	faire	de
Rome	sa	capitale.
8	 décembre	 :	 Encycliques	 «	 Quanta	 cura	 »	 et
«	Syllabus	»	condamnant	 les	erreurs	de	 la	civilisation
moderne.

1865
Février	 :	 Mission	 à	 Gabre	 (Ariège),	 publie	 «	 Le
Protestantisme	confondu	par	le	seul	argument	d’autorité,
ou	conférence	et	controverse	entre	un	ministre	protestant
et	un	missionnaire	catholique	».

1865
15	avril	:	Assassinat	de	Lincoln.

Mission	à	Orgueil	(Tarn	&	Gar.).
Septembre	 :	 La	 première	 retraite	 de	 la	 Nativité	 de	 la
Vierge	à	Livron	(Tarn	&	Gar.)	à	laquelle	il	restera	fidèle.
17	 septembre	 :	 Couronnement	 solennel	 de	 N.-D.	 de
Garaison	(Htes-Pyr.).

	

1-12	octobre	:	Mission	à	L’Isle-Jourdain	(Gers).
Novembre	:	Mission	à	Puylaurens	(Tarn).
26	 nov.-25	 déc.	 :	 Mission	 de	 l’Avent	 à	 l’Immaculée-
Conception	(Toulouse).

	

1866
Janv.-févr.	:	Mission	à	Cadalen	(Tarn)	puis	au	Fousseret
(Hte-Gar.).
Mai	:	Mois	de	Marie	à	Sauveterre	(Gers).
Septembre	:	Mission	dans	la	vallée	d’Oueil.
Oct.-Nov.	 :	 Mission	 à	 Saramon	 (Gers)	 Novembre	 :
Mission	à	Lanty	(Hte-Marne).
9	 décembre	 :	 Mission	 à	 Cordes	 (Tarn).	 L’église	 du
couvent	 dédiée	 à	 N.-D.	 des	 Anges	 qui	 en	 devient
titulaire	avec	St	Louis.

1866
9	 mai	 :	 Bénédiction	 de	 la	 crypte	 de	 la	 basilique	 de
Lourdes	et	consécration	des	cinq	autels.
8	juillet	:	Bernadette	entre	chez	les	Sœurs	de	la	Charité
de	Nevers.
Fondation	 de	 la	 Ligue	 de	 l’Enseignement	 par	 Jean
Macé.

1867 1867



6	janvier	:	Mort	de	sa	mère	Rose	Clergue	née	Amilhau.
Mars	:	Mission	de	Carême	à	Limoux	(Ariège).
4	juin	:	Contribue	à	la	fondation	du	couvent	de	Cahors.
13	 juin	 :	 Voyage	 à	 Rome	 pour	 la	 préparation	 des
cérémonies	de	canonisation	de	Ste	Germaine.

19	 janvier	 :	 Napoléon	 III	 annonce	 des	 réformes
libérales.
Février	:	Evacuation	du	Mexique.
19	juin	:	Exécution	de	Maximilien	au	Mexique.
Juin	:	Le	chemin	de	fer	arrive	à	Lourdes.
29	juin	:	Béatification	de	Ste	Germaine.
30	 octobre	 :	 Bernadette,	 Sœur	 Marie-Bernard	 en
religion,	prononce	ses	vœux.

28	au	30	juillet	:	Toulouse	fête	sa	canonisation.
Novembre	:	Mission	laborieuse	dans	l’Hérault.
Nov.-Déc.	:	Mission	à	Poitiers,	dans	le	quartier	populaire
de	 la	 Tranchée.	 Décembre	 :	 Triduum	 au	 Refuge	 de
Narbonne	en	l’honneur	de	Ste	Germaine.

3	 novembre	 :	 Marx	 publie	 le	 premier	 livre	 du
«	Capital	».
3	 décembre	 :	 Long	 débat	 au	 Corps	 législatif.	 Jules
Simon	pour	 l’abandon	 total	 et	 volontaire	par	 le	pape
de	toute	possession	territoriale.

1868
Janvier	 :	Mission	à	Castelnaudary	(Aude)	dirigée	par	 le
P.	Laurent	d’Aoste.
Mars	:	Mission	de	Carême	à	Castres.
Mai	:	Inauguration	des	pèlerinages	régionaux	à	Lourdes	:
vingt	paroisses	de	la	région	tarbaise.
Mai	:	Mois	de	Marie	à	Viviers-les-Montagnes	(Tarn).

1868
30	avril	:	Parution	des	«	Annales	de	Lourdes	».
28	 août	 :	 Chapitre	 à	 Toulouse	 des	 Capucins	 de	 la
province	française	qu’il	est	question	de	partager	et	de
réformer.	 La	 décision	 est	 prise	 le	 9	 janvier	 de	 la
partager	en	trois	provinces.
Septembre	 :	 La	 reine	 Isabelle	 II	 d’Espagne	 fuit	 en
France.	 Elle	 abdique	 en	 faveur	 de	 son	 fils	 Alphonse
XII.
Sainte-Beuve	 au	 Sénat	 exalte	 «	 le	 grand	 diocèse	 de
libre-pensée	 pour	 toute	 la	 France	 et	 pour	 tout	 le
monde	».

21	 au	 29	 juin	 :	 Octave	 de	 prédications	 au	 couvent	 en
l’honneur	de	Ste	Germaine.
Juillet	:	Triduum	à	l’Immaculée-Conception	(Toulouse).
Mission	à	Montréjeau	(Htes-Pyr.).
5-20	octobre	:	Mission	à	Saussens	(Hte-Gar.).
Nov.-Déc.	:	Mission	à	Tonneins	(Lot	&	Gar.).

27	novembre	:	Guérison	miraculeuse	du	maçon	Pierre-
Joseph	 Hanquet	 à	 Liège.	 Création	 par	 le	 cardinal
Lavigerie	des	Pères	Blancs.

1869
Janvier	:	Mission	à	Poitiers	pour	le	Jubilé.
Mars-avril	 :	 Mission	 de	 Carême	 à	 l’église	 St-Louis	 à

1869
Gambetta	 élu	 député.	 Fait	 connaître	 son	 fameux
«	programme	de	Belleville	».



Sète	(Hérault).
Avril	 :	Mission	à	Saint-Mont	 (Gers),	 d’où	 s’organise	 le
second	 pèlerinage	 régional	 à	 Lourdes	 du	 canton	 de
Riscle.
12	juin	:	1er	pèlerinage	de	Toulouse	à	Lourdes.
Septembre	 :	 Neuvaine	 de	 la	 Nativité	 de	 la	 Vierge	 à
Rocamadour	 (Lot)	 dont	 il	 sera	 fréquemment	 le
prédicateur.

16	 juillet	 :	 Mort	 de	 Mgr	 Mioland,	 archevêque	 de
Toulouse.
17	novembre	:	Ouverture	du	canal	de	Suez.
8	décembre	:	L’Eglise	réunie	en	Concile	à	Rome.

1870
Février	:	Mission	à	Barbazan	(Hte-Gar.)	et	pèlerinage	à
St-Bertrand	du	Comminges.
Mars	:	Carême	à	la	basilique	Saint-Sernin.
Avril	 :	 Prédication	 à	 Montréjeau	 du	 Jubilé	 de
l’Immaculée	 Conception	 et	 premier	 grand	 pèlerinage
paroissial.
Mai	:	Mois	de	Marie	à	Poitiers.
16	mai	:	Publie	«	Le	Concile	et	l’infaillibilité	»,	suivi	d’une
nouvelle	édition	du	«	Triomphe	de	l’Église	par	le	Concile
et	l’Infaillibilité	».	Bref	élogieux	de	Pie	IX.

1870
27	janvier	:	Création	de	la	province	de	Toulouse	par	la
division,	dans	l’Ordre	des	Capucins,	de	la	province	de
France	en	trois	provinces.
20	avril	 :	Plébiscite.	L’Empire	 libéral	approuvé	à	une
majorité	écrasante.
18	 juillet	 :	L’infaillibilité	du	pape	est	déclarée	dogme
de	l’Eglise	par	le	Concile.
19	juillet	:	Déclaration	de	guerre	à	la	Prusse.
2	septembre	:	Capitulation	de	Sedan.
4	septembre	:	Proclamation	de	la	République.

15	août	:	Avec	dix-sept	capucins,	volontaire	pour	servir
son	pays.	Sans	succès.
Oct-déc.	:	Apostolat	en	Vendée	et	dans	le	Poitou.

19	septembre	:	Paris	investi	par	l’armée	prussienne.
20	 septembre	 :	 Le	 Piémont	 envahit	 Rome.	 La
spoliation	des	États	pontificaux	est	consommée.
20	octobre	:	le	Concile	ajourné.
Décembre	 :	Pie	 IX	 proclame	 St	 Joseph	Protecteur	 de
l’Eglise.

1871
Une	 «	 ambulance	 »	 installée	 au	 couvent.	 Les	Capucins
peuvent	réintégrer	le	couvent.
Janv.-févr.	:	Quatre	retraites	à	Castelsarrazin.
Févr.-Mars	:	Carême	à	la	basilique	Saint-Sernin.
19	 juillet	 :	 La	 guérison	 à	 Lavaur,	 avec	 de	 l’eau	 de
Lourdes,	du	menuisier	François	Macary.

1871
17	 janvier	 :	 Apparition	 de	 la	 Vierge	 à	 Pontmain
(Mayenne).
18	 janvier	 :	 Création	 à	 Versailles	 de	 l’Empire
allemand.
18	 mars-28	 mai	 :	 La	 Commune	 de	 Paris.	 Une
trentaine	 de	 prêtres	 et	 de	 religieux	 fusillés,	 dont	Mgr
Darboy	archevêque	de	Paris.
10	mai	 :	 Traité	 de	 Francfort.	 Perte	 de	 l’Alsace	 et	 la
Lorraine.
31	août	:	Thiers	président	de	la	République.
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1900
28	 mai	 :	 Pèlerinage	 du	 Tiers-Ordre	 de	 la	 province	 de
Toulouse	à	Lourdes.
8	septembre	:	Installation	de	N.-D.	de	Consolation	dans
la	grotte	du	Pech.
Septembre	 :	A	Rome	pour	 le	Congrès	International	des
Tertiaires.	Discours	d’ouverture	à	St	André-della-Valle.
25	octobre	 :	Retraite	du	Rosaire	à	Lyon,	couvent	de	 la
Procure	des	missions.

1900
24	janvier	:	Procès	des	Assomptionnistes.
Mars	:	Protestation	de	Léon	XIII	contre	les	projets	de
loi	contre	les	congrégations.
6	 mai	 :	 Elections	 municipales.	 Paris	 échappe	 à	 la
gauche.	 À	 Toulouse,	 Honoré	 Serres,	 maire	 sortant
radical-socialiste	 réélu,	 soutenu	 par	 la	 puissante
Fédération	des	Quatre	Cantons.

5	novembre	:	Première	messe	à	la	grotte	du	Pech.
Ses	noces	d’or	 sacerdotales	 (21	 sept.)	 fêtées	 à	Rome,
puis	à	Toulouse	et	à	Saint-Gaudens.
7	décembre	:	Il	reçoit	le	titre	d’ex-provincial.
Œuvres	 :	 «	 St	 François	 et	 le	 Tiers	 Ordre	 »,	 «	 Il
Congresso	des	III	Ordre	in	Roma	».

Mai	:	Le	général	Louis	André	ministre	de	la	guerre.	Les
officiers	fichés.
24	 mai	 :	 Canonisation	 de	 Jean-Baptiste	 de	 la	 Salle
fondateur	des	Frères	des	Écoles	chrétiennes.
28	 octobre	 :	 Discours-programme	 à	 Toulouse	 de
Waldeck-Rousseau	 contre	 «	 le	 milliard	 »	 des
congrégations.
Fin	des	diligences.

1901
18	août	:	Le	30ème	pèlerinage	des	Campagnes	de	l’Aude
qu’il	conduit	à	Lourdes,	suivi	du	Pèlerinage	national.
Œuvres	 :	 «	 Nouvelle	 méthode	 pour	 réciter	 le	 St
Rosaire	».

1901
Encyclique	 «	 Graves	 communi	 »	 contre	 les	 dérives
politiques	de	la	démocratie	chrétienne.
23	 juin	 :	 Création	 du	 Parti	 Radical	 et	 Radical-
socialiste	place	de	Valois.
1er	 juillet	 :	 Loi	 sur	 les	 associations.	 Ses	 décrets
touchent	les	congrégations.
3	 octobre	 :	 Le	 délai	 donné	 aux	 congrégations	 pour
demander	une	autorisation.

1902
Janvier	:	Mission	à	Gabre	(Ariège).
Février	:	Retraite	chez	les	Capucins	de	Narbonne.
Mai	 :	 Mois	 de	 Marie	 à	 Caudies-des-Fenouilles	 (Pyr.
Or.).
Novembre	 :	 Prédications	 chez	 les	 Carmélites	 de
Marseille.
Décembre	 :	 Retraite	 chez	 les	 Capucins	 de	 Nice	 et	 de
Menton.

1902
11	 mai	 :	 Elections	 législatives.	 Victoire	 du	 bloc	 des
gauches.	 160	 élus	 maçons.	 Démission	 de	 Waldeck-
Rousseau.
7	juin	:	Formation	du	ministère	Combes.
27	juin	:	Le	droit	d’enseigner	retiré	aux	religieux.
10	 juillet	 :	 Fermeture	 de	 3000	 écoles	 catholiques
durant	l’été.



	 27	juillet	:	Manifestation	monstre	place	de	la	Concorde
pour	la	défense	de	la	liberté	de	l’enseignement.
Septembre	:	Circulaire	exigeant	la	prédication	pour	le
clergé	breton	du	catéchisme	en	français.
Fondation	 par	Charbonnel	 de	 l’association	 nationale
des	Libres-penseurs.
Combes	impose	au	pape	les	nominations	des	évêques.

1903
Mars	:	Sa	dernière	mission,	à	Vignaux	(Hte-Gar.).
Mars-avril	:	Son	dernier	Carême,	à	Mende	(Lozère).
19	avril	:	Vêpres	d’adieu	dans	la	chapelle	du	couvent.
29	avril	 :	Les	 scellés	 sont	mis	au	couvent.	Départ	pour
l’exil,	 à	 Burgos.	 Large	 diffusion	 de	 sa	 protestation
solennelle.	Lui	demeure	au	couvent.	Tracts	surtitrés	«	 la
persécution	».

1903
Mars	 :	 Rejet	 par	 la	 Chambre	 des	 demandes
d’autorisation	des	congrégations.
7	avril	:	Le	débat	parlementaire	sur	la	Séparation	est
lancé.
9	 avril	 :	 Fermeture	 des	 chapelles	 des	 congrégations
ouvertes	aux	fidèles.	Lourdes	menacée.
Avril-juil.	:	Les	congrégations	expropriées,	près	de	60
000	religieux	expulsés.

Mai	 :	 Mois	 de	 Marie	 à	 l’église	 N.-D.	 de	 la	 Daurade
(Toulouse).
Août	:	La	seule	année	où	il	ne	se	rend	pas	à	Lourdes	et
ne	 participe	 pas	 au	 Pèlerinage	 national,	 «	 pour	 garder
son	couvent	».
Lettre	à	Madame	Loubet.

17	 mai	 :	 Grande	 journée	 organisée	 par	 les	 libres
penseurs	en	faveur	de	la	Séparation.
11	 juin	 :	Formation	de	 la	 commission	de	Séparation.
Président	Ferdinand	Buisson.
14	juin	:	Troubles	autour	d’une	Fête-Dieu	menacée.

	 20	 juillet	 :	 Mort	 de	 Léon	 XIII,	 Pie	 X	 lui	 succède	 le
4	août.
29	juillet	:	Rupture	des	relations	diplomatiques	avec	le
Vatican.
1°	 octobre	 :	 Toutes	 les	 communautés	 de	 religieuses
doivent	avoir	quitté	leurs	couvents.
4	 octobre	 :	Encyclique	d’intronisation	«	E	 supremo	 »,
contenant	 la	 pensée	 qui	 guidera	 l’action	 du	 nouveau
pape	:	«	Instaurare	omnia	in	Christo	».
2	décembre	:	Pie	X	écrit	au	Président	de	la	République
Émile	Loubet.

1904



1er	 avril	 :	 :	«	Mon	dernier	cri	d’amour	et	mes	dernières
volontés	».	Souffrant,	 il	 rédige	son	 testament	 spirituel	 le
Vendredi-Saint.
Mai	 :	 Prédications	 à	 l’orphelinat	 Sainte-Marie	 de
Seysses	(Hte-Gar).
28	juillet	 :	Le	liquidateur	a	reçu	l’ordre	de	le	faire	sortir
du	couvent.
Août	:	Lettre	à	Combes.
Août	 :	 Pèlerinage	 à	 Lourdes	 et	 à	 Pibrac	 près	 de	 Ste
Germaine.
Dernière	 visite	 à	 l’Immaculée	Conception	de	Raynaude
(Ariège)	où	un	accueil	enthousiaste	lui	est	réservé.

1904
1er	janvier	:	Les	religieuses	interdites	dans	les	hôpitaux.
19	 mars	 :	 Pie	 X	 s’élève	 contre	 les	 lois	 frappant	 les
congrégations.
1er	 avril	 :	 Les	 crucifix	 doivent	 être	 enlevés	 dans	 les
tribunaux.
Juin	 :	 Interdiction	aux	ecclésiastiques	de	 se	présenter
au	concours	d’agrégation.
15	juin	:	Publication	par	Briand	d’un	avant-projet	de
la	loi	de	Séparation.
7	 juillet	 :	Loi	 interdisant	 l’enseignement	de	 tout	ordre
et	de	toute	nature	aux	congrégations.
Eté	:	Campagne	anticléricale.

24	octobre	 :	La	statue	en	 fonte	de	 la	Vierge	est	placée
sur	le	clocher	de	la	chapelle	entièrement	achevée	de	N.-
D.	de	Consolation	à	Lavaur.

Août	:	Mort	de	Waldeck-Rousseau.	Combes	s’oppose	à
des	obsèques	nationales.
1er	 août	 :	 Congrès	 à	 Amsterdam	 de	 l’Internationale
socialiste.
28	octobre	:	Le	scandale	des	officiers	fichés	éclate.	Le
Général	André	démissionne	le	15	novembre.	La	franc-
maçonnerie	impliquée.
19	décembre	:	Long	discours	d’Anatole	France,	 libre-
penseur,	en	faveur	de	la	Séparation.
Décembre	:	Grand	jubilé	de	l’Immaculée	Conception.

1905
Janvier	 :	 Nouvelle	 lettre	 à	 Combes	 qui	 vient	 d’être
renversé.
Grand	Jubilé	de	l’Immaculée	Conception	:	le	Comité	de
Rome	 lui	 confie	 les	 fonctions	 de	 Délégué	 Régional.
Publie	un	fascicule.
28	mai	:	Bruit	de	sa	mort.

1905
19	 janvier	 :	 Fin	 du	 ministère	 Combes,	 sur	 fond	 de
scandale	des	fichiers.
22	janvier	:	Le	dimanche	rouge	de	Saint-Pétersbourg,
la	première	révolution	russe.
9	février	:	Le	projet	de	la	loi	de	Séparation	déposé.

10	juin	:	Il	préside	à	la	basilique	St-Sernin	la	procession
des	Corps	Saint	le	samedi	de	Pentecôte.
15	juin	:	Devant	la	Cour	d’Appel.
Juillet	:	Visite	à	ses	frères	exilés	à	Burgos.
Août	:	L’humiliation	de	Lourdes.

Mai	:	Encyclique	«	Acerbo	Nimis	»	sur	 l’enseignement
de	la	doctrine	chrétienne.
11	juin	:	Encyclique	«	Motu	proprio,	fermo	proposito	»,
l’Eglise	 gardienne	 et	 protectrice	 de	 la	 civilisation
chrétienne.
7	 juin	 :	Graves	 inondations	à	Toulouse.	Octobre	 :	Le
pape	 décide	 d’un	 autre	 système	 de	 désignation	 des
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Dans	la	même	collection	Témoins	de	vie

Thérèse	d’Avila	qui	es-tu	?
Père	Jean	Abiven,	o.c.d.
Un	 parcours	 spirituel	 savoureux	 et	 vivant	 avec	 la

réformatrice	 du	 Carmel,	 de	 nombreuses	 illustrations,	 ainsi
qu’une	 présentation	 claire	 et	 soignée,	 font	 de	 ce	 livre	 un
événement.
ISBN	2-900424-48-8
233	pages	—	18,30	€
La	marche	à	la	mort
Trois	ans	de	captivité	du	Carmel	de	Séoul,	1950-1953.
Sœur	Marie-Madeleine,	o.c.d.
Un	 témoignage	 vivant	 et	 émouvant	 des	 sœurs	 carmélites

fondatrices	 du	 Carmel	 de	 Séoul	 qui	 furent	 prises	 dans	 la
tourmente	de	l’invasion	communiste	nord-coréenne.	Le	courage
et	la	foi	en	actes	et	en	vérité…
ISBN	2-900424-61-5
237	pages	—	19,82	€
Francis	Jammes,	le	ciel	retrouvé
Abbé	Joseph	Zabalo
Une	monographie	spirituelle	sur	l’un	des	plus	grands	poètes

catholiques	du	XXe	siècle,	que	Claudel	admirait	 tant.	Avec	de
nombreuses	photos	d’époque,	des	poèmes	inédits.
ISBN	2-900424-85-2
164	pages	—	17,55	€
Guite,	la	sœur	d’Élisabeth	de	la	Trinité
Abbé	Jean	Rémy
Épouse	épanouie,	maman	comblée,	veuve	courageuse,	Guite,

dans	 le	 rayonnement	 de	 sa	 sœur	 carmélite,	 a	 pu	 devenir	 une



chrétienne	accomplie.	Sa	biographie	met	en	lumière	la	sainteté
vécue	dans	une	existence	de	chrétienne	laïque.
ISBN	2-84713-006-3
190	pages	—	16	€
Sœur	Marie	du	Saint-Esprit	—	«	Je	dis	Oui	à	l’amour	»
Sous	la	direction	de	Sœur	Marie	de	l’Annonciation
Comédienne,	 poète,	 sœur	 Marie	 du	 Saint-Esprit	 nous

présente	 le	 visage	 original	 et	 très	 vivant	 d’une	 carmélite
contemporaine,	riche	de	nombreux	talents	et	qui	a	su	tout	offrir
à	l’Amour.
ISBN	2-84713-016-0
208	pages	—	15	€
Teresa	de	Los	Andes	—	La	sainte	au	cœur	de	feu
Eduardo	Gil	de	Muro,	o.c.d.
Une	évocation	pleine	de	 sensibilité	de	 la	première	 sainte	du

Chili,	Teresa	de	los	Andes	(1900-1920),	petite	sœur	de	Thérèse
de	l’Enfant-Jésus	et	de	la	Bienheureuse	Élisabeth	de	la	Trinité.
ISBN	2-84713-013-6
280	pages	—	18	€
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