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–	ramener	les	hommes	au	Seigneur	Dieu,
–	marcher	devant,	sous	le	regard	de	Dieu,
–	ramener	le	cœur	des	pères	vers	leurs	enfants,
–	ramener	les	rebelles	à	la	sagesse	des	justes,
–	et	préparer	pour	le	Seigneur	un	peuple	bien	disposé.
C’est	une	mission	tout	entière	tournée	vers	l’espérance,	et	vers

l’avenir	que	Dieu	fera	pour	les	hommes	et	avec	les	hommes,	car
il	ne	s’agit	pas	tant	de	ramener	le	cœur	des	enfants	vers	leur	père
que	de	ramener	le	cœur	des	pères	vers	leurs	enfants.
Il	s’agit	donc,	pour	les	aînés,	de	croire	au	monde	que	bâtiront

les	plus	jeunes,	d’espérer	pour	eux,	d’espérer	avec	eux,	et	de	les
aider	à	bâtir.	 Il	s’agit,	pour	 l’Église	d’aujourd’hui,	de	croire	en
l’Église	de	demain.	Le	Carmel	d’aujourd’hui	est	ainsi	appelé	à
croire	 au	Carmel	 de	 demain,	 qui	 sera	 encore,	 à	 sa	manière,	 un
lieu	 prophétique	 où	 des	 baptisés	 et	 des	 nazirs	 de	 Jésus
marcheront	devant	sous	le	regard	de	Dieu.
Ne	cédons	pas	à	la	peur	de	l’inconnu.	Ne	disons	pas,	comme

Zacharie	 :	 «	À	quoi	 le	 saurai-je	 ?	 »	Laissons	 grandir	 en	 nous,
dans	la	confiance,	l’Église	de	demain,	le	Carmel	de	demain,	avec
la	joie	cachée	d’Élisabeth,	qui	redisait,	en	attendant	son	enfant	:
«	Voilà	ce	qu’a	fait	pour	moi	le	Seigneur,	au	temps	où	sur	moi	il
a	jeté	les	yeux	».



Lc	1,26-38

Annonciation

«	 Le	 sixième	 mois,	 l’Ange	 Gabriel	 fut	 envoyé	 par	 Dieu	 dans	 une
bourgade	de	Galilée	appelée	Nazareth.	»

Prenons	conscience	du	mystère	que	 représente	Nazareth	dans
le	grand	mystère	du	plan	de	Dieu.
Le	 messager	 de	 Dieu	 fut	 envoyé	 à	 Nazareth	 ;	 et	 le	 salut	 a

commencé	dans	un	village.	L’un	des	plus	grands	secrets	du	cœur
de	 Dieu,	 en	 tout	 cas	 celui	 qu’il	 nous	 révèle	 avec	 le	 plus
d’insistance,	 c’est	 qu’il	 aime	 passionnément	 l’ordinaire	 des
choses	et	des	personnes,	sans	doute	parce	qu’il	est	le	seul	à	voir
vraiment	la	beauté	de	ses	créatures.
Dieu	aime	que	la	puissance,	l’extraordinaire	puissance	de	son

amour,	travaille	en	l’homme	et	dans	le	monde	des	hommes	sans
rien	 bousculer,	 sans	 rien	 déranger.	 Et	 c’est	 cette	 divine
discrétion	du	Maître	de	 l’histoire	qui	 le	 fait	paraître	absent	ou
lointain.	 En	 réalité	 il	 est	 bien	 présent,	 activement,
amoureusement	 présent,	 mais	 tellement	 présent	 qu’il	 n’a	 pas
besoin	d’imposer	sa	présence.
C’est	 pourquoi,	 avec	Dieu,	 les	 commencements	 sont	 souvent

modestes	:	Gabriel	est	venu	au	village…
Trop	souvent,	dans	le	cheminement	de	notre	foi,	nous	passons

à	 côté	 du	 réel	 de	 Dieu,	 parce	 que	 nous	 l’attendons	 ou	 le
cherchons	dans	 l’extraordinaire,	dans	un	monde	autre,	dans	un
monde	déconnecté	du	quotidien,	ou	sur	une	route	à	la	mesure	de
notre	 projet,	 de	 notre	 désir	 ;	 et	 c’est	 nous-mêmes	 alors	 qui
créons	 le	 sentiment	 de	 l’absence	 de	 Dieu.	 C’est	 alors	 que	 les
inventions	de	Dieu	nous	déconcertent	et	que	sa	route	nous	paraît



déroutante.	En	réalité	ce	n’est	pas	Dieu	qui	s’absente,	c’est	nous
qui	vivons	«	absents	de	lui	»	 ;	ce	n’est	pas	Dieu	qui	s’éloigne,
c’est	 nous	 qui	 avons	 quitté	Nazareth	 ;	 ce	 n’est	 pas	 l’heure	 de
Dieu	 qui	 tarde,	 c’est	 nous	 qui	 ne	 l’attendons	 plus.	 Marie,	 à
Nazareth,	n’a	pas	d’autre	projet	que	de	 laisser	 faire	Dieu	et	de
trouver	grâce	auprès	de	 lui,	 à	 la	 louange	de	 sa	gloire	 ;	 et	 c’est
pourquoi,	même	si	 le	message	de	Dieu	 la	bouleverse	parce	que
l’irruption	de	son	amour	est	toujours	bouleversante,	sa	première
réponse	est	déjà	heureuse	et	soumise	:

«	Voici	la	servante	du	Seigneur,	qu’il	m’advienne	selon	ta	parole.	»
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avec	eux.
Dieu	nous	précède	en	toutes	nos	visites.
Dieu	nous	visite	pour	nous	mettre	en	chemin.



Lc	1,39-45

Bienheureuse	celle	qui	a	cru

Deux	femmes	se	saluent	sur	le	seuil	de	la	Nouvelle	Alliance	:
l’une	est	vieillissante,	l’autre	encore	toute	jeune.	Et	à	elles	deux
elles	 résument	 toute	 l’histoire	 sainte	 :	 derrière	Élisabeth,	 toute
ridée,	 se	 profilent	 de	 longs	 siècles	 de	 préparation,	 et	 Marie,
rayonnante,	sans	tache	ni	ride,	annonce	l’Église	de	Jésus.
Elles	 ont	 en	 commun	 leur	 espérance	 et	 leur	 maternité,	 mais

surtout	le	fait	que	leur	maternité	les	engage	tout	entières	dans	le
plan	 de	 Dieu,	 et	 que	 leurs	 deux	 enfants	 sont	 des	 enfants	 de
l’impossible	 :	 Élisabeth	 était	 stérile,	 et	 Marie	 avait	 décidé	 de
rester	vierge.
Toutes	 deux	 témoignent	 dans	 leur	 chair	 que	 rien	 n’est

impossible	à	Dieu	;	mais	quelle	différence	entre	les	deux	bébés
qu’elles	 portent	 !	 L’un,	 par	 miracle,	 est	 le	 fils	 de	 Zacharie,
l’autre,	 par	miracle,	 est	 le	 propre	 Fils	 de	Dieu.	C’est	 pourtant
Marie	 qui	 salue	 la	 première,	 elle	 la	 servante	 porteuse	 du
Serviteur	;	mais	dès	que	le	son	de	sa	voix	parvient	à	Élisabeth,
celle-ci	 sent	 son	enfant	 tressaillir	dans	son	sein.	 Il	n’y	a	 là,	en
soi,	rien	d’extraordinaire	pour	une	mère	qui	en	est	à	son	sixième
mois,	mais	l’Esprit	Saint,	qui	fait	irruption	en	elle,	lui	dévoile	la
portée	 symbolique	 de	 ce	 mouvement	 de	 l’enfant	 au	 moment
même	de	l’arrivée	de	Marie.
Élisabeth,	dans	un	grand	cri,	annonce	ce	que	l’Esprit	vient	de

lui	révéler,	et	son	cri	est	une	double	bénédiction	:	«	Bénie	es-tu
entre	les	femmes.	Béni	le	fruit	de	ton	sein	!	»	Elle	a	compris	en
un	 éclair,	 le	 temps	 d’un	 cri.	 Et	 tout	 de	 suite	 elle	 se	 situe	 à	 sa
vraie	 place.	 Elle,	 l’ancienne,	 s’efface	 devant	 la	 jeune	mère	 du



Messie	:
«	Comment	m’est-il	donné	que	vienne	à	moi	 la	Mère	de	mon

Seigneur	 ?	 »	 Et	 elle	 ajoute	 ensuite,	 en	 quelque	 sorte	 :	 «	Mon
enfant	 a	 compris	 avant	 moi,	 puisque,	 en	 moi,	 il	 a	 tressailli
d’allégresse	quand	tu	t’es	approchée,	porteuse	du	Messie	!	»
Ainsi	 le	 face-à-face	 des	 deux	mères	 ne	 fait	 que	 transcrire	 la

rencontre	 invisible	des	deux	enfants.	 Jésus	 revêt	 sa	mère	de	 sa
dignité	de	reine	;	Jean	éveille	sa	mère	à	l’accueil	du	mystère	des
œuvres	 de	 Dieu.	 Et	 pour	 annoncer	 au	 monde	 que	 le	 malheur
d’Ève	 est	 pour	 toujours	 chassé	de	 la	mémoire,	 l’Esprit	Saint	 a
voulu	 que	 le	 premier	 dialogue	 sur	 l’espérance	 du	 monde	 fût
celui	de	deux	femmes	enceintes,	images	parfaites	de	l’attente	du
bonheur.	C’est	d’ailleurs	sur	cette	note	de	bonheur	que	s’achève
la	salutation	d’Élisabeth	:	«	Bienheureuse	celle	qui	a	cru	qu’il	y
aurait	un	accomplissement	pour	ce	qui	lui	a	été	dit	de	la	part	du
Seigneur	!	»
La	béatitude	de	Marie	s’enracine	dans	la	foi,	et	Jésus	lui-même

le	 proclamera	 solennellement,	 le	 jour	 où	 une	 femme,	 dans	 la
foule,	 élèvera	 la	 voix	 pour	 lui	 dire	 :	 «	Bienheureuse	 la	 femme
qui	t’a	porté	et	nourri	!	»	Jésus	répondra	en	apportant	la	nuance
essentielle	:	«	Tu	veux	dire	:	la	femme	qui	accueille	la	parole	et
qui	la	garde	!	»	(Lc	11,27-28)
C’est	 la	 béatitude	 de	 tous	 ceux	 qui	 ont	 bâti	 leur	 vie	 sur	 la

promesse	de	Dieu.
Tous	 nous	 avons	 besoin	 que	 l’Église	 nous	 apporte	 sa

certitude	:	il	y	aura	un	accomplissement	pour	ce	qui	a	été	dit	de
la	part	 du	Seigneur,	 et	 le	Christ,	 invisiblement,	 est	 en	 train	de
grandir	 dans	 le	 monde,	 dans	 notre	 communauté,	 dans	 notre
famille,	et	dans	le	cœur	de	tous	ceux	que	Dieu	nous	a	confiés.
Tout	 s’accomplira	 selon	 la	 promesse	 :	 le	 Christ	 est	 venu,	 il
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Le	 Messie	 que	 nous	 chantons	 à	 Noël	 est	 vraiment	 l’un	 de
nous	;	il	a	tenu	à	inaugurer	son	règne	comme	un	petit	enfant,	et
nous	n’y	entrerons	qu’avec	un	cœur	d’enfant.	Le	Christ	a	voulu
venir	 à	 nous	 par	 la	 voie	 de	 l’enfance,	 pour	 contester	 le	 plus
doucement	 possible	 la	 vieillerie	 qui	 nous	 sclérose.	 Il	 a	 refusé
d’entrer	en	force	dans	le	monde,	parce	qu’il	voulait	nous	révéler
la	 manière	 de	 Dieu.	 Il	 a	 vécu	 en	 Fils	 de	 Dieu	 nos	 journées
d’hommes,	tout	ordinaires.
Ne	 le	 cherchons	 pas	 loin,	 ne	 le	 cherchons	 pas	 dans	 notre

passé,	au-delà	des	brumes	de	l’échec,	ni	dans	notre	enfance	trop
tôt	disparue.	Ne	 le	cherchons	pas	ailleurs	qu’en	 l’ordinaire	 :	 il
est	ici,	et	maintenant,	pour	nous.	Il	est	né,	il	est	au	monde,	Dieu
avec	 nous,	Emmanuel.	Noël	 :	 le	 Fils	 de	Dieu	 nous	 regarde,	 et
son	regard	est	un	regard	d’enfant.



Lc	2,1-14

Bethléem

La	 longue	 attente	 de	 l’Avent,	 après	 la	 longue	 attente	 de
l’humanité	 sous	 l’Ancienne	 Alliance,	 débouche	 sur	 un	 signe,
encore	plus	paradoxal	que	tous	les	silences	de	Dieu.
Ce	 que	 Dieu	 nous	 donne	 à	 voir,	 à	 entendre,	 à	 comprendre,

c’est	un	Enfant,	son	Fils	éternel	fait	enfant	des	hommes.	Celui
que	 les	mondes	 ne	 peuvent	 contenir	 est	 blotti,	 bien	 au	 chaud,
dans	 les	bras	d’une	mère.	Celui	qui	apporte	 la	paix	à	 l’univers
n’a	d’autre	rempart	que	la	tendresse	d’une	femme.	Celui	dont	la
parole	va	faire	tourner	l’histoire	sur	ses	gonds	vit	présentement
ce	que	le	Père	lui	donne	à	vivre	:	l’existence	d’un	enfant.
Et	dès	 les	premières	heures	de	ce	bébé,	dans	la	mangeoire	de

Bethléem,	 le	 mystère	 de	 l’Incarnation	 est	 là,	 saisissant,
insaisissable.	 Le	 Verbe	 fait	 chair	 ne	 se	 dispense	 de	 rien,
n’anticipe	rien.	Il	ne	fait	pas	semblant	d’être	enfant.	Le	Verbe	de
Dieu	 s’est	vraiment	voulu	 fragile,	 impuissant,	démuni,	 en	cette
enfance	 qui	 est	 la	 sienne,	 sans	 cesser	 d’être	 le	 Maître	 de
l’univers	et	le	soleil	des	esprits.
Tout	 Dieu,	 totalement	 homme.	 Tout	 de	 Dieu	 et	 tout	 de

l’homme,	jusqu’aux	traits	de	sa	mère	que	l’on	retrouve	déjà	dans
sa	frimousse.
La	 voilà	 manifestée,	 la	 grâce	 de	 Dieu	 «	 sauvante	 et

éduquante	»,	dit	saint	Paul	;	et	elle	n’aura,	ce	soir	et	demain,	et
longtemps	encore,	pas	d’autre	manifestation	que	cet	Enfant	qui
nous	est	donné,	oui	:	donné,	par	le	Père.
Et	nous	voici	tout	gauches	devant	ce	berceau	du	Fils	de	Dieu.

Nous	regardons,	surpris,	ce	signe	de	Dieu	:	«	Vous	trouverez	un



nouveau-né	emmailloté	et	couché	dans	une	mangeoire	».
Devant	Jésus	Enfant,	bien	des	choses	deviennent	impensables

et	superflues…
Nous	croyions	être	entrés	pauvres	dans	la	crèche,	et	voilà	qu’il

nous	 faut	 encore	 ouvrir	 les	mains,	 décrisper	 les	 doigts,	 laisser
tomber	 les	 richesses	 inutiles,	 les	 souvenirs	 encombrants,	 les
projets	alourdis	d’impatience.
Il	 nous	 faut	 être	 là,	 ensemble,	 les	 mains	 ouvertes,	 heureux

d’être	 appauvris,	 heureux	 de	 n’avoir	 rien	 à	 offrir	 que	 notre
pauvreté	 et	notre	désir	d’entrer	 à	notre	 tour	dans	 le	vouloir	du
Père.
Si	 nous	 y	 consentons,	 si	 nous	 laissons	 faire	 Dieu,	 notre

maison	 familiale,	 avec	 ses	 fidélités,	 ses	 solitudes	 et	 ses
pesanteurs,	 notre	 maison	 communautaire,	 ni	 vraiment	 belle	 ni
vraiment	 laide,	 peuvent	 devenir	 une	 crèche	 où	 Jésus	 se
reconnaîtra.
Une	 chose	 peut	 lui	 plaire	 en	 nous,	 et	 que	 d’ailleurs	 il	 nous

donnera	 lui-même,	 c’est	 que	 tous,	 autant	 que	 nous	 sommes,
nous	 soyons	 ramenés	 par	 son	 enfance	 à	 notre	 enfance,	 par	 sa
pauvreté	à	notre	pauvreté,	et	par	sa	venue	à	l’exode	qu’il	a	choisi
pour	nous.	Parce	qu’Il	est	venu,	 il	nous	est	donné	de	repartir	 ;
par	 la	 grâce	 de	 son	 commencement,	 il	 nous	 appelle	 au
renouveau,	quel	que	soit	notre	péché,	quel	que	soit	notre	âge,	et
nous	 redit	 la	 promesse	 que	 nous	 lui	 avons	 faite	 de	 garder	 les
mains	vides	et	le	cœur	léger.
Oui,	ouvrons	les	mains,	et	approchons-nous	avec	confiance	de

cette	 crèche	 qui	 est	 le	 trône	 de	 la	 Gloire.	 Le	 chant	 des	 anges
nous	 invite	 à	 oser	 :	 «	 Paix	 sur	 la	 terre	 aux	 hommes	 que	Dieu
aime	!	»	Il	s’agit	simplement	de	se	laisser	aimer.
Marie,	elle	aussi,	nous	invite	à	la	joie,	à	sa	joie.
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Lc	2,41-51

Être	trouvé	en	Lui

Tout	 a	 commencé	 «	 selon	 la	 coutume	 ».	 Marie	 et	 Joseph
avaient	 passé	 à	 Jérusalem	 les	 sept	 jours	 de	 la	 Pâque,	 et	 les
pèlerins	de	Nazareth	avaient	entamé	la	longue	marche	du	retour.
Comme	de	coutume,	Marie	et	Joseph	faisaient	confiance	à	Jésus
et	ils	le	croyaient	dans	la	caravane.
Ils	avaient	fait	leur	devoir	et	ils	repartaient,	heureux	de	la	joie

de	Jésus,	désormais	majeur	selon	la	Loi.	Mais	ils	vont	connaître
l’épreuve	des	 justes	 :	perdre	Jésus	sans	avoir	failli	à	 la	volonté
de	Dieu.	 Ils	 vont	 devoir	 le	 chercher	 sans	 avoir	 jamais	 rien	 fait
pour	 le	 perdre.	 Et	 quand	 ils	 le	 retrouveront,	 dans	 un	 premier
temps	 l’épreuve	 redoublera	 :	 ils	 découvriront	 que	 cette
disparition	de	Jésus,	si	 imprévisible,	n’était	pas	un	accident,	ni
le	fruit	d’une	malveillance	des	pèlerins	de	Galilée.	En	le	voyant,
ni	menacé	 ni	 inquiet,	 bien	 à	 son	 affaire	 parmi	 les	 docteurs	 du
Temple,	 ils	 seront	 obligés	 de	 conclure,	 et	 rien	 ne	 pouvait	 leur
faire	plus	mal	:	Jésus	l’a	fait	exprès.
D’où	 la	 question,	 vraiment	 douloureuse,	 de	 Marie	 :	 «	 Mon

enfant,	pourquoi	?	Pourquoi	nous	as-tu	fait	cela	?	Vois,	ton	père
et	moi	nous	 te	cherchions,	 tourmentés	 !	»	«	Pourquoi	donc	me
cherchiez-vous,	répond	Jésus,	ne	saviez-vous	pas	que	je	me	dois
aux	affaires	de	mon	Père	?	»
Ainsi	 le	 seul	 commentaire	 que	 Jésus	 ait	 donné	 de	 son	 geste

prophétique	d’émancipation	du	cadre	 familial,	 a	été	une	parole
plus	mystérieuse	 encore,	 qui	mettait	Marie	 et	 Joseph	 en	 route
pour	un	autre	pèlerinage,	le	pèlerinage	de	la	foi	pure,	qui	allait
mener	la	Mère	de	Jésus	jusqu’au	pied	d’un	gibet.



Ils	 savaient	 bien,	 ils	 savaient	 déjà,	 que	 Jésus	 était	 de	Dieu	 ;
c’était	 même	 le	 secret	 de	 leur	 foyer.	 Et	 Jésus	 fait	 appel	 à	 ce
secret	:	«	Ne	saviez-vous	pas	?	»	Mais	il	faut	maintenant	qu’ils
aillent	 jusqu’au	 bout	 de	 leur	 foi,	 et	 de	 plus	 en	 plus,	 pour	 eux
deux,	 accueillir	 la	 volonté	 de	Dieu,	 entrer	 à	 leur	 tour	 dans	 les
affaires	 de	 Dieu,	 ce	 sera	 pénétrer	 progressivement	 dans	 le
mystère	de	Jésus.
Qu’il	 est	 déroutant,	 dans	 nos	 vies,	 ce	 mystère	 des	 choix	 de

Dieu,	ce	mystère	de	Jésus	!
Nous	 cheminons	 avec	 lui	 dans	 la	 paix,	 dans	 la	 certitude,	 ou,

s’il	s’éloigne	un	peu,	nous	nous	sentons	assurés	de	le	retrouver	à
l’étape,	«	selon	la	coutume	»	;	et	voilà	qu’à	certaines	heures	il	se
rend	invisible,	insensible,	introuvable,	et	il	nous	faut	le	chercher
«	dans	 le	 tourment	»,	 avec	des	«	pourquoi	 ?	»	qui	 encombrent
notre	cœur	et	notre	prière.
À	 vrai	 dire,	 quand	 nous	 le	 perdons,	 nous	 ne	 sommes	 jamais

sûrs	de	l’avoir	bien	gardé.	Certes,	«	pour	lui	nous	avons	accepté
de	 tout	 perdre,	 tout	 ce	 qui	 était	 pour	 nous	 des	 gains	 »,	 des
chances,	des	espoirs.	Certes,	«	nous	regardons	tout	cela	comme
déchets	»	(Ph	3,7)	;	mais	les	déchets	sont	là,	à	portée	de	main,	à
portée	 de	 cœur,	 et	 nos	 yeux	 bien	 souvent	 y	 traînent.	 Ces
déchets-là	sont	de	l’or	aux	yeux	du	monde,	et	c’est	ce	que	nous
avions	pour	devenir	quelqu’un.
Même	 lorsque,	 par	 une	 grâce	 très	 douce	 de	 l’Esprit,	 nous

parvenons	à	décrisper	nos	mains	et	à	lâcher	nos	richesses,	bien
des	attaches	demeurent,	qui	sont	autant	de	points	d’appui	pour
une	justice	qui	vienne	de	nous.
Nous	 voudrions	 gérer	 notre	 vie	 spirituelle	 et	 programmer	 le

don	 de	 nous-mêmes,	 et	Dieu	 nous	 rappelle	 qu’il	 est	 lui-même
l’origine,	le	commencement,	et	donc	l’initiative.



Nous	 voudrions,	 comme	 seul	 dialogue,	 celui	 de	 notre	 liberté
avec	 la	 liberté	 de	 Dieu,	 et	 Jésus	 veut	 pour	 nous	 un	 chemin
d’Église	et	la	médiation	d’une	communauté.
Nous	 aimerions	 retenir	 pour	 nous	 les	 instants	 de	 paix	 et	 de

plénitude	 que	 l’Esprit	 nous	 ménage	 sur	 la	 voie	 étroite	 des
Béatitudes	 ;	 et	 voilà	 que	 notre	 Compagnon	 et	 Seigneur	 nous
remet	sans	cesse	en	exode	et	nous	veut	affairés	aux	affaires	du
Père.
Les	 années	 passent,	 les	 Pâques	 se	 succèdent	 qui	 auraient	 dû

nous	 libérer,	 et	 une	 secrète	 courbure	 sur	 nous-mêmes	 alourdit
notre	désir	de	Dieu	et	nous	empêche	de	garder	les	yeux	tournés
vers	 la	 gloire	 de	Dieu	 pour	 le	 salut	 du	monde.	 Jusqu’au	 jour,
véritable	 tournant	 de	 la	 vie	 de	 foi,	 où	 l’Esprit	 Saint	 ne	 laisse
plus	en	nous	qu’un	seul	désir,	qu’un	seul	visage,	qu’un	seul	mot
qui	 s’impose	 à	 notre	 cœur	 et	 qui	 s’y	 inscrit	 en	 lettres	 de	 joie,
indélébiles	:	LUI,	Jésus.
…	pour	Lui	j’ai	accepté	de	tout	perdre,
…	je	veux	le	connaître,	Lui,
…	je	veux	le	saisir,	Lui,	puisqu’il	m’a	saisi(e),
…	Lui	devenir	conforme,
non	plus	seulement	le	trouver,	mais	être	trouvé(e)	en	Lui,	parce

qu’il	sera	devenu	le	lieu,	le	seul	lieu	de	mon	bonheur.
C’est	cela	la	véritable	justice	:	s’a-juster	à	Dieu,	à	son	projet

d’amour.	 Cette	 justice-là	 ne	 se	 conquiert	 pas	 à	 la	 force	 du
poignet	;	on	ne	l’achète	pas	moyennant	une	impossible	lucidité
sur	soi-même	et	 sur	 les	voies	de	Dieu	 :	«	elle	vient	de	Dieu	et
s’appuie	 sur	 la	 foi	 »,	 et	 donc	 sur	 un	 accueil	 du	 don	 de	 Dieu
qu’est	Jésus-Christ.
Cette	justice-là,	Dieu	lui-même	la	donne,	comme	une	robe	de

noces	à	mettre	tous	les	jours,	comme	un	joyau,	signe	sur	nous	de
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ce	 réflexe	 d’effacement	 même	 quand	 il	 verra	 Jésus	 choisir	 un
style	 d’action	 tout	 différent	 du	 sien.	 Pour	 l’instant	 il	 se
représente	le	Messie	un	peu	à	sa	propre	image	:	vannant	le	blé	à
la	 grande	 pelle	 et	 brûlant	 la	 menue	 paille	 dans	 un	 feu	 jamais
éteint.	En	réalité	ce	Messie	«	plus	fort	que	lui	»	mettra	tous	ses
disciples	à	l’école	de	sa	douceur.



Lc	4,1-13

Les	tentations	de	Jésus

Les	 tentations	 de	 Jésus	 diffèrent	 des	 nôtres	 sur	 un	 point
essentiel	:	 lorsque	nous	sommes	tentés,	nous	pauvres	pécheurs,
le	péché	trouve	toujours	en	nous	une	secrète	connivence,	parce
que	notre	liberté	est	blessée.
Pour	 Jésus,	 bien	 des	 projets,	 bien	 des	 choix,	 bien	 des

solutions	pouvaient	 se	présenter	à	 son	 intelligence	ou	 traverser
son	 imagination	 ;	mais	 sa	 liberté	 d’homme	 était	 à	 ce	 point	 en
harmonie	 avec	 le	 vouloir	 du	 Père	 qu’une	 révolte	 ou	 un	 refus
étaient	proprement	impensables.	En	tout	il	s’est	voulu	semblable
à	nous	;	en	tout	sauf	le	péché	(He	4,15).	C’est	l’une	des	facettes
de	son	mystère,	du	mystère	de	sa	personne	de	Fils	de	Dieu,	vrai
Dieu	et	vrai	homme.
Conscients	de	ce	mystère,	respectueux	de	ce	mystère,	revenons

au	récit	de	notre	évangile	–	reflet	fidèle	des	grandes	options	de
Jésus	–	pour	mieux	situer	ces	tentations	dans	la	vie	du	Seigneur,
dans	la	tradition	d’Israël	et	dans	notre	vie	de	foi	et	d’espérance.
Dès	 le	 début	 de	 son	ministère	 Jésus	 se	 trouve	 confronté	 aux

forces	du	mal.	Dès	le	début	il	a	été	victorieux	;	il	sera	vainqueur
également	lors	de	l’assaut	final,	son	agonie	et	sa	Passion.
L’Évangile	 fait	 le	 lien	entre	ces	deux	extrémités.	Nous	 lisons

en	 effet,	 après	 la	 troisième	 tentation	 :	 «	 Ayant	 épuisé	 toute
tentation	possible,	le	tentateur	s’éloigna	de	lui	jusqu’au	moment
fixé	»,	ce	moment	auquel	Jésus	 fera	allusion	 lorsqu’on	viendra
l’arrêter	au	jardin	des	Oliviers	:	«	C’est	maintenant	votre	heure	;
c’est	le	pouvoir	des	ténèbres	»	(Lc	22,53).
Entre	 les	 tentations	 au	 désert	 et	 la	 tentation	 de	 Gethsémani,

Jésus	n’a	cessé	de	combattre	les	forces	du	mal	et	de	les	vaincre



par	 ses	 guérisons	 et	 ses	 exorcismes	 ;	 et	 les	 trois	 tentations	 du
désert	renvoient	à	trois	types	d’action	et	d’influence	que	Jésus	a
refusés	toute	sa	vie	:
–	«	Ordonne	à	ces	pierres	de	devenir	des	pains	!	»,
…	ce	serait	le	messianisme	de	l’abondance.

–	«	Tu	auras	la	gloire	de	tous	les	royaumes	!	»,
…	ce	serait	un	messianisme	de	puissance.

–	«	Jette-toi	en	bas,	les	Anges	te	sauveront	!	»,
…	ce	serait	un	messianisme	de	prestige.

Or,	dans	le	projet	de	Dieu,	la	seule	puissance	de	Jésus	doit	être
le	rayonnement	de	la	vérité.
Ce	récit	des	tentations	était	d’autant	plus	parlant	à	la	première

génération	chrétienne	qu’il	évoquait	les	trois	tentations	d’Israël
durant	la	marche	au	désert	:
–	 les	 pierres	 à	 changer	 en	 pains	 évoquaient	 l’épisode	 de	 la

manne	(Ex	16)	;
–	 l’adoration	réclamée	par	 le	 tentateur	 renvoyait	à	 l’apostasie

du	veau	d’or	(Ex	32)	;
–	 et	 la	 tentation	 de	 forcer	 la	 main	 à	 Dieu	 pour	 un	 miracle

rappelait	la	révolte	du	peuple	à	l’oasis	de	Massa	(Ex	17).
Les	 trois	 tentations	 que	 Jésus	 a	 écartées	 personnellement,	 en

tant	 que	 Messie	 envoyé	 de	 Dieu,	 Israël	 les	 avait	 connues,
collectivement,	en	tant	que	peuple	témoin	de	Dieu.	Et	nous	les
retrouvons	 dans	 notre	 propre	 vie	 de	 baptisés,	 ces	 trois
séductions	de	l’abondance,	du	pouvoir	et	du	chantage	à	l’amour
de	Dieu.
Nous	aimerions	que	notre	foi	nous	assure	la	sécurité,	que	notre

place	de	témoins	du	Christ	dans	le	monde	serve	notre	volonté	de
puissance,	 que	 Dieu	 nous	 «	 rattrape	 au	 vol	 »	 et	 soit	 une
assurance	sur	la	vie	lorsque	nous	jouons	avec	le	danger	moral	ou
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frères	 ou	 de	 sœurs	 que	 l’on	 connaît	 trop	 bien.	 Il	 faudrait	 de
l’inédit	 pour	 réveiller	 la	 curiosité	 ;	 il	 faudrait	 un	 langage
surprenant	 pour	 traverser	 l’écran	 des	 préventions	 et	 des
habitudes.
Or	Dieu	a	décidé	de	s’exprimer	dans	le	quotidien,	et	son	Fils

parlait	en	Galilée	le	patois	galiléen,	la	langue	de	tous	les	jours.
Il	 y	 avait	 à	Nazareth	 un	 prophète	 pour	 les	Nazaréens	 ;	 il	 était
venu	chez	les	siens,	et	les	siens	ne	l’ont	pas	reçu	(Jn	1,11).
Aujourd’hui,	 puisque	 l’Esprit	 Paraclet	 nous	 donne	 d’écouter

la	voix	de	Jésus	et	nous	remémore	lui-même	ses	paroles	de	vie,
«	 ne	 fermons	 pas	 notre	 cœur,	 comme	 au	 désert	 »,	 comme	 à
Nazareth.	Laissons	Jésus	prophète	faire	de	nous	ses	témoins.



Lc	4,31-37

Je	sais	qui	tu	es,	le	Saint	de	Dieu	!

De	nouveau	 l’évangile	de	Luc	nous	replace	devant	 le	mystère
de	la	parole	de	Jésus	qui	subjugue	l’intelligence	des	croyants	et
qui	chasse	les	esprits	mauvais.
Au	temps	de	Jésus	les	commentateurs	de	la	Loi	aimaient	à	se

retrancher	derrière	l’autorité	des	rabbis	célèbres	du	temps	passé,
quitte	à	souligner	leurs	divergences	:	«	Rabbi	Untel	a	dit	ceci…
mais	Rabbi	Tel	autre	a	dit	cela	».	Jésus,	lui,	ne	se	réfère	qu’à	lui-
même	 :	«	Moi,	 je	vous	dis…	»	Cela	 rendait	un	son	assez	neuf
dans	les	synagogues	où	Jésus	prêchait.	Avec	lui	on	se	sentait	sur
un	terrain	solide,	et	l’Écriture	redevenait	vivante	et	actuelle.
Aujourd’hui	 encore	 cette	 puissance	 de	 la	 parole	 de	 Jésus

surprend	 toute	 communauté	 qui	 décide	 de	 l’écouter	 et	 de	 se
laisser	mesurer	 par	 elle.	Quand	 Jésus	 parle	 dans	 la	 liturgie	 ou
dans	 le	 secret	 de	 l’oraison,	 sa	 parole	 pénètre	 d’emblée	 plus
profond	que	toutes	nos	théories,	tous	nos	systèmes	et	toutes	nos
dissensions.	On	peut	 contester	 une	 théologie,	 on	 peut	 opposer
deux	 penseurs	 et	 les	 renvoyer	 dos	 à	 dos,	 rabbi	 contre	 rabbi	 ;
mais	les	paroles	de	Jésus	sont	celles	qu’il	a	entendues	auprès	du
Père,	et	elles	sont	solides	comme	l’éternité.
Beaucoup	de	problèmes	et	de	situations	peuvent	être	abordés

sous	 des	 angles	 différents,	 et	 jugés	 diversement,	 sans	 que	 la
loyauté	ni	l’amitié	ne	soient	en	cause.	C’est	le	cas	bien	souvent
en	 communauté	 :	 Rabbi	 Un(e)	 tel	 (le)	 dit	 ceci,	 Rabbi	 Tel	 (le)
autre	 dit	 cela	 ;	 allez	 savoir	 qui	 a	 raison	 !	Mais	 quand	 Jésus	 a
parlé,	 quand	 Jésus	 surgit	 au	 milieu	 de	 nous	 et	 reprend,
d’eucharistie	 en	 eucharistie,	 d’office	 en	 office,	 les	 mêmes
paroles	exigeantes	et	douces,	il	n’y	a	plus	qu’à	répondre,	ou	à	se



taire	pour	écouter.
Cette	 même	 parole	 du	 Christ	 garde,	 aujourd’hui	 encore,	 le

pouvoir	 d’écarter	 les	 forces	 du	mal.	 Elles	 sont	 parfois,	 de	 nos
jours,	difficiles	à	discerner,	mais	l’Évangile	peut	nous	y	aider,	en
nous	fournissant	au	moins	un	critère	assez	sûr.
On	pourrait	le	formuler	comme	un	paradoxe	:	les	forces	du	mal

poussent	l’homme	à	la	fois	à	la	lucidité	et	au	refus.
Lucidité	 effrayante	 du	 possédé,	 dans	 la	 synagogue	 de

Capharnaüm,	quand,	avant	tout	le	monde,	il	nomme	le	Messie	:
«	Je	sais	qui	tu	es	:	le	Saint	de	Dieu	!	»	Mais	cette	lumière	est

mise	au	service	d’un	non	définitif	:	«	Ah	!	de	quoi	te	mêles-tu,
Jésus	de	Nazareth	!	Tu	es	venu	pour	nous	perdre	!	»
Ce	 sont	 bien	 ces	 forces	 du	 mal	 qui	 travaillent	 notre	 cœur,

sournoisement,	lorsque,	ayant	rencontré	la	lumière	de	l’Évangile
de	 Jésus	 et	 percevant	 en	 nous	 l’appel	 du	 Saint	 de	 Dieu	 à	 un
nouvel	héroïsme,	à	une	nouvelle	force,	à	une	nouvelle	douceur,
nous	 détournons	 les	 yeux	 ou	 nous	 retardons	 indéfiniment	 le
moment	de	la	soumission,	du	sourire,	du	pardon,	ou	simplement
l’entrée	dans	un	vrai	silence	contemplatif.
«	Ah	!	de	quoi	viens-tu	te	mêler,	Jésus	de	Nazareth	?	Pourquoi

viens-tu	 décaper	mes	 illusions,	 pourquoi	 viens-tu	 secouer	mon
inertie,	ma	 vie	 inauthentique,	mon	 attachement	 aux	 choses,	 ou
aux	choix	que	je	pose	?
Je	sais	que	 tu	as	 raison	 ;	 je	 sais	que	 ta	 lumière	sera	 toujours

victorieuse,	 mais	 laisse-moi	 !	 Laisse-moi	 stagner	 dans	 ma
tristesse,	dans	ma	solitude	;	laisse-moi	dans	mon	refus	!	»
Mais	 Jésus	 ne	 nous	 laisse	 pas,	 et	 c’est	 sa	 patience	 qui	 nous

sauve,	en	nous	donnant	le	temps	de	retrouver	pour	lui	le	meilleur
de	nous-mêmes.
Heureuse	ténacité	du	Pasteur,
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Lc	5,33-39

Vieux	habits	et	vin	nouveau

Les	 choses	 vieillissent	 plus	 ou	 moins	 bien,	 et	 la	 sagesse,
souvent,	 consiste	 à	 s’en	 accommoder.	 C’est	 cette	 sagesse	 que
Jésus	ressaisit	et	transpose,	dans	ses	deux	paraboles,	pour	ouvrir
le	cœur	des	disciples	à	la	nouveauté	de	son	Évangile.
Les	vêtements	vieillissent	mal.
Même	si	l’on	en	prend	soin,	vient	le	moment	où	ils	se	lustrent,

se	 trouent,	 puis	 s’effilochent.	 On	 ne	 peut	 que	 les	 repriser
plusieurs	fois,	puis,	quand	on	les	a	usés	raisonnablement,	on	en
change,	veste	pour	veste,	pull	pour	pull,	 sans	 faire	de	détail.	 Il
serait	 désastreux	 de	 tailler	 des	 pièces	 dans	 un	 vêtement	 neuf
pour	 les	 recoudre	 sur	 un	 vieux	 :	 à	 la	 première	 lessive,	 les
déchirures	seraient	irrémédiables.
C’est	 pourquoi	 ni	 Jésus	 ni	 sa	 communauté	 n’ont	 tenté	 de

découper	 des	morceaux	 d’évangile	 pour	 rajeunir	 et	 sauver	 des
interprétations	 de	 la	 Loi	 totalement	 incompatibles	 avec
l’Alliance	Nouvelle.
De	 même	 il	 ne	 peut	 être	 question,	 dans	 les	 communautés

chrétiennes,	de	sacrifier	des	forces	de	renouveau	pour	prolonger
artificiellement	 des	 expériences	 qui	 ont	 fait	 leur	 temps	 ou	 des
formules	d’action	que	la	vie	a	désertées	;	sinon	les	communautés
iront	 de	 tensions	 en	 déchirures,	 et	 l’on	 aura	 hypothéqué
gravement	l’avenir	de	la	mission.
La	 même	 sagesse	 spirituelle	 doit	 prévaloir	 dans	 la	 vie

spirituelle	de	chacun.	Il	faut	savoir	jeter,	éliminer,	remplacer	des
réflexes	qui	nous	sclérosent,	des	options	qui	nous	fixent	sur	la
médiocrité,	 des	 structures	 mentales	 qui	 nous	 détournent	 de



l’Évangile,	 car	 dans	 ces	 domaines	 les	 compromis	 arrachent
toujours	le	tissu	de	la	fidélité.
Le	vin	lui,	vieillit	bien,	s’il	est	de	qualité.
Plus	il	est	vieux,	meilleur	il	est.	On	sait	toujours	quoi	faire	du

vin	vieux,	et	le	conserver	n’est	pas	un	problème.	Les	problèmes
apparaissent,	au	contraire,	tous	les	ans,	avec	le	vin	nouveau.	Les
vieilles	 outres	 ne	 résisteraient	 pas	 à	 la	 pression	 :	 si	 l’on	 veut
garder	du	vin	nouveau,	il	faut	investir	dans	des	outres	nouvelles.
Et	quand	on	a	à	 la	 fois	vin	nouveau	et	outres	neuves,	on	n’a

encore	qu’une	 espérance	de	bon	vin,	 car	 c’est	 le	vin	vieux	qui
est	bon,	et	il	y	faut	du	temps,	de	la	patience	et	de	l’amour.
Une	 double	 sagesse	 est	 donc	 requise	 du	 vigneron	 :	 ne	 pas

minimiser	la	force	du	vin	nouveau	;	savoir	attendre	qu’il	tienne
ses	promesses.
Quant	 à	 nous,	 qui	 recueillons	 directement	 de	 Jésus	 le	 vin

nouveau	de	l’Évangile,	un	discernement	plus	délicat	encore	nous
est	demandé.	Quelles	outres	allons-nous	présenter	au	Seigneur	?
Si	les	outres	de	nos	vendanges	passées	ont	pris	de	l’âge,	n’est-ce
pas	lui	seul	qui	pourra	nous	fournir	des	outres	nouvelles,	dignes
de	 son	vin	 ?	Et	maintenant	que	 le	Christ	 nous	donne	à	 la	 fois
son	 Évangile	 et	 un	 cœur	 nouveau,	 rajeuni	 par	 sa	 miséricorde,
saurons-nous,	comme	Dieu,	travailler	avec	le	temps	?
Certes	 l’Évangile,	depuis	 le	premier	 jour,	est	«	 force	de	salut

pour	 tout	 croyant	 »	 (Rm	 1,16)	 ;	 mais	 le	 bon	 vin,	 au	 goût	 de
Dieu,	c’est	l’Évangile	qui	a	vieilli	dans	un	cœur.



Lc	6,1-5

Les	épis	arrachés

Dans	 le	 Temple	 de	 Jérusalem	 on	 déposait,	 chaque	 sabbat,
douze	 pains	 de	 fleur	 de	 farine,	 en	 deux	 rangées	 de	 six,	 sur	 la
table	 d’or,	 devant	 YHWH.	 Seuls	 les	 prêtres,	 fils	 d’Aaron,
pouvaient	 les	manger,	 chaque	 semaine,	 dans	 un	 lieu	 sacré	 (Dt
24,9).	 David,	 poussé	 par	 la	 nécessité,	 n’avait	 pas	 craint	 de
prendre	 ces	 pains	 et	 de	 les	 distribuer	 à	 ses	 compagnons	 (1S
21,6).
Quant	 aux	 épis,	 objet	 de	 la	 critique	 des	 Pharisiens,	 la	 Loi	 à

leur	 propos	 n’était	 pas	 exigeante.	 Le	 Deutéronome	 stipulait
seulement	 :	 «	 Si	 tu	 traverses	 les	moissons	 de	 ton	 prochain,	 tu
pourras	arracher	des	épis	avec	la	main,	mais	tu	ne	porteras	pas	la
faucille	sur	la	moisson	de	ton	prochain	»	(Dt	23,26).
L’unique	tort	des	disciples	était	donc	de	faire	le	jour	du	sabbat

ce	qui	était	permis	en	semaine.	Seuls,	d’ailleurs,	les	Pharisiens	y
trouvaient	à	redire,	parce	que,	à	leurs	yeux,	froisser	des	épis	était
un	travail	répréhensible	le	jour	du	sabbat.
Jésus	 ne	 pouvait	 admettre	 le	 pouvoir	 que	 s’arrogeaient	 les

Pharisiens	 de	 faire	 la	 loi	 sous	 couleur	 de	 la	 commenter.	 C’est
pourquoi	il	répond	lui-même	à	la	question	posée	aux	disciples.
Dans	 un	 premier	 temps,	 il	 fait	 mine	 de	 s’abriter	 derrière	 le

précédent	de	David	:	on	ne	fait	pas	grief	au	roi	d’avoir	mangé	les
douze	 pains	 de	 la	 maison	 de	 Dieu	 ;	 pourquoi	 reprocher	 aux
disciples	les	quelques	grains	qu’ils	ont	mastiqués	?
Puis	 Jésus	 prend	 de	 la	 hauteur	 et	 répond	 sur	 le	 fond	 des

choses	:	David	s’était	senti	libre	par	rapport	à	une	règle	édictée
par	 les	 prêtres	 ;	 le	 Fils	 de	 l’Homme	 se	 déclare	 libre	 devant	 le
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que	le	Règne	de	Dieu	est	à	vous	»,	parce	que	votre	richesse	est
ce	règne	de	l’amour	qui	s’accomplit	en	vous.
Jésus	ne	dit	pas	:	«	heureuse	la	misère	»,	car	la	misère	est	un

mal	 qu’il	 nous	 demande	 d’éliminer	 ;	 mais	 bien	 plutôt	 :
«	 heureuse	 la	 pauvreté	 »	 qui	 ouvre	 le	 cœur	 aux	dons	 de	Dieu.
Celle-là,	et	celle-là	seule,	est	source	de	vraie	joie.
«	Malheureux,	vous	qui	êtes	repus	maintenant,	parce	que	vous

aurez	 faim	 ».	Malheureux	 effectivement,	 et	 il	 le	 dit	 lui-même,
celui	qui	se	repaît	avec	tant	d’avidité	de	ce	que	la	vie	peut	offrir
qu’il	 n’a	 plus	 faim	 de	 Dieu.	 Parce	 qu’il	 se	 contente	 de
l’immédiat	et	qu’il	se	 laisse	 remplir	des	choses	qu’il	 fait,	qu’il
possède	ou	qu’il	convoite,	il	ouvre	en	lui-même	comme	un	puits
sans	fond	;	une	faim	le	tenaille	à	tout	moment	où	il	rentre	en	lui-
même,	la	faim	d’une	vie	authentique,	ouverte,	généreuse.
«	Heureux,	au	contraire,	vous	qui	avez	faim	maintenant	»	de	ce

que	Dieu	donne,	car	lui-même	vous	rassasiera.
Malheureux	 sommes-nous,	 et	 nous	 le	 sentons	 bien,	 lorsque

nous	nous	installons	dans	la	facilité	ou	l’égoïsme,	sans	rien	de
profond	 qui	 nous	 passionne	 et	 nous	 motive,	 car	 nous	 nous
retrouverons	seuls,	sans	horizon	ni	amitié,	quand	l’épreuve	nous
visitera.
Heureux,	 au	 contraire,	 si	 nous	 savons	 pleurer	 avec	 ceux	 qui

pleurent,	 car	 nous	 rirons	 dans	 la	 lumière	 de	 Dieu	 quand	 le
sourire	 de	 Dieu	 aura	 triomphé	 de	 toutes	 nos	 peurs	 ;	 et	 nous
goûterons	auprès	de	lui	la	joie	des	cœurs	libres,	la	joie	de	ceux
qui	aiment	et	qui	se	savent	aimés.
Malheureux	sommes-nous,	quand	nous	devenons	les	prophètes

du	 laisser-aller,	 quand	 nous	 tournons	 le	 dos	 aux	 exigences	 du
Royaume	ou	que	nous	dérivons	«	à	tout	vent	de	doctrine	»	(Ep
4,14)	par	crainte	de	nous	affirmer	croyants.
Heureux,	bienheureux,	en	revanche,	si	à	cause	de	Jésus	il	nous



arrive	d’être	détestés,	écartés,	 rejetés.	Si	vraiment	c’est	à	cause
du	 Christ	 que	 l’épreuve	 traverse	 notre	 existence	 et	 que
l’insécurité	commence	à	nous	menacer,	«	bondissons	de	joie	»	:
c’est	que	Jésus	nous	appelle	à	son	destin	de	prophète.	Et	ce	que
nous	 n’aurons	 pas	 glané	 aux	 champs	 de	 ce	 monde	 comme
réussite	 ou	 comme	 crédit,	 comme	 renommée	 ou	 comme	 joies
faciles,	 nous	 attendra	 auprès	 de	 Dieu,	 comme	 la	 récompense
qu’il	nous	réserve.
Heureux,	malheureux,	nous	sommes	 tout	cela	à	 la	 fois	 ;	mais

chacune	de	nos	misères	n’est	que	 l’envers	d’une	Béatitude	que
Jésus	nous	offre.	Il	suffit	pour	la	recevoir	de	remettre	notre	cœur
à	l’endroit.



Lc	6,27-35

L’amour	des	ennemis

Dans	 son	 Discours	 sur	 la	 Montagne,	 aussitôt	 après	 les
Béatitudes,	 Jésus	nous	 livre	 tout	un	enseignement	 sur	 l’amour-
charité,	 et	 spécialement	 sur	 l’amour	 des	 ennemis	 :	 ennemis
personnels	 ou	 ennemis	 du	 groupe	 auquel	 on	 appartient.	 Et	 il
précise	ce	qu’il	entend	par	aimer	ses	ennemis.	Cela	va	très	loin,
et	pourtant	cela	tient	en	trois	mots	:
–	faire	du	bien	à	ceux	qui	nous	haïssent,
–	souhaiter	du	bien	à	ceux	qui	nous	maudissent,
–	 prier	 pour	 ceux	 qui	 nous	 maltraitent,	 c’est-à-dire	 parler

d’eux	 avec	 Dieu	 qui	 les	 aime	 eux	 aussi,	 qui	 a	 pour	 eux	 des
trésors	de	patience	et	toujours	un	petit	bout	de	soleil.
Puis	Jésus,	après	ces	consignes	sur	l’amour	sans	frontières,	en

vient	à	parler	de	la	non-violence,	de	la	joue	qu’il	faut	tendre,	du
manteau	 qu’il	 faut	 laisser	 prendre	 et	 des	 deux	mille	 pas	 qu’il
faut	 faire,	 c’est-à-dire	 du	 quart	 d’heure	 qu’il	 faut	 accepter	 de
perdre	avec	un	homme	dans	la	joie	ou	la	peine,	avec	ses	frères	et
sœurs	en	communauté,	sous	le	regard	de	Jésus.
Là	 les	 difficultés	 redoublent.	 Volontiers	 nous	 dirions	 :	 «	 Ce

n’est	 pas	 réaliste	 !	 »,	 et	 nous	 sommes	 tentés	 de	 repasser	 après
Jésus	pour	préciser,	mettre	 en	place	ou	 relativiser	 son	message
paradoxal.	 Instinctivement	 nous	nuançons	 :	 «	Cela	 dépend	des
circonstances…	Il	faut	voir	dans	chaque	cas	!	».	Et	c’est	vrai	en
un	 sens	 ;	mais	 Jésus	ne	vend	pas	 son	Évangile	 au	détail	 ni	 au
rabais	 :	 c’est	 un	 nouveau	 style	 de	 vie	 qu’il	 veut	 inculquer,	 un
nouveau	 regard	 sur	 la	vie,	 les	événements,	 les	personnes	et	 sur
Dieu	même.
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Lc	7,1-10

Le	centurion	de	Capharnaüm

C’était	vraiment	un	Romain	pas	ordinaire	:	un	occupant	qui	se
souciait	de	bâtir	une	synagogue,	un	officier	malheureux	de	voir
souffrir	 un	 esclave	 !	 Et	 comme	 c’est	 le	 cas	 souvent	 pour	 les
hommes	au	cœur	droit,	c’est	sa	charité	qui	l’a	mis	sur	le	chemin
de	la	foi.
Sa	 première	 idée	 a	 été	 d’amener	 Jésus	 jusqu’au	 malade.

L’Évangile	 le	dit	clairement	 :	«	Il	 lui	envoya	quelques	notables
juifs	pour	le	prier	de	venir	afin	de	sauver	l’esclave	».	Puis,	dans
un	 deuxième	 temps,	 alors	 que	 Jésus	 déjà	 s’approche	 de	 la
maison,	le	centurion	s’effraie	de	l’honneur	que	Jésus	va	lui	faire,
et	il	envoie	des	amis,	cette	fois,	pour	dire	à	Jésus	:	«	Ne	prends
pas	cette	peine	!	».	Ce	qui	revient	à	dire	:	«	Sauve-le	sans	venir	;
sauve-le	de	là-bas	où	tu	es	!	»
Quelle	 lutte	magnifique	dans	 le	 cœur	de	 cet	 homme	 :	 il	 veut

voir	 Jésus	 et	 il	 a	 besoin	 de	 lui,	mais	 il	 se	 sent	 indigne,	 et	 par
loyauté	il	se	dérobe.	Il	fait	venir	Jésus,	et	il	prend	de	la	distance,
comme	s’il	ne	pouvait	rencontrer	le	Sauveur	que	par	notables	ou
amis	interposés.
Mais	 cette	 distance	 que	 crée	 son	 humilité	 n’arrêtera	 pas	 le

pouvoir	de	Jésus	ni	son	amour.	Le	centurion	le	sait,	il	le	croit	de
toutes	ses	forces,	et	il	le	fait	dire	à	Jésus	par	ses	amis	:	«	Tu	n’as
qu’à	parler,	et	la	maladie	va	t’obéir	!	Dis	seulement	un	mot,	et	ce
sera	un	ordre	de	guérison	:	seulement	un	mot,	et	ce	sera	fait	!	»
La	réponse	de	Jésus	est	une	merveille	de	délicatesse.
D’abord	 il	 ne	 fait	 pas	 un	 pas	 de	 plus.	 Il	 n’ira	 pas	 chez	 ce

Romain	dont	pourtant	 il	admire	 la	foi,	 justement	pour	 laisser	à



la	foi	toute	sa	grandeur	et	pour	respecter	l’humilité	du	centurion.
Et	non	seulement	Jésus	n’avance	pas	vers	la	maison,	mais	il	ne
prononce	même	pas	la	parole	attendue	;	il	ne	dit	même	pas	:	«	La
foi	 de	 cet	 homme	 a	 sauvé	 le	 garçon	 »,	 parce	 que	 le	 centurion
n’est	pas	là	pour	entendre	lui-même	la	parole	qui	sauve.
Jésus	n’avance	plus	 ;	 il	 se	 retourne	même	vers	 la	 foule,	pour

lui	dire,	à	elle,	ce	qu’il	aurait	aimé	dire	à	cet	homme	:	«	Même
en	Israël	je	n’ai	pas	trouvé	une	telle	foi	!	»
Même	 au	 Carmel	 Jésus	 ne	 trouve	 pas	 toujours	 cette	 audace

dans	la	foi.	Il	rencontre	souvent	en	nous	des	réflexes	d’humilité,
la	certitude	que	nous	ne	valons	pas	son	dérangement,	mais	pas
toujours	 la	certitude	heureuse,	 joyeuse,	qu’il	peut	 tout	 faire	en
nous	 sans	même	 se	déranger,	 et	 que	pour	 lui	 «	 il	 n’y	 a	pas	de
distance	»	(Élisabeth	de	la	Trinité,	L	55)).	De	là	où	il	est,	de	la
gloire	qu’il	habite,	il	peut	nous	guérir	et	veut	nous	sauver.	Il	lui
suffit	 d’un	mot,	mais	 ce	mot,	 que	 nous	 n’entendons	 pas,	 nous
avons	à	croire	qu’il	le	dit.
Le	centurion	était	 certain	que	 Jésus	 le	dirait.	Les	 envoyés	ne

l’ont	pas	entendu,	mais	Jésus,	à	l’insu	de	tous,	a	bien	donné	son
ordre	 puisque,	 «	 de	 retour	 à	 la	maison,	 les	 envoyés	 ont	 trouvé
l’esclave	en	bonne	santé	».
Il	suffit	au	Seigneur	d’une	parole,	d’une	parole	créatrice,	pour

sauver	chacun	de	ceux	que	nous	portons	dans	 le	cœur.	Mais	 le
malade,	 c’est	nous	 aussi	 ;	 et	 l’Église,	 toujours	 réaliste	dans	 sa
liturgie,	 retourne	 pour	 une	 fois	 la	 parole	 de	 Jésus	 et	 nous	 fait
dire	pour	nous-mêmes,	à	chaque	Eucharistie,	comme	un	acte	de
foi	plein	de	douceur	:
«	Dis	seulement	une	parole	et	je	serai	guéri	!	»



Lc	7,11-17

Le	jeune	homme	de	Naïn

Très	souvent,	dans	les	Évangiles,	les	miracles	opérés	par	Jésus
sont	 entourés	de	 tout	 un	 contexte	pédagogique,	 et	 Jésus	prend
soin	d’éveiller	lui-même	la	foi	chez	ceux	qu’il	va	guérir.
Ici	rien	de	tel	:	aucun	dialogue	préalable,	ni	avec	le	mort,	bien

sûr,	 ni	 avec	 sa	mère	 ;	 aucune	 explication	 sur	 la	 portée	 de	 son
geste,	 et	 ce	 que	 le	 récit	 met	 en	 relief,	 c’est	 l’initiative
inconditionnelle	prise	par	Jésus.
La	femme	de	Naïn	ne	demandait	rien.	Près	de	la	mort,	on	n’a

rien	à	demander.	Elle	touchait	le	fond	du	malheur,	elle	prenait	la
mesure	de	sa	solitude	en	suivant	la	civière	;	et	au	milieu	de	tous
ces	 gens	 qui	 l’accompagnaient	 avec	 sympathie	 elle	 se	 sentait,
paradoxalement,	 plus	 seule	 que	 jamais.	 Pourquoi	 Jésus	 a-t-il
ramené	 de	 la	 mort	 le	 jeune	 homme	 ?	 L’Évangile	 nous	 le	 dit
clairement	 :	 parce	 qu’il	 a	 eu	 pitié	 de	 sa	 mère,	 parce	 qu’il	 ne
voulait	 plus	 la	 voir	 pleurer,	 parce	 qu’il	 a	 voulu	 lui	 rendre	 son
fils.	«	Ne	pleure	plus	 !	»	 :	 toute	 la	 tendresse	de	Jésus	pour	 les
hommes	passe	dans	ces	trois	mots.
Puis	tout	se	déroule	très	simplement,	comme	s’il	s’agissait	de

gestes	 ordinaires.	 Jésus	 arrête	 la	 civière	 et	 relève	 le	 jeune
homme.	 Alors	 le	 garçon	 parle	 ;	 et	 c’est	 le	 signe	 qu’il	 vit
vraiment,	 qu’il	 a	 repris	 place	 dans	 le	 réseau	 d’affection	 et
d’amitié	où	il	s’épanouissait	avant	la	mort.
Ce	qu’il	y	a	de	plus	saisissant	dans	un	miracle	comme	celui-là,

c’est	 justement	 que	 la	 puissance	 de	 Dieu	 fait	 irruption	 dans
l’ordinaire	 de	 la	 vie,	 que	 la	 merveille	 s’accomplit	 sans	 faire
appel	 au	 merveilleux.	 Vivre	 et	 faire	 vivre,	 c’est	 toujours
l’ordinaire	 pour	 Dieu	 ;	 et	 lorsque	 Jésus,	 à	 Naïn,	 efface
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Lc	8,4-15

Le	semeur

La	semence,	c’est	la	parole	de	Dieu	:	toujours	saine,	toujours
adaptée	au	cœur	de	l’homme,	toujours	riche	de	promesses.	Il	n’y
en	a	pas	de	meilleure	:	Dieu	lui-même	l’a	sélectionnée.
Si	donc	les	fruits	ne	viennent	pas,	ce	ne	sera	pas	la	faute	de	la

semence,	mais	la	faute	du	terrain.	On	pourrait	objecter	:	«	Pour
le	terrain,	on	a	de	la	chance	ou	on	n’en	a	pas	!	Que	voulez-vous,
moi	je	suis	de	la	rocaille,	je	n’y	peux	rien	!	»
Or	nous	y	pouvons	quelque	chose,	et	c’est	justement	cela	que

Jésus	 veut	 nous	 faire	 saisir	 dans	 sa	 parabole.	 Personne	 n’est
victime	d’un	 fatalisme	 :	 les	 terrains	ne	 sont	pas	distribués	à	 la
loterie,	car	ce	ne	sont	pas	des	terrains	que	nous	avons,	mais	des
terrains	que	nous	sommes,	ou	que	nous	devenons.
Quel	terrain	sommes-nous	?	Regardons	ce	que	produit	en	nous

la	parole	de	Dieu.
Parfois	nous	 l’accueillons	dans	 la	 région	 la	moins	apaisée	de

notre	 être.	 Elle	 n’est	 alors	 qu’une	 information	 parmi	 d’autres,
une	 curiosité	 parmi	 beaucoup	 d’autres	 encore	 plus	 attirantes.
Elle	 tombe	 en	 nous	 à	 l’endroit	 où	 passent	 et	 repassent	 les
impressions,	 les	 réactions	 superficielles,	 les	 rêves	 et	 les
velléités.	 Négligée,	 piétinée,	 écrasée,	 la	 parole	 ne	 germera
jamais,	 ou	 bien	 l’Ennemi,	 grain	 par	 grain,	 insensiblement,
viendra	 nous	 l’ôter.	 Elle	 semblera	 banale,	 puis	 lassante,	 puis
superflue…	 puis	 plus	 rien	 :	 plus	 un	 grain	 de	 parole	 dans	 le
cœur,	plus	un	 réflexe	évangélique	dans	 la	vie,	plus	un	moment
de	véritable	écoute	en	équipe,	en	foyer	ou	en	communauté.
Parfois	 la	 parole	 germe	 bien	 et	 vite.	 C’est	 le	 premier



émerveillement	devant	les	Psaumes,	les	Paraboles,	le	Sermon	sur
la	montagne,	c’est	la	découverte	de	saint	Luc,	le	coup	de	foudre
pour	 l’épître	 aux	 Colossiens.	 Mais	 très	 vite	 l’enthousiasme
retombe,	 parce	 que	 sous	 la	 première	 couche,	 trompeuse,	 qui
accueille	 le	 grain,	 le	 terrain	 est	 dur	 :	 l’intelligence	 regimbe,
ergote,	 demande	 à	 voir,	 compare	 les	 suggestions	 discrètes	 de
l’Écriture	 aux	 évidences	 plus	 faciles	 des	 autres	 connaissances.
Ou	bien	c’est	 le	cœur	qui	est	dur,	qui	se	raidit	quand	viennent
l’effort	 ou	 le	 sacrifice,	 qui	 refuse	 la	 fidélité,	 la	 constance,
l’enracinement.	Après	la	joie	du	début,	c’est	la	frustration,	puis
l’aigreur,	l’agressivité	parfois,	contre	cette	parole	qui	ordonne	en
même	temps	qu’elle	promet.
D’autres	 fois	notre	accueil	 est	bon	et	 sincère,	 et	 la	parole	de

Dieu	trouve	une	certaine	résonance	au	profond	de	nous-mêmes	;
mais	elle	n’est	pas	seule	à	grandir	en	nous,	et	d’autres	voix	sont
admises	qui	couvrent	celle	de	Jésus.	On	a	semé	du	bon	blé	;	on	a
commencé	loyalement	à	écouter	le	Maître,	et	l’on	tend	l’oreille
aux	voix	du	refus.	La	parole	devait	nous	rendre	libres,	mais	elle
est	étouffée	par	les	ronces	qui	foisonnent.
Et	Jésus	d’énumérer	nos	herbes	folles	:
–	les	plaisirs	de	la	vie,	qui	occupent	parfois	tout	le	champ	du

désir	;
–	 les	 richesses	 :	c’est	une	herbe	qui	 repousse	 toujours	et	qui

peut	devenir	le	véritable	chiendent	du	cœur,	car	on	veut	toujours
refermer	les	mains	sur	quelque	chose	ou	sur	quelqu’un	;
–	 les	soucis	 :	c’est	une	graminée	qui	vient	aussi	bien	dans	 le

monde	 que	 dans	 les	 cloîtres,	 et	 qui	 pousse	 en	 toute	 saison.
Souci	 des	 choses	 à	 faire,	 des	 choses	 qu’on	 rêve,	 de	 l’avenir
qu’on	 ignore	 ou	 qu’on	 redoute.	 Souci	 du	 passé	 qu’il	 faut
intégrer	courageusement	dans	l’aujourd’hui	de	la	mission.
Si	 la	parole	de	Jésus	ne	 lève	pas	en	nous,	ne	s’épanouit	pas,



peut-être	nous	résignons-nous	trop	vite	à	la	laisser	s’asphyxier.
Il	 y	 a,	 heureusement,	 en	 nous	 de	 la	 bonne	 terre,	 retournée,

convertie	depuis	 longtemps,	 le	bon	terreau	épais	qui	a	recueilli
toutes	nos	feuilles	mortes.
C’est	 la	 région	 de	 notre	 cœur	 et	 de	 notre	 vie	 qui	 reste	 sans

cesse	en	attente	de	la	parole,	de	la	volonté	aimante	de	Dieu.	Et
Jésus	la	décrit	en	trois	mots	:
–	droiture	dans	l’écoute,
–	accueil	actif	de	ce	qui	vient	de	Dieu,
–	constance	dans	l’effort	de	conversion.
Trois	qualités	d’une	vie	généreuse.	Trois	secrets	du	bonheur.
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Bonne	 nouvelle	 pour	 les	 uns,	 occasion	 de	 raidissement	 pour
les	 autres	 :	 la	 parole	 des	 disciples	 sera	 signe	 de	 contradiction
comme	celle	du	Maître	;	et	aussi	longtemps	que	l’Évangile	sera
prêché	au	nom	de	Jésus,	chaque	homme	devra	signifier	librement
s’il	 accepte	 ou	 repousse	 son	 offre	 de	miséricorde,	 s’il	 veut	 ou
non	être	guéri,	s’il	prend	ou	non	le	chemin	de	l’amour.
De	la	part	de	Dieu,	en	tout	cas,	l’offre	est	généreuse.	Dieu	veut

sauver,	Dieu	veut	guérir,	Dieu	n’a	pour	nous	que	des	pensées	de
paix	 et	 une	 bonne	 nouvelle.	 Mais	 c’est	 à	 nous	 de	 saisir	 le
bonheur	quand	Jésus	nous	l’apporte.



Lc	9,7-9

Hérode	cherchait	à	le	voir

Visiblement	Hérode	était	intrigué	par	Jésus	et	par	sa	popularité
grandissante.	Il	avait	du	mal	à	le	situer,	d’autant	plus	qu’autour
de	lui	tout	le	monde	voyait	dans	le	Nazaréen	un	personnage	du
passé	 venu	 réveiller	 Israël,	 soit	 Élie,	 soit	 l’un	 des	 autres
prophètes,	soit	même	Jean-Baptiste	qui	venait	d’être	décapité.
Mais	Hérode,	 lui,	 se	 posait	 la	 vraie	 question	 :	 «	Quel	 est-il,

celui	dont	j’entends	dire	de	pareilles	choses	?	»	Et	il	cherchait	à
le	voir.
Pourquoi	?
Saint	Luc	 nous	 donne	 la	 réponse,	 non	 pas	 dans	 ce	 contexte,

mais	 au	 cœur	 du	 récit	 de	 la	 Passion	 (23,8-12).	 Pilate,	 pour	 se
débarrasser	 de	 l’affaire	 gênante	 du	 galiléen	 Jésus,	 croit	 avoir
trouvé	 un	 moyen	 élégant	 :	 puisque	 Jésus	 est	 de	 la	 juridiction
d’Hérode	et	qu’Hérode	se	trouve	à	Jérusalem,	Jésus	sera	conduit
chez	le	prince	pour	être	jugé.
«	À	 la	 vue	 de	 Jésus,	 écrit	 saint	Luc,	Hérode	 fut	 tout	 joyeux.

Depuis	 longtemps,	 en	 effet,	 il	 désirait	 le	 voir,	 pour	 ce	 qu’il
entendait	dire	de	lui	;	et	il	espérait	lui	voir	faire	un	miracle.	»
Ainsi	 le	désir	de	voir	Jésus,	 inspiré	d’abord	par	une	question

authentique	sur	sa	personne	et	son	œuvre,	était	vite	retombé	au
niveau	 d’une	 banale	 curiosité.	 Sur	 ce	 point	 Hérode	 allait	 être
frustré,	car	Jésus	ne	 lui	 répondit	 rien,	si	bien	qu’Hérode,	après
l’avoir,	 avec	 ses	 gardes,	 traité	 avec	mépris	 et	 bafoué,	 le	 revêtit
d’un	manteau	magnifique	et	le	renvoya	à	Pilate.
C’est	 un	 peu	 l’histoire,	 toutes	 proportions	 gardées,	 de	 nos

propres	ambiguïtés	dans	la	recherche	de	Jésus	et	de	la	retombée



de	nos	désirs.
Jésus	nous	a	fascinés,	appelés,	conquis,	et	pendant	des	années

nous	avons	cherché	à	cerner	son	visage,	à	saisir	 le	sens	de	son
message	 et	 de	 son	 sacrifice.	 Puis	 un	 jour	 une	 occasion	 inouïe
nous	est	donnée	de	rencontrer	Jésus,	mais	c’est	Jésus	contesté,
méconnu,	 pourchassé,	 et	 déjà	 condamné	 par	 les	 hommes,	 le
Jésus	douloureux	dont	 la	 rencontre	 a	 changé	 la	vie	de	Thérèse
d’Avila,	 au	 carême	de	1554	 (Vie,	 chap.	 9).	Ce	 pourrait	 être	 un
sommet	de	notre	amitié	avec	lui,	dans	le	vrai	silence	adorant	;	ce
pourrait	 être	 une	 découverte	 émerveillée	 de	 son	 évangile	 et	 de
son	 amour.	Au	 lieu	 de	 cela	 nous	 quêtons,	 comme	Hérode,	 des
miracles,	de	 l’immédiat	 ;	non	pas	du	sensationnel,	certes,	mais
des	bienfaits	à	notre	mesure	et	à	notre	service.
Comme	Hérode,	«	nous	cherchons	à	le	voir	»,	mais	nous	avons

du	mal	 à	 l’écouter.	Nous	 ne	 l’accueillons	 pas	 au	 niveau	 de	 sa
Passion	 et	 de	 son	 sacrifice,	 de	 son	 passage	 pascal	 et	 de	 sa
volonté	universelle	de	 salut	 ;	 nous	n’engageons	pas	 toutes	nos
forces	 à	 ses	 côtés	 dans	 le	 procès	 que	 lui	 intente	 le	monde	 du
refus	 ;	 et	 au	 moment	 même	 où	 Jésus	 vient	 nous	 offrir	 de	 le
rejoindre	dans	son	mystère	de	mort	pour	la	vie,	nous	lui	faisons
attendre	notre	conversion	personnelle	et	fraternelle.
Alors,	 parce	que	nous	parlons	 trop,	 comme	Hérode,	 Jésus	ne

répond	rien	;	car	toute	sa	réponse	est	déjà	dans	sa	patience	et	sa
Passion,	dans	ses	souffrances	assumées	pour	le	salut	du	monde.
Son	message	ultime,	son	testament	spirituel,	c’est	le	don	de	lui-
même	dont	l’Église	fait	mémoire	à	chaque	Eucharistie	:

«	Ceci	est	mon	corps	livré	pour	vous.	»
«	Cette	coupe	est	 la	nouvelle	Alliance	en	mon	sang	versé	pour	vous.	»

(22,20)
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Lc	9,28-36

Ta	Face,	Seigneur,	que	je	cherche

Le	visage	de	Jésus,	 la	Face	de	Jésus,	personne	depuis	bientôt
deux	mille	ans	n’en	a	revu	les	traits,	personne	n’a	pu	l’imaginer
ni	la	peindre	avec	certitude,	car	cette	Face	de	Jésus,	vrai	homme
et	vrai	Dieu,	ne	se	dessine	qu’en	traits	de	parole.
Or	 la	 parole	 de	 Dieu	 ne	 nous	 fixe	 jamais	 devant	 une	 image

unique	 de	 la	 Face	 de	 Jésus	 :	 elle	 nous	 offre	 trois	 images,	 qui
tantôt	 se	 fondent	 et	 tantôt	 se	 distinguent,	 trois	 images	 qui	 se
renvoient	l’une	à	l’autre,	comme	pour	nous	dire	:	«	Il	est	vivant,
celui	que	tu	cherches	;	il	est	mystère,	celui	que	tu	aimes,	et	tu	ne
le	trouveras	qu’en	cheminant	».
La	 première	 image,	 celle	 qui	 a	 fasciné	 et	 qui	 fascine	 encore

tous	les	amis	du	Seigneur,	c’est	la	Face	douloureuse	de	Jésus.
Devant	cette	face	de	condamné,	de	crucifié,	de	mourant,	on	ne

peut	 s’arrêter	 que	 si	 l’on	 aime,	 car	 la	 souffrance	 n’est	 jamais
belle.	Jésus	mourant	n’avait	«	ni	prestance	ni	éclat,	ni	apparence
qui	 le	 fasse	 apprécier	 »,	 et	 Isaïe	 décrit	 le	 Messie	 souffrant
comme	un	homme	de	douleur,	méprisé,	abandonné	des	hommes,
devant	 qui	 on	 détourne	 le	 regard	 (Is	 53),	 en	 pensant	 :	 «	 Je	 ne
veux	pas	voir	cela	;	je	ne	veux	pas	voir	un	homme	souffrir	à	ce
point	».
Dans	la	Passion	de	Jésus,	seul	 l’amour	est	splendide.	Tout	 le

reste	est	violence,	haine	et	trahison.	Et	si	la	Face	douloureuse	de
Jésus	est	finalement	si	belle,	si	noble,	si	attirante,	pour	nous	les
croyants,	 spécialement	 aux	heures	 de	 souffrance	 et	 d’angoisse,
c’est	parce	qu’elle	nous	dit,	qu’elle	nous	crie	ou	nous	murmure
un	 amour	 qui	 est	 allé	 jusqu’à	 l’extrême,	 un	 amour	 qui	 a	 su
traverser	la	mort.



La	 deuxième	 image	 de	 Jésus,	 la	 deuxième	 sainte	 Face,	 c’est
celle	que	Pierre,	Jacques	et	Jean	ont	aperçue	un	 instant	 le	 jour
de	la	Transfiguration.
Jésus	 avait	 gravi	 avec	 eux	 la	 montagne	 pour	 prier,	 pour

rencontrer	 intensément	 le	 Père	 dans	 le	 silence	 et	 dans	 un
dialogue	confiant	et	filial.	«	Pendant	qu’il	priait,	l’aspect	de	son
visage	 changea,	 et	 son	 vêtement	 devint	 d’une	 blancheur
éclatante	».
Les	 disciples	 ont	 vu	 cette	 Face	 de	 Jésus	 transfigurée	 dans	 la

prière,	 transfigurée	 par	 la	 prière.	 Rien	 ne	 les	 préparait	 à	 cette
révélation,	à	ce	dévoilement	inattendu	du	mystère	de	Jésus	Fils
de	 Dieu	 ;	 ils	 étaient	 même	 «	 appesantis	 de	 sommeil	 »	 ;	 mais
«	demeurés	quand	même	éveillés,	ils	virent	sa	gloire	».
Rien	 ne	 nous	 prédispose,	 nous	 non	 plus,	 à	 ces	 moments	 de

pure	 grâce	 où	 nous	 devinons	 la	 gloire	 de	 Dieu	 affleurant	 un
instant	 sur	 le	 visage	 de	 Jésus.	 Plus	 encore	 que	 Pierre	 et	 les
autres,	nous	arrivons	sur	la	montagne	appesantis	de	sommeil.	Ce
sommeil,	 nous	 le	 connaissons	 bien,	 même	 après	 dix,	 vingt	 ou
quarante	ans	de	route	évangélique	:	–	sommeil	de	notre	foi	trop
habituée	 aux	 merveilles	 de	 Dieu,	 –	 assoupissement	 de	 notre
espérance,	trop	vite	lassée,	trop	vite	blasée,	trop	vite	résignée,	–
somnolence	de	notre	amour	fraternel,	lorsque	nous	nous	arrêtons
à	 mi-pente	 d’un	 véritable	 dialogue,	 lorsque	 nous	 posons	 des
conditions	au	don	de	nous-mêmes,	lorsque	nous	nous	redonnons
le	droit	d’avoir	des	droits.
Le	sommeil	nous	guette	:	c’est	la	gloire	de	Dieu	qui	nous	tient

éveillés,	 «	 tout	 éveillés	 dans	 notre	 foi	 ».	 Le	 seul	 antidote	 à
l’appesantissement	 de	 notre	 amour,	 c’est	 de	 vivre	 toute	 notre
existence	 comme	 un	 moment	 de	 surprise,	 de	 nous	 laisser
surprendre	à	 longueur	de	vie	par	 la	gloire	de	 Jésus,	 et	d’entrer
humblement,	pauvrement,	dans	sa	lumière	transfigurante.



Et	 ceci	 nous	 amène	 à	 contempler	 un	 troisième	 aspect	 de	 la
Face	 très	 sainte	 de	 Jésus	 :	 la	 Face	 glorieuse	 du	 Seigneur
ressuscité.	 Car	 la	 Transfiguration	 sur	 la	montagne	 n’a	 été	 que
fugitive.	Elle	annonçait	la	gloire	définitive	du	Seigneur,	et	c’est
cette	gloire-là,	 la	gloire	de	 l’Alliance	nouvelle	et	éternelle,	que
nous	 guettons	 dès	 l’aube	 sur	 la	 Face	 de	 Jésus	 :	 «	Ressuscités
avec	le	Christ,	nous	recherchons	 les	choses	d’en	haut,	 là	où	se
trouve	le	Christ,	assis	à	la	droite	de	Dieu	»	(Col	3,1).
De	 là	où	nous	 sommes,	nous	 regardons	 Jésus	 là	où	 il	 est.	Et

parce	que	notre	amour	le	rejoint	là	où	il	est,	notre	vie	«	demeure
cachée	en	Dieu,	avec	le	Christ	»	(Col	3,3).	Notre	vie	est	cachée	à
nos	yeux,	et	c’est	pourquoi	la	foi	nous	reste	difficile	;	mais	notre
vie	 est	 en	Dieu	 avec	 le	Christ	 ;	 et	 là,	 en	Dieu,	 avec	 le	Christ,
devant	 la	Face	du	Christ,	se	poursuit	en	nous	 l’œuvre	du	Père,
qui	est	à	la	fois	illumination	et	métamorphose.
Illumination,	 car	 Dieu,	 qui	 est	 lumière	 en	 lui-même,	 se	 fait

lumière	 pour	 nous	 :	 «	 Le	 Dieu	 qui	 a	 dit	 :	 ”Que	 des	 ténèbres
resplendisse	 la	 lumière”	 est	 celui	 qui	 a	 resplendi	 dans	 nos
cœurs	 »	 (2Co	 4,6).	 Et	 pourquoi	 cet	 éclairage	 de	 notre	 cœur	 ?
«	Pour	 y	 faire	 briller	 la	 connaissance	 de	 la	 gloire	 de	Dieu	qui
rayonne	sur	la	Face	du	Christ	».	Ainsi	c’est	la	lumière	de	Dieu
lui-même	 qui	 pour	 nous	 et	 en	 nous	 éclaire	 la	 sainte	 Face	 de
Jésus.
Et	 en	 illuminant	 ainsi	 de	 sa	 propre	 gloire	 le	 Visage	 du

Ressuscité,	Dieu	le	Père	nous	transfigure,	nous	qui	regardons	et
chantons	dans	l’Esprit	cette	gloire	:

«	Nous	tous	qui,	à	visage	découvert,	réfléchissons	comme	en	un	miroir
la	 gloire	 du	 Seigneur	 (Jésus),	 nous	 sommes	 transformés	 en	 cette	 même
image,	allant	de	gloire	en	gloire.	»

(2Co	3,18)

*
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Et	Dieu,	encore	aujourd’hui,	en	chaque	aujourd’hui,	met	sa	joie
à	répondre,	mais	toujours	à	l’heure	que	Lui	a	choisie.
«	Priez	donc	»
Les	ouvriers	sont	peu	nombreux,	donc	priez.	Priez	parce	qu’on

manque	de	bras,	parce	qu’il	y	a	pénurie.
Mais	qui	parle	ici	de	manque,	de	pénurie	?	–	C’est	Jésus	lui-

même,	qui	choisissait	et	appelait	!	Qui	se	soucie	des	volontaires
que	 Dieu	 va	 appeler	 ?	 –	 Jésus	 lui-même,	 qui	 vient	 d’envoyer
devant	 lui,	 deux	 par	 deux,	 soixante-douze	 disciples	 !	 Au
moment	même	où	il	envoie,	Jésus	constate	que	les	ouvriers	sont
peu	nombreux	!
Si	 donc	 Jésus	 Messie,	 de	 son	 vivant	 sur	 terre,	 a	 perçu	 le

manque,	 c’est	 que	 ce	 manque	 de	 bras	 durera	 aussi	 longtemps
que	la	mission	de	l’Église.	L’Église,	son	Église,	n’a	donc	pas	à
s’étonner	ni	à	désespérer	devant	la	pénurie,	car	la	disproportion
entre	 l’immensité	du	 travail	 et	 le	petit	nombre	d’hommes	et	de
femmes	 disponibles	 dure	 depuis	 le	 temps	 de	 Jésus	 et	 durera
jusqu’à	sa	venue	en	gloire.
Jusqu’à	la	Parousie	l’Église,	pour	la	moisson	de	Dieu,	sera	en

manque	 d’ouvriers	 et	 d’ouvrières	 ;	 jusqu’au	 dernier	 jour	 de	 la
mission,	 l’Église	 priera	 en	 situation	 de	 pénurie.	 Il	 faut	 donc
nous	 installer	durablement	dans	 la	prière,	dans	 l’imploration	et
dans	la	confiance	;	il	faut	nous	préparer	à	demander	à	longueur
de	vie.
Ainsi,	 la	 prière	 pour	 les	 vocations	 ne	 sera	 pas	 seulement	 un

moment	 ponctuel,	 un	 réveil	 saisonnier,	mais	 une	 dimension	 de
notre	 prière	 en	 Église,	 une	 pente	 de	 notre	 intercession
communautaire.
«	Priez	le	Maître	de	la	moisson	»
Voilà	 le	 formidable	 optimisme	 que	 Jésus	 lègue	 à	 sa

communauté	!	Il	ne	dit	pas	:	«	Priez	le	Maître	des	labours	»,	ni



même	:	«	le	Maître	des	semailles	»,	mais	bien	:	«	le	Maître	de	la
moisson	».	Les	ouvriers	et	ouvrières	du	Seigneur	ont	parfois	et
même	 souvent	 l’impression	que	 le	monde	 est	 à	 l’abandon,	 que
des	 secteurs	 entiers	 de	 la	 mission	 retournent	 en	 friche.	 En
réalité,	 là	 où	 nous	 voyons	 des	 herbes	 folles,	Dieu	 voit	 déjà	 la
moisson	qui	lève.	Pour	Jésus	également,	pour	Jésus	missionnaire
en	Samarie,	«	déjà	les	champs	étaient	blancs	pour	la	moisson	»
(Jn	4,35).
Quant	 à	 nous,	 jusqu’au	 dernier	 jour	 de	 la	moisson,	 de	 cette

moisson	 déjà	 sur	 pied,	 nous	 entrons	 dans	 la	 réussite	 de	Dieu,
dans	son	travail	d’engrangement,	et	donc	dans	sa	joie	de	semeur.
Et	parce	que	nous	partageons	déjà	avec	lui	l’enthousiasme	de

la	récolte,	c’est	à	nous	de	lui	réclamer	un	supplément	de	bras,	un
regain	de	cœur	à	l’ouvrage.

«	Il	les	envoya	deux	par	deux,	et	il	leur	dit	:	“Priez	!	”	»

Ceux	 qui	 sont	 envoyés	 sont	 aussi	 ceux	 qui	 prient	 pour	 la
relève.
Ceux	qui	prient	sont	déjà	envoyés	;	 ils	sont	la	preuve	vivante

que	Dieu	exauce	toujours.



Lc	10,1-9

Il	les	envoya	deux	par	deux

Parmi	 les	 consignes	 de	 mission	 que	 Jésus	 donne	 à	 ses
disciples,	 il	 en	 est	 deux	 qui	 rejoignent	 le	 cœur	 de	 notre	 vie
journalière.
La	première	est	celle-là	même	qui	ouvre	le	discours	de	Jésus,

celle	qui	sans	doute	lui	tenait	le	plus	à	cœur	:	«	Priez	le	maître
de	la	moisson	».
Lorsque	 nous	 pensons	 aux	 besoins	 de	 l’Église,	 au	 petit

nombre	 des	 ouvriers	 et	 des	 ouvrières,	 à	 la	 crise	 des	 vocations,
qui	est	quasi	générale	maintenant	dans	 l’hémisphère	nord,	 trop
souvent	 notre	 prière	 reste	 timide,	 et	 parfois	 même	 pessimiste.
Nous	demandons	l’aide	de	Dieu,	mais	en	nous	résignant	au	pire.
Or,	si	nous	croyons	vraiment	à	 la	puissance	de	notre	Père,	à	 la
présence	de	l’Esprit	qui	souffle	où	il	veut,	nous	ne	pouvons	pas
prier	 comme	 des	 lutteurs	 découragés,	 comme	 des	 gens	 battus
d’avance.
Jésus	ne	nous	dit	pas	de	prier	dans	l’attente	d’une	catastrophe,

mais	parce	que	la	moisson	n’a	jamais	été	aussi	belle,	qu’elle	lève
de	partout,	et	qu’il	faut	chaque	jour	un	supplément	de	bras	et	de
cœur	à	l’ouvrage.
Dieu	sait	ce	qu’il	a	semé,	et	il	connaît	bien	le	rendement	de	ses

champs.	Ce	serait	lui	faire	injure	que	de	ne	pas	regarder	comme
lui	l’avenir	avec	confiance,	car	Dieu	ignore	la	défaite,	et	son	Fils
a	vaincu	toutes	les	inerties	et	tous	les	refus	du	monde.
Si	 nous	 nous	 lassons	 de	 prier	 pour	 les	 moissonneurs,	 c’est

peut-être	que	nous	ne	croyons	pas	suffisamment	à	la	moisson,	à
la	moisson	d’aujourd’hui.
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ressources	de	ton	affectivité	et	de	ton	intelligence,	aime-le	avec
la	passion	de	 le	connaître,	 et	 comprends-le	avec	 ton	cœur.	Use
tes	forces	à	le	chercher.	Redis	sans	cesse	:	“Abba,	Père	!	”	C’est
cela	qui	fait	vivre	!	Et	puis	refais	chaque	jour	pour	chacun	de	tes
frères	le	rêve	de	bonheur	que	tu	fais	pour	toi.	Désire	intensément
pour	lui	la	liberté	que	tu	veux	pour	toi,	la	beauté	et	la	paix	que
tu	cherches	pour	toi.	Fais	cela,	fais-le	de	grand	cœur,	et	tu	auras
la	vie.	»
Autre	trait	frappant	de	la	pédagogie	de	Jésus	:	il	aime	renverser

les	perspectives.
Le	 scribe	 lui	 demande	 :	 «	 Qui	 est	 mon	 prochain	 ?	 »	 Jésus

répond	 :	 «	 Celui	 dont	 tu	 te	 rends	 proche	 ».	 Ton	 prochain,	 ce
n’est	 pas	 une	 catégorie	 d’hommes	 bien	 déterminée	 que	 tu
connaîtrais	 à	 l’avance	 ;	mais	 c’est	 tout	 homme,	 car	 tu	 peux	 te
rapprocher	de	tout	homme	et	rendre	tout	homme	tout	proche	de
toi.
Ainsi	Jésus	étend	à	toute	l’humanité	le	champ	de	notre	amour.

Souvent	le	prochain	sera	fortuit,	et	nous	n’aurons	pas	de	raison
spéciale	de	l’aimer	ou	de	nous	rendre	proches	de	lui,	pas	d’autre
motif	qu’une	rencontre	ménagée	par	 le	Seigneur.	Le	Samaritain
aurait	eu	mille	raisons	de	laisser	agoniser	ce	Judéen	au	bord	de
la	route	;	mais,	simplement,	«	il	l’a	vu	et	il	en	a	eu	pitié	».
C’est	 toujours	 ainsi	 que	 commence	 la	 charité	 :	 il	 faut	 savoir

regarder	 et	 rester	 vulnérable	 au	 malheur,	 aux	 besoins	 et	 aux
appels.	 Mais	 on	 ne	 sait	 jamais	 où	 la	 charité	 finira	 :	 après	 le
moment	de	 la	pitié	vient	 le	moment	de	 la	charité	active	 ;	après
les	 soins	 d’urgence	 viendra	 le	 transport	 du	 blessé,	 puis
s’ajouteront	 les	 frais	d’auberge	ou	d’hôpital.	Car	c’est	 souvent
un	blessé,	un	frère	blessé,	une	sœur	blessée,	que	Jésus	met	sur
notre	route.	Or	un	blessé	ne	peut	pas	faire	grand-chose	pour	se
soigner	et	pour	guérir	:	il	a	besoin	de	nous.



Une	 chose	 est	 certaine	 :	 si	 on	 ramasse	 le	 blessé,	 il	 faudra
repasser	le	voir	;	si	on	s’arrête	quand	un	homme	souffre,	il	faut
s’attendre	à	payer	la	note	à	la	place	des	bandits.
Si	 nous	 nous	 arrêtons	 tout	 au	 long	 de	 la	 route	 chaque	 fois

qu’un	frère	ou	une	sœur	a	besoin	de	nous,	nous	arriverons	sans
doute	en	retard	pour	beaucoup	de	choses,	nous	aurons	perdu	le
temps	 de	 bien	 des	 joies	 et	 l’argent	 de	 bien	 des	 négoces,	mais
nous	aurons	vécu	pour	 l’unique	nécessaire,	car	en	nous	 faisant
tout	proches	du	plus	perdu,	du	plus	seul,	du	plus	désespéré	de
nos	 frères,	 nous	 nous	 serons	 approchés	 tout	 près	 du	 cœur	 de
Dieu.



Lc	10,38-42

Deux	femmes

Deux	 femmes,	 deux	 styles,	 deux	 options.	 L’une	 offre	 sa
maison,	l’autre	son	écoute.
L’une	 invite	 le	 Christ	 à	 manger,	 l’autre	 se	 laisse	 inviter	 au

dialogue.
N’allons	 pas	 croire	 que	 Jésus	 avait	 des	 préférences	 toutes

faites.	Dans	 l’évangile	 de	 Jean,	 c’est	Marthe,	 au	 contraire,	 qui
est	 la	première	nommée	:	«	Jésus	aimait	Marthe,	et	sa	sœur,	et
Lazare	»,	et	c’est	Marthe,	la	Marthe	au	franc-parler,	qui	méritera
par	 sa	profession	de	 foi	d’entendre	cette	magnifique	 révélation
du	Seigneur	:	«	Je	suis	la	résurrection	et	la	vie	»	(Jn	11,1-44).
Mais	ce	 jour-là	dont	nous	parle	 saint	Luc,	Marthe	a	eu	deux

attitudes	que	Jésus	ne	pouvait	approuver	:
–	elle	se	laissait	absorber	par	le	souci	de	sa	maison,
–	 et	 son	 dévouement	 la	 rendait	 agressive.	 Servir,	 oui,	 tant

qu’on	 voulait	 ;	 mais	 il	 aurait	 fallu	 que	 la	 sœur	 obtempère	 et
rentre	elle	aussi	dans	le	circuit	:	«	Seigneur,	cela	ne	te	fait	rien
qu’elle	me	laisse	seule	pour	faire	le	service	?	»	Ou,	en	d’autres
termes	 :	 «	 Seigneur,	 cela	 ne	 te	 ferait	 rien	 de	 rester	 seul	 un
instant	?	Si	tu	la	retiens,	elle	n’aura	pas	fait	sa	part	!	»
L’attention	aux	choses	avant	 l’attention	à	Dieu,	 le	 rendement

tangible	 avant	 la	 gratuité,	 l’égalitarisme	 au	 lieu	 de	 la
compréhension	 fraternelle	 :	 nous	 voilà	 aux	 antipodes	 de
l’Évangile.	Et	à	cette	femme,	son	amie,	qui	se	laisse	dévorer	par
le	 souci,	 Jésus	va	parler	d’unité	 intérieure	 :	 «	Marthe,	Marthe,
une	seule	chose	suffit,	quand	on	a	choisi	l’essentiel.	»
Vingt	 siècles	 après,	 on	 perpétue	 encore	 la	 brouille	 des	 deux
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–	 résignés	 à	 une	 compréhension	 moyenne	 des	 «	 bonnes
choses	»	de	Dieu,	alors	que	Dieu	n’attend	que	notre	désir	pour
nous	faire	entrer	dans	son	mystère,
–	résignés	à	telle	rupture	ou	à	telle	froideur	envers	nos	frères,

au	 point	 d’imaginer	 que	 Dieu,	 lui	 aussi,	 a	 classé	 les	 êtres
définitivement.
Trop	vite	on	 cesse	de	demander,	 on	 cesse	de	 chercher,	 on	ne

frappe	plus	à	 la	porte	de	Dieu	 ;	ou	bien	 l’on	frappe	comme	en
s’en	 allant,	 sans	 attendre	 qu’il	 ouvre.	 Mais	 cette	 résignation
camoufle	souvent	les	petitesses	de	notre	amour.	Celui	qui	insiste
peu,	 aime	 peu.	 Celui	 qui	 n’espère	 pas	 pour	 tout,	 reste	 à	 mi-
chemin	de	l’amour.
Évidemment	nous	ne	pouvons	pas	attendre	de	Dieu	qu’il	aille

au-devant	 de	 nos	 caprices.	 Il	 préfère	 nous	 traiter	 en	 adultes,
quitte	 à	 nous	 réserver	 de	 loin	 en	 loin	 de	 ces	 petites	 surprises
toutes	divines	que	nous	 sommes	 seuls	 à	pouvoir	 reconnaître	 et
qui	font	jaillir	en	nous	l’action	de	grâces	des	pauvres.
Dieu	connaît	les	bonnes	choses	qui	nous	conviennent,	et	nous

savons	en	tout	cas	qu’il	nous	accordera	sans	mesure	son	Esprit
Saint,	si	nous	le	demandons	pour	nous	et	pour	nos	frères.
Quant	aux	amis	qui	viennent	à	nous	 sans	prévenir,	 au	hasard

des	routes	de	la	vie,	quant	à	tous	ceux	qui	comptent	sur	nous	et
dont	 la	 confiance	 pèse	 si	 lourd	 parfois,	 dans	 la	 nuit	 où	 nous
sommes,	nous	savons	d’avance	qu’il	y	a	une	place	pour	eux	dans
le	cœur	du	Père	et	que	Dieu,	pour	eux,	nous	prêtera	de	son	pain.
Cherchons,	 demandons,	 frappons	 à	 la	 porte	 ;	 c’est	 toujours

Dieu	lui-même	qui	vient	ouvrir.
La	porte	s’ouvre,	en	tout	cas,	à	chaque	Eucharistie	:	Dieu	nous

donne	son	Fils,	et	c’est	déjà	toute	sa	réponse.



Lc	11,14-25

Béelzébul

La	 guérison	 d’un	 possédé	 déclenche	 des	 réactions	 diverses
dans	l’auditoire	de	Jésus.	La	foule	s’étonne.	Certains	réclament
autre	chose	avant	d’admettre	qu’il	est	le	Messie,	«	un	signe	venu
du	ciel	»,	comme	l’arrêt	du	soleil	ou	de	la	lune,	ou	un	signe	dans
les	 étoiles.	 D’autres	 enfin	 vont	 plus	 loin	 :	 selon	 eux	 Jésus	 a
passé	un	pacte	avec	le	démon,	avec	Baal	le	Prince,	Béelzébul,	la
vieille	divinité	phénicienne.
Et	c’est	 l’occasion	pour	Jésus	de	se	situer	clairement	 face	au

faux	prince	de	ce	monde,	de	se	situer	et	de	nous	situer,	car	c’est
sur	cela	que	débouche	finalement	son	bref	discours.
Jésus	veut	inculquer	à	ses	disciples	trois	convictions	:
La	 première,	 c’est	 que,	 si	 le	 démon	 est	 réellement	 chassé,	 le

Règne	de	Dieu	 sûrement	 est	 là,	 que	Dieu	est	 à	 l’œuvre	 en	 lui,
Jésus.	 Devant	 les	 prodiges	 accomplis	 par	 Moïse	 au	 nom	 de
Dieu,	les	magiciens	d’Égypte	avaient	su	dire	:	«	C’est	le	doigt	de
Dieu	!	»	(Ex	8,15).	Il	y	a	maintenant	plus	que	Moïse,	et	ce	sont
maintenant	des	fils	d’Israël	qui	demeurent	incrédules.
Deuxième	 affirmation,	 que	 Jésus	 présente	 comme	 une

évidence	:	si	le	faux	prince	s’en	va,	c’est	qu’un	autre,	plus	fort,	a
réussi	à	 le	vaincre	 ;	et	cet	autre,	c’est	 Jésus	Messie,	par	qui	 le
Règne	de	Dieu	fait	irruption	dans	le	monde.
Mais	la	troisième	parole	de	Jésus	nous	concerne	directement	:

s’il	 est	 vrai	 que	 Satan	 a	 trouvé	 son	maître,	 définitivement,	 les
suggestions	du	mal	peuvent	toujours	revenir	dans	notre	cœur	si
nous	usons	mal	de	notre	liberté.	Nous	pouvons	toujours	tourner
le	 dos	 à	 la	 victoire	 de	 Jésus	 ;	 et	 les	 rechutes	 peuvent	 être	 très



lourdes.
La	conclusion,	Jésus	lui-même	nous	la	souffle,	et	elle	tiendrait

en	une	phrase	:	il	est	urgent	de	choisir.
Opter	 concrètement	 pour	 le	 Règne	 de	Dieu	 est	 un	 devoir,	 et

pour	 un	 croyant	 la	 neutralité	 est	 impensable	 face	 à	 l’Évangile.
Ne	pas	choisir,	c’est	déjà	trahir	:	«	celui	qui	n’est	pas	avec	moi,
disperse	 »	 ;	 celui	 qui	 n’aide	 pas,	 positivement,	 le	 Berger,
travaille	 déjà	 à	 disperser	 le	 troupeau	 ;	 celui	 qui	 n’œuvre	 pas
pour	l’unité	déchire,	pour	sa	part,	le	tissu	de	la	vie	fraternelle.
Paroles	 abruptes	 de	 Jésus,	 qui	 nous	 tiennent	 «	 éveillés	 en	 la

foi	».
Paroles	qui	n’effacent	pas	le	message	de	miséricorde,	car,	nous

le	 savons,	 même	 nos	 refus,	 même	 nos	 inerties,	 même	 nos
rechutes	n’arrêteront	jamais	le	Berger	qui	nous	cherche.
Jésus,	qui	a	déjà	su	«	balayer	notre	maison	»	et	l’arranger	pour

qu’elle	 soit	heureuse	et	accueillante,	 saura	bien	en	 retrouver	 le
chemin.
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fraternelle,
–	 et	 ils	 reconnaissent	 comme	 nécessaire	 et	 structurante

l’autorité	apostolique.
Le	 deuxième	 reproche	 du	 Seigneur	 s’adresse	 à	 ceux	 qui	 ont

enlevé	la	clef	de	la	science.
Pour	 eux,	 la	 vraie	 connaissance	 de	 Dieu	 est	 avant	 tout	 un

domaine	réservé.	Ils	savent	où	trouver	cette	richesse,	et	cela	leur
suffit.	 Ils	 n’entrent	 pas	 eux-mêmes	 pour	 l’explorer,	 et	 ils	 en
condamnent	 la	porte,	 oubliant	ou	négligeant	 tous	 ceux	qui	ont
besoin	de	croire	et	d’espérer	pour	vivre.
Ne	croyons	pas	que	ce	réflexe	soit	réservé	dans	l’Église	à	ceux

qui	enseignent,	car	la	même	tentation	de	possessivité	guette	tous
ceux	 et	 toutes	 celles	 qui	 considèrent	 la	 foi	 comme	 un	 jardin
fermé	dont	ils	gardent	jalousement	l’accès.	Même	s’ils	mesurent
bien	la	grâce	immense	que	représente	l’amitié	du	Christ,	il	leur
suffit	 de	 l’avoir	 reçue,	 et	 ils	 ne	 se	 soucient	 aucunement	 de
partager	avec	d’autres	leur	joie	et	leur	certitude.
Il	est	clair	cependant	qu’en	s’adressant	aux	scribes,	Jésus	vise

particulièrement	 ceux	qui	 ont	 un	pouvoir	 sur	 l’opinion	ou	une
responsabilité	 dans	 la	 formation	 des	 consciences.	 Ils	 peuvent
ôter	aux	autres	la	clef	de	la	connaissance	par	l’usage	d’un	jargon
hermétique,	 par	 l’intransigeance	 de	 leurs	 thèses	 ou	 par	 des
pressions	 idéologiques.	 Parfois	 même	 ils	 ferment	 la	 porte	 en
s’en	allant	parce	qu’ils	ont	perdu	eux-mêmes	l’envie	d’entrer	de
nouveau,	humblement,	dans	le	jardin	de	la	foi.	Loin	de	se	laisser
mesurer	par	 la	parole	de	Dieu,	 ils	deviennent	eux-mêmes	peu	à
peu	 la	 mesure	 de	 ce	 qu’ils	 acceptent	 de	 croire.	 Aucune	 vérité
nouvelle	ne	pénètre	désormais	dans	le	coffre	toujours	scellé.	Ils
serrent	 les	mains	 sur	 leur	 premier	 trésor,	mais	 comme	 sur	 une
chose	 inerte	 et	morte	 ;	 ils	 ont	mis	 la	 lumière	 sous	 le	 boisseau
(Mt	5,15).



Dieu	 refuse	cette	 stérilité,	Dieu	ne	veut	pas	de	ce	gâchis,	 lui
qui	 a	 envoyé	 son	 Unique	 dans	 le	 monde	 pour	 éclairer	 tout
homme,	lui	qui	veut	briller	dans	le	cœur	de	tout	homme	pour	y
faire	 resplendir	 la	connaissance	de	sa	gloire	qui	est	 sur	 la	 face
du	Christ	(2Co	4,6).	Il	veut	que	tous	parviennent	à	la	vérité	tout
entière,	et	ce	que	les	sages	et	les	savants	parfois	ne	savent	plus
estimer	 ni	 accueillir,	 Lui,	 le	 Père	 des	 lumières	 sait	 par	 quels
chemins	du	cœur	le	révéler	aux	petits.



Lc	12,1-7

Le	levain	des	Pharisiens

L’Évangile	 d’aujourd’hui	 rapporte	 côte	 à	 côte	 quatre	 paroles
de	 Jésus	 qui	 ont	 leur	 sens	 en	 elles-mêmes	 et	 réclament	 d’être
comprises	séparément.	Retenons	simplement	la	première,	sur	le
levain	des	Pharisiens.
La	foule	s’est	rassemblée	par	milliers	pour	entendre	Jésus,	au

point	que	les	gens	s’écrasent.	Saint	Luc	affectionne	de	souligner
ainsi	par	des	chiffres	la	popularité	grandissante	de	Jésus.
«	 Gardez-vous	 du	 levain	 des	 Pharisiens	 »,	 dit	 Jésus	 aux

disciples.
Le	levain,	encore	employé	de	nos	jours	par	nos	boulangers	de

campagne,	 c’était	 un	 morceau	 de	 vieille	 pâte	 qu’on	 laissait
fermenter	et	qu’on	mélangeait	ensuite	à	une	pâte	neuve	pour	la
faire	 lever.	 Qui	 dit	 levain,	 dit	 fermentation,	 et	 en	 un	 sens,
corruption.	 Jésus,	 dans	 une	 parabole,	 prend	 l’image	 en	 bonne
part	 lorsqu’il	 compare	 le	 Règne	 de	 Dieu	 à	 du	 levain	 qu’une
femme	cache	dans	trois	mesures	de	farine	«	jusqu’à	ce	que	tout
ait	 levé	 ».	 Mais	 souvent	 le	 levain	 était	 considéré	 comme	 un
élément	 impur.	Ainsi,	dans	 l’ancienne	religion	des	Romains,	 le
prêtre	de	Jupiter	(flamen	dialis)	n’avait	pas	 le	droit	de	 toucher
du	 levain,	 parce	 que	 ce	 levain	 venait	 de	 la	 corruption	 et
corrompait	 à	 son	 tour.	 De	 même,	 encore	 maintenant,	 dans	 les
familles	juives	pratiquantes,	quand	arrive	la	fête	de	la	Pâque,	on
élimine	de	la	maison	toute	trace	de	levain,	afin	d’accueillir	avec
un	cœur	nouveau	la	volonté	de	Dieu,	comme	au	premier	jour	de
l’Exode.
Saint	Paul	fait	allusion	à	cette	tradition	lorsqu’il	recommande

aux	Corinthiens	:	«	Purifiez-vous	du	vieux	levain,	pour	être	une
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Lc	12,35-39

Restez	en	tenue	de	service

Quand	on	 se	 prépare	 à	 recevoir	 un	personnage	 important,	 on
met	d’habitude	sa	«	tenue	du	dimanche	».	Mais	pour	accueillir	le
Christ	dans	notre	vie,	mieux	vaut	rester	en	habits	de	travail,	en
tenue	 de	 service,	 tellement	 il	 aime	 nous	 voir	 accomplir	 ce	 qui
faisait	 sa	 joie	 et	 même	 sa	 nourriture	 :	 la	 volonté	 du	 Père	 des
Cieux.	Aux	yeux	du	Christ,	rien	n’est	plus	beau	que	l’ordinaire,
l’ordinaire	 de	 nos	 vies,	 le	 quotidien	 où	 nous	 inscrivons	 notre
amour	pour	lui	en	nous	dévouant	pour	nos	frères	et	sœurs.
«	Que	vos	reins	soient	serrés	par	une	ceinture	ou	un	tablier	»,

nous	 dit	 Jésus	 ;	 et	 il	 ajoute	 :	 «	 Que	 vos	 lampes	 soient
allumées	»	;	non	seulement	parce	qu’il	nous	faut	voir	clair	pour
faire	notre	ouvrage,	mais	parce	qu’il	nous	faut	guetter	le	moment
où	 Jésus	 frappera	 pour	 entrer.	 Et	 cette	 attitude-là	 :	 allumer	 la
lampe,	 travailler	 en	veillant,	œuvrer	 en	priant,	 assure	 ici-bas	 la
joie	du	chrétien,	la	joie	du	fond	de	l’être,	que	Jésus	décrit	dans
ses	Béatitudes	 :	 «	Bienheureux	 les	 serviteurs	 que	 le	Maître,	 à
son	retour,	trouvera	en	train	de	veiller	!	»
Cette	béatitude	des	hommes	et	des	femmes	tout	à	leur	service

et	 tout	 éveillés	 dans	 la	 foi,	 le	 Christ	 nous	 la	 donnera	 en
récompense	 quand	 il	 viendra	 nous	 prendre	 près	 de	 lui	 et	 qu’il
nous	servira	à	sa	 table.	Mais	à	chaque	Eucharistie	déjà	 il	vient
vivre	parmi	nous,	en	nous,	et	il	nous	apporte,	pour	aujourd’hui,
«	rien	que	pour	aujourd’hui	»,	un	acompte	de	joie,	un	début	de
béatitude.
Il	ne	nous	sert	pas	encore	à	la	table	du	ciel,	mais,	à	la	table	de

l’Église,	 déjà	 il	 nous	 nourrit	 de	 sa	 parole	 et	 de	 son	 Corps,



lorsque	nous	venons	à	lui,	en	habits	de	tous	les	jours.
Nous	avons	à	veiller	comme	 le	berger	qui	ne	dort	 jamais	que

d’un	œil,	mais	surtout	pour	attendre	et	accueillir	Celui	qui	vient.
Il	vient	non	pas	malgré	 les	pauvretés	et	 les	 incertitudes	de	nos
communautés,	mais	dans	ces	indigences	mêmes.	Il	nous	rejoint
dans	notre	service	comme	il	a	pris	la	condition	de	Serviteur,	et
par	sa	présence	de	Fils	de	Dieu,	il	nous	donne	de	tout	référer	à
la	 gloire	 du	 Père,	 les	 réussites	 comme	 les	 impuissances,	 les
soucis	comme	les	raisons	d’espérer.



Lc	12,35-48

Il	passera	pour	les	servir

Jésus	 viendra	 de	 nouveau.	 Nous	 sommes	 familiarisés	 depuis
longtemps	avec	cette	certitude,	et	cependant,	quand	on	y	pense
sérieusement,	il	y	a	là	quelque	chose	de	bouleversant.
En	un	sens	nous	avons	déjà	tout	ce	qu’il	nous	faut	pour	vivre

pleinement,	 c’est-à-dire	 pour	 vivre	 ensemble	 avec	 Dieu.	 Nous
savons	ce	qu’il	veut	de	nous,	parce	que	Jésus	nous	l’a	dit	;	nous
savons	que	Dieu	vit	avec	nous	et	en	nous,	et	qu’à	travers	nous	il
poursuit	son	œuvre	dans	 le	monde	;	nous	avons	 les	sacrements
de	 la	 foi,	 qui	 prolongent	 jusqu’à	 nous	 les	 gestes	 de	 Jésus
sauveur,	 et	 aujourd’hui	 encore	 nous	 sommes	 rassemblés	 pour
recevoir	ensemble	le	Christ,	Pain	de	Dieu.
Jésus	est	là,	invisiblement,	parmi	nous,	et	pourtant	il	nous	dit

et	nous	redit	:	«	Je	reviendrai	».
Il	 reviendra,	 non	 pas	 pour	 démolir	 ce	 que	 nous	 aurons

construit	 avec	 lui	 et	 pour	 lui,	 mais	 pour	 achever	 cela	 à	 sa
manière,	 à	 la	 manière	 de	 Dieu.	 Il	 reviendra	 inaugurer	 ce	 qu’il
appelle	«	les	cieux	nouveaux	et	la	terre	nouvelle	»	(Ap	21,1).	Il
viendra	 poser	 le	 sceau	 de	 Dieu	 sur	 toute	 œuvre	 de	 l’homme
accomplie	avec	amour.
Nous	ne	savons	pas	quand,	et	encore	moins	comment,	mais	il

est	 certain	qu’il	 reviendra,	 et	 il	 nous	demande	de	vivre	 comme
des	gens	qui	attendent	Quelqu’un.	Mais	il	y	a	bien	des	manières
d’attendre	:	en	s’énervant,	ou	comme	celui	qui	n’y	croit	plus,	ou
activement,	en	préparant	l’accueil	de	Celui	qui	vient.
Jésus	 a	 souvent	 parlé	 de	 cette	 longue	 attente,	 et	 les

évangélistes	 ont	 pu	 regrouper	 plusieurs	 paraboles	 de	 Jésus,
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Lc	13,18-21

Le	grain	de	sénevé
Le	levain

Une	 graine	 infime	 devient	 un	 arbre.	 Ainsi	 en	 va-t-il	 du
Royaume	de	Dieu	 :	 la	même	 loi	de	disproportion	 se	vérifie,	 et
aussi	un	miracle	de	vie	encore	plus	inouï.
Car	 le	 Royaume	 de	 Dieu	 n’est	 pas	 une	 sorte	 de	 territoire

découpé	sur	terre,	mais	une	réalité	intérieure.	Au	temps	de	Jésus,
on	 appelait	 Royaume	 de	 Dieu,	 ou	 mieux	 «	 règne	 de	 Dieu	 »,
«	royauté	de	Dieu	»,
l’emprise	de	Dieu	sur	le	cœur	de	l’homme,
la	place	de	Dieu	dans	le	cœur	de	l’homme,
la	 seigneurie	 de	 Dieu	 que	 l’homme	 doit	 reconnaître	 et	 sa

volonté	de	salut	dans	laquelle	il	doit	entrer.
Et	c’est	bien	de	cela	qu’il	s’agit	dans	la	parabole	de	Jésus	que

nous	lisons	aujourd’hui.
L’amitié	 de	 Dieu	 avec	 le	 croyant	 commence	 et	 recommence

toujours	 sans	 bruit,	 sans	 éclat,	 sans	 insistance.	 C’est	 une
lumière	d’un	instant,	un	moment	d’espérance,	la	certitude	d’être
aimé	 et	 pardonné.	 C’est	 souvent	 un	 instant	 bref	 et	 fugitif,
apparemment	 sans	 importance	 et	 sans	 conséquences,	 pas	 plus
épais	 dans	 la	 vie	 qu’une	 graine	 de	 sénevé	 qui	 roule	 entre	 les
doigts.
Mais	 si	 nous	 savons	 reconnaître	 la	 visite	 de	 Dieu,	 si	 nous

avons	 le	 courage	 de	 dire	 :	 «	 C’est	 Dieu	 qui	 passe	 »,	 si	 nous
donnons	tout	son	prix	à	cet	amour	que	Dieu	nous	propose	sans
s’imposer,	 une	 grande	 aventure	 d’espérance	 peut	 commencer,
dont	Jésus	sera	le	maître.



Si	 nous	 faisons	 confiance	 à	 la	 grâce	 et	 que	 nous	 laissons	 se
déployer	 le	mystère	de	la	vie,	si	nous	laissons	agir	 le	Vivant	et
son	 mystère,	 l’amour	 de	 Dieu	 en	 nous	 devient	 un	 arbre	 tout
bruissant	:	Dieu,	une	fois	accueilli,	vient	accueillir	en	nous	ceux
qu’il	nous	donne	à	aimer.
Nous	 avons	 tous	 expérimenté	 dans	 notre	 existence

personnelle,	 dans	 notre	 vie	 de	 foi,	 le	 mystère	 de	 certains
commencements,	 qui	 parurent,	 à	 nos	 yeux,	 d’une	 pauvreté
désespérante,	 et	 qui	 pourtant	 étaient	 riches,	 déjà,	 de	 toute	 la
force	de	Dieu.	Mais	cette	 loi	de	disproportion,	qui	est	au	fond
une	 certaine	 élégance	 de	 la	 puissance	 de	 Dieu,	 nous	 sommes
beaucoup	 moins	 prêts	 à	 la	 reconnaître	 dans	 la	 vie	 de	 nos
communautés.
Après	 des	 années	 d’efforts	 et	 de	 fidélité,	 de	 reprises	 et	 de

demi-conversions,	il	nous	arrive	de	sentir,	parfois	avec	une	sorte
d’angoisse,	 la	 disproportion	 de	 nos	 forces	 avec	 les	 exigences
nouvelles	 du	 témoignage,	 et	 l’avenir	 nous	 semble	 alors
hasardeux,	 ténu,	 sans	 épaisseur,	 comme	 la	 graine	 de	 sénevé
qu’on	sent	à	peine	entre	ses	doigts.
C’est	 alors	que	 Jésus	nous	 rejoint	pour	nous	dire	 :	 «	Gardez

confiance	et	gardez	 l’unité	par	 le	 lien	de	 la	paix,	et	moi,	de	 la
graine	 minuscule	 de	 votre	 foi	 et	 de	 votre	 charité,	 je	 ferai	 un
grand	arbre.	»
L’arbre,	 jamais	 nous	 ne	 le	 verrons	 en	 train	 de	 pousser,	 car

aucun	 œil	 humain	 n’est	 fait	 pour	 ces	 longues	 patiences.
L’important	est	que	cet	arbre	grandisse	sous	le	regard	de	Dieu.
De	même,	Dieu	seul	sait	quand	 la	pâte	de	notre	communauté

ecclésiale	aura	suffisamment	levé	pour	la	fournée	qu’il	prépare.
Ce	 qu’il	 nous	 demande	 à	 tous	 c’est	 d’être	 levain,	 ferment	 de
prière	et	ferment	d’unité.	Ferment	caché,	enfoui,	comme	le	Fils
de	Dieu	dans	notre	humanité.
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n’est	pas	 forcément	par	 étroitesse	d’esprit	ou	avarice,	mais	par
facilité,	ou	parce	que	 l’horizon	de	notre	cœur	est	barré	 très	 tôt
par	l’égoïsme.
Le	Christ	nous	dit	en	quelque	sorte	aujourd’hui	 :	«	 Il	 te	 faut

dépasser	les	catégories,	savoir	quitter	l’atmosphère	que	tu	aimes,
ouvrir	 ta	 vie	 à	 ceux	 qui	 n’ont	 rien	 à	 te	 rendre,	 ni	 service,	 ni
compréhension,	ni	amitié,	ni	gratitude	».
Le	Christ	veut	nous	voir	imiter	la	générosité	du	Père,	qui	nous

rassemble	tous	aujourd’hui	pour	son	festin,
–	 nous	 les	 pauvres,	 pauvres	 d’argent	 ou	 de	 moyens

d’expression,	pauvres	d’amitié	ou	d’espérance,
–	 nous	 les	 estropiés,	 blessés	 par	 la	 vie,	 et	 qui	 gardons	 les

cicatrices	de	notre	passé,
–	 nous	 les	boiteux	 et	 les	 boiteuses	 qui,	 après	 des	 années	 de

grâce,	 allons	 encore	 à	 Dieu	 clopin-clopant,	 sans	 oser	 croire	 à
son	amour,
–	nous	les	aveugles	qui	croyons	voir	et	qui	croyons	savoir,	qui

tâtonnons	dans	 notre	 propre	 vie	 et	 qui	 prétendons	 apprendre	 à
Dieu	par	quel	chemin	il	doit	passer.
C’est	un	devoir	pour	nous	de	nous	laisser	transformer	par	cette

générosité	 de	 Dieu,	 par	 cette	 largeur	 du	 cœur	 de	 Dieu,	 au
moment	où	de	nouveaux	cloisonnements	apparaissent	dans	notre
Église,	 où	 l’on	 commence	 à	 réclamer,	 pour	 célébrer
l’Eucharistie,	 des	 communautés	 homogènes,	 où	 l’on	 recherche
parfois	exclusivement	 l’euphorie	 trop	 facile	des	petits	groupes,
sur	 la	 base	 de	 préférences	 musicales,	 d’options	 sociales	 ou
politiques.
Aux	yeux	de	Dieu	il	n’y	a	pas	d’un	côté	une	Église	des	purs,

des	 gens	 lucides	 et	 émancipés,	 et	 d’un	 autre	 côté	 l’Église	 des
laissés	 pour	 compte.	 Il	 n’y	 a	 qu’une	 Église,	 une	 seule
communauté	 des	 croyants,	 sauvés	 par	 l’amour	 et	 la	 mort	 du



Christ,	 tous	 invités,	 et	 invités	 tous	 ensemble,	 avec	 leurs
différences	 et	 leurs	 préférences,	 mais	 tous	 pauvres,	 tous
indigents	de	pardon,	tous	assis	humblement	à	la	dernière	place,
trop	contents	déjà	d’avoir	part	au	festin.



Lc	14,12-14

Ils	n’ont	rien	à	te	rendre

L’amour	vrai	est	à	fonds	perdu.
C’est	ainsi	que	Dieu	nous	aime,	sans	attendre	que	nous	soyons

dignes	de	lui.	Il	nous	donne	même	ce	qui	en	nous	va	pouvoir	lui
plaire.
Aimer	 à	 fonds	 perdu	 :	 ce	 réflexe	 de	 gratuité	 ne	 nous	 est	 pas

naturel,	et	saint	Paul	nous	indique	le	sentier	à	prendre	(Ep	2,1-
5).
Tout	 commence	 et	 recommence	 par	 un	 changement	 de	 notre

regard.
Tant	que	nous	restons	figés	sur	l’image	de	nous-mêmes,	nous

réagissons,	dit	Paul,	au	niveau	des	rivalités	ou	de	la	vaine	gloire.
À	partir	du	moment	où	nous	commençons	vraiment	 à	regarder
ceux	 et	 celles	 qui	 vivent	 avec	 nous,	 beaucoup	 de	mouvements
spontanés	s’inversent	dans	notre	cœur.
Il	ne	nous	appartient	pas	de	donner	à	l’autre	ce	qui	va	le	rendre

digne	d’être	aimé	:	cela,	c’est	l’affaire	de	Dieu	seul	;	mais	nous
pouvons	découvrir	ce	qui	fait	la	valeur	de	l’autre	;	nous	pouvons
le	 chercher,	 le	 voir	 et	 le	 promouvoir	 :	 «	 Que	 chacun,	 par
l’humilité,	estime	les	autres	supérieurs	à	soi-même	».
En	tout	cela,	rien	d’artificiel.	Il	ne	s’agit	pas	de	prêter	à	l’autre

un	charisme	qu’il	n’a	pas	ni	d’attendre	de	lui	des	services	qu’il
ne	 peut	 rendre,	mais	 d’apprécier	 à	 leur	 juste	 valeur	 les	 tâches
qu’il	accomplit,	les	qualités	de	cœur	et	d’intelligence	dont	il	fait
preuve,	 et	 le	 courage	 avec	 lequel	 il	 assume	 son	 histoire,	 ses
épreuves,	sa	vocation	et	son	témoignage.
Comme	 il	 est	 bon,	 comme	 il	 est	 réconfortant,	 d’admirer	 en
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Lc	15,1-10

La	brebis	et	la	drachme	perdues

Souvent,	 dans	 l’Évangile,	 Jésus	 nous	 le	 rappelle	 :	 si	 nous
voulons	vraiment	être	ses	disciples,	nous	devons	en	prendre	les
moyens	et	y	mettre	le	prix.
Aujourd’hui	 il	 nous	 montre	 quel	 prix	 Dieu	 est	 prêt	 à	 payer

pour	 nous	 garder	 dans	 son	 amitié,	 et	 comment,	 lui,	 Jésus,
conçoit	son	rôle	de	sauveur.
Le	 premier	 exemple	 qu’il	 prend	 a	 trait	 directement	 à	 la	 vie

communautaire.
Voilà	une	brebis	qui	ne	se	 trouve	pas	bien	avec	 les	autres,	et

qui	 n’est	 pas	 satisfaite	 de	 ce	 que	 broutent	 ses	 compagnes.
Insensiblement,	 elle	 cherche	 son	 bonheur	 en	 s’éloignant	 du
troupeau.	 Elle	 suit	 son	 idée	 ;	 elle	 rejoint	 son	 désir,	 sans
s’occuper	de	ce	que	vivent	ou	de	ce	que	cherchent	les	autres.
Quoi	dire	?	–	«	Tant	pis	pour	elle.	Après	tout,	il	en	reste	bien

assez	!	»
Ce	 serait	 voir	 les	 choses	 à	 la	 manière	 humaine.	 Le	 Christ

Pasteur,	 lui,	 raisonne	 autrement	 :	 «	 Si	 elle	 est	 seule,	 elle
souffre	 ;	 si	 elle	 est	 loin,	 elle	 va	 se	 désespérer.	 Je	 vais	 la
chercher	!	»
Sa	 brebis,	 vous	 l’avez	 reconnue	 :	 elle	 a	 votre	 visage,	 votre

allure,	votre	histoire.	Plus	elle	est	perdue,	plus	elle	lui	manque	;
plus	elle	est	isolée,	plus	il	la	cherche	comme	l’unique.
Et	ceux	qui	n’ont	rien	compris	au	cœur	de	Dieu	commencent	à

se	 scandaliser	 :	 «	À	quoi	bon	prendre	 tant	de	peine	pour	 cette
folle,	pour	cette	ingrate	qui	n’en	fait	qu’à	sa	tête	!	»
C’est	ainsi	que	 les	Pharisiens	et	 les	 lettrés	 récriminaient	déjà



contre	Jésus	:	«	Cet	individu	fait	bon	accueil	aux	pécheurs,	et	il
mange	avec	eux	!	»	(Mt	9,11)
Eh	 bien,	 oui	 !	 Nous	 sommes	 ses	 invités,	 nous	 les	 indignes,

nous	les	ingrats.	Chacun	de	nous	est	ramené	sur	les	épaules	du
Seigneur,	 qui	 portent	 le	 poids	de	 la	 rédemption	du	monde	 ;	 et
c’est	 toute	 l’Église,	 toute	 la	 communauté	 croyante,	 qui	 est
conviée	à	 la	 joie	de	Jésus	 :	«	J’ai	retrouvé	ma	brebis,	celle	qui
était	perdue	»,	celle	qui	n’osait	plus	espérer	ni	en	moi,	ni	dans
les	autres,	encore	moins	en	elle-même.
Le	 Christ	 se	 compare	 ensuite	 à	 une	 femme	 qui	 cherche	 une

drachme	d’argent,	 une	 sur	 les	 dix	 qu’elle	 avait,	 et	 qui	 ne	 peut
pas	se	résigner	à	la	perte	de	cette	pièce.	Elle	allume	une	lampe,
en	plein	jour,	car	il	fait	sombre	dans	les	maisons	de	Galilée,	et
elle	balaye	partout,	pour	ne	 laisser	passer	aucune	chance,	pour
avoir	 tout	 tenté,	 au	moins,	 avant	de	 faire	 son	deuil	de	 la	pièce
égarée.
Cette	brebis	ramenée,	cette	pièce	retrouvée,	c’est	l’histoire	de

toute	 conversion	 :	 Dieu	 fait	 l’impossible,	 par	 son	 Fils	 Jésus,
pour	nous	réunir	au	bercail.	En	réponse,	il	ne	nous	demande	pas
grand-chose	 :	 un	 peu	 d’amour	 reconnaissant,	 et	 un	 geste
d’humilité.
Car	il	faut	que	la	brebis	se	laisse	rejoindre,	et	qu’elle	se	laisse

ramener.	 Or	 elle	 reste	 libre	 de	 fuir	 plus	 loin	 encore,	 vers	 son
malheur,	vers	son	désespoir.	Il	faut	qu’elle	croie	suffisamment	à
l’amour	 du	 Pasteur	 pour	 revenir	 vers	 lui,	 toute	 blessée,	 toute
amaigrie,	toute	sale.
Mais	 comment	 refuser	 notre	 confiance	 à	 ce	 Seigneur	 qui	 est

«	incapable	de	mépris	»	(Ps	51,19),	qui	va	rechercher	sa	brebis
en	 pleine	 montagne,	 et	 ramasse	 avec	 douceur	 son	 bel	 argent
jusque	dans	les	balayures	?
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Lc	16,19-31

Le	destin	de	Lazare

Seul	 saint	 Luc	 nous	 a	 gardé	 des	 paraboles	 en	 deux	 scènes,
comme	celle	que	nous	lisons	aujourd’hui.	Double	récit,	double
leçon	 ;	 mais	 aussi,	 avouons-le,	 double	 malaise	 pour	 nous,
chrétiens	du	XXIe	siècle.
Commençons	par	analyser	notre	malaise,	afin	de	mieux	entrer

dans	la	pensée	de	Jésus.
Tout	 d’abord	 la	 manière	 dont	 est	 décrit	 l’au-delà	 nous

désarçonne	un	peu.	Rassurons-nous	:	Jésus	n’entend	pas	décrire
la	 géographie	 du	 séjour	 des	 morts.	 Il	 reprend	 simplement
l’imagerie	 traditionnelle	 dans	 son	 pays,	 pour	 mieux	 se	 faire
comprendre	et	aller	plus	vite	à	l’essentiel.
Un	autre	point	nous	gêne	:	le	récit	semble	dire	que	le	riche	est

puni	 parce	 qu’il	 est	 riche,	 et	 le	 pauvre	 récompensé	 parce	 qu’il
est	pauvre.	En	réalité	Jésus	fait	allusion	à	une	histoire	populaire
bien	connue	de	son	temps	en	Judée,	celle	du	pauvre	scribe	et	du
riche	 publicain	 Bar	 Mayan,	 qui	 avait	 vécu	 comme	 un	 impie
notoire.	 Tous	 les	 auditeurs	 de	 Jésus	 savaient	 donc	 à	 quoi	 s’en
tenir	dès	 les	premiers	mots	de	 la	parabole	 :	 il	 s’agit	d’un	riche
qui	ne	s’occupe	ni	des	hommes	ni	de	Dieu.	C’est	l’irréligion	et
l’égoïsme	 qui	 sont	 punis,	 et	 inversement	 Dieu	 récompense	 la
piété	et	la	confiance	du	pauvre.	C’est	d’ailleurs	pourquoi	Jésus
lui	donne	un	nom	qui	est	tout	un	programme	:	Lazare,	«	Dieu	est
venu	en	aide	».
Une	 fois	 écartées	 ces	 difficultés,	 les	 leçons	 de	 la	 parabole

apparaissent	plus	clairement.
La	première	concerne	la	mort	comme	limite	absolue.
Que	 l’on	 ait	 vécu	 dans	 le	 lin	 et	 la	 pourpre,	 ou	 couvert



d’ulcères,	 mendiant	 à	 la	 porte	 des	 autres,	 un	 moment	 vient
toujours	 où	 les	 choses	 prennent	 leur	 vraie	 valeur.	 Et	 dans	 la
pensée	 de	 Jésus,	 ce	 moment-là	 doit	 éclairer	 toute	 la	 vie	 d’un
croyant.	La	mort,	qui	totalise	toutes	les	fidélités	d’une	existence,
fixe	 aussi	 l’homme	 définitivement	 dans	 ses	 choix.	 C’est	 donc
avant	 qu’il	 faut	 se	 convertir	 ;	 c’est	avant	 qu’il	 faut	 choisir	 et
ouvrir	les	yeux.
Or	le	riche	de	la	parabole	s’est	aveuglé	à	longueur	de	vie.	Il	n’a

pas	vu	le	besoin	qu’il	avait	de	Dieu	et	de	son	pardon	;	il	n’a	pas
vu	 Lazare,	 qui	 ne	 réclamait	 rien,	 et	 qui	 guettait,	 non	 pas
tellement	 les	 miettes	 qui	 tombaient	 de	 la	 nappe,	 mais	 ces
morceaux	de	mie	dont	on	se	servait,	dans	les	maisons	très	riches,
pour	s’essuyer	les	doigts,	et	qu’on	jetait	sous	la	table.
Jusqu’au	dernier	moment	le	scénario	des	choses	d’ici-bas	peut

faire	illusion	:	Lazare	meurt,	dans	l’oubli	général	;	le	riche	meurt
à	son	tour,	et	toute	la	ville	est	là	pour	le	porter	en	terre.	Mais	au-
delà,	tout	change.	L’au-delà,	c’est	le	domaine	de	Dieu,	et	rien	ni
personne	 n’empêchera	 jamais	 Dieu	 d’être	 à	 la	 fois,	 et
mystérieusement,	 le	 créateur	 et	 le	 juge,	 l’infiniment	 bon	 et
l’infiniment	lucide.
La	 mort	 égalitaire	 n’opère	 pas	 la	 justice,	 et	 c’est	 Dieu	 lui-

même	 qui	 se	 réserve	 d’apprécier	 pour	 chacun,	 au-delà	 de	 la
qualité	 de	 la	 vie,	 la	 qualité	 du	 cœur.	 Nous	 voudrions	 pouvoir
échapper	 à	 cette	 logique	 de	 nos	 propres	 choix	 ;	 mais	 Jésus
insiste,	et	il	met	sur	les	lèvres	d’Abraham	des	paroles	étranges	:
«	Entre	vous	et	nous	un	grand	abîme	a	été	disposé.	»	Ce	n’est
qu’une	image,	bien	sûr,	mais	c’est	l’image	de	l’irréversible.	Il	fut
un	 temps,	 le	 temps	même	 de	 la	 vie,	 où	 le	 riche	 impie	 pouvait
quelque	chose	pour	Lazare	:	les	bouchées	de	pain	qu’il	gaspillait
en	 un	 repas	 auraient	 nourri	 le	 pauvre	 toute	 une	 semaine.	Mais
maintenant,	 dans	 l’au-delà,	 même	 Lazare,	 même	 l’ami



d’Abraham	ne	peut	plus	rien	pour	lui.
L’autre	 leçon	de	 la	parabole	a	 trait	 aux	six	 frères,	 et	 rappelle

sous	une	autre	forme	l’exigence	de	la	conversion.
S’il	 est	 trop	 tard	pour	 le	 frère	mort,	 il	 est	 encore	 temps	pour

les	 cinq	 survivants	 ;	mais	 Jésus	ne	veut	pas	qu’on	 s’illusionne
sur	 les	moyens	 à	 prendre.	Ce	 qui	 convertit,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les
expériences	 extraordinaires.	 Même	 si	 l’un	 de	 nos	 défunts
revenait	 parmi	 nous,	 passé	 le	 premier	 saisissement,	 nous
retomberions	 dans	 notre	 médiocrité.	 Car	 personne	 ne	 peut
répondre	à	notre	place,	et	si	la	parole	de	Dieu	ne	suffit	pas	pour
nous	retourner	le	cœur,	que	pourrait	faire	une	parole	d’homme	?
Nous	avons	Moïse,	nous	 lisons	 les	Prophètes	 ;	bien	plus,	«	en
ces	jours	qui	sont	les	derniers,	Dieu	nous	a	parlé	par	son	Fils	»
(He	1,2).	Si	nous	ne	sommes	pas	convaincus	par	une	telle	preuve
d’amour,	qui	pourra	jamais	nous	parler	d’espérance	?
Ce	 qui	 change	 une	 vie	 et	 la	 retourne	 vers	 Dieu,	 c’est	 la

décision	d’accueillir	la	parole	de	son	Envoyé.	C’est	bien	le	sens
de	 notre	 démarche.	 Si	 nous	 sommes	 réunis,	malgré	 toutes	 nos
différences,	 malgré	 le	 poids	 de	 nos	 richesses	 ou	 de	 nos
pauvretés,	 c’est	 parce	 que	 nous	 croyons	 que	 le	 Christ,
aujourd’hui	encore,	nous	ouvre	la	route	de	la	conversion,	et	que
son	Évangile	peut	encore	donner	sens	à	notre	vie.
Si	nous	 sommes	 là,	unis	dans	 la	prière,	 c’est	parce	que	nous

mettons	 ensemble	 notre	 espérance	 dans	 le	 même	 Seigneur,	 et
c’est	 pour	nous	ouvrir	 ensemble	 à	 la	 vie	 qu’il	 nous	 apporte.	 Il
vient	de	nous	rappeler	avec	force	son	message	de	solidarité	 ;	 il
nous	invite	maintenant	à	sa	table	pour	un	avant-goût	du	banquet
de	l’au-delà.
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lui	 semble.	 Par	 ailleurs	 ses	 jeûnes	 réguliers	 le	 rassurent	 sur	 la
possession	 qu’il	 a	 de	 lui-même	 et	 le	 confirment	 dans	 son
impression	d’équilibre	et	de	réussite.
Le	 plus	 étrange	 est	 que	 de	 tout	 cela	 il	 parvienne	 à	 faire	 une

prière	:
«	Je	te	rends	grâce,	Seigneur,	d’être	l’unique	à	tes	yeux	;	je	te

rends	grâce	de	m’avoir	élu	pour	être	à	part	;
je	te	rends	grâce	de	n’être	pas	comme	le	reste	des	hommes	;	je

te	rends	grâce	de	la	lumière	que	tu	me	donnes	sur	moi-même	et
sur	les	autres.	»
Non	content	d’introduire	dans	sa	prière	tous	ses	mépris,	toutes

ses	agressivités,	non	content	d’écraser	les	autres	pour	se	pousser
devant	Dieu	au	premier	rang,	il	va	s’imaginer	que	Dieu	l’a	choisi
en	excluant	les	autres,	comme	si	le	cœur	de	Dieu	était	trop	petit
pour	aimer	aux	dimensions	du	monde.
Le	publicain,	lui,	ne	vient	pas	au	Temple	pour	trouver	en	Dieu

un	 témoin	de	sa	 réussite,	mais	un	confident	de	sa	misère.	 Il	 se
tient	 à	 distance,	 comme	 un	 homme	 qui	 n’aurait	 pas	 droit	 à
l’amour	de	Dieu	;	et	pourtant	il	est	venu	car	il	sait	que	l’amour
n’est	pas	une	question	de	droit.
Il	 n’ose	 pas	 lever	 les	 yeux,	 de	 peur	 de	 rencontrer	 un	 regard

qu’il	 ne	 saurait	 supporter,	 le	 regard	 de	 Dieu,	 chargé	 d’amour,
mais	d’un	amour	tellement	immérité	!	Il	ne	songe	même	pas	à	se
comparer	 aux	 autres,	 car	 une	 première	 comparaison	 déjà	 l’a
rendu	 humble,	 celle	 de	 sa	 vie	 lourde	 et	 lâche,	 fausse	 et
mesquine,	avec	ce	qu’il	pressent	de	la	bonté	de	Dieu.
Il	 a	 rejoint	 le	 sens	 du	 péché,	 qui	 ne	 consiste	 pas	 à	 nous

imaginer	criminels	ni	à	nous	charger	de	misères	plus	ou	moins
artificielles,	 mais	 à	 reconnaître	 humblement,	 avec	 une	 sorte
d’évidence,	 combien	 le	 mensonge	 s’est	 installé	 dans	 nos	 vies,
combien	nous	avons	perdu	la	hâte	du	Royaume	et	combien	peu



nous	savons	aimer.
C’est	alors	que	peut	monter	la	vraie	prière,	celle	qui	traverse	le

dépit	 orgueilleux	 et	 exprime	 la	 vraie	 conversion,	 l’authentique
retournement	vers	Dieu	:	«	Mon	Dieu,	aie	pitié	du	pécheur	que
je	suis	!	»
Les	 années	 passent,	 les	 illusions	 tombent,	 le	 temps	 se	 fait

court	:	seule	cette	prière	de	pauvre	peut	nous	ouvrir	le	chemin	de
la	paix,	parce	qu’elle	nous	resitue	devant	Dieu	dans	notre	vérité
de	 créature,	 dans	 notre	 responsabilité	 de	 pécheurs,	 mais	 aussi
dans	la	certitude	de	la	victoire	du	Christ	et	dans	l’espérance	de
ce	qu’il	nous	prépare.
«	Qui	s’abaisse	sera	élevé	»	:	c’est	le	Seigneur	qui	l’a	promis,

et	c’est	lui	qui	le	fera.	Il	saura	restaurer	dans	son	amour	et	élever
tout	près	de	lui,	sur	la	même	croix	et	dans	la	même	gloire,	ceux
qui	pour	lui	se	seront	abaissés	dans	l’humilité,	la	douceur	et	le
service.
C’est	notre	espérance,	et	ce	sera	son	œuvre	:
«	Qui	 se	 libérera	de	 ses	basses	manières	 si	Toi-même	ne	viens	 l’élever

jusqu’à	Toi	en	pureté	d’amour	?
Comment	s’élèvera	jusqu’à	Toi,	notre	Père,	l’homme	venu	d’en	bas,	si	tu

ne	le	secours	de	Ta	main	qui	l’a	fait	?	»
(Jean	de	la	Croix,	Dits	de	lumière	et	d’amour,	26)



Lc	18,15-17

Jésus	et	les	enfants

Ce	 jour-là	 Jésus	 s’indigna	 :	 on	 voulait	 barrer	 la	 route	 à	 des
enfants	!
Les	 disciples	 entendaient	 sans	 doute	 rester	 entre	 adultes,	 et

estimaient	 que	 Jésus	 allait	 perdre	 son	 temps	 avec	 tous	 ces
enfants,	bien	incapables	de	comprendre	le	moindre	discours.
Or	 Jésus,	 au	 contraire,	 ne	 se	 lassait	 pas	 d’accueillir	 les

enfants	 ;	 et	 à	 ses	 yeux	 ils	 étaient	 une	 parabole	 vivante	 de
l’accueil	du	Royaume.
Bien	 des	 gens	 s’extasient	 devant	 l’innocence	 de	 l’enfant.	 À

vrai	dire,	dès	qu’il	arrive	à	tenir	sur	ses	deux	jambes,	il	montre
vite	qu’il	a	de	la	malice	à	revendre	;	et	s’il	ne	fait	que	de	légères
bêtises,	 c’est	 probablement	 qu’il	 n’en	 connaît	 pas	 de	 plus
grandes.	 La	 véritable	 richesse	 de	 l’enfant,	 ce	 n’est	 pas	 son
innocence,	 mais	 un	 ensemble	 de	 qualités	 innées	 que	 l’adulte
essaie	 vainement	 de	 retrouver,	 tout	 au	 long	 de	 sa	 vie,	 à	 coups
d’ascèse	et	de	conversions.
D’abord	l’enfant	accepte	d’avoir	besoin	des	autres.	Pour	vivre,

il	 lui	faut	tout	recevoir	:	nourriture,	chaleur,	sécurité,	affection.
Il	ne	se	 révolte	pas	d’être	ainsi	dépendant,	et	 il	est	heureux	de
faire	 confiance.	Dès	 qu’on	 porte	 un	 enfant	 sur	 les	 bras	 durant
quelques	minutes,	on	dit	:	«	Oh,	qu’il	est	lourd	!	»	C’est	parfois
pour	faire	plaisir	à	la	maman,	mais	de	fait	un	enfant	ne	cherche
pas	à	se	faire	 léger	 :	 il	s’abandonne	de	tout	son	poids	dans	les
bras	qui	l’accueillent.
Et	 puis	 l’enfant	 trouve	 normal	 d’être	 aimé,	 compris,	 attendu,

pardonné.	 Il	 ne	 s’interroge	 pas	 sur	 ce	 qu’il	 vaut,	 et	 ne	 se



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Lc	19,41-44

Jésus	pleure	sur	sa	ville

Il	est	rare	de	voir	un	homme	pleurer,	surtout	en	public.	Il	faut
vraiment,	 pour	 cela,	 qu’il	 soit	 sous	 le	 coup	 d’un	 chagrin	 ou
d’une	 joie	 immenses.	Or	 les	deux	à	 la	 fois	 submergent	 Jésus	à
cet	instant	précis	:
–	 il	 perçoit,	 intensément,	 l’enthousiasme	 des	 disciples	 qui

l’acclament	dans	la	descente	du	Mont	des	Oliviers	:	«	Béni	soit
celui	qui	vient	!	»	(Lc	19,38)
–	 et	 en	 même	 temps	 il	 voit	 devant	 lui	 Jérusalem,	 splendide,

puissante,	 mais	 raidie	 dans	 ses	 remparts	 et	 dans	 son	 refus,
Jérusalem	qui	ne	reconnaît	pas	l’Envoyé	de	Dieu.
Et	 Jésus	pleure	 sur	 sa	ville.	Mais	 il	 n’y	 a	 aucune	 sensiblerie

dans	ces	pleurs	de	Jésus.	Certes	il	est	fier	de	sa	ville	et	de	tout
ce	qu’elle	symbolise	pour	 l’espérance	d’Israël	 ;	mais	ce	qui	 lui
arrache	des	larmes,	c’est	le	contraste	trop	violent	entre	l’offre	de
Dieu	et	la	réponse	de	Jérusalem.
Peu	 de	 temps	 avant	 la	 première	 ruine	 de	 Jérusalem	 et	 le

premier	exil,	Jérémie,	lui	aussi	rejeté	par	les	siens,	a	pleuré	sur
leur	aveuglement	:

«	Si	vous	n’écoutez	pas	cet	avertissement,
je	pleurerai	en	secret	pour	votre	orgueil.
mes	 yeux	 laisseront	 couler	 des	 larmes,	 ils	 verseront	 des	 larmes	 car	 le

troupeau	de	YHWH	part	en	captivité.	»	(Jr	13,17)

Ces	larmes,	tout	en	exprimant	le	chagrin	personnel	de	Jérémie,
voulaient	 provoquer,	 comme	 par	 mimétisme,	 la	 contrition	 du
peuple,	un	peu	à	la	manière	des	pleurs	rituels	dans	les	liturgies
pénitentielles.	 Jérémie	 pleurait	 pour	 que	 son	 peuple	 apprît	 à
pleurer.



Les	 larmes	 de	 Jésus,	 elles	 aussi,	 prennent	 leur	 sens	 à	 la	 fois
comme	 une	 prière	 personnelle	 et	 comme	 une	 prédication
prophétique.	 Jésus	 pleure	 ce	 que	 Jérusalem	 devrait	 pleurer	 :
l’occasion	perdue	de	rencontrer	son	Dieu	:
«	 Si	 toi	 aussi	 tu	 avais	 compris,	 en	 ce	 jour,	 ce	 qui	mène	 à	 la

paix	!	»
Or	la	paix	biblique	n’est	pas	seulement	la	concorde,	la	sécurité

matérielle	 ou	 l’absence	 d’ennuis	 ;	 elle	 englobe	 toujours	 un
achèvement	et	une	plénitude	qui	ne	peuvent	être	reçus	que	dans
l’harmonie	 avec	 Dieu.	 C’est	 pourquoi	 les	 prophètes	 la
présentaient	comme	l’un	des	biens	liés	aux	jours	du	Messie.
Jésus	 Messie	 est	 venu	 avec	 son	 message	 de	 paix,	 avec	 ses

mains	 tendues	 pour	 la	 guérison,	 et	 sa	 propre	 ville	 n’a	 pas
reconnu	en	lui	la	paix	de	Dieu	offerte	en	visage	d’homme.	Cela
a	été	«	caché	à	ses	yeux	»,	parce	qu’elle	a	détourné	son	regard	de
ce	 que	 Dieu	 lui	 donnait	 à	 voir	 ;	 et	 elle	 a	 manqué	 le	 moment
favorable	 qu’elle	 espérait	 depuis	 des	 siècles	 :	 «	 Tu	 n’as	 pas
reconnu	le	moment	où	tu	as	été	visitée	».
C’est	 le	 drame	 que	 vivent	 parfois,	 à	 leur	 niveau,	 nos

communautés	 ecclésiales,	 et	 qui	 alimente	 secrètement	 tant	 de
rancœurs,	tant	de	détresses,	tant	de	sentiments	d’échec	collectif	;
mais	chacun	de	nous,	à	certaines	heures,	peut	être	envahi	par	la
même	 perception	 douloureuse	 des	 occasions	 perdues	 et	 du
gâchis	installé.	À	ces	moments	d’incertitude	et	d’interrogations,
les	 images	 employées	 par	 Jésus	 pour	 décrire	 la	 détresse	 de	 sa
ville	 trouvent	 une	 étrange	 résonance	 dans	 notre	 paysage
intérieur	 :	 encerclement,	 paralysie,	 écrasement,	 démolition,
dispersion.	À	la	limite,	il	ne	resterait	pas	pierre	sur	pierre	de	ce
que	nous	avions	voulu	bâtir	à	la	louange	du	Seigneur.
C’est	le	moment	alors	de	nous	souvenir	que	pour	Jésus	comme

pour	les	prophètes	les	paroles	de	jugement	ne	sont	que	l’envers



d’une	promesse.	Tout	 peut	 servir,	 «	 tout	 doit	 servir	 au	 bien	de
ceux	que	Dieu	aime	»	(Rm	8,28),	et	la	déconstruction	dont	nous
faisons	 l’expérience	 en	 nous-mêmes	 et	 dans	 nos	 communautés
peut	être	le	point	de	départ	d’une	construction	nouvelle.
De	nos	ruines	un	temple	nouveau	peut	surgir	qui	ne	sera	plus

fait	de	mains	d’hommes	et	de	femmes,	et	qui	ne	sera	plus	l’appui
de	notre	fierté	ou	de	notre	besoin	de	sécurité.	Un	temple	fait	de
pierres	 enfin	 vivantes	 (cf.	 1P	 2,5),	 un	 temple	 auquel	 l’Esprit
Saint	 lui-même	 donnera	 élan	 et	 cohésion,	 un	 temple	 fraternel
pour	les	visites	du	Seigneur.
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Lc	21,12-19

À	cause	de	mon	nom

Jésus,	dans	l’Évangile	d’hier,	annonçait	de	grands	signes	pour
la	fin	des	temps.	Aujourd’hui,	envisageant	le	temps	de	l’Église,
qui	sera	pour	les	disciples	le	temps	du	témoignage,	il	évoque	les
souffrances	et	les	persécutions	qui	attendent	les	croyants	fidèles
de	la	part	de	leurs	frères	juifs	puis	de	la	part	des	païens	:

«	Avant	tout	cela	(donc	bien	avant	les	événements	de	la	fin)
on	portera	la	main	sur	vous	et	on	vous	persécutera	;
on	vous	livrera	aux	synagogues,	on	vous	mettra	en	prison,
on	 vous	 traînera	 devant	 des	 rois	 et	 des	 gouverneurs,	 à	 cause	 de	 mon

Nom.	»

«	 À	 cause	 de	 mon	 Nom	 »,	 c’est-à-dire,	 dans	 le	 langage	 de
Jésus,	«	à	cause	de	ce	que	je	suis	pour	vous	et	à	cause	de	ce	que
j’ai	fait	pour	votre	salut	».
«	 À	 cause	 de	 mon	 Nom,	 ajoute	 Jésus,	 vous	 serez	 haïs	 de

tous	»,	parfois	même	de	vos	père	et	mère,	de	vos	frères,	de	votre
parenté	ou	de	vos	 amis.	Effectivement	 le	 rejet	de	 Jésus	parlera
parfois	plus	fort	que	les	liens	du	sang,	comme	on	l’a	vu	ici	ou	là
dans	les	pays	totalitaires.	Parfois	on	jouera	sur	les	liens	du	sang
pour	 écarter	 l’influence	 de	 Jésus,	 comme	on	 le	 voit	 chez	 nous
lorsque	des	parents	veulent	étouffer	dans	le	cœur	d’une	fille	ou
d’un	fils	le	désir	de	servir	l’Évangile	ou	de	se	donner	à	Dieu.
Jésus	 ne	 laissera	 pas	 ses	 témoins	 seuls	 et	 désarmés	 devant

l’épreuve.
Tout	 d’abord	 il	 promet	 de	 se	 charger	 lui-même	 de	 leur

défense	:	«	Moi,	je	vous	donnerai	une	bouche	et	une	sagesse	que
ne	 pourront	 contrarier	 ni	 contredire	 aucun	 de	 ceux	 qui	 seront
contre	vous	».	Jésus	lui-même	donnera	à	ses	témoins	un	langage,



une	aisance	de	parole	et	une	force	de	conviction,	qui	étonneront
les	ennemis	et	les	témoins	eux-mêmes.
Mais	 Jésus,	 qui	 promet	 son	 aide	 puissante,	 réclame	 de	 son

témoin	 une	 confiance	 totale	 :	 «	Mettez-vous	 dans	 le	 cœur	 que
vous	 n’avez	 pas	 à	 préparer	 votre	 défense	 ».	Ainsi,	 quand	 nous
sommes	 traînés	 devant	 le	 tribunal	 des	 autres,	 si	 c’est	 pour	 la
cause	 de	 Jésus,	 pour	 l’honneur	 de	 Jésus,	 pour	 le	 service	 de
Jésus,	 il	 nous	 faut	 renoncer	 à	 toute	 polémique,	 à	 toute
argumentation,	 à	 toute	 stratégie	 de	 défense,	 car	 «	 le	 Seigneur
nous	enseignera	à	l’heure	même	ce	qu’il	faut	dire	»	(Lc	12,12).
Quelle	 que	 soit	 la	 force	 de	 la	 persécution,	 quelle	 que	 soit

l’injustice	 des	 attaques,	 «	 pas	 un	 cheveu	 de	 notre	 tête	 ne	 sera
perdu	»,	c’est-à-dire	que	Jésus	nous	prouvera	sa	fidélité	jusque
dans	les	détails	les	plus	humbles	de	notre	vie	de	témoins.
C’est	son	amour	qui	sera	vainqueur,	et	ses	promesses	paieront

toujours	 au	 centuple	 la	 foi	 qu’il	 nous	 demande.	 La	 vie	 est	 au
bout	;	c’est	lui	qui	nous	l’assure.	Ce	qu’il	nous	demande,	c’est
de	 tenir	 l’épreuve	 en	 faisant	 fond	 sur	 lui	 :	 «	 C’est	 par	 votre
constance	que	vous	prendrez	possession	de	la	vie	».
De	ce	courage	dans	la	durée,	de	cette	endurance	des	témoins,

Jésus	parlait	déjà	dans	 la	parabole	du	semeur,	 lorsqu’il	disait	 :
«	Ce	qui	est	dans	la	bonne	terre,	ce	sont	ceux	qui	entendent	la
parole	dans	un	cœur	loyal	et	bon,	qui	la	retiennent	et	qui	portent
du	fruit	à	force	de	persévérance	»	(cf.	Mt	13,1-23	;	Mc	4,1-10	;
Lc	8,1-15).
C’est	 par	 la	 constance	 que	 l’on	 porte	 du	 fruit.	 C’est	 par	 la

constance	 qu’on	 laisse	 agir	 Jésus	 lorsqu’il	 veut,	 par	 lui-même,
être	vainqueur	du	monde.



Lc	21,20-28

Redressez-vous,	relevez	la	tête	!

Deux	 images,	 en	 surimpression	 :	 cela	 suffit	 à	 saint	Luc	pour
évoquer	 la	 pensée	de	 Jésus	 sur	 l’histoire	 des	hommes	 et	 la	 fin
des	temps.
Au	 premier	 plan	 :	 la	 chute	 de	 Jérusalem,	 avec	 le	 cortège

habituel	 des	 catastrophes	 nationales	 :	 massacres,	 dispersion,
captivité.
En	arrière-fond	 :	 la	venue	en	gloire	du	Fils	de	 l’Homme,	que

Luc	 peint	 avec	 les	 couleurs	 vives	 traditionnelles	 des
apocalypses,	sur	l’horizon	de	la	fin	du	monde.
Entre	 les	deux	 :	«	 le	 temps	des	nations	»,	ou	des	païens,	qui

donne	au	 tableau	 la	profondeur	de	champ,	mais	dont	Jésus	n’a
jamais	précisé	la	durée	:	«	Il	ne	vous	appartient	pas,	disait-il,	de
connaître	 les	 temps	 et	 les	 moments	 que	 le	 Père	 a	 fixés	 de	 sa
propre	autorité	»	(Ac	1,7).	Le	temps	des	nations,	c’est	le	temps
de	la	mission,	le	temps	de	l’Église,	de	la	patience	et	du	service	;
c’est	notre	temps	de	disciples,	témoins	de	Jésus-Christ.
Toutes	 les	 composantes	 du	 malheur	 semblent	 s’être	 donné

rendez-vous	 dans	 ce	 fragment	 de	 discours.	 Jésus	 y	 parle	 de
dévastation,	 de	 détresse,	 d’angoisse	 et	 de	 frayeur.	 Puis,
brusquement,	balayant	d’un	revers	de	main	toutes	les	ombres	et
tous	 les	 fantasmes	 de	 souffrance,	 il	 exhorte	 les	 disciples	 à
l’espérance	et	à	la	fierté	:

«	Lorsque	 cela	 commencera	 d’arriver,	 redressez-vous	 et	 relevez	 la	 tête,
car	votre	délivrance	est	proche	!	»

Quand	les	épreuves	commenceront	à	s’accumuler,	quand	toute
issue	 sera	 fermée,	 quand	 la	 violence	 semblera	 victorieuse,
«	redressez-vous,	relevez	la	tête	!	»
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glorieux	 est	monté	 au	 ciel	 où	 il	 réside	 près	 de	 son	Père,	 nous
entendons	 par	 là	 que,	 par	 son	 triomphe	 inauguré	 le	 jour	 de
Pâques	 et	manifesté	 à	 l’Ascension,	 le	Christ	 est	 sorti	 de	 notre
monde	caduc	et	pécheur	pour	entrer	dans	 le	monde	nouveau	et
définitif	où	Dieu	l’a	accueilli.
Dans	ce	monde	de	Dieu,	tout	est	gloire,	et	l’Esprit	Saint	revêt

de	 gloire	 tout	 ce	 qui	 vient	 de	 notre	 monde	 à	 nous	 :	 le	 corps
ressuscité	de	Jésus	est	pénétré	de	gloire,	le	corps	très	saint	de	la
Vierge	Marie	est	dès	à	présent	 transfiguré	par	 la	gloire,	 et	 à	 la
fin	des	temps	notre	corps	sera	glorifié	pour	entrer	lui	aussi	dans
le	monde	de	Dieu.
En	attendant	ce	jour	du	second	avènement	de	Jésus,	son	corps

glorieux	 est	 bien	 réel,	 plus	 réel	 que	 tout,	 puisqu’il	 possède	 la
vraie	vie.	Le	Seigneur	vit,	et	ce	monde	où	il	règne	et	nous	attend,
la	sainte	Écriture	le	nomme	«	ciel	»,	parce	qu’il	est	hors	de	notre
vue,	hors	de	nos	prises,	et	même	hors	de	notre	imagination.	En
un	sens,	il	n’est	ni	près	ni	loin	ni	ailleurs	;	il	est	simplement	tout
autre.	 Mais	 nous	 y	 avons	 accès	 par	 la	 foi,	 donc	 aussi	 par	 la
prière	 et	 par	 les	 sacrements,	 dans	 un	 contact	 mystérieux,	 plus
réel	 cependant	 et	 plus	 étroit	 que	 ne	 peut	 l’être	 aucun	 autre
contact	avec	notre	monde	présent.
La	messe	nous	unit	au	Christ	qui	a	souffert,	qui	est	ressuscité

et	monté	au	ciel.	Nous	 savons	que	désormais	nous	avons	droit
de	cité	dans	le	monde	nouveau,	que	la	gloire	du	Seigneur	est	le
prélude	 de	 notre	 gloire	 ;	 mais	 n’attendons	 pas	 d’être	 pris	 dès
aujourd’hui	dans	 la	nuée	qui	nous	cache	 le	Seigneur,	 car	nous
vivons	encore	dans	le	temps	de	l’Église,	où	il	nous	faut	à	la	fois
habiter	par	le	cœur	dans	le	ciel	(cf.	Ph	3,20),	«	cacher	notre	vie
en	 Dieu	 avec	 le	 Christ	 »	 (Col	 3,3),	 et	 vivre	 dans	 la	 cité	 des
hommes,	en	témoins	du	Christ,	avec	la	force	de	l’Esprit.
L’Ascension	de	Jésus	nous	concerne	donc,	nous	aussi.



C’est	pourquoi	 lui-même	l’a	commentée	par	 la	voix	des	deux
messagers,	vêtus	de	blanc	parce	qu’ils	venaient	du	monde	de	la
gloire	:	«	Gens	de	Galilée,	pourquoi	restez-vous	là	à	regarder	le
ciel	?	»
C’est	 une	 illusion	 que	 de	 regarder	 le	 ciel	 si	 c’est	 pour	 vivre

continuellement	 sous	 le	 choc	du	départ	 de	 Jésus,	 si	 c’est	 pour
perpétuer	un	sentiment	d’absence	et	de	déréliction,	si	c’est	pour
vivre	sur	terre	comme	d’éternels	frustrés,	alors	que	Jésus	nous	a
dit	:	«	Je	ne	vous	laisserai	pas	orphelins.	Je	m’en	vais	et	je	viens
à	vous	»	(Jn	14,18.28).
Nous	 pouvons	 et	 nous	 devons	 regarder	 le	 ciel	 si	 c’est	 pour

espérer	 la	 venue	 du	 Seigneur	 ;	 mais	 cette	 espérance	 n’est
authentique	que	si	le	Christ	«	habite	nos	cœurs	par	la	foi	»	(Ep
3,17)	et	transforme	aujourd’hui	notre	regard	et	notre	cœur.	Oui,
il	y	aura	demain	un	monde	tout	autre,	mais	Jésus	nous	demande
d’aimer	et	de	servir	aujourd’hui	et	ici	même.
L’Ascension	est	un	appel	non	pas	à	nous	évader	du	monde	et

de	ses	contraintes,	mais	à	assumer,	avec	la	force	du	Sauveur,	ce
monde,	ce	travail,	cette	communauté,	cette	famille,	ce	mari,	ces
enfants,	si	réels	que	nous	ne	pouvons	en	changer.
L’Ascension	 réveille	 notre	 espérance,	mais	 nous	 détourne	 de

nos	rêves.	Sans	nous	en	rendre	compte,	en	effet,	nous	usons	nos
forces	 à	 rêver	 d’un	 cadre	 idéal	 ;	 nous	 rêvons	 d’une	 institution
sans	pesanteur,	d’une	communauté	 sans	épaisseur,	d’un	couple
sans	 tensions	 et	 d’une	 famille	 sans	 problème,	 comme	 un	 chat
qui,	avant	de	s’allonger,	n’en	 finit	pas	de	piétiner	son	coussin.
Nous	rêvons,	alors	que	le	temps	passe	!
Quand,	 tout	 à	 l’heure,	 après	 avoir	 communié	 au	Corps	 et	 au

Sang	du	Christ	ressuscité,	nous	entendrons	l’Église	nous	dire	:
«	 Allez	 dans	 la	 paix	 du	 Christ	 »,	 nous	 comprendrons	 que	 le
Seigneur,	aujourd’hui	encore,	nous	donne	sa	dernière	consigne



et	nous	redit	sa	promesse	:	«	Vous	serez	mes	témoins	jusqu’aux
extrémités	de	la	terre,	et	pour	cela	vous	allez	recevoir	une	force,
celle	du	Saint-Esprit	qui	viendra	sur	vous.	»
Et	quand	nous	serons	tentés	de	perdre	cœur,	sur	cette	route	du

service	et	du	témoignage,	il	suffira	de	ramener	devant	nos	yeux
la	 dernière	 image	 que	 les	 disciples	 ont	 gardée	 du	 jour	 de
l’Ascension	:

Jésus,	les	mains	levées,	partait	en	les	bénissant.
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