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SEUR MARIE
DU SAINT-ESPRIT

Je dis « oni » a I'Amounr

Simone Piguet (1922-1967) grandit dans une famille aisée et nom-
breuse de Bourgogne. Elle se passionne pour le théitre mais, au terme
d’un poignant combat intérieur, entre au carmel de Nogent-sur-Marne
en 1948, Elle y devient sceur Marie du Saint-Esprit. Pour dire « Oui »
a ’Amour...

Ce « Oui » quelle donne a la flamme de I"Esprit qui brile en elle
va la consumer, dans la ténébre d’une foi de plus en plus obscure, jus-
qu’a son dernier souffle, le 12 octobre 1967.

Tous ceux qui 'ont connue ou approchée par ses écrits nous disent
garder d’elle comme une blessure, signe du passage d'une flamme qui
n'est pas de ce monde.

Les témoignages de ceux qui I'ont cotoyée comme ses propres écrits
(correspondance, carnets intimes, poémes) rassemblés dans ce recueil
nous invitent a une véritable aventure intérieure. On ne sort pas indem-
ne de la lecture de sceur Marie du Saint-Esprit. ..

*t- Editions du Carmel






Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Dualité qu’il allait falloir résoudre.

N’importe, réve et réalité, délices et tortures, telle quelle, avec
ses outrances, ses contraintes, ses ivresses et ses tourments, ce
fut une belle enfance, riche, haute en couleurs, débordante de
seve.

Bien qu’on ne nous le dise guere, nous nous savions aimes.
C’était 1’essentiel.

Séverement choyée et fortement structurée, cette premiere
éducation nous a permis, je crois, de faire face a la vie, de nous
confronter a ses obstacles, a ses épreuves, et de passer le cap
d’une époque a I’autre, a travers les changements radicaux qui
allaient bouleverser le monde.

ADOLESCENCE (1935-1945)

Si, dans une destinée, les premieres années de la vie sont
déterminantes, je crois qu’a la charniere de I’enfance et de
I’adolescence, il faut citer un des poemes de Simone, écrit au
Carmel.

La petite fille (Retour a ’unité)

La petite fille écrasée

qui pleure en moi presque depuis que je suis nee
I’entends-tu chercher son dme, ’entends-tu ?
Elle était douce et sage

et regardait passer le monde comme un nuage
pourquoi donc un jour a-t-on marché dessus ?

Pendant qu’elle mourait
pleure, pleure, douce qu’on tue
moi je suis devenue



grande dure et brillante
0 fiere chasseresse

0 Diane combattante
tuant des ma jeunesse
tout ce qui me génait.

Mon cceeur était si tendre

il avait peur d’entendre

la petite fille écrasée

qui pleure en moi presque depuis que je suis née.
Un soir en me penchant j’ai reconnu

dans la petite mourante et sage

mon vrai visage.

Ne pleure plus

oh ma petite on golitera bientot nous deux

un grand bonheur tout pres des cieux.

Comme tout poeme, celui-ci garde son mystere, meme si
I’enfant qui pleure au fond de chacun de nous peut s’y
reconnaitre. La seule chose que je puisse en dire, c’est que cette
« petite fille écrasée », personne ne pouvait 1’entendre. La
famille nombreuse, si forte et cohérente en cas d’attaque
extérieure, n’est pas tendre en son propre sein.

Dans cet univers clos, chacun défend ses positions : les
parents surchargés, leur autorité ; les ainés mis au pas, leur
individualité ; les plus jeunes noyes dans la masse, la part
d’attention que ne leur donnent pas « les grands ».

De plus, chez nous, on n’était guere expansif : se plaindre était
une faiblesse, « faire du sentiment » une inconvenance, discuter
une impossibilité. D’avance, nous en étions empéchés par les
diktats paternels, que nous prenions a la lettre sans faire la part



des outrances verbales et des emportements de la joute oratoire :
face a un adversaire qualifié, mon pere pouvait soutenir tout et
son contraire, avec la méme verve et la méme intransigeance...
Rabroués par principe, nous avions pris 1’habitude de nous taire,
d’éviter les débats, fussent-ils anodins, et a force d’étre
« contrés », de ne plus jamais donner notre avis sur rien ; les
démonstrations de tendresse étaient exclues, chacun vivait sous
le regard des autres, et pour pleurer tranquille, il fallait se
réfugier aux cabinets.

La « douce qu’on tue » n’avait pas le choix : elle se devait de
devenir grande (elle qui I’était de taille, plus que nous tous,
depuis sa pleurésie), « grande, dure et brillante » pour conquérir
sa place... elle voulait la premiere.

Si I’on en croit la conclusion de son article de Cadences, déja
cité, c’est le scoutisme qui lui a permis de faire le lien entre la
vie réelle et cette vie imaginaire de vacances enfantines. Elle
écrit :

« Les enfants dont je parle avaient un jour rencontré avec

enthousiasme le scoutisme, ce monde ou l’imagination a

cours légal, ou droit de cite. Et c’éetait pour eux une bonne

chose : cette rencontre allait les aider a résoudre la dualité
dont ils souffraient dans la mesure ou il est un monde sérieux,

un monde ou on utilise I’imagination au lieu de se livrer d

elle, un monde ou toutes les valeurs sont cultivées en fonction

de la nécessité du service, dans un but de plus grande
efficacité et non par jeu, par plaisir, pour s’évader. »

En ce sens, c’est vrai, le guidisme, ses amitiés, son ambiance,
’attention que nous portaient la cheftaine, I’aumonier, les chefs
d’équipe, a été un facteur d’équilibre et d’épanouissement pour
ce « retour a I’unité » souhaité : cela constituait une suite a notre
enfance, en méme temps qu’un moyen d’en sortir, une sorte de
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qu’irresistible et sa révelation sans contestation possible, pour
qu’elle renonce d’un coup a ce qui était sa vie et ses raisons de
vivre, a ses ambitions, a ses projets, a ses reves, a tous les
potentiels et les a-venir qu’elle portait en elle.

Mai 1925 : portrait de famille
Genevieve, 1’alnée, est a droite et Simone en haut



Simone interprétant le role de 1’ Ange dans le Miracle du pain
dore
mis en scene par Jacques Copeau, a I’occasion du 500°
anniversaire
de I’Hotel-Dieu de Beaune (21 juillet 1943)



Hélene Gazeau

ART DRAMATIQUE ET EXPRESSION 1941-
1947

La premiere image que je garde de Simone est celle d’une
superbe fille de vingt ans, trés grande, au sourire rayonnant, qui
m’a évoqué aussitot le fameux ange de Reims auquel beaucoup
I’ont comparée. Elle poussait une bicyclette dans la rude montée
menant a notre propriéte de vignes en Bourgogne. Rouge de
trente kilometres de pédalage, seul moyen de locomotion par ces
temps de guerre.

Cette rencontre fut un éblouissement, et le prélude d’une
amitié exigeante et fraternelle qui s’intensifia au cours du travail
commun dans lequel se jeterent les enthousiasmes de notre
jeunesse.

Ce travail se fit dans le cadre des guides de France et débuta
par un premier camp d’« art dramatique » en 1941 a Pompignan.
A la fin de ce camp, certaines entrérent dans 1’équipe de maitrise
pour ceuvrer, chacune dans sa spécialité : Art dramatique (qui
devint Expression par la suite), Chant et Musique, Danse, Arts
plastiques. Ce travail continua dans nos compagnies respectives
et dans tous les camps nationaux qui se succéderent jusqu’en
1947 et ou se formaient de nouvelles instructrices.

Au fil des ans, se forma peu a peu une méthode de travail
commune qui reliait toutes nos spécialités. Pas a pas, nous
avons expérimenté et gradué toute une série de recherches et
d’exercices dont le point de départ se basait sur la relaxation
profonde et systématique, puis la concentration intense, états
qui selon nous (et cela n’allait pas sans probleme) devaient
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savais combien je suis indigne) mais parce qu’il n’y a que lui
capable de me detourner de moi, que lui capable d’anéantir
un égoisme aussi total. Un egoisme de cette envergure, en
verité, cela ne se corrige pas, cela ne peut que s’anéantir.
Mais quel enfer en attendant. Et si jamais je n’arrive pas a le
[Dieu] laisser I’anéantir ? (...) Ce numero de Cadences
m’aura obligée a rassembler moi-méme les arguments dont
Dieu se sert pour essayer de faire croire aux gens qu’ils
doivent dire oui. »

8 juin 1946. « D’avoir tant pesé, pense, écrit, lu et relu ces
temps-ci les divines injonctions d’amour [pour le numeéro de
Cadences], peut-étre cela a-t-il un tout petit peu attendri mon
dme, mais pas attendri : fortifié, éclairé, sanctifié. »

6 juillet 1946. « Je me suis construite en vacances et a temps
perdu, mais pas en classe surtout, ni au catéchisme, ni dans
les conferences, ni dans aucun cours, aucun stage, aucune
session. Tout cela, je I’ai oublié, je le regrette. Mais les
vacances, mais les routes, mais I’anarchie, le temps perdu, le
jeu, les folies, tout cela c’est bon et je le conserve et j’y puise
toujours. On ne sait rien tant qu’on ne [’a appris que dans les
livres. On ne sait que ce que I’on a découvert, vécu, créé. »

IL’ANNEE 1946-1947 : 1’EFFERVESCENCE D’UNE « VIE
TREPIDANTE » ET LE BESOIN D’UN ABSOLU

Eté 1946 : Simone a fait plusieurs camps ; elle en a été trés
heureuse et satisfaite... d’elle-méme. Elle raconte ses succes
personnels et conclut avec ironie : « il faut que j’entre au
couvent si je ne veux pas devenir ignoble. »

30 septembre 1946. « Il m’a suffit d’arriver a Beaune pour
retrouver la plus ignoble partie de moi-méme, celle qui s’aime
tellement et qui est le comble du dilettantisme, de [’égoisme,



de I’embourgeoisement. [Son pere spirituel lui a dit de centrer
sa vie par I’amour des autres et dans cet amour. Simone {fait le
projet de passer une année a Beaune, pour écrire, composer,
réfléchir ; elle en parle aux guides de son Feu.] Elles ont tout
de suite pense que cela me conduirait droit au couvent, ce qui
d’ailleurs n’est pas fait pour les étonner, disent-elles. De
parler ainsi avec elles, de les retrouver toutes si unies autour
de notre ancienne vie commune et Si aspirantes a un
renouveau, m’a fait mesurer ce qu’il me faudra de
consécration nouvelle pour accepter de revenir a Beaune.
Depuis deux ans j’avais tout fait pour échapper a cette
consecration et j’y étais arrivée. Et je comprends tout d’un
coup que c’est en elle que j’étais parvenue a cette volonté de
perfection qui me fait défaut maintenant. Les autres. Les
autres, voild ce qui me sauvera. »

10 octobre 1946. « Est-ce ma faute si j’ai le travers
d’envisager tous les problemes par leur biais le plus tragique
et de ne me satisfaire que d’une solution totale, définitive ?
(...) Je sais maintenant les disciplines de pensée et de travail
que je dois m’imposer si je veux progresser. Je manque
tellement de lucidité, d’ordre, de regularite, de volonte. Je
dois pour commencer m’habituer au travail volontaire,
commandé. »

Contrairement a son projet de rester un an a Beaune, Simone
accepte la proposition des guides de France de travailler a Paris.
Ses lettres décrivent une vie tres active, des rencontres, des
sorties, du théatre...

23 novembre 1946. « Il faut maintenant que je me trouve un
confesseur et que je me mette a calmer toute -cette
effervescence. Je vais déja a la messe presque tous les matins
(...) Ensuite il faudra que je renonce petit a petit a la vie



mondaine que je mene actuellement de front avec la vie de
travail. La premiere me détourne trop de la seconde. Mais ce
ne sera pas facile. Je suis entrée dans la vie avec un amour
des choses de ce monde dont je me croyais pourtant
incapable. »

25 novembre 1946. « [Simone wvoit “le danger de sa vie
trépidante ”.] Je vais surtout chercher a le compenser en
augmentant ma vigueur spirituelle, par la priere, la
communion, la lecture et la pratique de la charité (...) Je
prends courage en pensant qu’apres tout je n’ai fait qu’obéir
en venant a Paris cet hiver puisque j’étais parfaitement
disposeée a rester a Beaune dans la solitude et le calme. Alors
Dieu ne peut pas ne pas m’aider puisque je fais sa volonte.
D’ailleurs il m’aide beaucoup actuellement : je suis bien. »

4 mars 1947. « Je me demande parfois, quand j’ai le temps,
comment je fais pour vivre dans une telle absence de Dieu. »

22 mars 1947. « J’ai vu il y a 3 jours I’abbé R. (...) Il m’a
redit avec une insistance qui n’a pas eu de mal a me
bouleverser qu’il me fallait au plus vite changer de vie. »

22 avril 1947. « J’ai fait tant de choses graves depuis 8 jours
qu’il faudrait toute une journée pour t’en écrire (...) J’ai
accompagne T. a la Trappe. Avant de quitter Igny, je I’ai revue
derriere la cloture et nous avons parle pendant un quart
d’heure (...) Tout cela est bien éprouvant pour la sensibilité.
Je retenais avec peine mes larmes pendant notre entretien et
j’étais heureuse qu’il finisse pour pouvoir pleurer a mon aise.
Je suis donc revenue d’Igny avec la conviction (peut-étre
sera-t-elle momentanée ?) que la n’est pas ma vie. Cet
emprisonnement définitif fait hurler toutes les fibres de mon
étre. »
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remettre a la volonté et au plaisir des autres, de papa en
[’occurrence. [12 janvier.] Finalement, le 2 février, ce sera une
entrée massive, je serai escortée de toute ma famille et peut-
étre des amis. [19 janvier.] Je crois que le systeme d’entree
massive et pompeuse, adopté finalement bien en dehors de ma
volonté, va étre un tres bon systeme. Cela me parait
maintenant tout simple, cette entrée. Jusque-la, le 2 février
vers 11 heures 1/2, je ne quitte rien ni personne. C’est bien
agréable. La Purification est une tres grande féte et Dieu est
trop bon pour moi. »

6-20 janvier 1948. Simone passe quelques jours a Paris, avec
ses parents, dans un tres grand hotel dont le luxe la ravit ; dans
une vie « deébordante », elle réussit a voir tous ceux qu’elle
désirait voir, ou presque, et travaille a regler la succession des
affaires de 1’art dramatique ; elle fera ensuite quelques voyages
d’adieux et rentrera a Beaune d’ou elle partira pour Paris le 1¢
février, veille de son entrée au Carmel.



Quete 1

Ils étaient deux qui se cherchaient d’amour
la nuit le jour,
Lui le tout grand le Trois,
moi le pauvre le tout petit 1’étroit.

Et moi jamais je ne I’aurais cherché si Lui
d’avance Il ne m’avait trouvé,
si Lui ne m’avait fait sentir ici
dedans que moi je suis aime.

Celui dont je sais bien dedans qu’ll m’aime,

voila Celui que je cherche d’amour

la nuit le jour.
Mais si moi le pauvre je suis aime,
c’est qu’il y a Quelqu’un qui aime méme
ce qui n’a rien de soi pour étre aime,
Quelqu’un qui aime pour aimer tout simplement.

Ce Quelqu’un-la, Il est I’amour assurément.

C’est I’ Amour qui me cherche d’amour.
C’est I’ Amour qui me trouve et retrouve toujours.
Oh oui I’ Amour me fait comme Lui-méme,
aimant de sang versé tout ce qu’ll aime.



27 octobre 1952, jour de la prise de voile
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Passer d’un univers sans frontiere a I’univers clos d’un
monastere régi par un ensemble d’usages immuables, ne pouvait
représenter pour la nouvelle venue que source de difficultés et
de tension. Son entourage eut I’occasion d’en enregistrer les
hausses et les baisses. Mais qui la condamnera ? « Elle avait une
nature tres riche, tres douée au plan intellectuel. Elle avait 1’art
de manier les mots, sa vive sensibilité les faisait jouer comme les
cordes d’une harpe. Mais cette sensibilité a fleur de peau, source
de joies, 1’était aussi de souffrances... et parfois de difficultés
dans les rapports mutuels. Lorsqu’elle en avait conscience, elle
savait reconnaitre ses tortsl4. » Mere Marie du Sauveur, sa
prieure, pourra dire : « Elle savait ses limites et ses défauts. Elle
a vécu au Carmel dans le désir constant d’etre vraiels. »

Peu apres son entrée, notre novice s’était vue attribuer, en
sous-sol, une piece dont la fenétre donnait sur le jardin. C’est
dans ce « creux de la pierre » qu’elle passait une grande partie
de ses journées de travail. Elle écrit a sa mere :

« Je sais que tu aimes connaitre les petits événements de ma

. je suis en train de broder une nappe ! oui, oui, une
nappe — et de 8 couverts encore — aux jours Venise. Je n’ai
pas encore dépliée la nappe parce que j’ai peur de succomber
a I’émotion en voyant le nombre de kms de jours que cela
represente... Je travaille dans un tout petit coin pas
impressionnant du tout. Et je compte aller de petit coin en
petit coin, au fil de mon jour, sans déplier la nappe. Et puis,
un jour sans doute, de coin en coin, je trouverai le bout de la
nappe. Et comme je ne m’y attendrai pas du tout, je serai
incroyablement heureuse. Cette nappe, au fond, c’est tout a
fait I’image de la vie avec le Bon Dieu... Tout de méme,
quand je pense que, [’année derniere, j’étais tout juste
capable d’arracher les bordures de persil, je me dis qu’il ne



faut vraiment désespérer de rien ni de personne. La grdce fait
des merveilles — et celles qui sont invisibles sont encore plus
belles que les autres ! »

1949 : PROFESSION TEMPORAIRE

Le 14 aout 1949, vigile de I’ Assomption, sceur Marie du Saint-
Esprit, encore sous 1’exces de sa joie, adresse a ses parents des
lignes qui sonnent comme une envolée de cloches :

« Papa, maman, je suis recue a la profession. c’est hier que ca
s’est passé et, hier, c’était I’anniversaire de la mort de la
Sainte Vierge, sa mort d’amourl6. Notre Mere n’a pas choisi
ce jour pour me recevoir. C’est Lui qui s’est choisi
providentiellement... La Sainte Vierge ne veut pas laisser
passer une occasion de dire aux autres et a moi-méme que je
suis sa chose. La date de ma profession est fixée au
11 octobre, féte de la Maternité de Marie. Si vous saviez
comme je suis heureuse. Oui je n’ai vraiment rien a dire
d’autre, je suis heureuse. »

Joie qui monte des profondeurs de I’étre et de la grace. Une
grace mariale imprévisible, féconde, qui viendra de nouveau la
combler secretement quatorze ans plus tard, a I’hopital de
Créteil :

« Elle (Marie) a tant fait, vous savez, tant fait, mais ¢a
comment le dire. Moi-méme qui sais d’ou je viens et un peu ce
que je suis, moi-méme je ne le sais pas. Et elle veut faire plus
encore. J’ai I’impression que tout va seulement commencer,
ma vie d’Amour et ma vie d’épouse, lui donnant chaque jour,
a chaque instant, ma pauvreté, ma petitesse, ma misere et que
je porte en Lui des fruits de rédemption. »

Le 11 octobre 1949, féte de la Maternité de Marie, la novice



prononce ses veeux simples au chapitre. La Mere prieure
s’adresse a sceur Marie du Saint-Esprit agenouillee devant elle,
sur le theme du Cantique des Cantiques, parole prophétique qui
n’a cessé de lui parler au cceur : « Mon Bien-Aimé est a moi et
je suis a Lui. »

Les deux années qui suivent sa profession, sceur Marie du
Saint-Esprit partage la vie du noviciat avec sceur Elisabeth de
Jésus (Elisabeth de Miribel). Elles collaborent joyeusement a la
réussite de la Sainte-Marthe : « Réunissant nos incapacités, qui
ne sont pas petites, nous sommes arrivees, avec le minimum de
casse et de déboires, a des résultats dont nous flimes surprises
plus encore que la communauté. » Suit la retraite préchée par
Monseigneur Journet, tres appréciél?. Une page va se tourner...
quittant le noviciat et non encore intégrée au chapitre de la
communauté, sceur Marie du Saint-Esprit connaitra plus de
solitude. Malgré les graves difficultés communautaires que
traversait alors le carmel de Nogent, elle vivra en paix cette
année de probation. Sa force sera dans le silence avec Marie.

Au Carmel, le travail a toujours représenté une part importante
de la vie quotidienne. Sceur Marie du Saint-Esprit fera partie de
I’équipe de secrétariat qui travaillait pour monsieur Cordier,
industriel de la région : « Le Monsieur qui nous a donné du
travail, nous a en méme temps prété la machine pour le faire.
Jamais nous n’aurions espéré celal8. » Celui-ci estimait
hautement la compétence de sa secrétaire et se félicitait de sa
collaboration. Jusqu’a la fin de sa vie, sceur Marie du Saint-
Esprit s’émerveillera du dévouement et de la fidélité de
monsieur Cordier a son égard.

1952 : PROFESSION PERPETUELLE
« Hier 16 juillet, en la féte de Notre-Dame du Mont Carmel,
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Saint-Esprit est hospitalisee le 25 juillet a I’hopital de Créteil33.
L’incertitude pese devant les causes de cette formule sanguine
anormale.

« Ils m’ont tiré tant de sang, tant de moelle — et m’ont fait
subir tant de traitements désagréables (...) Mais cette
incertitude est une grdce (...) Vivre cela ne requiert que
petitesse et regard de foi sur celui dont le dessein secret est
[’Amour. » Et au jour le jour elle s’attache a souligner le bon
coté de la situation : « Ma chambre est aussi silencieuse qu’on
peut I’espérer dans un charivari d’hopital. De mon lit je vois
du ciel et du ciel et du ciel (...) Ciel rose et doré des matins,
ciel au bleu sans fond, ou chantent a midi les cosmos
éblouis. »

Elle n’oublie pas pour autant sa vocation universelle :

« Oui, mais s’il fallait mourir, le Concile ne me suffirait pas.
J’ai toujours eu la passion de la grandeur : je ne voudrais
donner ma mort que pour I’Eglise universelle, le Corps total
de mon Christ, tel que le Pere le voit dans son Amour, qui
embrasse tous les espaces et tous les temps. Amen ! C’est un
peu sublime. Pardonnez-moi34. »

Elle ajoute aussi :

« Quand je repense a mes exils d’il y a huit ans, je ne peux
m’empécher de remercier le Seigneur d’avoir tout de méme
change tant de choses a ma misere. Il I’a laissée misere, oh
oui, et heureusement ! Mais il y a infusé tant de paix aunque
de noche35. Que dans cette nuit il me fasse rester comme une
antenne36 a capter I’Amour a travers tout. »

Début septembre, elle rentre au carmel. Le 20 septembre, Mere
Marie du Sauveur recoit le résultat tres anormal de Ia
numération en présence de sceur Marie du Saint-Esprit. Celle-ci



tombe en sanglotant dans ses bras. Dans I’espoir de se faire
rassurer, elle interroge le Pere Lucien par téléphone : « Je me
demande si je n’aurais pas une leucéemie. » « C’est exact, je
viens de I’apprendre a la lecture de votre numeération. » La sceur
infirmiere ajoute de son coté : « J’ai été témoin du choc qu’elle
a ressenti lorsque son médecin traitant lui a confirmé son mal
sans meénagement. » « Pourquoi ne pas me 1’avoir dit ? »
interroge-t-elle. « Avec une maladie aussi terrible, on s’en garde
bien » fut la réponse. « Mais Docteur, je veux vivre, j’ai soif de
vivre » fut la réaction de sceur Marie du Saint-Esprit. Apres
avoir accusé le choc, suivi en retour de son « oui du
20 septembre », elle peut écrire a sa sceur :

« Je bénis le Pere Lucien de m’avoir fait passer d’une
supposition a une certitude grdce a laquelle nous pouvons au
moins maintenant partager en toute clarté. Et la communauté
mise au courant peut entrer dans le jeu avec nous et nous
aider pour une offrande plus pleine, plus libre, celle dont
I’Amour avait soif (...) Je suis d’ailleurs un peu larmoyante
depuis ce oui qui m’a mise dans la vérité, mais je ne m’en
inquiete pas... on recoit tout de méme un choc quand on se
trouve devant I’évidence... il faudra certainement quelques
jours au physique pour I’assimiler. »

A propos du reproche de Geneviéve Piguet au Pére Lucien sur
son intervention, celui-ci lui répond : « Je ne sais pas si C’est le
Bon Dieu ou le diable qui m’a poussé, mais j’ai senti qu’il
fallait la mettre dans la vérité, car elle tournait autour. »

Si sensible que soit sceur Marie du Saint-Esprit a tous les
gestes déployés par les siens pour lui faire retrouver un peu
d’appeétit et 1’aider a se relaxer confortablement, rien ne la
touche davantage que la priere offerte par sa mere a son
intention, accordée de si pres a sa propre priere a elle :



« Ce que tu as demandé le 11 octobre a mon intention :
I’abandon et la paix, c’est ce que je désire et demande
uniquement, et je sais bien que le dessein de Dieu sur moi,
quel qu’il soit au plan de la santé physique, comporte cette
paix et cet abandon. Aussi suis-je sure que notre attente sera
depassée. »

Avec Annelise, elle-méme a I’unisson, elle ne craint pas de
clore les dernieres nouvelles sur une note grave :

« Ma retraite personnelle a été tres bonne avec cependant
bien des parloirs car mes amis, des que la nouvelle de ma
maladie leur parvient font des rushes sur Nogent, et Notre
Mere preéfere ne pas les écarter. Aide-moi par ta fidélité a la
Source a m’enfoncer dans [’essentiel auquel le Seigneur me
veut maintenant toute réserveée. »

1963-1967 : 1.A SAISON DES FRUITS

Si les quatre ans de rémission accordeés a sceur Marie du Saint-
Esprit, une fois sa leucémie déclarée, ont comporté les
meénagements indispensables, ils n’ont aucunement signifié une
vie vécue au ralenti. Au quotidien, elle vit les pieds bien sur
terre et suscite la vie autour d’elle.

A peine tournée la page du nouvel an 1964, a la demande du
Pere Lucien, sceur Marie du Saint-Esprit continue d’assurer un
travail soutenu de collaboration (préparation de 1’édition du
Mystere du Christ pauvre, de 1’Impatience de Dieu). Si le
travail de sceur Marie du Saint-Esprit au service du Pere Lucien
a été pour elle une occasion continuelle de se dépenser, de se
dépasser dans 1’oubli de soi et le don de soi, surtout en période
de plus grande fatigue, en retour il lui a apporté une source
d’intérét profond, d’épanouissement, de graces. Cela est vrai en
raison de la qualité des sujets abordés et plus encore des
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La Vierge de Beaune, image que sceur Marie du Saint-Esprit
tenait dans I’ambulance qui la ramena au carmel de Nogent



Mere Marie du Sauveur, o.c.d.
12 OCTOBRE 1967 « L’HEURE-DIEU »

J’ai été appelée de Villejuif dans la matinée du jeudi
12 octobre par une amie infirmiere qui 1’avait trouvé dans le
coma. Je décidais d’y partir en ambulance pour la ramener au
carmel. J’eus la surprise de la trouver revenue a elle, souriante et
tout a fait lucide, trop faible pour parler. Cependant, elle
comprenait tout. Je décidai de passer la journée avec elle. Le
Pere Lucien arriva. Avec 1’aumonier, il lui donna 1’absolution et
la communion. Il lui suggéra : « Seigneur, vous savez bien que je
vous aime ». Elle eut un délicieux sourire et fit un signe
affirmatif.

La veille, féete de la Maternité, anniversaire de sa profession, je
lui avais fait renouveler ses veeux, lui rappelant son texte de
profession : « Mon Bien-Aimé est a moi », et elle ajouta : « Et je
suis a lui ». Ce furent, ce jour-la, ses dernieres paroles
distinctes. Elle suivit tres bien toutes les intentions que je lui
confiai : I’Eglise, le synode, notre Ordre, sa famille, etc.

Debout autour du lit, il y avait aussi sa sceur Thérese Piguet et
le Pere Lucien. Geneviéve nous rejoignit : « Le Pere Lucien lui a
dit que j’étais la. Des paupieres, elle a fait signe qu’elle avait
compris. J’ai pris sa main et ne 1’ai plus quittée. Comme je
pleurais sans pouvoir m’arréter, le Pere s’est a nouveau penché
vers elle : “ Dites a votre sceur que mourir est facile ” ou quelque
chose de ce genre. A nouveau elle a fait signe que oui. Ses “
dernieres paroles ” pour moi en somme. »

Tout était calme, silencieux. Au bout d’un moment, la
respiration de sceur Marie du Saint-Esprit s’est changée en rale.



[’ambulance est arrivee pour la ramener au carmel. Genevieve
prit place a coté de sa sceur, dans le coma, mais toujours vivante.
Nous roulions tres vite et je I’entendais lui parler sans arret. Elle
lui disait d’attendre encore un peu, de ne pas avoir peur, que
nous y serions bientot, qu’elle arrivait au bout.

Sceur Marie du Saint-Esprit respirait encore quand nous
sommes arrivees au carmel. Les portes de la cloture étaient
ouvertes. Le Pere Lucien 1’attendait. Une fois franchi le seuil, le
brancard posé par terre au milieu des arbres et des fleurs, a ce
moment-la seulement, elle a rendu son dernier soupir. Genevieve
et moi, nous échangeames un regard... en nous disant 1’une a
I’autre : « C’est fini. »

Il m’est impossible de traduire la sérénité de ses derniers jours
et de ce passage de la mort a la Vie. Le Pere Lucien lui avait
annoncé mon intention de la ramener au carmel en lui précisant :
« En arrivant a la porte, vous direz “ Me voici, je me tiens a la
porte, et je frappe... Viens, Seigneur Jésus, viens “«. Elle avait
compris... elle était exaucée. Tout était bien ainsi puisque, de
cet ultime passage, elle écrivait elle-méme :

« Un jour, tu franchiras la lisiere,
le temps pour toi sera fini,
tu tomberas dans la lumiere. »
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Pere

J’ai voulu T’ appeler autrefois
source origine
et tendresse premiere
fond sans fond
clair abime de 1’etre

Maintenant

Simplement
je dis
Pere
Pere

Ton nom de don
de réponse et d’appel
Ton nom de communion

Mais pour le prononcer
il faut s’étre donné
a Celui-la qui le connait
dans le souffle de I’air
c’est Lui qui fait passer Ton nom
Pere
sur nos levres
de chair.



Ciel

Ciel clair ciel pale ciel
ou passent sur leurs ailes de soie
(en lambeaux effilés) les nuages
ciel rose et doré des matins
ciel au bleu sans fond
ou chantent a midi les cosmos éblouis
ciel rouge et riche et multiple
déposant dans le soir ses feux et ses féeries
ciel de brume ciel de mer
mauvais ciel de I’orage
ciel pensif et gris derriere
les rideaux de la pluie
ciel au printemps puis vient 1’été
I’automne bientot 1’hiver
doux ciel de neige tout
de cristal et de priere
ciel criblé d’or a minuit
Ou NOir et sans aucun espoir
mais vois c’est déja la-bas
le pinceau de 1’aurore
il leche de I’horizon les bords
Bientot s’ouvrira triomphale
une route a la jeune lumiere
secouant sa criniere
sur les eaux abyssales

Mon ame est un ciel



ou peut toujours flotter un rayon du soleil
rayon d’hier ou rayon de demain
peut-étre aussi le plus beau le plus pur
le rayon aujourd’hui

5 aoiit 1963
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la Trinité.
18 février 1965

Le Pere V. a eu le courage de te dire comment il juge ta
situation, il faut que nous en profitions toi et moi pour nous
ouvrir avec plus d’amour a cette évidente volonté de notre Dieu
Amour, de te laisser la ou tu es, dans le plein vent du monde,
pour y appeler du milieu de tes freres un autre vent, celui dont
on ne sait ni d’ou il vient ni ou il va et qui engendre a la vie
nouvelle tout ce qu’il touche (...). Oh, désirer, désirer d’y croire
et d’y entrer, s’offrir a Celui qui seul peut creuser notre trop
petit désir a la taille de ce qui doit s’y réaliser, Celui qui peut
changer le dé a coudre de notre cceur en un abime qui appelle
1’ Abime.

15 mars (1965)

Ce qui me désole (enfin tu me comprends), c’est cette grande
lassitude qui s’abat sur toi. Elle était prévue bien str. Mais si
elle avait pu ne pas arriver, comme ca aurait été bien tout de
meme. Tant pis elle est la. Il faut donc la prendre pour ce qu’elle
est : une occasion d’intensifier la relation vécue avec Dieu. Une
si pauvre petite chose que toi, ca ne peut que chanter dans son
ceeur, a chaque geste coliteux, a chaque pesanteur sentie de la
chair ou de 1’esprit, a chaque nouveau cran de tension ou de
dépression, a chaque client bien ou mal servi : « Des
profondeurs je crie vers toi Seigneur, Seigneur écoute mon
appel ». « Tu sais bien que sans toi je ne peux rien. Viens faire
en moi ce que toi seul Tu peux faire. Viens changer mon mal en
ton bien et mon cceur dans le tien. » Alors tout sera pour le
mieux et tu ne prieras pas seulement a des moments choisis par
toi mais a tout instant choisi et donné par Lui pour que Lui
demeure priere en toi. Et ainsi tu viendras a Paques dans une



grande pauvreté de toi et une immense capacité de recevoir le
salut qui vient du Pere de Lumiere par la Croix de son Fils bien-
aimé d’ou jaillit pour nous le souffle d’amour qui nous fait
entrer dans la liberté du Fils. C’est si simple. Il faut seulement
étre un tout petit et fermer un peu les yeux sur le ceeur de Celui
qui nous aime le premier.

1" janvier (1966)

Cet effondrement bien impréwvu... Il devait y avoir une grace
cachée tout au fond et stirement tu 1’as trouvée maintenant et tu
vas pouvoir en profiter dans I’humilité et I’action de grace,
comme une toute petite pauvre qui releve sa téete apres I’orage et
qui laisse le soleil arranger tout. Notre soleil est si puissant. Il
recrée dans I’amour tout ce que la maladresse humaine ne peut
que détruire ou chiffonner. Ouvre-toi bien a Lui. Quand tu seras
toute entiere tout simplement pour Lui rien ne pourra plus te
casser. En attendant ouvre-toi bien a Lui, dans 1’espérance qui
jaillit d’autant plus haut qu’elle part de plus bas. Et pardonne-
moi de n’avoir pas su te donner ce que tu désirais. C’est le
Seigneur qui me suppléera et pour moi c’est une joie de lui
laisser la place.

Mai 1966

Tu me demandes une chose difficile, ai-je envie de te répondre
avec notre Pére Elie (2 R 2,10). Et je comprends si bien que tu
le demandes ! Tu veux que je te parle de la croix, de la
souffrance de la nuit, et que je t’en parle de facon que ca puisse
prendre corps dans ta vie. Alors je vais essayer. La croix, la
souffrance, la nuit. D’abord c’est tout un, au niveau de
I’expérience la plus quotidienne et tant que nous ne sommes pas
parvenus a ces états de grace ou la nuit vraiment devient lumiere.
Et Dieu n’est jamais tenu de les donner, ces états. Et c’est



parfois a ses meilleurs amis qu’il donne une nuit de plus en plus
ténébreuse, qui les conforme (mais ils ne le savent pas) a son
Fils dans la déréliction de la croix : temoin la Petite Therese. Et
alors c’est simplement 1’ Amour qui les fait tenir, mais un amour
qui est, comme dans la Nuit, rédempteur du monde.

Mais dans notre expérience quotidienne, la nuit, qui est le ne-
pas-voir de la foi, est cela méme qui permet a nos croix et nos
souffrances de chaque jour d’étre mises gratuitement, par pur
amour, au service de 1’ Amour. Si nous voyions en clair combien
croix et souffrances sont aptes a nous faire entrer selon notre
pleine stature dans le dessein de Dieu et nous permettent d’y
donner notre pleine mesure, elles cesseraient pour ainsi dire
d’etre douloureuses. Car la conscience méme d’une telle
fécondité nous remplirait d’'un bonheur qui transfigurerait dans
la lumiere les poids et les ombres des croix que nous portons
dans la nuit de la foi, c’est-a-dire « comme si » nous voyions
cette fécondité, mais en ne la voyant pas.

La nuit, vois-tu, c’est ce milieu divin (car la foi est un don de
Dieu et elle nous unit a Dieu méme, tel qu’il est dans sa Trinité
bienheureuse, nous faisant un avec lui, comme il est lui-méme
un, Pere et Fils, dans 1’Esprit), c’est ce milieu divin dans lequel
tout peut devenir de notre part Amour, non seulement les croix
et les souffrances bien siir, mais tout, absolument tout. Les croix
et les souffrances étant le moyen privilégié par lequel notre
amour s’authentifie de plus en plus, en se décantant de toute
recherche de soi, en devenant de plus en plus don sans retour,
accueil infini de I’ Autre.

Les croix et les souffrances, nous révons toujours qu’elles
deviennent sublimes ou transportantes ou légeres. Mais non.
Elles ne sont jamais si vraiment ce qu’elles doivent étre que
quand elles sont laides, mesquines et pesantes, dures a porter, a
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Divonne les Bains, mai 1955



A la demande du Pére Lucien-Marie de Saint-Joseph, dont
elle fut la secrétaire assidue pour la révision des (Euvres
completes de saint Jean de la Croix, elle rédigera quelques
articles de spiritualite parus dans la revue Foi Vivante qu’il
dirige. Nous en reproduisons deux parmi les plus significatifs.



Sceur Marie du Saint-Esprit

UNE EXPERIENCE DE LA
DERELICTION : SAINTE

THERESE DE LISIEUX

« Cette parole : “Quand méme Dieu me tuerait, j’espérerais
encore en lui” m’a ravie des mon enfance. »

Sainte Therese de Lisieux.

Lorsque s’inaugure, dans la nuit du jeudi saint au vendredi
saint de I’année 1896, la derniere étape du cheminement de
Thérese, par un crachement de sang accueilli comme une
annonciation, la jeune carmélite avait déja une longue
expérience du silence de Dieu.

Car Thérese, sur qui vont s’abattre, quelques jours apres, les
plus horribles ténebres, Thérese ne s’est pas trouvéee
brusquement sevrée, en ce temps de Paques 1896, de
communications et de graces extraordinaires. Elle n’a pas été
rejetée d’une relation a Dieu ou les paroles intérieures, les
visions, les golts, les extases auraient eu leur part. Non. Sa
petite voie est édifiée sur 1’absence consentie de tout cela, qui
n’est ni Dieu ni la sainteté. Comme elle le dira bientot : « C’est
dans 1’esprit de ma petite voie de ne rien deésirer voir »
(Novissima Verba, 4 juin 1897) ; et encore : « J’ai plus désiré ne
pas voir le bon Dieu et les saints et rester dans la nuit de la foi,
que d’autres désirent tout voir et tout comprendre » (N. V., 10
aolit). La raison de sa préférence ? Un sens aigu de la foi, joint a
un réalisme qui ne tolere pas les faux-semblants : « Je ne puis
me nourrir que de la vérité... On ne peut voir sur la terre le Ciel,
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Jésus est vie

Tuant la mort
chemin de vie

pour tous les morts
passant par Lui.
Ouvrir est vie
fermer est mort.
Aller est vie

rester est mort.

Comment peux-tu faire, Vierge Marie,

de ce pauvre petit enfant peureux et serré contre toi,
un fils crucifié dans le Fils pour le salut du monde,

je me le demande.

Ce n’est pas en moi que je trouve la solution.

Mais je compte sur toi :

chaque fois que I’heure-Dieu vient,

chaque fois qu’elle en viendra, la réponse est la

et y sera bien au-dela de tout ce que,

du fond de ma pauvreté et de ma peur, j’attends de toi.
Le fils crucifié, il n’est que la vigile du fils glorifié.

A la foi d’ Abraham, la promesse

a la foi de Marie, Jésus

a la foi de Pierre, I’Eglise

a la foi de chaque pauvre au long du temps, le Royaume
(d’apres Newman).

LA TRINITE

[’éternel passage, I’immobile et incessant passage du Pere
dans le Fils et du Fils dans le Pere, d’ou procede éternellement



le Souffle, I’extase d’ Amour.

Viens, Seigneur Jésus — viens maintenant passer a ton Pere en
moi — et que de ton passage 1I’Amour procede en moi pour
beaucoup d’autres, procede dans tout ton corps a chaque instant.

« La Vie éternelle c’est qu’ils te connaissent... » et comme nul
ne connait le Pere si ce n’est le Fils et ceux a qui le Fils veut
bien le révéler, ma vie éternelle c’est d’étre devenue dans le Fils
celui qui connait le Pere, celui qui a la face tournée vers le Péere
pour recevoir dans I’extase et I’unité d’amour tout ce que le Pere
est, tout ce qu’il a.

La grace, cette invitation tout intime du Souffle a venir respirer
en lui — ce souffle du Souffle — traversant mes domaines pour les
ouvrir au Souffle qui en fait le lieu des processions trinitaires.

Car ce Souffle est toujours, ne peut toujours étre que Souffle-
du-Pere-et-du-Fils, respiration extasiée, hypostasiée, de leur
amour,

et en nous Souffle du Peére, qui incarne son Fils,

Souffle du Fils qui passe de ce monde a son Pere.

A chaque oraison, 1’occasion nous est donnée de laisser le Fils
accomplir en nous le mouvement pascal : de Le laisser passer de
ce monde au Pere,

de la vie mourante a la vie vivante, de 1’aliénation a I’identité,
de la fluctuation du devenir a la stabilité de 1’étre,

des choses passantes aux choses demeurantes,

des choses visibles aux choses invisibles,

des apparences a la substance, e la matiere corruptible a
1I’Esprit incorruptible subsistant et vivifiant,

de la condition terrestre a la condition céleste.

Et ce passage réalise des ici-bas une assomption de notre
nature corruptible dans la nature divine. Assomption qui est



I’ceuvre du Souffle amoureux vivifiant du Pere répandu en nous
par le Fils pour y spirer vers le Pere tout ce qui est né de lui
éternellement dans le Fils.

Comme ils se révelent peu propriétaires, dans la plénitude de
possession de leur personnalité propre, ces Trois qui habitent en
moi ! Le Pere n’y est que pour engendrer le Fils dans 1’Esprit, le
Fils n’y est que pour passer au Pere dans le méme Esprit et
I’Esprit n’y est que pour répandre en moi le Fils par qui le Pere
attire tout a Lui dans la spiration de leur commun Amour,
1I’Esprit.

IIs sont ainsi tout dépossedés de soi, parce qu’ils sont tout
Amour et parce qu’ Amour en eux étant Amour en vérité est tout
don, tout communion, tout consentement a 1’autre.

Dans la Trinité, il y a éternellement ce « oh ! il me recoit tout »
du Pere engendrant son Fils, ce « oh ! il se donne tout et me
donne tout » du Fils naissant de son Pere, et dans cette mutuelle
extase d’émerveillement, le Don, le Souffle, I’Amour du Pere et
du Fils procede éternellement ou : et ce mutuel emerveillement
s’hypostasie dans leur Don substantiel, la Personne-Amour qui
est Souffle du Pere et du Fils.

Contemplation

N’y a-t-il donc moyen de t’étreindre en veérité que dans les
abimes de ta saisie ?

C’est dans la plénitude de sa vie, dans |’épanouissement
complet de ses puissances que mon étre aspire a te saisir. Est-ce
que ce sera cela le ciel ? Est-ce que c’est impossible sur la terre
de tenir a la fois la plénitude de Toi et la plénitude de soi ? de
les vivre ? de les exister ? de les exister comme unité, mais aussi
comme échange infini, comme don total, inépuisable, a chaque
instant reconsommeé ? Cela évidemment ne peut se réaliser que
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ce que C’est que I’amour ?

un enfant pale un mal aimé
qui traine qui traine

son petit ceeur sur le pave
un homme abandonné

qui cherche qui cherche
partout celle qui I’a quitte
un pauvre qui tend la main
On passe on passe

on n’y met jamais rien.

Mais qui donc a su ce que c’est que 1’amour
oh le sang
ce que c’est que I’amour ?

un jeune qui meurt sous le ciel étranger
dans ses yeux le sourire d’une belle fiancée
un homme qui taille le pain

et qui le donne aux siens

une mere penchée aupres d’un petit lit

les ombres n’approchent pas de lui

un riche qui laisse tout

pour suivre le Pauvre

dont I’appel est sans bruit.

Mais qui donc a su ce que c’est que 1’amour
oh les joies les larmes le sang
ce que c’est que I’amour ?

Moi je le sais
Moi qui ai fait
Tout 1’amour
et que 1’amour a fait mourir un jour.



1. Les sous-titres en italique ont été rajoutés pour aider a la compréhension
de ces notes. Ce cahier se termine par le célebre « testament » (cf. supra p.
117) et par le poéme « Comme une antenne » (cf. supra p. 130).
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